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prolog
Amárie — první sklenařské město,  

Duvalské pohoří, rok 2346 

Byl to dechberoucí pohled. V tu chvíli jsem litovala, že na 
světě neexistuje nic, co by tuto vzpomínku uchovalo. Oči-
ma jsem nenasytně hltala stovky svící zářících v pozlace-
ných stojanech. Sál byl tak rozlehlý, že jsem stěží viděla, kde 
začíná a kde končí. Stěny zdobily obrazy namalované dáv-
nými umělci. Strop se klenul vysoko nad kamennou podla-
hou. Sluhové v pestrých oblecích v barvách města pobíhali 
mezi hosty a nabízeli likéry ve zdobených stiklách. Ženy 
byly zahalené do těch nejkrásnějších rochií, jaké jsem kdy 
viděla. Jemná látka se kolem nich ovíjela ve změti složitých 
záhybů a zvýrazňovala jejich křivky. V lesklých dlouhých 
vlasech měly vpletené ozdoby, štíhlé krky zdobily šperky. 
Postávaly v hloučcích. Obdivované, dobývané a milované. 
Bylo jich tolik! Být mužem, nedokázala bych si vybrat.

I přes silné sklo okna jsem slyšela smích. Na tento ve-
čer se všichni připravovali dny, možná týdny, napadlo mě. 
 Obdivovala jsem jejich ladné pohyby a gesta. Snažila jsem 
se vrýt si do paměti vše, co se dělo přede mnou. Na oka-
mžik jsem zavřela oči a zatoužila být jednou z nich. Pro 
jednou v životě mít krásný účes a lesklé vlasy. Pro jednou 
v životě nenosit mantii.
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Ze snění mě vyrušila Tessa, která se o mě otřela rame-
nem. Zatímco můj zájem upoutali lidé v sále, ona pohledem 
visela na stolech nabízejících všemožné lahůdky. Od pe-
čeného masa až po sladkosti. Spoustu z nich jsem v životě 
neviděla. Okamžitě se mi začaly sbíhat sliny.

„Kdybych si mohla vzít aspoň kousek,“ zaúpěla potichu. 
„Jenom bych ochutnala. Myslíš, že by jim to scházelo?“

Nescházelo. Věděly jsme to obě. I kdybychom vyjedly 
celý stůl, pořád by zůstalo dost pro všechny. Třeba pro celé 
město. Až se mražená jídla roztečou a teplá vychladnou, 
vyhodí se. Ti za oknem raději plýtvali, než by se slitovali.

Pohladila jsem Tessu po rameni a usmála se do tmy. 
Oběma nám současně zakručelo v břiše.

„Kdy přijdou?“ vyptávala se, jako bych to mohla vědět.
„Určitě brzy,“ utěšovala jsem ji i sebe. Stály jsme pod okny 

víc než hodinu a jen díky čirému štěstí nás ještě neobjevila 
stráž. „Už je hodně pozdě. Určitě každou chvíli dorazí.“

Jakmile jsem tu větu dořekla, v sále to zašumělo a zraky 
všech přítomných se začaly otáčet směrem, kde se pomalu 
otevíraly velké dveře. Lidé přestávali dýchat, napřímili se 
a ustoupili do stran. Já s Tessou jsme se ještě víc přitiskly 
na okno.

„Nikdy jsem je neviděla!“ zašeptala.
„Ani já ne,“ vrtěla jsem rozrušeně hlavou.
I když město navštívili už tolikrát, nikdy jsem neměla 

možnost spatřit třeba jen jednoho z nich. Natož všechny 
pohromadě. Proto jsme dnes, poháněny nepotlačitelnou 
zvědavostí, s Tessou utekly. 

Když vstoupili, úžasem jsme otevřely ústa. Tessa se ve-
dle mě zachvěla a já si všimla, že totéž udělalo i několik 
z přihlížejících žen.
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Dvacet pět urostlých mužů právě vstoupilo do sálu. Odě-
ni do svých uniforem, ověšeni zbraněmi kráčeli ve dvou 
řadách. V jejich čele pochodoval kapitán. 

Zalapala jsem po dechu. Těžké, rytmické kroky bojov-
níků duněly v nastalém tichu. Všechny zraky v sále se upí-
raly na kráčející muže, ale ti je neopětovali. Jejich pohledy 
směřovaly k místu, kde seděl sám faja z Amárie, obklopen 
svou početnou rodinou.

Když muži dopochodovali až k němu, všichni se naráz 
udeřili pravicí do hrudi a poklekli na pravé koleno, aby 
svému hostiteli vzdali úctu. Starý zvyk z minulosti, který 
si nikdo nedovolil porušit. Okamžik tak setrvali a pak se 
znovu narovnali.

„Který se ti líbí nejvíc?“ vyzvídala nadšeně Tessa a jen 
stěží tlumila hlas. Stačilo vidět těch dvacet pět mužů a za-
pomněla na svůj hlad, bídu i krátký život. Nemohla jsem jí 
to vyčítat. Cítila jsem se stejně.

Přimhouřila jsem oči a prohlížela si jednoho po dru-
hém. Který z nich by upoutal mou pozornost nejvíc, kdy-
bych mohla stát s ostatními v sále? Nedokázala jsem si 
vybrat. Hodnotila jsem jejich tváře i těla a pohledem se 
zastavila na bojovníkovi v čele skupiny. Musel to být ka-
pitán. Kdo jiný by muže vedl? Byl přesně takový, jak ho 
popsal mistr. Hrdý, nádherný, vysoký. Krátké světlé vlasy, 
oholená tvář, vysoké lícní kosti. Pohled člověka zvyklé-
ho velet. Ovšem ani ten po jeho pravé straně nevypadal 
špatně. Delší hnědé vlasy se mu na ramenou mírně vlni-
ly a rty se lehce usmívaly. Nebo se mračil? Světlo svíček 
občas mátlo.

„Asi kapitán,“ vydechla jsem nakonec zklamaně, pro-
tože zrovna tohoto muže jsem obdivovat nechtěla. Právě 
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kvůli němu jsem už týden pořádně nespala. Kvůli němu 
byl mistrův život v ohrožení. A nakonec možná i ten můj. 

„Mně se líbí ten na konci. Vidíš?“ ukazovala Tessa drob-
ným ukazováčkem, jemuž jako důkaz prokletí našich lidí 
scházel poslední článek.

Odvrátila jsem oči od jejího nevyvinutého prstu a zadí-
vala se na bojovníka. Byl… děsivý. Robustní postava se širo-
kými rameny a vypnutou hrudí. Husté černé vlasy splete-
né do několika copů mu spadaly skoro až k pasu. Oči černé 
a velké, zčásti ukryté pod širokým obočím. Nos dlouhý, 
z profilu mírně křivý. Byl krásný a hrozivý zároveň.

Udiveně jsem se otočila k Tesse a chtěla se zeptat, proč 
si vybrala zrovna jeho, když vtom mě bolestivý úder do 
zad srazil k zemi.

„Co tady děláte?“ zasyčel strážný a nohou, kterou do mě 
kopl, zuřivě přejížděl po zemi a snažil se ji očistit. „Zdrhly 
jste z ghetta! Za tohle budete viset!“

Zatímco mi Tessa pomáhala zpět na nohy, muž v uni-
formě amarijského palatulu tasil meč a za okamžik se mi 
přímo před očima objevil ostrý černý hrot. Věděla jsem, 
že netasil na obranu. Nemohly jsme mu nijak ublížit. Byly 
jsme jen děti. Jenomže on si chtěl zajistit dostatečný od-
stup a varovat nás, abychom se k němu nepřibližovaly. Tak 
moc se nás bál.

„Co si to dovolujete?“ pokračoval s narůstajícím vzte-
kem. „Jak jste se mohli opovážit tady špehovat, vy špinaví 
parchanti! Teď se to okno bude muset pořádně umýt!“

Z jeho hlasu čišela nenávist. Věděla jsem, že kdyby se jed-
na z nás jen nepatrně pohnula, strážný by nás na místě pro-
bodl. Pak by naše mrtvoly spálili a nikdo by neprotestoval.
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S vytřeštěnýma očima jsem pozorovala, jak sahá po malé 
kurpuli, kterou měl zavěšenou na krku, aby svolal ostat-
ní. Nebyl čas zaobírat se následky. Ruka mi bez rozmýšlení 
vyletěla vzhůru k obličeji a já si strhla voal. Tessa vedle mě 
vylekaně škytla.

„Omlouváme se, pane,“ spustila jsem a snažila se, aby 
můj hlas zněl pevně a nechvěl se. Pokoušela jsem se chovat 
jako lidé v sále. Napřímila jsem se a vypnula hruď, i když 
jsem se sotva držela na nohou. Strážnému jsem se dívala 
do očí a neuhýbala pohledem.

Mužova ruka se zastavila uprostřed pohybu.
„Nejsme z ghetta,“ pokračovala jsem, než mě opustí od-

vaha. „Jen si na něj hrajeme. Neměly jsme to dělat, je nám 
to hrozně líto!“

K uším mi dolehl další z Tessiných vzlyků. Doufala jsem, 
že se nezhroutí na zem a všechno neprozradí. Popravili 
by nás. Neriskovala jsem jen svůj život, ale také život své 
matky a bratra. Sotva jsem dýchala.

Muž se ke mně naklonil a oči se mu rozšířily. Když ale 
ani po minutě nenašel nic, co by mé tvrzení vyvrátilo, ne-
návist v jeho tváři se změnila v úlek.

„Proboha, děcka!“ vykřikl nakonec hlasem plným pani-
ky. „Co to vyvádíte? Mohl jsem vás zabít! To jsou ale nápa-
dy! Z jaké jste rodiny?“

Už jsme nebyly špinaví parchanti. Už nás nechtěl pro-
bodnout. Kurpule už se mu zase poslušně houpala na krku. 
Stačilo mít čistou tvář.

„Prosím, pane, neříkejte to! My už to neuděláme! Sli-
bujeme! Jen jsme je chtěly vidět přicházet. Tolik jsme se 
na ně těšily!“ Rukou jsem mávla směrem k oknu, za nímž 
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se slavilo a kde všichni obdivovali dvacet pět nejslavněj-
ších mužů v Duvalském pohoří.

„Na tohle máte ještě dost času,“ káral nás strážný mír-
ně. Když se ujistil, že nejsme ti, za koho nás měl, dech se 
mu zklidnil a tělo uvolnilo. „Utíkejte domů, než si to roz-
myslím!“

Zvedl prst a ukázal směrem pryč od palatulu.
Na nic jsem nečekala a popadla Tessu za ruku. Překva-

pilo mě, jak moc je chladná. Jako by pouhé setkání se stráž-
ným stačilo k tomu, aby z ní začal odcházet život. Její čtyři 
prsty se mi obtočily kolem zápěstí a o chvíli později jsme 
uháněly po prázdných setmělých ulicích Amárie. Šťastné, 
že jsme přežily setkání se strážným, jsme se obě hysteric-
ky smály.

„Ilan!“ zalykala se Tessa vedle mě úlevou. „To bylo šíle-
né! Víš, co by se stalo, kdyby zjistili, že máš čistý obličej?“

Věděla jsem to moc dobře. Matka mi to připomínala 
každé ráno, když jsem se probudila, a stejně tak každý ve-
čer, když jsem šla spát. Ji by určitě popravili za lež, které se 
před lety dopustila, a mě by poslali do jedné z nor.

„Já myslela, že je po nás! Ještě štěstí že nechtěl vidět mě.“
Ano. Bylo štěstí, že můj obličej byl čistý. Bylo štěstí, že 

nebyl zdeformovaný ani nijak poznamenaný tím, kým 
jsem byla. Tím ale mé štěstí končilo. Narodila jsem se jako 
sklenař. Byla jsem nikdo. Nepatřila jsem ani sobě, ani své 
matce, která mě porodila. Patřila jsem fajovi. A jenom na 
něm záleželo, kdy a jak zemřu.

Jenomže dnes jsem poprvé uviděla pětadvacítku, aniž 
mi někdo udělil svolení. Ten pocit svobodné vůle za to stál. 
Stejně tak pohled na toho, kvůli komu možná zítra zemřu.
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I

Když jsem byla malá, matka mi za temných večerů často 
vyprávěla o tom, kým jsme kdysi bývali. Ležela jsem na 
slaměném lůžku, držela si její ruku přitisknutou na tváři 
a hltala každé slovo. Bylo nám zakázáno číst a psát, a tak 
se historie našeho lidu přenášela ústně z rodičů na děti. 
Vzpomínky pro nás byly velice důležité. Museli jsme si 
zapamatovat, že to, co jsme teď, je jen důsledek lidské 
chamtivosti. 

„Všechno, co ti řeknu, si pamatuj, Ilan,“ nabádala mě 
matka pokaždé tichým hlasem, s tváří ponořenou do stí-
nu. „Pamatuj si i to, co se stane tobě, a pamatuj si to dob-
ře. Všechno ve tvém životě je důležité a všechno má svůj 
 smysl. Život se skládá ze vzpomínek. Z dobrých i ze špat-
ných. Ty dobré si pamatovat chceme, ty špatné se připo-
mínají samy. Když se objeví nějaká špatná, můžeme ji za-
hnat dobrou. A když myslíme na hezkou, vybaví se ošklivá. 
A takový je život, Ilan. Vzpomínka střídá vzpomínku. Ty 
obyčejné postupně vyblednou a ty podstatné s námi zůstá-
vají. Těch hezkých je bohužel vždycky míň. Ale bez vzpo-
mínek, Ilan, bez vzpomínek by nebyl život.“
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A matka vzpomínala. Předávala mi jak svoje vzpomín-
ky, tak vzpomínky těch, kteří už mezi námi nebyli. Tak 
jsem se díky paměti několika generací dozvěděla, že kdysi, 
před mnoha lety, jeden starý pastýř objevil malý kousek 
nerostu, z něhož vyzařovalo teplo. Nerost prodal místním 
kameníkům. Po mnoha pokusech se zjistilo, že se v něm 
ukrývá velké množství energie. Kvůli jeho čiré barvě ho 
nazvali sklenit. 

Po energii, kterou sklenit obsahoval, prahl celý svět, 
a tak se lidé vydávali po stopách pastýře do hor, aby ne-
rost nalezli. Někteří byli úspěšní, a jiní ne. Ale těm, kte-
rým osud přál a kámen se stal jejich životem, se začalo 
říkat sklenaři.

Matka vyprávěla, že Amárie, město, ve kterém jsem 
žila, bylo první svého druhu. Že ho postavili první sklenaři 
kvůli bohatým sklenitovým dolům nacházejícím se v jeho 
blízkosti. Že se sklenit posléze stal nejžádanějším neros-
tem na celém světě a sklenaři nejbohatšími lidmi. Přesto 
se jejich život na rozdíl od zbytku světa nezměnil. Jako by 
ustrnuli v minulosti. Obklopeni jednoduchými věcmi, za-
světili svůj život sklenitu.

Říkala, že Duvalské pohoří táhnoucí se od severu k jihu, 
od jednoho moře k druhému, a nemilosrdně rozdělující 
dva kontinenty se kdysi jmenovalo Ural a nebylo zdale-
ka tak dlouhé. Že celý svět zachvátila válka. Lidé umírali 
a svět stál na pokraji zkázy. Pak kdosi vymyslel zbraň na-
tolik šílenou, že vyhubil nepřátele na druhé polovině kon-
tinentu do posledního. Jenomže ta zbraň nezabila jen lidi. 
Zabila rostliny i zvířata a otrávila vzduch, který se hnal 
přes pohoří zpátky k nám. Následky přetrvávaly dodnes. 
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Šedá mračna na druhé straně hor otrávila vše živé, ale ne-
mizela. Držela se nad zemí jako tichý, smrtící svědek lid-
ského pokrytectví.

Zatímco na severu lidé obětovali část pevniny moři, 
na jihu byl Ural uměle dotvořen, aby kontinenty od sebe 
navždy oddělil, a přejmenován na Duvalské pohoří. První 
štít, který lidé postavili na jeho vrcholcích, aby zadržoval 
otrávený vzduch, byl napájen atomovou energií a před-
stavoval velké riziko. Často docházelo k poruchám. Měl 
natolik velkou spotřebu, že se lidé na celém světě museli 
uskromnit a energii dostávali na příděl. 

Sklenaři se Velké války jako jediní nezúčastnili. Odmítli 
pomoct oběma stranám. Bohužel jedovatá mračna se nako-
nec stala hlavně jejich problémem, protože těch pět skle-
nařských měst, která v té době existovala, se nacházelo 
hned u štítu. Museli zakročit. 

Přestože sklenaři používali k práci dávno zastaralé stro-
je, dokázali věci, kterých ostatní nebyli schopni. V té době 
byl jejich objev vnímán jako zázrak. Jeden ze sklenařských 
brusičů totiž zjistil, že když se dva oválné kusy sklenitu 
určitým způsobem vybrousí a postaví se od sebe v přesné 
vzdálenosti, vznikne mezi nimi silové pole natolik silné, že 
nepropustí vítr, déšť ani vzduch, včetně toho otráveného. 
A tak vznikl nový štít.

Sklenit se začal těžit ve velkém. V blízkosti nových dolů 
vznikala další města. Přicházeli noví lidé ochotní žít po-
staru a odvrhnout věci, které do té doby používali a které 
jim zjednodušovaly život. Učili se. Někteří se přizpůsobi-
li, jiní se vrátili tam, odkud přišli. Ale důležité bylo, že se 
řady sklenařů rozrůstaly. Těm důvěryhodným a zdatným 
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byly předány znalosti o sklenitu i některá z jeho tajemství. 
A tím největším byla výroba takzvaných turnulů, které 
vytvářely štít.

Turnuly neboli věže v původním jazyce sklenařů byly 
dlouhé víc než sto metrů, vyrobené z toho nejkvalitnější-
ho sklenitu a vybroušené s přesností, jakou nebyl schopen 
napodobit žádný stroj. Stroje nemají sluch ani cit a prá-
ce se sklenitem takové vlastnosti vyžadovala. Jedině tak 
mohla vzniknout mezi turnuly fereastra čili okno a za-
bránit jedovatému mračnu proniknout na druhou stranu 
Duvalského pohoří. 

A tak retea, sklenitový štít, nahradila svého atomové-
ho předchůdce a stala se další úrovní pohoří. Zdálky byla 
vidět jen ve chvíli, kdy se ostrých hran turnulů dotklo slu-
neční světlo. Jako nazlátlé zuby jakési příšery s věčně ote-
vřeným chřtánem polykajícím otrávený vzduch.

„Jenomže věci se nědějí vždycky tak, jak bychom si přáli,“ 
vyprávěla matka dál. „Když chceme postoupit o krok vpřed, 
musíme někdy udělat krok vzad. I když je štít naprosto so-
běstačný, pohlcuje jakoukoliv energii ve své blízkosti.“

Zase tak malá vzdálenost to ale nebyla. V dosahu sto 
padesáti lornů nefungovalo nic, co bylo poháněné ener-
gií. Sklenaři, kteří do té doby využívali energii ze skleni-
tu ke každodennímu životu, se ocitli ještě dál v minulos-
ti než dosud. Celkem sedm náct měst postavených u retey 
muselo používat svíčky, louče nebo obyčejný oheň, aby se 
jejich města v noci neponořila do úplné tmy. Od Vortolu 
po Roghos. Od severu po jih. Životy lidí žijících ve skle-
nařských městech začaly připomínat doby dávno mrtvých 
králů. Pracovali v dolech, těžili sklenit, starali se o štít, aby 
ti v nížinách mohli žít přesně tak, jak byli zvyklí.
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Práce v dolech byla těžká. Už od začátku. Sklenit byl 
zvláštní nerost popírající všechny zákony, které lidstvo 
znalo a na které spoléhalo. Aby se dal vynést na povrch, 
musel se nejprve za velice vysokých teplot v hloubi země 
roztavit. V surovém stavu byl silně jedovatý. Spolu s ener-
gií vycházelo z  kamene i  mnoho jedovatých látek. Při 
správné teplotě se tyto zplodiny uvolnily a zůstaly jen ty 
neškodné.

Lidem, kteří dohlíželi na farfurie, pláty zachytávající 
vše, co nesmělo opustit důl, nebo těm, kteří sklenit těži-
li, se začalo říkat muntesklenaři — sklenaři z hory. Kvůli 
jejich bezpečí bylo ustanoveno, že v dolech může sklenař 
pracovat pouze omezenou dobu. Pět dní po osmi hodinách 
za měsíc. Ani o hodinu víc. Samozřejmě že za tak těžkou 
a nebezpečnou práci si sklenaři nechávali dobře zaplatit. 
Lidé z nížin jim proto začali hanlivě přezdívat muntové.

Celý svět musel každý měsíc sklenařským městům pla-
tit za správu štítu vysokou daň. Každé město mělo na sta-
rosti určitý úsek a výška daně odpovídala velikosti hlí-
dané části. Jenomže i ten nejmenší poplatek byl pro lidi 
z nížin nehorázně vysoký. Zatímco se lidé v nížinách mu-
seli uskromnit, sklenaři ve svých městech jedli vybrané 
delikatesy, oblékali se do drahých látek, zdobili se šperky. 
V žádném z měst nebyla chudinská čtvrť. Lidé z nížin skle-
nařům začali závidět. Nikoho z nich už ale nezajímalo, že 
sklenaři své domy i ulice osvětlují svíčkami, jezdí na ko-
ních a technologie vyplňující životy lidí z nížin znají jen 
z doslechu. 

Mnohaletá práce v  dolech sklenaře dál zocelovala. 
Přesto se jen někteří z nich rodili se zvláštními dary. Ni-
kdo z vědců nedokázal vysvětlit, jak a proč k tomu dochází. 
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Nedalo se ani určit, které z narozených dětí bude obda-
rováno. Příroda si volila sama. O to víc se začaly studovat 
neprobádané vlastnosti sklenitu.

A tak se stalo, že jeden ze sklenařských vědců učinil 
převratný objev. Humprey Lutos, zabývající se jedovatými 
látkami, které se uvolňují při tavení, byl správce farfurie. 
Jednoho dne si všiml neznámých krystalků růžové barvy, 
kterým do té doby nikdo nevěnoval pozornost. Tuto látku 
pojmenoval lutomin. Po mnoha pokusech zjistil, že luto-
min dokáže regenerovat lidské buňky na vysoké úrovni. 
Nadšený, že by mohl prodloužit životy těch, kteří trávili 
svůj čas hluboko v dolech, oznámil světu svůj objev. Ani 
ve snu ho nenapadlo, že by tím mohl uvrhnout své lidi 
do otroctví. Lutomin, ojedinělá a naprosto nenapodobitel-
ná látka, na sebe okamžitě strhl zájem lidí z nížin. Všichni 
po něm toužili. Tehdejší fajové, regenti sklenařských měst, 
se ale naprosto shodli. Jednohlasně zamítli možnost vyvá-
žet lutomin do nížin. Bylo uzákoněno, že tato látka bude 
podávána pouze sklenařům pracujícím v dolech. Od svého 
rozhodnutí neustoupili. Do jednoho odmítli prodlužovat 
lidský život a měnit tak zákony přírody.

Spotřeba sklenitu v té době výrazně stoupla. Stále se 
pro něj objevovala nová a nová využití. Dole v nížinách 
se zatím ozývaly první nespokojené hlasy. Udržování ští-
tu začalo být pro nížiny příliš nákladné, sklenitu se podle 
nich nedováželo dost a lutomin byl poslední kapka. Začaly 
vznikat spory. Vyjednávání mezi faji a zástupci zemí z ní-
žin byla neúspěšná a hádky se vyostřovaly.

„A tak zbytek světa zachvátila další válka,“ pozname-
nala matka hořce. „Jako by ti z nížin zapomněli na husté 
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mraky na druhé straně Duvalského pohoří. Jako by je ani 
nechtěli vidět. Jediné, co je zajímalo, byl dlouhý život.“ 

Přestože byla sklenařská města dobře ozbrojená i chrá-
něná a  bojovalo se na  našem území starými zbraněmi, 
válku jsme prohráli. Sedmnáct sklenařských měst se ni-
kdy nemohlo vyrovnat síle celého světa. Stačilo pár bitev 
a byli jsme poraženi. Poraženi a zotročeni. Pozemský ráj 
vystřídalo peklo, které přišlo z nížin. Do měst vkráčeli ví-
tězové. Tváře měli lidské, ale duše zvířecí. Vzali nám svo-
bodu, víru i radost. Udělali z nás duchy. Vyhnali nás z na-
šich domovů do míst obehnaných vysokými zdmi, kterým 
říkali ghetta, a zakázali nám je opouštět. Vzali nám knihy 
a spálili je. Říkali jsme jim temuti neboli  obávaní.

Původní fajové pocházející z nejlepších sklenařských 
rodin byli popraveni i se svými blízkými a nahrazeni lidmi 
z nížin. Regentská místa tak zaujali vyhnanci s nevalnou 
pověstí, kteří byli ochotní obětovat technologické vymo-
ženosti za moc a primitivní přepych. 

S novými faji přišla i armáda. Stovky mužů, kteří po-
máhali novým vládcům zajišťovat klid. Domy, v nichž skle-
naři žili po generace, fajové rozdali lidem z nížin. Sklena-
ři byli hlídáni a trestáni. Postupně nám vetřelci vzali vše, 
včetně naší hrdosti.

Muže okamžitě nahnali do dolů na dvanáctihodinové 
směny. Přestože jsme se snažili upozornit, že tak častý po-
byt v dolech je s životem neslučitelný, nikdo nás neposlou-
chal. Ti, kdo nyní rozhodovali o našich životech, nemě-
li slitování. A tak jsme začali v těch těžkých podmínkách 
rychle umírat. Nakonec do dolů musely i ženy a děti. Vše-
chen lutomin se začal odvážet dolů do nížin a nám byl 
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odepřen. Všechno se obrátilo. Zatímco lidem v nížinách 
se život prodlužoval, sklenařům se krátil.

Po několika letech si takové zacházení začalo vybírat 
svou daň. Narodily se první poškozené děti. Deformova-
ná těla, nebo dokonce chybějící končetiny pomalu začaly 
být na denním pořádku. Nevyvinutá pohlaví, různé mu-
tace, absence vlasů. Pomalu, ale jistě se z nás stávaly zrůdy. 
O několik desetiletí později se zdravé děti rodily zřídka. 
Sklenaři vymírali. A tak se objevily první mantie, oble-
ky halící naše znetvořená těla od hlavy až k patě, včetně 
voalů zakrývajících obličeje. Lidé z nížin žijící ve sklenař-
ských městech tak skryli svůj zrůdný čin, aby se na něj 
nemuseli dívat.

Tento oblek se stal neodmyslitelnou součástí našeho 
světa. Museli jsme skrývat svá poničená těla a tváře za kaž-
dých okolností. V zimě, v horku i v dešti. Nošení mantie 
začalo být povinné. Měly téměř jednotný vzhled, lišily se 
pouze barvami a někdy i střihem, aby se poznalo, z které-
ho ghetta pocházíme.

Nicméně lidé z nížin si začali uvědomovat, co způsobili. 
Sklenaři vymírali, ale lutominu nebylo dost ani pro nížiny. 
Do sklenitových dolů tedy začali posílat vlastní lidi. Od-
souzence na smrt. Bohužel jejich těla nebyla tak odolná 
jako naše a oni umírali po pár týdnech.

Tehdejší fajové všech sklenařských měst se sešli, aby tí-
živou situaci vyřešili. A co se zrodilo v hlavách těch, kteří 
uprchli ze svého světa, kde neznamenali nic, aby zde vlád-
li? Začali nás pěstovat. Chovali nás jako dobytek. Zatímco 
v nížinách lidé museli udržovat porodnost na určité hra-
nici, sklenařské ženy byly nuceny rodit co nejvíc.
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Pokud měla žena na těle deformace, které se netýkaly 
pohlaví, měla naději, že ji do dolů pošlou až ve čtyřiceti. Po-
kud pohlaví neměla v pořádku, v deseti letech šla pracovat 
s ostatními. Z minulosti se vědělo, že takové ženy nikdy ne-
měly potomky. S muži to bylo podobné. Když byl schopen 
plodit, do dolů šel až ve třiceti.

Čisté děti byly vzácností, a tak se jim dostávalo určitých 
výhod. Pokud se dítě narodilo zdravé a do pěti let se u něho 
neobjevily příznaky nějaké choroby, mohlo jít pracovat 
do domu některého z valonů, pánů starajících se o ghetta. 
Když mělo opravdové štěstí, skončilo v palatulu samotné-
ho faji, kde mohlo vést slušný život. Pokud z něho vyrostl 
silný muž, mohl dokonce vstoupit do místní armády. Jen 
modrá páska na krku byla důkazem jeho původu. 

Pokud se jednalo o dívku, ke všemu pohlednou, v pat-
nácti letech ji odvedli do jedné z nor. Nory vznikly až po 
příchodu nových fajů. Ženy tu spaly za peníze s cizími 
muži. Lidé z nížin se za taková místa styděli, proto je čas-
to skrývali ve sklepích. A my jsme jim začali říkat nory.

Život v noře se jen stěží dal nazvat jednodušším. Dívka 
se stala pouhou hračkou v rukách vojáků a cizích mužů. 
Většinou se její mrtvola našla pohozená u cesty jen pár let 
poté, co byla odvedena. Modrá páska na jejím krku zname-
nala, že viníka nikdo nikdy nepotrestá ani nebude hledat. 
Přesto nory pro mnoho sklenařských žen představovaly 
úlevu. Bylo jen pár možností, jak se vyhnout tolik obávané 
práci v dolech. Jednou byla zdravá tvář a tou druhou dar, 
který se vyskytoval jen u pár vyvolených.

Zatímco lidé z nížin bydleli v jakýchsi vysokých hrana-
tých domech, jejich města byla osvícená dnem i nocí, létali 



— 22 —

na podivuhodných strojích a žili mnoho let, sklenaři pra-
cující v dolech se dožívali nejvíce čtyřiceti. Žili jsme v cha-
trčích, kterým se říkalo koliby, v zápachu táhnoucím se 
na lorny daleko, s nedostatečným přídělem jídla.

Zatímco lidé z nížin měli hřbitovy, kam ukládali k věč-
nému spánku ty, které milovali, my jsme své nejdražší páli-
li na hranicích. Neexistovala výjimka. Pro sklenaře nebylo 
dost místa na zemi ani v ní. Ohně smrti hořely ve sklenař-
ských ghettech nepřetržitě. A do takového světa jsem se 
narodila.
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II

Narodila jsem se v měsíci silných dešťů jako matčino čtvr-
té dítě. Tenkrát pršelo nepřetržitě několik dní a slunce zů-
stávalo schované kdesi vysoko nad temnými mraky. Voda 
se nezadržitelně valila po amarijských ulicích a zaplavo-
vala vše, co jí stálo v cestě, včetně našich kolib. Všichni 
se snažili zabránit tomu, aby se zatopily doly, ve kterých 
jsme pracovali a umírali, ale které nás na těch pár let na-
šeho života živily. Byly to těžké dny.

Má matka strávila celou noc v bolestech na starém stole 
a ženy, které jí pomáhaly, stály po kolena ve vodě. Na svět 
jsem vykoukla chvíli před rozbřeskem. Matka mi často vy-
právěla, že můj první výkřik přivolal slunce a zastavil déšť. 
Jakmile jsem se přihlásila o slovo, veškeré běsnění ustalo. 
A to byl možná důvod, proč se má matka rozhodla riskovat 
životy nás všech. Nevěřila v žádného lidmi vymyšleného 
boha. V ten den ale uvěřila, že dostala znamení.

Když mě ženy omyly, přinesly mě matce ukázat. Celou 
tu dobu ležela v napětí a nedovolila svému unavenému 
vědomí, aby ji byť jen na chvíli opustilo. Tak moc mě tou-
žila vidět.
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„Hedo,“ šeptala bati Lena, sousedka, která mě jako první 
vzala do rukou. „Má všechny končetiny.“

Ostatní ženy se kolem nás shlukly a v bledém ranním 
šeru si mě prohlížely. Jemně se mě dotýkaly, obracely mě 
a důkladně zkoumaly.

O nějakou dobu později, když se můj křik ztišil, mi spo-
čítaly prsty na nohách i na rukách. Prohlížely mi oči, ústa 
a hlavně pohlaví. Na mém těle nezbylo místo, kam by se 
nepodívaly.

„Nenašla jsem jedinou vadu,“ ozvala se znovu Lena. „Je 
zdravá, ale je to děvče.“

„Neraduj se předčasně,“ upozornila ji Matye, stařena, kte-
rá v našem ghettu pomáhala snad každé rodičce. „Vada se 
může projevit v dalších letech. Nebyla by první ani poslední.“

Matka mě opatrně vzala do náruče a přitiskla si mě 
na hruď. „Ne,“ vzdychla. „Je dokonalá a zůstane dokonalá.“

„Neupínej se k tomu, Hedo,“ odrazovala ji Matye od ra-
dosti. „Nerada bych, abys byla…“ Větu nedořekla. Ostatní 
ženy ji umlčely pohledem, stejně jako má matka. Přestože 
Matye měla s novorozeňaty nejvíc zkušeností, její názory 
teď žádná z nich poslouchat nechtěla. Všechny se jen chtě-
ly radovat ze zázraku.

„Co uděláš?“ vyptávala se vzrušeně Arleta, matčina ses-
tra a má pokrevní matusa neboli teta. Oči všech přítom-
ných žen se tázavě stočily k matce. „Zítra přijde faja. Musíš 
mu říct, jaké dítě se ti narodilo.“

Má matka byla velice hrdá žena. V rozhodnutích, která 
činila, byla neoblomná. Svírala mě pevně v náručí a hle-
děla na mou tvář. Pak mi jemně pohladila tmavé vlásky 
a zdvihla oči k Arletě. I když byla k smrti vyčerpaná, v po-
hledu měla odhodlání.
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„Nemusím,“ odtušila sotva slyšitelně, přesto pevně.
Mezi ženami to zašumělo a slova se ujala opět Matye.

„Hedo!“ oslovila mou matku káravě. „Zahráváš si se svým 
i s jejím životem. A stejně tak s našimi, když se někdo z nich 
dozví, že jsme byly u porodu.“

Matka odmítavě zavrtěla hlavou a položila mě zpět na 
stůl. Kroutila jsem se, vrtěla a stahovala na sebe veškerou 
pozornost.

„Pošlou ji do nor!“ zasyčela nenávistně. „Je to moje je-
diná dcera. Do nor nepůjde! Na to je příliš krásná. Já jim 
ji nedám.“

Útlá Lenina ruka stiskla matce rameno. „Nebude muset 
nosit mantii. Bude se tam mít líp…“

„A jak jsi na tohle přišla?“ osopila se na ni matka a sou-
sedčinu ruku setřásla. „To říkají oNI, že je o naše dcery 
postaráno! Už bych ji nikdy neviděla! A moc dobře víš, jak 
většina z nich skončí! Nechci, aby mi jednou přinesli její 
pomlácenou mrtvolu s tím, že ji můžu spálit. Moje dcera 
bude mít lepší život! Opravdu lepší.“

Nastalo přemýšlivé ticho. Zatímco se den projasňoval 
a světlo se vkrádalo malým oknem dovnitř, má matka ho-
rečně přemýšlela.

„Musíš se rozhodnout, Hedo,“ naléhala na matku Matye, 
když se ticho i pruh ranního světla nebezpečně prodloužily. 
Nervózně sledovala blížící se ráno a rukou si třela puchýř 
na bradě, důkaz, že se její čas na tomto světě chýlí ke konci. 

„Ráno přijde faja. Bude chtít vidět svoje dítě. Bude se ptát!“
Matka se nade mnou sklonila a opřela se lokty o stůl, 

až mě celou zakryla. 
„Faja ví, že se mělo narodit dítě. Ví, že dnes v noci. Ale 

nedozví se jaké. Řeknu mu, že je to chlapec a narodil se 
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poškozený,“ oznámila matka nahlas své rozhodnutí. Pak 
se zase narovnala, aby čelila námitkám.

„To nemyslíš vážně!“ vyjekla jako první Arleta. „Odsou-
díš ji k práci v dolech! Odsoudíš ji na smrt! V norách může 
mít štěstí, ale jakmile jednou vkročí pod zem…“

„Do dolů ji pošlou až v deseti letech,“ upozornila ji mat-
ka klidným hlasem. „Do té doby něco vymyslím.“

„A co?“ nedala se Arleta.
„Ještě nevím. Musím na to nejprve přijít.“ Matka leda-

byle pokrčila rameny, znovu mě vzala do náručí a políbi-
la na čelo. „Budeš jiná,“ šeptala mi a přitom se kolíbala ze 
strany na stranu. „Tvůj život bude jiný než ten náš, to ti 
slibuju. Jsi příliš krásná a dokonalá, než abys takhle trpěla, 
moje malá fetito. Jednou nám pomůžeš.“

„Tvůj první syn Odon se taky narodil čistý,“ připomněla 
jí zlostně Matye. Ani jedné z žen se nelíbilo, co matka za-
mýšlí udělat s mým životem. Žádná s jejím rozhodnutím 
nesouhlasila. „Přivykl životu v domě faji. K nám se nehlá-
sí, stydí se za nás. Kdys ho naposledy viděla? Kdy ti poslal 
něco k jídlu, Hedo? No řekni!“

Jenomže matka ji neposlouchala. Hlavu měla přitisk-
nutou k mému tělíčku a pobrukovala si starou ukolébavku. 

„Ona bude jiná,“ šeptala mezi slovy písně. „Ona pochopí.“
Pak mě zabalila do kusu hadru a položila na své slamě-

né lůžko. Pobrekávala jsem a vrtěla se jako každé jiné dítě. 
Jako dítě, které ještě nepochopilo, že na tomto světě není 
pro jeho křik místo. Jako dítě, které ještě neví, že si navlék-
ne nenáviděnou mantii a obličej si zakryje voalem. 
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III

Matka svá slova dodržela.
To ráno, kdy se faja z Amárie přišel podívat na svůj nový 

přírůstek, matka už klečela před kolibou. Tichými slovy fa-
jovi sdělila, že se narodil chlapec, který má na těle rozsáhlé 
deformace včetně obličeje a pohlaví, tudíž nebude schopen 
mít děti. Musela mít strach. Ani si nedokážu představit, jak 
moc se musela třást, když největší lež svého života proná-
šela. Vždyť obelhávala samotného faju! Přesto dokázala být 
přesvědčivá a nezavdala mu žádný důvod k pochybnostem.

Můj otec se jen ušklíbl a plivl před matku. Ani se na mě 
nepodíval. Nenahlédl pod látku s roztřepenými okraji, pod 
kterou jsem byla ukrytá. Neověřil si pravdivost matčina 
tvrzení. Ostatně neměl důvod, protože matka mě odkáza-
la k brzké smrti.

„Takže půjde do dolů,“ utrousil znechuceně, napůl od-
vrácený. Vyšívaný kapesník si tiskl pod nos a obličej mu 
brunátněl nedostatkem vzduchu, jak moc se snažil vyhnout 
zápachu z ghetta.

„Ano, pane,“ souhlasila matka s předstíranou pokorou. 
Každý v našem ghettu věděl, jak moc faju nenávidí. „Určitě 
to pro vás udělá rád.“
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To bylo všechno, co si ti dva lidé, kteří spolu měli dítě, 
řekli. Jen pár vět. Za víc jsem nestála. Hned poté můj otec 
odešel a matku dalších několik let nenavštívil ani ji nepo-
volal k sobě do palatulu. Amarijský regent pro mě nikdy 
otcem nebyl. Vždycky jsem o něm smýšlela jen jako o fa-
jovi, vetřelci a tyranovi.

Zákon ve sklenařských městech povoloval fajům až de-
set žen a má matka byla právě tou desátou. Přesto jsme žili 
v bídě a hladověli.

Fajova první žena pocházela z dobré rodiny v nížinách. 
Děti, které spolu zplodili, měly právo po fajovi dědit a uchá-
zet se o titul amarijského regenta. Tato žena požívala veš-
kerých výsad, které jí její prvenství poskytovalo. Byla paní 
toho největšího a nejhonosnějšího palatulu v Amárii. Za fa-
jovy nepřítomnosti přecházel titul regenta i veškeré pra-
vomoci na ni. A paní z Amárie vládla nelítostnou rukou. 
Nenáviděla sklenaře tak, jak jen nenávidět lze. Když faja 
odjel, přibývaly nesmyslné popravy sklenařů. Proslýchalo 
se, že kdyby měla možnost, vyhladila by nás. Tak moc nás 
nesnášela. Naštěstí se faja z Amárie příliš často nevzdaloval.

Druhá a třetí žena měly menší práva. Byly podřízené 
první ženě a příkazy dostávaly od ní. Nicméně faja roz-
pory mezi svými ženami nesnášel, a tak se všechny snaži-
ly mezi sebou vycházet. Synové druhé a třetí ženy mohli 
vstoupit do armády a velet. Jejich dcery měly velkou šanci 
na dobrý sňatek. Když byly opravdu krásné, mohly se stát 
i první ženou jiného faji. Druhá a třetí žena mohly dopro-
vázet svého muže do společnosti a stát po jeho boku.

Čtvrtá, pátá a šestá žena řídily chod celého palatulu. 
Dohlížely na služebnictvo, staraly se, aby všude bylo čisto, 
ustlané postele, bohatá večeře v přesný čas, a v případě, 
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že měl faja návštěvu, staraly se i o její pohodlí. Tyto ženy 
propouštěly i najímaly sluhy a vyplácely jim plat. Jejich sy-
nové rovněž mohli vstoupit do armády, ale nemohli velet 
a dcery se stěží provdaly do lepších rodin.

Fajova sedmá žena měla na starosti součty sklenařů 
v našem ghettu. Každý měsíc kontrolovala, kolik dětí se na-
rodilo a v jakém stavu. Aby se regentovi zavděčila, všechno 
si pečlivě zapisovala. Pokud faja se stavem nebyl spoko-
jený, začal s popravami. Aby nás donutil navyšovat počty 
sklenařů, zabíjel ty nejstarší. Děti fajovy sedmé ženy měly 
tytéž možnosti jako děti tří předchozích.

Osmá a devátá žena sdílely práci v domě se služebnic-
tvem a jejich děti tu práci zastávaly rovněž. 

Desátá žena mohla faju spatřit jen příležitostně. Vět-
šinou se jednalo o ženu z velice nízkých společenských 
vrstev, která ho zaujala výraznou krásou. Taková žena 
neměla do palatulu přístup. Faju nemohla na veřejnosti 
oslovit. Když její krása odkvetla a faja ztratil zájem, vět-
šinou končila chudá a bezmocná. Její děti musely tvrdě 
pracovat. Této ženě se vlastně ani fajova žena říkat ne-
dalo. Jenomže nikdy předtím se nestalo, že by se desátou 
ženou stala sklenařka. 

Heda, má matka, se narodila čistá a plodná. V průbě-
hu let se u ní neobjevily žádné choroby postihující skle-
naře. Byla naprosto zdravá a dokonalá. A ke všemu krás-
ná. Měla dlouhé, světle hnědé vlasy, čistou pleť, krásnou 
postavu a oči šedé jako nebe před bouřkou, což dodáva-
lo jejímu obličeji odhodlaný výraz. Sledovali ji několik 
let. Faja z Amárie si jí všiml, když ji měli odvést do jedné 
z nor. Tenkrát jí bylo pouhých patnáct let a byla skoro ješ-
tě dítě. Nicméně faju, který rád krotil jiné bytosti včetně 



— 30 —

lidí, zaujala natolik, že porušil všechna dosud uznávaná 
pravidla a vzal si ji za ženu. Byl to přece faja největšího 
sklenařského města! Mohl cokoliv. Toužil zjistit, co vznik-
ne, když někdo dokonalý jako on, někdo, kdo pravidelně 
užívá lutomin, zplodí dítě se sklenařkou. A jeho zvědavost 
měla být brzy ukojena.

Po devíti měsících matka porodila zdravého chlapce, 
kterého pojmenovala Odon. Ani na něm se v průběhu dal-
ších let neobjevily žádné vady. Přestože byla matka fajo-
vou ženou, stále byla sklenařkou, a tak dál žila v ghettu 
v jedné z mnoha kolib. Ovšem nemusela nosit mantii, voal 
ani modrou pásku. Alespoň jednu výsadu svým sňatkem 
získala. Za pět let jí byl Odon odebrán. Stráže ho odnesli 
do palatulu a předali na výchovu cizím lidem. Matce bylo 
útěchou, že mohl pít čistou vodu, jídlo dostával třikrát 
denně a alespoň dvakrát za týden maso. Matka ho měla 
možnost vídat jednou za měsíc. Bylo to ve stejný den, kdy 
si ji faja povolával do palatulu, aby splnila své manželské 
povinnosti. Nikoho nezajímalo, jak moc trpěla pokaždé, 
když Odona předávala zpátky do cizích rukou. Nikdo se 
nesmiloval, když ji Odon volal a bránil se. Ovšem nejhor-
ší den pro matku nastal, když se bránit přestal. Příště její 
návštěvu dokonce odmítl. Matka marně postávala celý 
den u zadních dveří. Netrvalo dlouho a Odon z jejího ži-
vota zmizel úplně. Zavrhl sklenaře, vstoupil do armády, 
nosil modrou pásku, bojoval za lidi z nížin. Pro matku to 
byla nepřekonatelná bolest. I když věděla, že se mu daří 
a těší se dobrému zdraví, nemohla mu odpustit, že se sty-
dí za svůj původ.

Přestože matka dostávala od Odonova narození větší 
příděl potravy, faju nenáviděla čím dál víc. Po Odonovi 
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přišli další synové. Nejdřív to byl Fedor a o tři roky poz-
ději Gedeon. Bohužel ani jeden z nich nebyl zdaleka tak 
dokonalý jako matčin prvorozený. Fedorova tvář byla už 
od narození zjizvená a nikdy mu nenarostly vlasy. Defor-
mace na jeho těle byly rozsáhlé. Ani jeden z nich nemohl 
mít děti. Faja zuřil. Bezcitně nechal sedmou ženu, aby si 
poctivě zapsala mé bratry do své velké knihy a tím zpeče-
tila jejich osud.

„Chovají nás, jako bychom nebyli ani lidi,“ nadávala čas-
to matka a plivala směrem k palatulu, když se ujistila, že 
ji nikdo nevidí.

Fedor byl o patnáct let starší než já. Do dolů šel praco-
vat v deseti letech, aniž matka mohla jakkoliv zasáhnout. 
Gedeon na tom byl stejně. Matka jen mohla přihlížet, jak 
své vlastní děti posílá na smrt.

Já jsem přišla na svět náhodou, když se faja opil a v pod-
roušeném stavu si na matku vzpomněl. Matka mi o té ostu-
dné chvíli nikdy nevyprávěla, ale důležité bylo, že jsem 
se za pár měsíců narodila. Byla jsem zdravá a má matka 
po krutých zkušenostech lépe připravená.

Pojmenovala mě Ilan.
Jako čtvrtý syn desáté ženy faji z Amárie jsem nemě-

la žádná privilegia a můj život směřoval k práci v dolech. 
Všechno bylo předem naplánované. Sedmá žena si mě za-
znamenala jako každé jiné sklenařské dítě v ghettu, peč-
livě zapsala všechny mé vady, které jí matka vyjmenovala, 
a přiřadila mě k muntům, abych od deseti let pracovala 
v dolech. Stejně jako mí dva bratři. Jen několik zasvěce-
ných, včetně mé matusy Arlety, znalo pravdu. Matka si ale 
byla jistá jejich mlčením.

A tak jsem začala nosit mantii a voal.
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Jako dítě jsem je nesnášela a voal se snažila strhnout 
pokaždé, když se matka nedívala. Nenáviděla jsem tu mas-
ku z tvrdé kůže, kterou jsem si musela každý den přetaho-
vat přes hlavu. Vztekala jsem se pokaždé, když jsem mu-
sela nadzdvihnout malou záklopku zakrývající ústa. Když 
jsem se do malého otvoru pod ní snažila strčit nějaké jídlo, 
polovina té chabé stravy mi vypadla. O oblek jsem zakopá-
vala a v horkých dnech se mi v něm špatně dýchalo, takže 
jsem se z něj neustále pokoušela vykroutit. O to úzkostli-
věji mě všichni hlídali.

Jak jsem rostla, matka u mě hledala nějaký dar. Odmí-
tala se smířit s myšlenkou, že jsem se narodila zdravá jen 
náhodou. Sledovala mě. Každý večer mi natírala tělo vý-
tažkem z listů terélie, která hojně rostla v ghettech. Peč-
livě mě prohlížela a neustále se vyptávala na mé pocity.

Její otázky mě postupně začaly obtěžovat. Dokonce jsem 
občas i nevrle odsekávala. Nakonec se ale dar přece jen pro-
jevil. Bohužel tato šťastná a tolik očekávaná novina byla 
zastíněna smutnou událostí.

Toho dne se Fedor vrátil z dolů podpírán o tři roky 
mladším Gedeonem. Byl natolik vyčerpaný, že sotva pletl 
nohama. Mezi dveřmi padl matce do náručí. Spolu s mlad-
ším synem ho odvlekla na lůžko, a když mu svlékla man-
tii, vykřikla zděšením. Jeho zubožené tělo bylo plné krva-
vých boláků. Nakonec přinesla misku s vodou, nasypala 
do ní listy terélie a začala bratrovi rány vymývat. Děla-
la to takhle každý den, aby alespoň trochu ulevila svým 
synům od bolesti. Ten večer se ale bratrovi věnovala dů-
kladněji. Její pohyby byly pomalé. Fedora se sotva dotýkala. 
Matčin obličej toho večera vypadal popelavější a bratrovo 
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tělo zuboženější, než jsem kdy viděla. Stála jsem nad nimi 
a bála se dýchat. 

I když Fedorovi bylo pouhých dvacet let, nevydržel tolik 
jako ostatní. Narodil se příliš slabý. Nikdy pořádně nevy-
rostl. Posadila jsem se k jeho hlavě a přikládala mu stude-
né obklady na rozpálené čelo. Fedor blouznil a šeptal, ale 
nerozuměla jsem jedinému slovu. Svíral mou ruku a občas 
na mě pohlédl.

„Už bude dobře, můj milý. Za chvíli to skončí,“ šeptala 
matka chvějícím se hlasem.

Pofňukávala jsem, ale nebrečela. Matka si to nepřála.
Nad ránem to už matka nevydržela. Fedor umíral a bylo 

nutné rozhodnout, jak odejde z tohoto světa. Buď v boles-
tech, nebo v pokoji. A matka přes obtížnost té volby roz-
hodla.

„Zajdi pro pasarelu,“ nakázala tvrdě Gedeonovi.
Všimla jsem si, jak sebou bratr trhl. Pasarely byly jed-

ny z obdarovaných sklenařek. Ale takový dar se objevoval 
málokdy. Byly to léčitelky, i když dnes se jejich dar použí-
val pro ty, kteří svou bitvu o život prohráli. V původním 
jazyce to znamenalo lávka. Pasarela převáděla umírající 
a ulevovala jim od bolesti. Ale nikdy předtím jsem žádnou 
neviděla. Ještě nikdy jsme ji nepotřebovali.

Když mi došlo, co má matka v úmyslu, začala jsem brečet.
„Třeba se vzpamatuje!“ bránil se Gedeon. „Dej mu ještě 

chvíli!“
„Gedeone,“ vzdychla matka vyčerpaně. „Myslíš, že bych 

to udělala, kdybych byla přesvědčená, že je naděje? My-
slíš, že bych nechala zemřít vlastního syna? To si vážně 
myslíš?“
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Dlouze si s Gedeonem hleděli do očí, potom bratr sklo-
nil hlavu a šel vyhledat pasarelu. 

Stiskla jsem zuby a snažila se potlačit vzlyky. Fedor už 
nevnímal. Jeho tělo se zmítalo bolestí a lesklo potem. Z ran 
se mu valila tmavá krev a kolibu naplnil zápach hnisu.

Pasarela přiložila oválný čirý kámen na Fedorovo tělo. 
Matka stála nad ní, zatímco já jsem se tiskla k jejím no-
hám. Gedeon seděl na zemi a tvář měl položenou na před-
loktí. Občas mu unikl sten a občas se zachvěl, ale snažil se 
nerozptylovat léčitelku při práci. Sám nakonec uznal, že 
není jiná možnost.

Pasareliny ruce objaly zvláštní kámen a kolibu zalil hor-
ký vzduch. Za okamžik krev z ran přestala proudit, napětí 
ve Fedorově obličeji povolilo a jeho dech se uklidnil.

„Uzdravil se,“ šeptala jsem vzrušeně. Pasarela mě ale bo-
hužel rychle o mé nadšení připravila:

„Neuzdravil, Ilan,“ zachroptěla. „Tohle nedokážu ani já. 
Tohle je viáta,“ ukázala na kámen spočívající na bratrově 
hrudi. „Je to čirý sklenit. Nikdo z těch zrůd neví, že ho 
máme. Jinak by nám ho vzaly. Je to dokonalý kámen. Skrze 
viátu dokážu odejmout z těla bolest způsobenou skleni-
tem. A dokážu i něco vyléčit. Ale takhle velká zranění ne. 
Nezastavím umírání, naopak ho urychlím. Ale umírající 
má aspoň možnost se rozloučit.“

„Jak dlouho?“ ptala se matka třesoucím se hlasem.
Pasarela pokrčila rameny. „Pár hodin. Zemře ráno. Nej-

později před polednem. Víc nevydrží.“
Naposledy se podívala na toho, koho svěřila smrti, oto-

čila se a zanechala nás o samotě. Všichni jsme se shlukli 



— 35 —

kolem Fedora a čekali. Za chvíli se jeho oči otevřely a on 
se nepatrně usmál.

„Takhle to bude lepší,“ zašeptal. Věděl, že umírá. Věděl, 
že tu byla pasarela a s bolestí mu vzala i několik hodin ži-
vota. V té chvíli jsem si uvědomila, jak moc nenávidím doly. 
Jak moc nenávidím faju a celé tohle město. A že ze všeho 
nejvíc nenávidím lidi z nížin, kteří nám tohle udělali.

Tiskli jsme se s bratrem k sobě a já jsem na chvíli usnu-
la na jeho horkém rameni. Chtěla jsem alespoň ještě cítit 
jeho teplo, než mě navždy opustí.

Teprve svítalo, když mě probudil zvláštní zvuk. Jako kdy-
by nějaká žena zpívala vysokým hlasem a neměla potřebu 
se nadechnout. Táhlý tón poletoval vzduchem, neviditel-
ný a neuchopitelný, a pak zesílil. Prudce jsem se zvedla 
a střetla se s matčiným pohledem. Oči měla rudé a skelné. 
Držela Fedora za ruku, tiskla si ji ke tváři a líbala konečky 
nevyvinutých prstů.

„Slyšíš?“ zašeptala jsem do šera.
„Co?“ otázala se matka apaticky.
„Zpěv,“ odpověděla jsem a rozhlížela se kolem sebe v na-

ději, že uvidím, čí hlas to je. „Krásný zpěv.“
V tu chvíli ranní klid protrhl ostrý zvuk kurpulí. Dlouhé 

píšťaly zavěšené na hradbách ohlašovaly, že sklenitový štít 
je narušený a je nutné okamžitě vyměnit poškozený turnul.

„Ona ji slyší, matko,“ dolehl ke mně slabý hlas. „Ona sly-
ší reteu!“

Pohlédla jsem dolů a zjistila, že se bratr usmívá. Vypa-
dal tak šťastně. Očima jsem vyhledala matku, ale ona se 
na mě nedívala. Shlížela na bratra a po pohublých tvářích 
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se jí koulely slzy. Ta slova stála Fedora jeho poslední dech. 
Na popraskaných rtech mu dosud hrál slabý úsměv.

Z matčiných úst vyšel pouze jediný sten, ale tak silný, 
až jsem se otřásla. Do toho jediného výkřiku vložila ce-
lou svou bolest ze ztráty syna. Syna, kterého nedokázala 
ochránit a kterému nedopřála lepší život. Syna, kterého 
milovala.
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Iv

Fedorovo tělo bylo spáleno následujícího dne ráno.
Postávali jsme s Gedeonem, matkou, matusou Arletou 

a Tessou před malou hranicí a sledovali, jak zbytky mého 
bratra mizí v plamenech.

Faja nepřišel. I když to byl Fedorův otec, tento syn pro 
něho nic neznamenal. Byl jen záznamem v objemné kni-
ze fajovy sedmé ženy a pracovní silou, které vypršela ži-
votnost. Ani můj nejstarší bratr Odon, kterého jsem znala 
pouze z vyprávění, se pohřbu nezúčastnil.

Pamatuji si, že jsem brečela. A hodně. I když jsem byla 
ještě malá, uvědomovala jsem si, že Fedora už nikdy neu-
vidím. Voal jsem měla zmáčený od slz. Věděla jsem, že mi 
bude scházet jeho pohlazení, když se vracel z dolů. Stej-
ně tak noci, kdy jsem se k němu tulila, abych se zahřála. 
V záplavě vzlyků jsem si vybavila matčina slova a snažila 
se uchovat si Fedorův úsměv, když umíral. Matka měla 
pravdu. Pamatovat si bylo důležité. Stejně jako to, že vzpo-
mínka na bratrův poslední úsměv je to jediné, co mi nikdo 
 nevezme.

Jedinou známkou matčina žalu bylo to, jak silně mi sví-
rala ruku. Nenosila voal ani mantii. Nosila svou vlastní 
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masku. Rty přísně semknuté a obličej bez výrazu, aby ni-
kdo neuhodl, co cítí.

Té noci mi matka dovolila, abych spala s ní na lůžku 
a mohla se vyplakat z bratrovy smrti. Chtěla, abych se ale-
spoň trochu vyspala. Hned druhý den mě totiž odvedla 
k našemu gurovi. 

Slovo gura v jazyce původních sklenařů znamenalo ústa, 
což bylo velice výstižné. On jediný totiž mohl fajovi před-
kládat prosby sklenařů z našeho ghetta. Pro nás byl oprav-
dovým fajou právě on. Ne ten, který si ten titul přivlastnil 
a žil v palatulu. Ale ten, který s námi sdílel náš život, bydlel 
v kolibě a byl jedním z nás. Každé ghetto mělo takového 
guru. Sklenaři si k němu chodili pro rady, řešili u něho své 
spory. Gura byl jediný, kdo uměl číst a psát. 

Gura Elmar byl nejstarším mužem v našem ghettu. Bylo 
mu sedmdesát dva let a v dole nikdy nepracoval, neboť jeho 
tvář byla čistá. Neoblékal mantii, ale stému, jakýsi kabát 
s rukávy. Vlasy měl delší a prořídlé, oči schované za víčky, 
jako by se odmítal dívat na svět kolem sebe. 

Pamatuji si, že jsem postávala v malé místnosti a sle-
dovala, jak se matka s gurou radí. Seděli u starého sto-
lu a z dřevěných misek popíjeli apu, vodou ředěné kozí 
mléko.

„Slyšela štít dřív, než zahoukaly kurpule,“ říkala zrovna 
matka. „Slyší ho, rozumíš? Umí naslouchat! Tahle vlast-
nost je u žen velmi vzácná.“

Jelikož Elmar věděl o všem, co se v jeho ghettu dělo, 
a sklenaři k němu chovali opravdovou důvěru, znal i mé 
tajemství.

„Jsi si jistá?“ vyptával se Elmar matky znovu s pohledem 
upřeným na mě.


