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Vénovdno Sophii ,Slunicku” Taitové blahé paméti
JjakoZto nedostatecnd opldtka za v§echny ty nddherné knihy,
které mi dala.



Co Fikék ?

KdyZ se Anna taniové rano Sestého listopadu roku 1939 - v sed-
mém roce svého Zivota — probudila, nevédéla par véci.

Nevédéla, Ze vrchni velitel gestapa v okupovaném Polsku
prikéazal rektorovi Jagellonské univerzity, aby si vyzadal Gicast
vsech profesorti (mezi néz patftil i jeji otec) na prednasce a dis-
kusi o dalsim smérovani polské akademické obce pod némec-
kym vedenim, a nevédéla ani to, Ze se doty¢na prednaska ma
konat toho dne v poledne.

Anna nevédéla, Ze jejiho otce odvedou ve spole¢nosti kolegti
z posluchérny ¢islo padesat Sest nejdiiv do vézeni v Krakové,
mésté, kde Anna s otcem Zila, a pak ho postupné prepravi do
dalsich internac¢nich zarizeni na polském tzemi, nez bude
nakonec transportovan do koncentra¢niho tabora Sachsen-
hausen v Némecku.

Nevédéla ani, Ze za nékolik mésicti budou otcovi prezivsi ko-
legové presunuti do jesté smutnéji proslulého tdbora Dachau
v Hornim Bavorsku, ale ani to, Ze v dobé tohoto presunu uz
jeji otec nebude v takovém stavu, aby byl transportu schopen.



ANNA A VLASTOVCI MUZ

Jedno vsak Anna védéla: Ze dnes dopoledne ma tatinek na
nékolik hodin odejit.

Hejno sedmiletych hol¢i¢ek ma nesmirné pestrou skladbu.
Nékteré z nich vam feknou, Ze uz jsou davno dospélé, a ¢love-
ku da dost préce, aby ochotné nepritakal; jiné jako by se spis$
zajimaly o skryta détska tajemstvi, kterd maji vepsand kridou
zvnittku hlavy, neZ aby se viibec bavily s dospélym; a pak jsou
jesté dalsi (a tato skupina je zdaleka nejvétsi), jez se dosud tpl-
né nerozhodly, ke kterému taboru nalezi, a podle toho, jaky je
zrovna den, hodina, ¢i dokonce chvile, vam ukédZou zcela jinou
tvar, nez jakou byste ocekavali.

Anna byla ve svych sedmi letech jednou z posledné jmeno-
vanych a tento dvojznac¢ny stav pomahal péstovat jeji otec.
Zachézel s ni jako s dospélou - s tctou, vaznosti a ohledy -,
ale jaksi se mu zaroven darilo v ni chranit a udrzovat pocit, ze
vSechno, s ¢im se Anna na svété setkava, je zbrusu novy objev,
urceny vyhradné pro jeji mysl.

Annin otec byl profesorem lingvistiky na Jagellonské uni-
verzité v Krakové a bydlet s nim znamenalo, Ze se kazdy den
v tydnu odehréava v jiném jazyce. NeZ Anna dorostla do véku
sedmi let, jeji némcina, rustina, francouzstina a anglictina byly
velmi dobré, mluvila slusné jidi$ a ukrajinsky a trochu ovladala
i arménstinu a rumunské nareci z oblasti Karpat.

Polsky na ni otec nemluvil nikdy. Polstina uz se o sebe po-
stard sama, rekl.

Clovék se nenaudi tolik jazykt jako Annin otec, pokud nechové
vielou lasku k mluveni. Vétsina Anninych vzpominek se tykala
otce, jak mluvi - jak se sméje a Zertuje, hada se a vzdyché s né-
kym z pratel a konverzac¢nich partnerd, kterych mél po mésté
bezpocet. Po vétsinu Casu, ktery s nim stravila, si vlastné Anna
myslela, Ze kazdy z jazykd, jimiZ otec mluvi, je jako zakazkovy
oblek usit na miru jednotlivym osobam, se kterymi rozpraveél.
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Co 1ikas?

Francouzstina nebyla francouzstina, ale monsieur Bouchard.
Jidi$ nebyla jidis, ale reb Smulik. Kazdé slovo a véta v armén-
$tiné, jez kdy Anna vyslechla, ji pfipominaly obli¢ej malého, sta-
rého tatika, ktery ji a otce pokazdé vital salky silné horké kavy.

Kazdé arménské slovo vonélo kavou.

Kdyby byl Annin mladi¢ky zivot diim, pak by jeho nosné pi-
lire tvorili muZi a Zeny, s nimiz otec ve volném case debato-
val. UdrZovali nebe nahore a zemi dole a usmivali se a mluvili
s ni, jako by byla jejich vlastni décko. Na navstévu k nim nikdy
nesel jen profesor Lania, ale profesor Lania a Anna. Nebo jak
to brali oni, profesor Lania a Aia nebo Hanele nebo Anke ¢i
Anuska, poptipadé Anouk. Méla tolik jmen, kolik bylo jazykd,
kolik bylo na svéteé lidi.

Ale pokud je kazdy jazyk ptirazen pouze jediné osobé, pak
hol¢icka nakonec samozrejmé zacala uvazovat: Jaky je jazyk
mého otce? Jaky je ten mu;j?

Odpovéd vsak byla docela prosta - ti dva hovorili jazyky ji-
nych lidi. Zdalo se, Ze vSichni ostatni jsou svazani s jedinym
jazykem, v nejlepSim ptipadé se dvéma c¢i tfemi, aviak pro
Annina otce jako by viibec neplatily hranice, jichZ se drzel kaz-
dy, kdo obyval Sirou a rtiznorodou krajinu Krakova. Otec nebyl
omezovan zadnym zptsobem mluvy. Mohl byt v§im, co si pral.
Snad s vyjimkou sebe sama.

A platilo-li tohle o Anniné otci, pak to nejspis platilo i o Anné.
Misto aby profesor predal dceti jeden konkrétni jazyk, ktery by ji
definoval, obdatil ji celym Sirokym spektrem jazykd, které znal,
a rekl: ,Vyber si mezi nimi. Vytvor si pro sebe néco nového.”

V zadné z Anninych vzpominek otec nemlcel. V jeji paméti
prebyval jako ziva socha vymodelovana podle pozice, v niz byl
zvykly naslouchat: pravou nohu prehozenou pres levou, loket
opreny o koleno, bradu v dlani. Tento postoj Annin otec zauji-
mal Casto, ale i kdyz byl ml¢ky strhavan pozornosti, neubranil
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se, aby nekomunikoval, takZe se mu rty a obo¢i kroutily a te-
telily v reakci na to, co mu lidé povidali. Jini by se ho museli
vyptavat, co maji tyto svérazné tiky a zaskuby znamenat, jenze
Anna timto jazykem hovotila plynné, a proto se ptat nemusela.

S otcem propovidali spoustu ¢asu. V kazdém kouté bytu
a v kazdé ulici mésta mluvili vSemi moznymi fe¢mi. Byla si
jista, Ze ze v3ech lidi otec rozpravi nejradsi s ni.

Anna si pamatovala, Ze ve chvili, kdy si prvné uvédomila, Ze
jazyk je kompromis, ktery lidé sdileji - tedy Ze dva lidé hovori-
ci stejnym jazykem nemuseji byt nutné stejni -, ji otec poprvé
a naposledy nedokézal odpovédét na otazku.

Tenkrét se vraceli z néjakého vyletu a uz se smrakalo. Mést-
skou ¢tvrt, kudy prochdazeli, Anna nepoznala. Otec ji drZel pev-
né za ruku a razoval tak dlouhymi kroky, Ze musela vedle néj
pokluséavat, aby mu stacila. Jak se slunce hrouzilo za strechy
domu a pak za kopce v dali, zrychloval stale vic, a nez slunce
zapadlo docela, uz v podstaté utikali.

Uslysela je diiv, nez cokoli zahlédla. Byl to muzsky hlas, ktery
se nahlas a vesele smal a ze kterého ciSelo tak uptimné poba-
veni, Ze se usmivat zacala i Anna; nemohla se dockat, az uvidi,
¢emu se ten muz tak sméje. Kdyz ovSem dosli do ulice, odkud
ten zvuk zaznival, ismév ji zamrzl na rtech.

Stali tam t¥i vojaci.

Smal se ten nejmensi. Druhé dva si prili§ nevybavovala, pa-
matovala si jen to, Ze ji pripadali strasné velci.

Vyskoc!” ekl nejmensi vojak. ,Hop, hop!”

Prosedivély starec pred nimi se ze vSech sil snazil jeho roz-
kazu vyhovét, poskakoval zcela bezuicelné na misté, ale zjevné
mél néco s nohou - asi si ji osklivé pochroumal. Bylo oc¢ividné,
Ze se citi opravdu bidné. Pokazdé, kdyz jeho boty dopadly na
dlazdéni, dusil s velikym tusilim vyktik, ackoli se mu oblicej
k¥ivil bolesti.
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Zdalo se, Ze tohle plisobi malému vojakovi jesté vétsi radost.

Na této vzpomince byla nejhorsi ona ¢ird, bezmezna radost,
kterd z jeho smichu ¢iSela - v Anniné mysli ten vojak mluvil,
a tim padem se i smal jazykem Herr Doktora Fuchsmanna.

Herr Doktor Fuchsmann byl skoro plesaty tlustoch, ktery
neustéle nosil vestu. Mél bryle a htll, s jejiz pomoci se cely den
Soural po své nevelké 1ékarné. Herr Doktor Fuchsmann byl
¢lovék, jenz se chichotal a takika porad rudl ve tvari. Za tu
kratkou dobu, co ho Anna znala, ji podstr¢il vice suSenek, nez
kolik jich kdy nékde jinde vidéla.

A ten maly vojak hovotil jazykem Herr Doktora Fuchsmanna.

Annu to zmatlo. Nechéapala ani vojaka v souvislosti s 1ékatem,
ani 1ékare v souvislosti s vojakem. A tak udélala presné to, co
by v takové situaci udélalo kazdé dité: zeptala se otce.

Kdyby Annin otec nebyl takovy, jaky byl, a kdyby Anna po
valnou ¢ast kratkych sedmi let svého Zivota neslysela, nemlu-
vila ani nemyslela ¢aste¢né v némciné a nejevila k tomu vlohy,
zkratka a dobre, kdyby neméla tak presvédcive znéjici prizvuk
rodilé mluv¢i, tenhle pribéh by patrné skoncil diiv, nez zacal.

,Papa,” rekla Anna, ,proc¢ se sméji tomu panovi?“

Otec neodpovédél. Vojak se po nich ohlédl.

,Protoze, Liebling,” pravil, ,tohle neni ¢lovék. Tohle je Jude.”

Tuto vétu si Anna zapamatovala presné, jelikoZz zménila
vSechno, co znala. Myslela si, ze vi, co je to jazyk, jak funguje
i jak lidé ze vzduchu, do néhoz mluvi, lovi rizna slova, aby ko-
lem nich utkali jejich obrys.

Reb Smulik nefikal Jude. Reb Smulik fikal jid.

A at uz tenhle vojak mluvil jakymbkoli jazykem, lisil se od Herr
Doktora Fuchsmanna do té miry, do jaké si pral dat vsem na-
jevo, ze se lisi od Zida, reba Smulika.

* * *
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Roku 1939 vstoupila do zemé zvané Polsko skupina lidi zva-
nych Némci a prevzala moc nad méstem Krakov, kde Zila Anna.
Kratce nato tito Némci zah4jili operaci s nazvem Sonderaktion
Krakau, kterd méla postihnout intelektualy a akademické hod-
nostare mésta, k nimz nalezel Annin otec.

Dnem, ur¢enym k provedeni Sonderaktion Krakau, byl Sesty
listopad 1939 - v sedmém roce Annina Zivota - a Anna toho
rana nevédéla nic vic, nez Ze otec musi na par hodin odejit.

Nedlouho po jedenacté ji zanechal v péci Herr Doktora Fuchs-
manna a pak uz se nikdy nevratil.

Nebylo nijak neobvyklé, Ze otec svéril Annu svym pratelam,
kdyz musel vytidit néjakou naléhavou zalezitost. Duvéroval ji
natolik, Ze chvili ji v byté klidné nechal samotnou, av§ak nékdy
se potteboval vzdalit na delsi dobu. Prece jen byla jesté dost
mala a ¢as od ¢asu bylo nutno na ni dohlédnout.

Otec délal, co mohl, aby Annu izoloval ode vSeho, co se délo
ve mésté, jenomze valka je valka a chranit dité pred svétem
donekonec¢na neni mozné. Na ulici byly uniformy a k¥icici lidé
a psi a strach a nékdy se tam strilelo, a pokud je ¢lovek re¢ny,
nakonec jeho dcera beztak zaslechne slovo vdlka, at uz vyslo-
vené kradmo, ¢i nahlas. Slovo vdlka je tizivé ve vSech jazycich.

Anna se matné rozpominala, Ze byvaly i doby predtim, nez
ji tohle tizivé slovo priklopilo ze vSech stran jako sit se zatéz-
kanymi okraji, ale vic nez postava ¢i oblicej né¢jaké konkrétni
osoby - dokonce i vic neZ kraticky zablesk paméti, ktery si
dokazala vybavit v souvislosti se svou matkou - tvoril jadro
jejich vzpominek na tyto ¢asy pulzujici Zivot, jimz bujaré meés-
to drive prekypovalo: prochdzky po vetejnych parcich a za-
hradach, kdy vSichni vesele svitori; sklenice piva ¢i salky kavy
nebo ¢aje u stolku podél korza; matky, milenci a pratelé, kteti
venku vykrikuji jména, az se to v kamennych ulicich rozléha,
v nadéji, Ze dolétnou k milované hlavé a primeéji ji k otoceni
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driv, nez zmizi za rohem. Tyhle dny se Anné zdaly byt pro-
dchnuté véénym teplem a sluncem, kdezto véalka se do znacné
miry podoba bourlivému pocasi (o ¢emz se méla Anna zadhy
poucit): kdyz se k ni schyluje, neni dobré nechat se zastihnout
pod Sirym nebem.

V poslednich mésicich prozil Annin otec docela dost ¢asu
s dcerkou doma, kde spolu rozmlouvali, a kdyZ vyvstala nalé-
hava potreba obklopit se tichem, cetli. Myslel to sice dobte, ale
vétsiné knih, jez mél doma, Anna stéle jesté nedorostla, a pro-
to travila vétdinu casu s jedinou knihou, s objemnym svazkem
pribéhi pro déti, vybranych z rliznych zdrojl. At uz pochézely
z Ezopa ¢i z Bible, z mytd skandinavskych nebo egyptskych,
vSechny byly ilustrovany stejnou utéSnou rukou ve stylu de-
vatenactého stoleti: pero a inkoust na silném, tézkém papire.

Jakmile se Anna od této knihy odloucila, hned se ji po ni za-
stesklo. Jesté diiv, nez se ji zacalo styskat po otci.

Ty prvni dvé tti hodiny po poledni Sestého listopadu se Herr
Doktor Fuchsmann k Anné choval jako vzdycky, to znamens,
Ze kdyZ bylo v obchodé prazdno, $kadlil ji a smal se pres brej-
licky, ale kdyz pti prichodu nového zékaznika zarincel zvonek
u dveri, v tu rdnu na ni zapomnél. V poslednich dnech prisun
suSenek podstatné zeslabl, Anna to vSak chapala - Herr Doktor
Fuchsmann ji tento nedostatek vysvétlil poukazem na valku.
Tohle byl bézny zvyk, s nimz se uz Anna vcelku obeznamila:
zdélo se, Ze vZdycky, kdyZ se nékdo posledni dobou zmini o né-
¢em mimoradném, vztahuje se to k valce.

Anna si dosud nebyla zcela jista, co presné se slovem val-
ka rozumi, ale méla dojem, Ze se alespon z¢asti jednd o utok
na zasobovani susenkami, a néco takového zkratka nemohla
schvalovat.
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V obchodé bylo toho dne tak rusno, Ze néco podobného Anna
nepamatovala, a vétSinu téch, kdo se shanéli po tlevnych
prosttredcich Herr Doktora Fuchsmanna, zjevné tvorili mladi
Némci v mirné rozdilnych uniformach. V 1ékarné se objevilo
i nékolik starsich muzt v oblecich, kteri hovorili zietelnou,
usecnou némcinou; ackoli se evidentné jednalo o tyz jazyk,
jimZ hovotil Herr Doktor, Anné se zdalo, Ze zatimco se jejich
némcina s napjatym svalstvem energicky predklani, ta je-
ho jen uvolnéné posedava. VSechno to bylo hrozné zajimavé,
ale Herr Doktor Fuchsmann zacinal byt nervézni, kdyZz prilis
zjevné vénovala pozornost né¢emu, co museli tict jeho za-
kaznici, takZe se Anna ze vSech sil snazila vypadat, jako by
neposlouchala.

Jak se den vlekl dal, Herr Doktor Fuchsmann se pokousel
zakryvat silici znepokojeni, ale kdyZ nastal ¢as zaviit obchod
a otec si Annu jesté neprisel vyzvednout, znervoznél zcela oci-
vidné.

Le¢ Anna se je$té nijak zvlast nestrachovala. Uz d¥iv se stalo,
Ze otec byl delsi dobu pry¢, a vzdycky se vratil.

JenomZe ted se na ulicich ¢as od ¢asu ozyvala strelba a psi
stékali v jednom kuse. Herr Doktor Fuchsmann ptikie odmi-
tl vzit Annu s sebou domd, a v ni zacalo kli¢it prvni seminko
nervozity. Predtim k ni byl potad tak mily, a proto ji matlo, Ze
se najednou zacal chovat nevlidné.

Tu noc Anna prospala pod pultem obchodu Herr Doktora
Fuchsmanna, bez deKky ji bylo zima, a protoze se s postupujici
noci ulice stale vice hemzily Némci, bala se, Ze ji nékdo uvidi
nebo uslysi.

Dlouho nedokazala usnout. Starosti, které se ji honily hlavou,
ji zaméstnévaly mys], ale ne zase natolik, aby se Anna ubranila
nudé. A pravé v tomhle nekoneéné se vlekoucim okamziku se
ji zastesklo po jeji knize pribéhd.
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Na konci knihy byl pribéh, u néhoz se popraskané vazba zaca-
la pravidelné otvirat, ptibéh o hubeném prizraku jménem Alder
King. Anna s rozkosi zirala na jeho portrét, dokud hriza ne-
dostoupila témér nesnesitelné miry a vzapéti neustala. Strach
spolehlivé mizel spolu s prizrakem, polapeny mezi strankami
knihy, a Anna ted zatouzila zaklapnout mezi né i drobnou oba-
vu, kterd v ni hlodala.

Réno prinesl Herr Doktor Fuchsmann Anné trochu jidla.
Uklidnilo ji to, kolem obéda vsak zacalo byt zrejmé, ze Herr
Doktor nemd v imyslu ji v 1ékarné poskytovat Gtocisté. Zkrou-
Sené Annu ubezpecil, Ze kdyby se pro ni otec vratil, hned ho
posle za ni, ale vysvétlil ji, Ze uz si ji tu zkratka dal nechat
nemuize.

Vsechno, co rikal, davalo smysl. Mohla se s nim snad hadat?

Poté, co Herr Doktor Fuchsmann vysel z obchodu, aby dove-
dl Annu domt, zamkl za sebou. Kdyz dorazili na misto, Anna
rychle poznala, Ze v¢era pti odchodu za sebou zamkl i jeji otec.
Lec tohle se Herr Doktor Fuchsmann nikdy nedozvédél: jakmile
totiZ méli na dohled diim, kde Anna s otcem bydleli, omluvil
se a chvatal zpatky do 1ékarny.

Anna sedéla prede dvermi jejich bytu dlouho, predlouho. C4st
jeji bytosti si byla porad jista, Ze otec uZ je na zpatec¢ni ceste,
a proto se pilné snazila potlacit strach a na jeho misto dosadit
onu jistotu. Samozrejmé Ze se otec brzo vrati!

JenomZe se nevratil. Kdykoli Anna ucitila, Ze jeji presvédceni
slabne, zkusila vzit za kouli u dveri. Brala za ni znovu a znovu
a pokazdé zacinala byt pevné presvédcend, Ze otec ve skutec-
nosti nezamkl, ale Ze ona prosté zatim neotocila kouli dost
silné.

Avsak i kdyz si tak touzebné prala, aby to byla pravda, dvere
nepovolily. Ve dnech miru se takové predstavy obcas stavaji
skute¢nosti. Ve vale¢nych ¢asech vsak nikdy.
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Anné se zdalo, Ze tam sedi hotovou vé¢nost, a svym zplisobem
to tak opravdu bylo. Pro dité je hodina necinnosti cely Zivot.
A Anna tam ty hodiny prosedéla ptinejmensim dvé nebo tfi,
a nebyt staré pani Niemczykové, ktera bydlela pres chodbu,
snad by tam na otce ¢ekala, dokud by jeji ¢ekani neukoncila
valka.

Pani Niemczykova si ¢asto profesoru Laniovi (i jinym) stézo-
vala, Ze s dcerkou mluvi moc nahlas a moc dlouho do noci, ale
Annin otec byl presvédcen, Ze se sousedce zkratka nelibi, Ze si
do domu vodi cikény a Armény a Zidy. Pani Niemczykovéa mlu-
vila pouze polsky a pokazdé toho tekla jen dost malo. V zivoté
tahle stara ddma nepronesla jediné slovo primo k Anné, pres-
toZe o ni v jeji pritomnosti ¢asto mluvila s jejim otcem, zpra-
vidla proto, aby mu sdélila, jak Spatné svou dceru vychovava.
Neni tfeba dodavat, Ze Anna ze setkani s ni nebyvala dvakrat
nadSend, prestoZe jinak méla rozhovory s lidmi rada.

Krétce poté, co zapocalo Annino ¢ekani u dveri bytu, pani
Niemczykova vysla na chvili ven vyridit si néjakou pochtiz-
ku. Kdyz prochazela chodbou, pohled ji utkvél na Anné a pri
navratu z ni uz oci nespustila, dokud za sebou nezaklapla
dvere bytu.

Anna si nebyla jista, co mlize od pani Niemczykové ocekavat,
ale stara dama ¢as od ¢asu pootevrela a skvirou zkontrolovala,
jestli ta malé holka porad jesté vysedava na chodbé, a pokazdé,
kdyz ji Anna zahlédla, musela konstatovat, Ze to malo, co z obli-
¢eje pani Niemczykové za dvermi vidi, vyhlizi stale spokojenéji.

Nebyt staré pani Niemczykové, Anna by tam nejspis ¢ekala na
otce jesté hodné dlouho. Nebyt staré pani Niemczykové, Anna
by se nejspis nikdy nesetkala s Vlastovéim muzem.
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Po celém Krakové byla spousta bytli a pokojti, ¢i dokonce kava-
ren a hostinct, kde by ji nékdo z riznorodé skupiny otcovych
pratel vlidné uvital nékterym z mnoha jazykt a na pér dni ji
u sebe nechal, ale ona se stejné vratila k 1ékarné Herr Doktora
Fuchsmanna. Koneckonctli pravé tady prece vidéla otce napo-
sled. A otec se domniv4, Ze ji tu najde.

Pripozdivalo se. Anna méla hlad, a jak se slunce zvolna skla-
nélo k obzoru, zacala si lamat hlavu, kde bude dnes v noci
spat. Tahle starost v ni vyvolavala novy pocit - az do vce-
rejska jesté nikdy v Zivoté nespala jinde nez ve své postylce
za zamcenymi dvermi jejich bytu. A tam stacilo prejit halu
a byla u otce.

KdyZ se Anna objevila na ulici pred lékarnou, Herr Doktor
Fuchsmann se zrovna vénoval zdkaznikovi. Pres veliké zrcadlo-
vé sklo ho vidéla mluvit s néjakym panem v obleku, a trebaze
hledél primo na ni, zdalo se, Ze ji nevidi.

Na ulici byla zima.

Ackoli byla navzdory svému utlému véku Anna zvykla cho-
vat se v mnoha ohledech jako dospéla, nepostradala pravou
détskou poslusnost. Herr Doktor Fuchsmann ji oznamil, Ze si
ji v kramé nemuze nechat; bez ohledu na to, jak pevné je pre-
svédcCena, Ze se okolnosti zdsadné zmeénily, bez ohledu na to,
jak si zoufa, tudiz nevstoupi dovnitt, dokud ji nebude feceno,
Ze je to v poradku.

Tenhle pristup dospéli hodnotili slovy ,takhle se chova hod-
na holc¢icka“.

Anna tedy zakotvila na ulici a ¢ekala na otce, ktery nepti-
chazel. Ulice, kde stal obchod Herr Doktora Fuchsmanna, byla
kratka: izka dlazdéna cesta do oblouku, jeZ spojovala dvé dtile-
Zitéjsi tridy a ani za jednou z nich uz dal nepokracovala. Provoz
tady nebyl nijak husty a bylo zfejmé, Ze kromé zakaznikd, kteri
chodili do 1ékarny a dalSich kramk v prizemi zdejSich domfj,
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do téhle uzké ulicky lidé vétsinou vstupuji nebo z ni vychazeji,
protoZe bydli v patie nad obchody, takze venku nijak neota-
leli. Pokazdé, kdyz nékdo prochazel kolem Anny, klopila oci
a v duchu zadonila, at ji bud nevidi, anebo at je to jeji otec. Cas
si kratila tim, Ze si pohravala s uvolnénymi nitkami na sukni
a zkousela, za které se da zatahat.

Jeji pozornost nakonec upoutal zvuk strevict. Ten klapavy
rytmus musel po ulici prejit ze strany na stranu snad stokrat,
krouzil okolo sem a tam, na chvilicku zmizel a pak se zas ob-
jevil, az ji zvuk dfevénych podpatkl cvakajicich o dlazebni
kostky nakonec zacal ptripadat povédomy. Kdyz s prekvape-
nim zvedla hlavu, byla si naprosto jist4, Ze tyhle boty uz zna.
Kratce nato si muz, ktery se nad strevici ty¢il, v§iml, Ze si ho
Anna vSima.

Byl vysoky a mimoradné hubeny. Trojdilny oblek z hnédé
viny mél rozhodné $ity na miru. TéZko si totiZ predstavit, Ze
by se nasel jiny ¢lovék stejnych télesnych rozmérd, a Satstvo,
které mél na sobé, mu ptiléhalo k télu tésné jako rukavice.
Trimal starou doktorskou brasnu z hnédé ktze, ktera vyrud-
la do odstinu o néco svétlejsiho, nez jakym se honosil jeho
tmavy oblek. Brasna méla mosazné kovani a na strané mono-
gram SWG, poskladany z vybledlych ¢ervenych pismen - tuto
barvu musela ptivodné mit i muzova tmava kravata. Prestoze
bylo nebe bez mracku, mezi drzadly brasny vézel dlouhy cer-
ny destnik.

Kdyz huberniour posttehl, Ze se na néj Anna diva, zastavil se
a ze své hrozitanské vysky opétoval jeji pohled pres kulaté bry-
le se zlatymi obrouckami. V Gstech mél nezapalenou cigaretu,
kterou vzapéti uchopil dlouhymi vyzablymi prsty a vytahl si ji
z ust. Nadechl se, aby mohl promluvit.

A presné v té chvili vyvolalo zatinc¢eni zvonce z obchodu
Herr Doktora Fuchsmanna na ulici mladého némeckého vojéka.
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Hubenour zprudka obratil k vojackovi hlavu a oslovil ho ztetel-
nou, ostrou, perfektné artikulovanou némcinou. Zeptal se ho,
zda je tohle podnik toho slovutného lékare, kterého pry maji
vsichni tak v oblibé. Anna se pristihla, jak taji dech.

Vysoky muz s cizincem si kratce a privétivé popovidali a vojak
se zarucil za kvalitu sluzeb poskytovanych uvnitt i za ochotu
obsluhy. Koneckoncti 1ékar byl Némec a stéZi se dalo oceka-
vat, Ze by se s nim mohl mérit néktery z téch polnisch felcart.

Po prislusné odmlce huberiour kyvl vojdkovi na znameni dikt
a stocil pohled k obchodu. Pisobil autoritativné a Anna si stej-
né jako mlady vojak zacinala klast otazku, jestli by ho neméla
odnékud znat. Vojacek, dokonale obeznameny se zvyky svych
primych nadtizenych, si use¢né dékovné prikyvnuti spravné
vylozil jako signdl, Ze se muze vzdalit, ale nez stihl poodejit,
hubeniour ho k sobé privolal zpatky.

,Napadlo mé¢, Soldat,” tekl, ,zdali byste mi nemohl zapalit
cigaretu.“ Dlouhé ruce mél pritom sepjaté za zady. Klidné se
tedy mohl obtézovat a zapdlit si sam.

Mlady vojak mu svédomité vyhovél. Huberiour se mu nepo-
dival do oc¢i, nepodékoval ani slovem, a dokonce ho ani nevzal
na védomi.

Dlouze zas$lukoval z cigarety.

Vojak se vytratil do hlubin Krakova.

Hubeny muz se opét nadechl z plnych plic koute a vzapéti
se zas obratil k Anné.

JTak,” pronesl péknou némcinou, pri¢emz mu ze rta splyvalo
stejné mnozstvi slov i koure. ,Kdopak jsi?*

Anna nemeéla ponéti, jak mé na tuhle otdzku odpovédét. Ce-
list ji pracovala ve snaze najit slovo v nékterém z jazykd, aby
ho mohla vytvarovat ze vzduchu - védéla, Ze némcina pro je-
ji osobu pouziva verzi ,Anna“, ale zdalo se ji jaksi nevhodné
tikat tomu prisnému autoritativnimu c¢loveéku, kdo je. Navic
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byla prostydla a hladova a vydésena a predevsim: jeji mysl si
hore¢né pokousela vybavit konkrétni zdrobnélinu, kterou by
se mohla oznacit.

Hubenour povytahl obo¢i a naklonil hlavu doprava. Zamracil
se a prepnul do polstiny: ,Na koho ¢ekas?”

Zatimco jeho némcina byla ztetelna a ostr4, jeho polstina byla
obl4 a svizna. S vyjimkou otce byl pro Annu prvnim ¢lovékem,
ktery stejné dobre ovladal vice nez jeden jazyk.

Rada by mu odpovédéla, rada by si s nim promluvila, nevé-
déla vsak, co by méla povidat. Napadlo ji, aby mu rekla, Ze ¢eka
na otce, ale uprimneé receno, uz vlastné ani netusila, jestli je to
pravda, a pokud se o tomhle hubeném cizim ¢lovéku dalo néco
s jistotou tvrdit, pak to, Ze neni radno na néj vyrukovat se 17i.

Hubenour na Annino mléeni zareagoval kyvnutim a prepnul
do rustiny: ,Kde mas rodice?”

Odpovéd na tuto otazku by méla byt snadn, ale byl zde kimen
Urazu: Anna nedokazala odpovédét po pravdeé, protoZe to nevé-
déla. Uzuz se mu to chystala sdélit, ale vysoky muz si mezitim
zvykl na jeji mléent, zakrouZil kolem ni a promluvil znovu: v jidis.

»Jsi v poradku?”

A pravé tahle otazka Annu rozplakala. Samoztejmé i ty ostat-
ni byly se svou nezodpovéditelnosti svym zplisobem matouci
i protivné. Snad to zptsobil tén jeho hlasu, znéjictho nahle
trochu mékceji - on, tenhle muz, jenz ji nemalo dési a ty¢i se
nad ni mélem do nebe, o ni jevi zni¢ehonic starost. V posled-
nich tydnech a mésicich zacinaly byt véci v poradku ¢im dal
méné a Anna si uZ ani nevzpominala, kdy se ji naposled nékdo
zeptal, jak se ma. Dokonce i otec mél natolik plné ruce prace
s tim, aby okolni svét obesttel zdanim jakés takés spravnosti,
Ze uZ radsi ani zpétné nezjistoval, jestli je jeho usili Gspésné.

Snad za to mohla jidi$. Byl to jazyk reba Smulika. Reba Smu-
lika uz Anna nespattila radu tydnt, a i kdyz byla dité, nebyla
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slepa viici tomu, co se délo se Zidy z tohoto mésta. Dokud na
ni nepromluvil tenhle hubenour, nebyla si ani tiplné€ jista, jestli
vibec preziva samotnd jidis.

Ale nejpravdépodobnéjsim vysvétlenim pro Anniny slzy by-
la patrné skutec¢nost, Ze tohle byla jedind otdzka, na kterou
mohla odpovédét s jistotou: Ne, nebyla v poradku.

Zdalo se, Ze jeji slzy hubeného chlapika spi§ zmatly, neZ zne-
pokojily. Opét svrastil oboci, a kdyZ na ni shlédl dolti, naklonil
hlavu. Nejvic ze v8eho budil dojem, Ze je zvédavy.

Oc¢i mél velice pronikavé, zasazené hluboko v dilcich, a a¢-
koli se hol¢i¢ka velmi snazila ukryt svoje slzy pred svétem,
dalo ji zna¢nou ndmahu, aby se do téch oci nedivala. Byly ja-
ko rybarské hacky: zasekly se do Annina pohledu a pritahly
ho k sobé.

To, co udélal vzapéti, Anné navzdy zménilo Zivot.

Hubenour obratil bystry zrak k okaplim domd, jeZ se k sobé
podél této kratké ulicky tiskly. Annin pohled, ktery byl porad
v jeho zajeti, ho poslusné nasledoval. Kdyz muz zahlédl, co
hledal, sevtel rty a zacirikal - vyslal smérem k obloze jasnou,
hvizdavou vétu.

Najednou se ozvalo pleskani ktidel a do ulice se jako vypus-
téna bomba snesl ptak. Roztahoval kridla, aby do nich nabral
vzduch a zpomalil sviij sestup, aZ se nakonec snesl na vlhkou,
Sedivou dlazebni kostku, kde poskakoval, pomrkéaval a natacel
hlavi¢ku na stranu ve snaze vzhlédnout k dlouhanovi.

Ten si prendal cigaretu z levé ruky do pravé, a kdyz pridrepl
k dlazdéni, Spic¢ata kolena malem u usi, vytréil levy ukazovacek
soubézné se zemi.

Ptak zstal chvilku bez hnuti. Hubetiour na néj opét pro-
mluvil, a jako by ho zavolal jménem, ptacek zatrepotal kridly
a usadil se na halouzce jeho prstu jako na bidylku.

Muz se pomaloucku otocil a pristrcil ptacka bliz k Anné.
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Zahledél se ji do vykulenych o¢i a ke rtlim si ptiloZil pravy uka-
zovak na znameni, at je zticha.

To ani nebylo tfeba. Anna, ktera se bala, Ze by mohla tohle
zéarivé, libezné, krehké stvorenicko vyplasit, nejenZe prestala
plakat, ale opét se pristihla, Ze taji dech.

Vidéla toho tvora neuvéritelné ztetelné - nebylo divu, protoze
muz ji ho pridrzoval tésné pred ocima. Ptaci hlavicka a kridla
mély odstin jasné, Zivé, ménavé modri, zatimco oblicejik a na-
prsenka byly svétle oranzové. Ocasek byl rozdélen do tvaru
Siroké vidlice a pohyboval se v rychlych zaskubech. Jinak byl
ale ptacek dokonale nehybny a vzhlizel k Anné, jako by se to-
mu hubenourovi podatilo vytvorit sérii soch, jez jsou vérnym
obrazem Zzivych tvorti a hraduji mu na hrbeté ruky, pricemz
se nepostiehnutelné stridaji.

Navzdory sobé samé se Anna usmdla a naptahla ruku, aby se
ptacka dotkla. Chvili to vypadalo, Ze poloZi konec¢ky prsti na
jeho mékké peri, ale ptak bleskurychle uhnul a odletél, misto
aby na sebe nechal sdhnout.

Usta hubeného muze zGstala strnuld v chladném vyrazu,
ale v bystrych ocich se mu mihl ohen vitézoslavy. Désivé hbi-
té a plynule se opét rozvinul do celé své vysky a vykrocil pres
ulici k obchodu Herr Doktora Fuchsmanna. Annu Sokovalo, Ze
vibec zaslechl, jak vydechla do vzduchu tichou otazku.

,Co to bylo?“ zeptala se.

Vlastovka,” opacil muz, aniZ se po ni ohlédl.

Zvonec na dvetich 1ékarny umlkl.

Kdyz hubenour z kramu zase vysel, bylo jasné, Ze nema
v umyslu zapradat s Annou dalsi hovor. Jeho oci, ucelové na-
stroje urcené k tomu, aby braly do zajeti zraky jinych lidi, se
jen mihly okolo mista, kde se Anna choulila ke zdi, a ani se
o ni nezadrhly. NezZ se stihla vyhrabat na nohy, kroky podobné
vystreldm uz muze napul odnesly k asti ulicky.
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JenomZe kdyz vySel z 1ékarny, Anna byla pripravena.

V sviZné preprsce vzajemné si nepodobnych jazykti mu zod-
povédéla vechny otazky.

V jidis§ rekla: ,UZ je mi 1épe.” A pak rusky: ,Myslim, Ze se
tatinek uz nevrati.“ Némecky prohodila: ,Ja jsem ja.“ A vzapéti
tekla polsky: ,A ted ¢ekdm na vas.”

Vysoky muz zistal chvili tiSe stat uprostred ulice. Kazdého
jiného Zivouciho ¢lovéka by tohle ohromilo, ale on nedal najevo
zadny urcity dojem, pouze Annu bedlivé pozoroval tmavyma,
hodnoticima o¢ima.

KdyZ uz nedokazala ¢ekat ani chvilku, dodala francouzsky,
protoze se ji pravé tohle dralo na mysl nejvic: ,Ale ptaci reci
mluvit neumim.”

Bylo to poprvé, co Anna uslysela, jak se Vlastov¢i muz sméje
(dohromady se to stalo trikrat).

,J& zas neumim francouzsky,” opacil.

Na okamzik zlistal ml¢ky stét, sledoval Annino ustrnuti, jako
by ¢ekal na znameni ¢i signdl, jez mu oztejmi, co se odehrava
v rozpinani a stazich jejiho drobného hrudniho kose.

Anna sama citila, jak tone v prazdné strnulosti. Poprvé to
vyslovila, viibec poprvé dovolila sama sobé vidét situaci takhle
jasné: ano, myslela si, Ze se otec uz nevrati.

Vyslovit to se ji zdalo drsné a nespravné, jako by holyma
rukama trhala zubaty, prorezavély kov - jako by ji tatinek za-
volal pres dvir plny lidi, ona ho sly3ela, ale odvratila se od n¢;.

Vsechno znehybnélo.

Huberour se najednou k ¢emusi rozhodl, a kdyZ Anna uvidé-
la, jak vykrocil smérem k ni, prekvapilo ji, Ze se ji zni¢ehonic
zmocnil strach.

Tenhle vysoky cizinec byl bezesporu osoba, kterd nebudila val-
nou divéru. Obestirala ho jakasi hrozba, tichd intenzita, ktera
v zadném pripadé neladila s vlastnostmi, jez si lidé péstuiji, aby si
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ziskali naklonnost déti. Ale stejné mél v sobé cosi, co ji fascinova-
lo - snad to, jak snadno rozpravél s vlastovkou. Uptimné feceno,
tenhle ¢lovék byl sakra divny, ale jeho podivnost byla pronikava
a jaksi povédoma. Anna a jeji otec mozna neméli vlastni jazyk,
anebo byly jejich jazykem vSechny reci sakumprask. Anna ne-
odolatelné citila, Ze v tomhle vysokém cizinci nachazi dalsiho
prislusnika svého vzdcného rodu: muze mnoha jazykd.

NeZ hubenour nékolika dlouhymi kroky urazil vzdalenost,
které je délila, Anna byla i pres sviij strach pripravena vyslech-
nout, co ji tenhle cizinec povi: Ze ho pro ni poslali. Ocekévala,
Ze uslysi, Ze bude-li mu davérovat a plijde s nim, odvede ji
zpatky k otci, protoze byl vyslan, aby se stal jejim strazcem
a pecoval o ni, dokud se Anna nebude smét vratit, kam patfi.

Byla rozhodnuta.

Jenomze on nic takového nerekl. Misto toho se k ni sklonil
a podal ji suSenku Uplné stejnou, jaké ji vZdycky déaval Herr
Doktor Fuchsmann.

Nic nez susenku.

AvSak v Anniné rozhodnuté mysli tohle byl jakysi zdzrak pre-
podstatnéni; signalizoval prenos otcovského vysvéceni z osoby
Herr Doktora Fuchsmanna na vysokého cizince a byl to nejlepsi
mozny vyvoj, lepsi nezli vSechny ostatni, na slovech zalozené
scénare, jaké si viibec uméla predstavit. NejenZe ta susenka
byla lahodna - byla v tom jakasi magie. A i ta byla lahodna.

Dlouhén s neli¢enou radosti sledoval, jak se Anna do su-
Senky zakusuje. Na tak malou hol¢i¢ku byla uz velice dlouho
o hladu, a ted dostala néco tak bajecného jako tahle dobrota
chutnajici po masle a cukru. Netrvalo dlouho a po suSence
se jen zaprasilo.

NeZ Anna odpoutala pozornost od nahle a nepochopitelné
zmizelé sladkosti, hubenour se opét naptimil a vztycil se vy-
soko nad ni.
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,DrZ se z dohledu,” fekl po dlouhé chvili a pak obratil oci
smérem ke Krakovu. ,Jak nejdéle to plijde.”

Vzapéti se od Anny odpoutal a zmizel v rusné pri¢né ulici,
pri¢emz jeho pohyb klapavé ohlasovaly dievéné $paliky pod-
patka.

Ve véku sedmi let Anna — mozné trochu opozdéné - tepr-
ve prichéazela na to, jaké jsou zdkonitosti, podle nichz svét
skute¢né funguje. Onéch sedm kratkych rok bylo vroubeno
sérii neuvétitelnych pozdvizeni a zvratd: nejdriv ji zemre-
la matka, pak se ocitla ve vale¢ném svété a nyni se ji ztratil
i otec. Chéapala to tak, Ze takhle uz to zkratka chodi. To, co
¢lovék zna, nezustane; to, co oCekava, mizi. Na rozmazlova-
nou sedmiletou divenku se Anna stala stvorenim vyjimec¢né
prizplisobivym. At uz se na ni promluvilo jakymkoli jazykem,
dokazala odpovédét.

Takze kdyz se objevil tenhle hubeny muz, co rozpravél s vla-
Stovkami a ze vzduchu umél vycarovat jeji oblibené susenky,
pro¢ by se nenaucila mluvit jeho tec¢i? A viibec, jeho mluva
byla cosi nevyzpytatelného, mihotavého: k vojakiim hovoril
s autoritou hranicici s opovrzenim, k ptackiim zase s vyrazem
laskavé néhy.

A prece: kdyZ sledoval, jak Anna saha po vlastovce ¢i ukusuje
ze sladké susenky, za jeho klidnou tvari se dalo vytusit i néco
jiného nez vSechen ten tfpyt a proménlivost - néco hmotného
a pevného a opravdového. Néco skrytého.

Byl to muz, ktery netika pokazdé to, co si mysli nebo citi.

Anna védéla, Ze jednotlivé jazyky pracuji s jemnymi odstiny
vyrazu s odliSnou mirou doslovnosti - v jednom jazyce muliZe
slovni obrat znamenat presné to, co chtél mluvci sdélit, zatim-
co vjiném takové slovni spojeni prostrednictvim nendpadného
kouzla prenaseni vyznamu tfeba jen naznaci hloubku pocitu
¢i skryvany postoj.
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Tohle vSechno je treba fict, aby bylo jasné, pro¢ Anna po-
chopila s hnévem az désivym, natolik silnym, aby ji dodal silu
roztrhnout chladné Zelezo holyma rukama, Ze se mezi slovy,
jeZ ji vysoky cizinec povédél nahlas, taji i slova dalsi.

,Drz se z dohledu,” rekl ji. ,Jak nejdéle to plijde.”

Anna se v duchu usmadla. ,Vsak uz jdu.”

Byla rozhodnuta.
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Anna je$té nikdy nevytéhla paty z Krakova, ale jeSté nez se
na mésto snesl prikrov valky, doprovazivala otce do mnoha
zdejsich verejnych zahrad, a kdyz tedy ted daleko pred sebou
spattila vysokého cizince dochazet ke kopctim, pomyslela si,
Ze ji vede do nejvétsiho parku, jaky kdy vidéla.

Drzet se v jeho stopach na ulicich v centru mésta nebylo pro
Annu tézké. O poradny kus prec¢nival vétsinu chodct, takze
i z dalky bez obtizi rozeznavala jeho hlavu, ktera tréela z davu,
dokud ji Anna nenechala zmizet za rohem.

Obtizné bylo drzet se z dohledu, jak ji hubeny muz nakéazal.
Na ulicich se ve vale¢nych ¢asech vyskytuji déti dvojiho druhu:
ty prvni pritahuji pohledy dospélych, kteri vnimaji jejich tisen,
zatimco ty druhé se chovaji tak, Ze od nich kolemjdouci odvra-
ceji hlavy. Ackoli se to Anné za soucasného stavu moc nehodilo,
méla to Stésti, Ze pattila k tém prvnim; détem spadajicim do
druhé skupiny ¢asto neni pomoci.

Nicméné Anna se touzila vyhnout pozornosti. Netrvalo
dlouho a objevila trik, jimz se toho dalo docilit. Dobte Zivena
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hol¢i¢ka v hezkych ¢ervenobilych Satech ihned budila rozruch,
jestlize se ji v obliceji zracily obavy a usili, jestliZe se snazi-
la rozpoznat, co je daleko pred ni, a pohybovala se priskoky
vpred - a presné k tomuhle ji jeji kol v tu chvili nutil. Ale na
jedné krizovatce Anna s jistotou pocitila, ze ptred sebou na
ulici vidi monsieur Boucharda, starého otcova francouzské-
ho pritele, a najednou se impulzivné prestala snazit sledovat
vysokého cizince, usméla se a radostné se rozbéhla ke znéa-
mému ¢lovéku.

Nakonec to sice monsieur Bouchard nebyl, ale Anné okamzité
doslo, jak tenhle jeji vybuch veseli ptsobi. Kdyz chodila po ulici
véhavé a ustraSené, dospéli, kter{ ji vidéli, jako by se napojili
na jeji tzkost a navzdory sobé samym se ji pokouseli z Anny
sejmout a odnést si ji s sebou, takze jejich Usili vytvarelo neza-
douci spojeni mezi dospélym a ditétem, a to az do okamziku,
kdy si navzajem zmizeli z o¢i. VétSinou si Anna byla jista jejich
dobrymi umysly, ale zdalo se, Ze je pouze otazkou Casu, nez ji
nékdo zastavi, a ona nevédéla, co by se pak mohlo stat.

Ovsem kdyz utikala ulici, na tvari ismeév vyjadrujici radost-
né oc¢ekavani, kolemjdouci dospéli si ji sice porad vsimali, ale
nesnazili se s sebou odnést jeji radost - ta v nich naopak vy-
volavala podobné 3tésti a s timto pocitem, ktery byl za vééné
hrozivé vojenské okupace dvojnasob vitany, si $li dal po svych,
anizZ Anné€ vénovali tfebas jen stin myslenky.

TakzZe sledujic hubeného cizince, prosla kolem strézi na pred-
mésti s radosti, nikoli s obavou na tvari a strazni ji vénovali
nanejvys letmy pohled, a neZ Anna osaméla ve ztemnélych
kopcich, tato snaha predstirat radost se v ni prerodila v oprav-
dové vzruseni.

Potiz byla, Ze hubenour mél hodné dlouhé nohy, a aby mu
Anna stacila, musela na kazdy jeho rychly krok popobéhnout
o tri ¢tyrti. KdyZ se nyni ocitli za méstem a mimo dohled jeho
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Nésleduj toho, kdo té vede

tisicti premistujicich se obyvatel, Annu napadlo, Ze nastal ¢as,
aby se oni dva opét setkali; koneckonct splnila tkol, ktery ji
ten vysoky muz dal, to znamend, Ze se vyhybala pozornos-
ti tak dlouho, aZ se zdélo, Ze uZ neptitahuje viibec Zadnou,
a ted, v houstnouci tmé, uz docela touzila po bezpeci lidské
spole¢nosti.

Slunce uz bylo mnoho minut za obzorem, kdyz hubeny muz
néhle zastavil uprostted silnice z udusané hliny, jiz se drzel.
Znehybneél tak rychle a necekané, Ze Anna na okamzik sama
strnula, neZ si uvédomila, Ze se ji naskyta prileZitost ho do-
hnat.

A préaveé v té chvili nehybnosti Anné doslo, jak se ochladilo.
Kdyz sbihala z vr§ku k vysokému muzi, fi¢el kolem ni vity, ale
zrovna kdyz si pomyslela, Ze uz je natolik blizko, aby na néj
mohla zavolat, muz se obratil a dvojndsobnou rychlosti zmizel
na temné, Siré pastviné napravo.

Anna ho bez uvazovani nasledovala.

A teprve kdyz se ohlédla pres rameno smérem k silnici, uvi-
déla rozhoupané, srazejici se paprsky luceren a uslysela hlasity
hovor. At uz to byl kdokoli, ti lidé se bliZzili.

,Drz se z dohledu,” rekl.

Uz predtim délalo Anné potize udrzet s hubenourem krok.
Ted se to zdalo mélem nemozné. Co nejrychleji a nejtiseji ra-
zoval od cesty do poli, a jak se kolem néj sbirala tma, Anna
se zacala obavat, Ze ho ztrati z o¢i. Dala se do klusu a pak do
béhu a méla dojem, Ze ji trvalo celou vé¢nost, nez vbéhla za
hubenym cizincem do neprozkoumané temnoty.

Nez si toho stihla vS§imnout, tma byla hluboka a hust3, tak-
Ze Anna sotva rozeznavala, kdo nebo co se pohybuje na polich
pred ni. Nejradsi by vykrikla, citila, jak v ni stéle silnéji pulzuje
panika pti pomysleni, Ze snad ptipadla na zptsob, jak osamét
jesté vic nez driv, ale ndpad, Ze by méla zvysit hlas, jako by ji
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zapovidalo samotné vzezteni tohoto dlouhdna. Celd jeho exi-
stence byla jako olbrimi, tichy ukazovak pozvednuty ke rtim
vesmiru.

Pst.

Jenomze pak to uvidéla: ve tmé se z jakéhosi temnéjsiho
kouta pastviny blizilo k hubenému cizinci tlumené, odrazené
poblikavani zastinéné lucerny; pohybovalo se za nim, ale pred
Annou. Zplostély svit plamene byl nejasny, ale uprostted nahle
padnuvsi noci Anninym o¢im pripadal jako zatici majak a v je-
ho svétle zretelné rozpoznala postavu podsaditého, prisného
muze, kracejiciho za napjatym voditkem velikého psa.

Anna sice byla neobvykle vnimava divenka, ale v Krakové,
odkud préavé prichazela, nemusel byt ¢lovék obdaren obzvlast
vytfibenymi rozumovymi schopnostmi, aby se poucil, co zna-
mena pes na konci napjatého voditka.

V jejim hlase nezaznélo zadné zavahani. ,Hej!“ ktikla a jesté
jednou: ,Hej!”

V tu ranu se po ni otodily tfi hlavy. Reakce vysokého cizince
byla plynuld, témér automaticka, jako by si tuto scénu s Annou
nazkouseli predem.

LAch!“ pronesl s nepopsatelnou tlevou, upustil brasnu, a co
nejrychleji se rozbéhl tam, kde stéla Anna.

yBohudik!“ rekl. ,Jsi v poradku?”

Anna se chystala promluvit, hubenour vSak splachl vSech-
ny chvile, kdy by snad mohla néco rict, prekotnym proudem
karavych a nézné ulevnych slov. Bylo to samé ,Propana, jak
té néco takového mohlo napadnout?” a ,Div jsem se strachy
nezblaznill“

Jednou dlouhou rukou si pritahl Annu k boku. Druhou si
z oblic¢eje hbité, obratné stahl bryle a zastr¢il je do vnitini kap-
sy kabatu, ktery si zapnul az ke krku, aby pod jeho Sirokymi
vyhrnutymi klopami schoval dobte usity oblek.

30



