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Gilesi Gordonovi



Léta tisictho sedmistého jedendctého, v devdtém roce viady kra-
lovny Anny, byl schvadlen zakon natizujici vybudovat ve méstech
Londyn a Westminster sedm novych farnich kostelii. Zakdzka
byla uloZena stavebnimu uradu Fejiho Velicenstva se sidlem
ve Scotland Yardu. Architekt Nicholas Dyer poté zacal pracovat
na modelu proniho kostela. Jeho spolupracovnici by tento kol
nejspise svérili zrucnému truhlari, Dyer vsak miniaturu radéji
zhotovil vlastnorucné vcetné oken a schodi z jedlového dreva:
kaZdy proek bylo moZné odstranit a rozloZit tak, aby si pripadny
zdjemce dokdzal prohlédnout usporadani vsech jednotlivych
casti. Velikost prokii urcoval Dyer podle predem pripravenych
plant a jako vidy pracoval noZikem se strenkou ze slonoviny
omotanou roztrepenym provazem. Stavba modelu mu zabrala
tFi tydny, ajak postupné zakoncoval kostelni véZ Spict, bylo moz-
né si predstavovat, jak ve Spitalfields roste stavba skutecného kos-
tela. Na vybudovdni vsak cekalo jesté Sest dalsich chramd, a tak
se architekt opét chopil kratkého mosazného pravitka, kruzitka
a tuhého papiru, na kterém zhotovoval ndcrty. Pracoval sviiné
s jedinym pomocnikem, Walterem Pynem, zatimco na druhém
konci mésta na sebe halekali zednici, pod jejichZ ndstroji se z ne-
opracovaného kamene postupné vynotovala architektova vize.
Tu mame dodnes pred ocima; a prece je ted na okaméik, zatimco
se stavitel sklani nad listy papiru, slyset jen jeho tezké oddychova-
ni a praskot ohné v krbu, z néhoz nahle vyslehne plamen a vrhne
pres mistnost temné stiny.
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Nuze zapocnéme. Jak pred tebou cela véc svou pravdivou
tvarnost bude ukazovati, vzdy véecknu stavbu jejiho vniti-
niho ustrojeni méj na paméti. Nejprve musis celé plochy
rozméry co mozna presn¢ vymeériti i spocisti, nacez k vy-
tvoreni planu a méritka mutzes prikrociti. Vstipil jsem tobé
regule z hriizy a velkoleposti plynouci, neb jest tfeba, bys
je v skladbé jednotlivych ¢asti a ozdob, jakoz i v rozvrze-
ni veskerych proporci, at na které jiz koliv z condignaci,
radné uplatnoval. Pozorujes, Waltte, jak se pera chapu?
Zde na dalsim listé polohu a ptisobeni téles nebeskych,
jakoz i Slunce a Liny vypoctu, a tebe tak pochybnosti
zbavim, kdy s praci zapociti a kdy v ni ustati povinovan
jsi. Nakres stavby s veskerymi pfickami a priichody po-
moci linealu a kruzidla nutno vyhotoviti. S tim, jak se
stavba nabyvajic vy$ky proménuje, vidi mi se za hodné
vyznaciti, kterak se vSechny linie doplnuji, tak jako u site,
jakou pavouk v komote sprada. Lec¢, mladence, chop se
rad¢j tuhy nez inkoustu: v ruku, jez vede pero tvé, dosud
divéry nechovam.

Walter Pyne zkrousen hlavu svésil, jako kdyby se k vy-
prasku na pranyii hotovil, a ja se nesvedl smichu ubraniti.
Miva sklon k chmuram a trudné mysli, procez pres sttl
naklanéje se, podal jsem mu kalamar, by se rozveselil. Hle,
pravil jsem, co vSechno vSanc dam, abych tvoji tvar rozjas-
nil. Jestli jsi konecné s tou svou melankolii ustal, pokracuj,
prosim: nakres priceli vyhotov, ten pak do plani zanes
a pozornost na veskera jeho zakfiveni opticka soustfed.
Od c¢elniho pohledu jest vsak tfeba pohled bocni, jenz
ostrymi tahy a konturami bez Gpravy konecné proveden
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byva, odlisiti: po stejném zptsobu uvadi knihu titul,
po némz nejprve nasleduje vénovani a po té predmluva
neboli prologus. Nyni ¢eka nas, Waltre, celého nakresu
kamen thelny. Uméni nalezitého stinovani nutno jest si
osvojiti. Toliko temnota ma v moci propujciti dilu pravou
formu a nacrtu stavby perspektivu zadouci, nebo neni
svétla bez tmy aniz materie beze stinu. V duchu tim se
interesiruji, zda téz zivot sam nic nez rej stind a chimér
neni? Stavim za svétla denniho, bych zpravy o noci a sou-
zeni prinesl, pokracoval jsem, a pak bera ohled na Waltra
umlkl: to zatim postaci, ekl jsem, k vécem podstatnym
se navratme. Priceli zakresliti co mozna nejpresnéji jest
nezbytno, by se rytec nakresem riditi mohl. Pomni téz,
bys se od planu mého neodchylil; co vytrvati ma po tisic
let, ¢initi ve spéchu se strez.

Hlava notné mne bolela, a tfebaze v komote pouze
slaby ohen plal, zalévalo mne nezvyklé horko, procez
jsem ven vySel a na Scotland Yard zamiril. Védél jsem, ze
urednici z kancelafe na mne pro to budou oukosem hle-
déti, jiz davno tusil jsem, Ze se mi takto posmivaji. Procez
chuté k dilnam pobliz pristavni hraze, kde kraceti v kli-
du a nespatfen, nebot délnici pravé obédvali, jsem mohl,
pospisil jsem. Bylo to vprostred zimy, vitr silné¢ dul, reka
nezvykle vysoko stala, jako by druha Potopa prijiti méla,
a ouhory na brehu proté¢jsim vyhlizely potemnéle, jako
by mha na nich lezela. Utrzky jakési pisné a zmateného
hovoru znenadani k uchu mému se donesly. Trhl jsem se-
bou, nebot na mysl mi neslo, odkud by se zvuky tyto znati
davaly, ale pak jsem se upokojil, soudé, ze to z fregaty
mifici do mésta z Richmondu, na niz v tu chvili zrak mi;j
padl, vychazeji. Jeden prozitek pro mé smysly stridal se
s druhym, a prece v mys$lénkach svych jen sedmerem svych
kostell zaobiral jsem se, v docela jiném case tak meskaje:
citil jsem se co marinaf, jehoz kajuta mu vymezena tisni,
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zatim co v ducha saleni pfed ocima jeho cil se vyhupuje.
A pak jsem reku i s ouhorem, jez jsem pozoroval, rukou
zakryl a dal uz toliko ryhy v dlani své sledoval.

Zamiril jsem zpatky a $acoval, ze Waltra sklonéného
nad planem zastihnu. Ten vSak na stolici u komina rozva-
loval se a do ohné ziral, jako by k nému z uhlikt kdovi jaké
preludy vystupovaly, trudnomyslné jako ubozacka u $i-
benice smithfieldské pri tom vyhlizeje. Pristoupiv k sto-
lu praci spatfil jsem, zpola inkoustem a zpola oltivkem
zhotovenou. Za tuhleto, ty nezbedniku, nedal bych ni
zlamanou gresli, praviljsem. Pojd sem. Na slova tato Walter
zmatené vstal, usilovné zrak si protiraje, ze by si snad tvar
celou vytrel, kdyby to svedl. Hledte, mistfe Pyne, pokra-
coval jsem, styl vasich pilift nepozdava mi se. Prec ukazal
jsem vam, ze tieba ve fasadé pilastry vyznaciti. Zde pak
jste portal témér o tfi stopy posunul. Mam té snad zacit
meéram vyucovati, palice dubova? Karanim mym podraz-
dén, vrazil Walter ruce do kapes a cosi zabrucel, abych
co 1ika, neslysel. Jsi do reflexi svych tak zahlouban, otdzal
jsem se, ze mi neodpovidas?

Na sedesu jsem sedél, odvétil, a o jisté véci dumal.

Ja vam dam sedes, pane, spi§ pozadi vam vypraskam.
Nu a zdali pak ty vase duchaplné Gvahy, pokracoval jsem,
néjakého ovoce prinesly?

O siru Christopherovi a nasem novém spitalfieldském
chrdmu uvazoval jsem.

A co pak nas pan mladek o téch zalezitostech souditi
raci? (Co se mne tyce, sir Christopher nestoji za bzdinu, pravil
jsem k sobé v duchu.)

Mistte, zahovotil Walter, nablizku jamy, v niz tolik ka-
davra lezi, ze se do kostelnich lavic vlhkost vrazi, sta-
vime, i ony hnit po¢nou. To za prvé, za druhé vsak, ze
sir Christopher veskeré pohiby pod budovou kostelni,
ba i na hibitové u ni pro tu pfic¢inu zapovida, ze to pry
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hnilobné promény podnécuje a stavbu tu nezdravou
a nebezpecnou cini. Na to po tvari se poskrabal a zraky
ke svym zaprasenym skrpaltim sklopil.

Takové nicotnosti nebudtez tvych tivah hodny, pfrite-
li, odvétil jsem. Nenechal se vSak presvédciti, procez jsem
po chvili kontinuiroval: Neni mi neznamo, ze sir Chris-
topher proti funerdlnim ceremoniim se stavi, ze svétlost
alehkost vyznava, a tkne-li se kdy jeho stavby smrtedInost
¢ili temnota, hrtiza jej zachvacuje. Neni to rozumné ni
prirozené, fekne ti. U¢il jsem té, Waltfe, vécem mnohym,
zejména vSak tomu, Ze nevolnikem klasické krasy, jez jest
geometricky propoctena, odmitam se stati. V dile mém
svatost spocivati musi, stavby mé zboznou bazen museji
vzbuzovati. Pak zacal jsem odjinud: Z jakého mésce tyto
kostely platime?

Z uhelné kontribuci, odvétil Walter.

A neni snad uhli tim nejtemnéj$im z elementt, ktery
dymem svym i samo slunce zakryva?

Pravdou je, ze vyhné tohoto mésta zivi, v odpovéd pravil.

Kde tu pak svétlost a lehkost nalézti? Dobyvame-li
uzitku z hlubin zemskych, co na tom, budeme-li na mrt-
vych stavéti?

Tu zaslechnuv vnahle zvuk sviznych krok rozléhajici
se z komory sousedni, jez byla zbudovana sloucenim dvou
jinych, vyklad sviij jsem prerusil, zatim co sir Christopher,
odén jako posluha z domu novin postovnich, dovnitt
vstoupil. Klobouk v ruce tfimal a dechu popadal, acli
vzdor 1étiim svym postavy zavalité nebyl. Walter, podé-
Sen¢ vyskociv, inkoust po nakresu rozlil, ¢cimz vsak sko-
dy pramalé napachal, le¢ sir Christopher niceho z toho
nedbaje, ke mné bez prodleni pfistoupil, sipaje pritom
jako schvacené dobytce. Mistfe Dyere, pravil, komise vasi
zpravu o novych stancich Pan¢ ocekava. Nevyhotovil-li
jste ji dosud, tfeba tak uciniti, jezto komise spécha —
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Jenom hlupaci kvaltuji, do vousti jsem si zamumlal.

A co vas kostel ve Spitalfields, jste jiz blizek jeho do-
konéeni?

Zbyva toliko volovo pro portiku zastfeSeni nachystati.

Pospéste tedy a zakupte ho, jezto nyni pod devét li-
ber obecné mince za tunu vazi, avSak do mésice nejspis
podrazi. Sir Christopher stél a jako klouce, jemuz uzmuli
hracku, ¢i jako bidak u paty Sibenice do rtu se hryzal.
A ostatni kostely, po chvili otdzal se, kterak pokrocily?

Jejich umisténi jest ustanoveno, odvétil jsem, a tii se jiz
buduji.

Presné narysy budov, jak v této chvili stoji, nutno mi
poskytnouti, ved! svou zase on, a truhlare primét, by minia-
tur zhotovil -

Miniatury, pane, sam zhotovuji.

Jak je vam libo, mistfe, jak je libo. S vyrazem nezmér-
né inavy mym zamyslm stavajicim i budoucné vzeslym
zamaval a odporoucel se, zatuchly dech svoji paruky za se-
bou zanechav. V ¢asech mladji, kdy silou jsem prekypoval
a v jeho sluzbach se nachazel, o siru Christopherovi néco
versu sepsal jsem:

Svét sam jest risi ducha tvého,

jenz hranic v dravosti své nezna.

Tvou podobiznou kochaje se, seznam

ja bidy postaveni svého

a slavy tvé, jenz velikanem slujes

a okoli své bzdénim obstastnujes.

To vsak bylo za casd, které jiz jarni vody odnesly. Zavolal
jsem na Waltra, jenz v pracovné¢ mistra tcetniho dlel a tam
¢ekal, az vznesSeny host za hodné uzna se vzdaliti. Vypravel
jsem ti nékdy, otdzal jsem se, kdyz vstoupil, o Nestorovi?
Hlavou zavrtél. Nestor, pokracoval jsem, silu mechanickou,

15



jez jest dnes tolik opévovana, vynasel a budovu ladnych
tvard navrhl, le¢ tak jemné vystavénou, ze toliko tizi vlast-
niunesla. Walter moudre hlavou pokyval. Zritila se, mistie
Pyne, hned poté, co ji na $pici labut vsadili. Zachechtal se
kratce a vzapéti umlkl, jako kdyby pes zastckal.

Mij pomocnik Walter jest letory zdrzelivé a nemluvné,
coz mne nikterak netrapi, jsa sam podobného zalozeni.
Pohledte nan: v stary kabatec s roztodivnymi knofliky,
jejz kuazi zaplatované kalhoty doplnuji, se hali. Pro svij
pochybny hav a vystiedni zjev, jak to v kancelari nazyvaji,
jest predmétem $prymi: komornik mistra Dyera prezdivaji
mu. Oznaceni to neni venkoncem od véci, nebot stejné
jako pekar tésto, nez je str¢i do trouby, hnéte, ija jej tvaru-
ju. Hotového libomudrce jsem z néj uhnétl a ku kniham jej
nasméroval, s nimiz zdhodno mu bylo se seznamiti. S ry-
tinami egyptskych obeliskil jsem jej obeznamil a poradil
mu, necht je radné prostuduje a prekresli. Téz do svych
architektonickych breviit, Britannia antiqua illustrata pana
Ayleta Sammese, pané¢ Baxterova spisu O existenci svéta
duchi, Liceni divii neviditelného svéta Cottona Mathera a né-
kolika dalsich dél, s nimiz jest kazdému adeptu védéni
pravého tieba se obeznamiti, jsem jej zasvétil. Vyucovani
mé prili§ obsirné jest, nez aby vyliceno zde v ouplnosti
mohlo byti, avS§ak Waltra naucil jsem, aby ¢tvero oko-
lostojicnosti v potaz bral. Za prvé, ze prvni mésto Kain
zbudoval; za druhé, Ze na svété jedina véda jest prava,
nazyvana scientia umbrarum, jejiz vefejné vyucovani bylo
znemoznéno, avsak kterou skute¢ny tviirce musi si osvo-
jiti; tretim punktem pak, ze metou umu stavitelského jest
véCnost, procez vécné sily nutno do sebe pojmouti: po-
svatné netoliko nase oltare a ob¢ti, anobrz sama podoba
chramt nasich byti musi. Item za ctvrté a naposledy, ze
bida zivota dnesniho a barbaria hominorum, osudova pro-
tivenstvi, jakym celime, a nahoda, jez nas miize kdykoli
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k mukam pekelnym odsouditi, pravého stavitele nikoli
k harmonickym proporcim a vyvazené krase, ale k dilu
naveskrz odlisnému pudi. Nevérime snad, ze nemluvnata
jsout pekla dédici a zplozenci dablovymi, jakmile na svét
obtizeni hfichem prvotnim vstoupi? Pravim, ze s védo-
mim upadku pfirozenosti svatostanky své na kupé hnoje,
jiz néktefi Zemi nazyvaji, stavim. Dodam jen, ze pokiik
vopilecky Hej hou! Débel je mrtev! jest mi znam. Pak-li
tomu tak, tehdy cely zivot miij lichému cili jest zasvécen.

Nyni v$ak k béhu vypravovani mého se navratme. Sir
Christopher nam pokoje neda, dél jsem k Waltrovi, procez
komisi zpravu podati je tfeba: nadiktuju ti ji, a ty pak hled
jinacisto sepsati. Odkaslav si, v tstech pachut krve pocitil
jsem. Velecténé Komisi pro zbudovani sedmera novych
chramt v slovutnych méstech Londyné a Westminsteru.
Die 13. januarii, Anno Domini 1712, Kancelar praci staveb-
nich, Scotland Yard. Ctihodni panové, poslusen narize-
ni Vaseho slavného kolegia, o stavu a pokrocilosti praci,
coby uctivy poddany Jejiho Velicenstva, do jehoz rukou sir
Christopher Wren, kralovskych staveb inspektor, fe¢ené
kostely cele svéril, pokorné zpravu predkladam. Pocas
jest nanejvys ptizniv, procez se stavbou spitalfieldského
chramu bylo lze znamenité pokrociti. Zdéni na strané za-
padni bude v brzké dobé ukonceno a sloupovi se zahy
olovéné vyplné dostane. Téz prace na omitkach notné
pokrocila; do mésice pak prikazy ohledné kuru, jakoz
i mobiliate a zbylych nalezitosti vydam. Véz jest nadale
vztyCovana, pricemz od posledka okolo patnacti stop pri-
bylo. (V tu chvili vyvstalo mi na mysli: Bude postacovati
Jediny zvon, jezto nadmérné zvonéni by duchy vyrusovalo.) Co
se ostatnich pribytkti Bozich, jejichz zbudovani mi ko-
mise racila svériti, dotejce: prace na novém svatostanku
v Limehouse pokrocily, jak jen ro¢ni doba dovoluje, a ku
prospéchu dila bude, kdyz nyni stavebni ruch ustane.
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Toto vyobrazeni z vnéjsku polovic budovy zachycuje —
priloz jej pak ke zpravé, Waltte. Navrh jest prosty a mél
by najmé s vyuzitim tesaného kamene byti ke skutku pfi-
veden. Ke zdim ouzké jsem pilastry pficlenil, jez na zdivu
lze snadno vyhotoviti. Krov po zptisobu star§im zvolil
jsem, ktery ve zkousce vékl nejlépe obstal; zadny jiny,
aniz bychom tloustku zdi zdvojnasobiti museli, divéry
nezasluhuje. Jakmile plany od mistra zednického ob-
drzim, propoctu, kolik vse bude stati, a opétovné Vam
ptvodni nakresy vratim, které by v rukach stavebnich
podruhii k takové ouhoné prisly, Ze nebyli by s to dle nich
dilo dokonciti. Tolik ad ecclesiam limehousiam. Funda-
menty nového chramu wappingského jsout jiz polozeny
a prijmout skelet, kteryz jest blizeji popsan v planech
a nacrtech k této zpravé prilozenych, hotovy. Jest nasim
snaznym pianim, aby se ctihodné collegium dohledu nad
pokrytim fecenych skeletiv ujalo a ku zdéni neprodlené
se prikrocilo, by chatra potulna dovnitf nevnikla a véci
nepfistojnych tam ciniti nemohla. Dodej pak jesté toto,
Waltte: Poslusen Vasich natizeni dalsi ¢tyry farnosti i kos-
telni parcely, jez pokorné tu uvadim, prohlédl jsem. Zde,
Waltfe, polohu kostela Panny Marie Woolnothské, novych
chrami v Bloomsbury a v Greenwichi a kostela svatého
Huga Mensiho v Black Step Lane upfesni.

Tot ona smradlava ulicka u Moor-Fields?

Napi$ Black Step Lane. A uzavii takto: V dokonalé
oucté¢ predklada Vas vselijak vSecek nejpokornéjsi sluzeb-
nik Nicholas Dyer, pomocny dohlizitel Kancelafe praci
stavebnich Jejiho Velicenstva sidlem ve Scotland Yardu.

Az mi, Waltfe, nalezity opis zhotovis, zamkni onu pfri-
hradu s inkoustem, vrtosniku jeden. Na to ruce kol krku
polozil jsem mu a on se roztiasl, ikosem na mne pohlizeje.
Dnes vecer zadné theatrum ani trachtaci, dél jsem v zertu,
dodavaje sobé v duchu: ni¢ehoz podobného ostatné se
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nedockas, budes-li v mych §lépéjich kraceti. Osma se uz
blizila a Liinu mha zastrela, az dvorek temné se zardél,
i vyhlédnuv ven, v dusi neklid pocitil jsem. Mysl mou
vskutku tolikeré bazné souzily, ze by mne lehynce pod
zem stahly. S hrebiku u dvéri kabatec snal jsem a na Wal-
tra krikl: S tim listem si posp¢s, neb jak pravi Kazatel, nase
byti sama jest marnost a ducha trapeni. Na ta slova ze sebe
onen darebny lenoch opét sviij psovsky rehot vyrazil.

Vkrociv na Whitehall, na kocar jsem zavolal. Byl po sta-
robylém zpiisobu zhotoven, bez prosklenych oken, toli-
ko s plechovymi zaslonami jako cednik prodéravélymi,
by otvory vzduch mohl prochazeti. Priloziv k nim oko,
mésto, jimz jsem projizdél, pozoroval jsem a vSecko se
tak na kousicky rozbilo: tu pes skucel, onde dité¢ utikalo.
Onen rumrejch a svétlo mi se v pravdé zamlouvaly; bylo
mi, jako bych vladcem v zemi vlastni se stal. Chramy mé
pretrvaji, pomyslil jsem si, jsa unasen vpfed, a co z uhli
zrodilo se, prach nepohibi. Dlouho jako v klicce veverka
ku prospéchu druhych zil jsem; nyni nadesel cas, bych
pro sebe ziti zacal: co ¢asem zovou, ztézi zménim, vsak
uzpusobeni jeho proméniti svedu, a jako pachole, jez
slunci stfipek zrcadla nastavuje, vSecky vas oslnim. Tak
myslénky v hlavé mi jako sprezeni je unasejici, jimz byla
ma schranka uboha, rachotily.

Ve Fenchurch Street velika tlacenice ekvipazi se shlukla,
procez byl jsem nucen vystoupiti a od Billiter Lane pésky
po Leaden Hall Street pokracovati. Nakonec postéstilo mi
se mezerou mezi dvéma povozy se prosmejknouti a pres
silnici prejiti, jez do Grace Church Street ousti. Vstoupil
jsem do Lime Street, nyni seznav, kudy se dati, a poté mno-
ha odbockami prosel, az jsem se na Moor-Fields ocitnul.
Minuv lékarnu se znamenim berana, na ouzkou uli¢ku,
jako hrobka temnou a po herynkach, moci a vykalech
pachnouci, natrefil jsem. V ni nalezl jsem oznacenych
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dvéfi a zlehka zaklepal. Nadesel ¢as oucet vyrovnati; pak
seznaji, jakych véci jsem mocen.

Ohlizejic se nyni za 1éty, jez jsem prozil a v paméti
shromazdil, zfim, jakou hfickou pfirody jest zivot muj.
Mc¢l-li bych béh jeho, s veskerym utrpenim a prihodami
nebezpecenstvi plnymi jej provazejicimi, po vzoru ozna-
meni impresorskych sepsati, vétsina by vyliceni tomu pro
jeho podivuhodnost dojista neuvétila. Jakaz pomoc! Bu-
dou-li se ¢tenafi toliko smyslénkou chmurnou jeviti, necht
doznad, ze v ziti lidském svétla hledati nelze a ze vSickni
jsme tvorové temnoty.

Na svét vstoupil jsem placky roku tisiciho Sestistého
padesatého ctvrtého. Otec mij pecenim sucharti pro §ify
moftské zivil se a stejné jako otec jeho vlastni narodil se
co soused londynsky. Matka ma z rodu ctného pochazela.
Ja sam na svét prisel jsem v Black Eagle Street ve farnosti
Stepney, pobliz Monmouth Street a Brick Lane, v drevé-
ném staveni, jez hrozilo kazdym okamzenim se zhrou-
titi, a byvalo by se jiz rozpadlo, nebyt chatrci po jeho
stranach. Néktefi mné podobni na svét poprvé vchazeji
horkou nemoci posedli, a tak kazdoro¢né patého dne
v prosinci mnoho diévodi k poceni mam, neb muj prvot-
ni vstup provazelo smrti znameni, jako bych tim budouci
dila sva predvidal. Matka mi zivot dala, cela zkrvavéna
a znecisténa, hodinu pred rozbreskem: valici se ke mné
paprslky Jitfenky zfel jsem a vitr slySel, jenz konec noci
véstil. V rohu uzounké sprostné svétnice otec muj s hla-
vou sklonénou postaval, neb bylo vidno, zZe Zena jeho
po onéch hodinach bolestnych brzy z tohoto na onen
svét se odebére. Pfed domem vyslo slunce: patfil jsem
na zafi jeho a na postavu tatikovu, kterak v ni sem a tam
prechazela, az zdala se pouhym stinem byti. Tak v slzavé
toto oudoli vesel jsem, jsa jako Adam v zahradé¢ hlasu
Bozimu naslouchajici a nafikaje v bazni prvotni. Kdyby

20



priroda byla mi k ziti kterys nicotny a nezfetedlny svéta
kout ur¢ila, bylo by toto liceni pouhym blekotanim; vsak
kdo na dilo mé popatii, dozajista zadostiv bude se zjevem
mym prvnim ve svété interesirovati. Jistotné, ohledavame-
-li nalezité ducha ditéte i télesné ustrojeni jeho, v zarodku
tytéz vlastnosti odkryjeme, kteréz pozdéji v ocich lidského
tlumu vyluénym je ¢ini.

Matka nad obycej brzy zotavila se i vychovala ze mne
pachole ¢iperné, schopné hbité co suchy list v smrsti vétr-
né trdlovati, lec jiz tehdy mne podivné kratochvile vabily.
Ostatni chlapci za motejly a ¢meldky poustéli se aneb
v prachu kacu roztaceli, ja vSak pln byl bazné¢ a no¢niho
désu. Kde nyni ve Spitalfields tyci se kostel mnou vystaveé-
ny, tam v plac propukal jsem, neznaje stavu toho priciny.
Léta détinstvi svého k dobé, kdy ulozeno bylo mi vzdéla-
vati se, prejdu vsak ml¢enim. Navstévovalt jsem skolu pro
chudé pri Sv. Katefiné pobliz Toweru, le¢ pokrok, jehoz
za vedeni ctné pani Sarah Wireové, pant Johna Ducke-
ta a Richarda Bowlye a mnoha dalsich uciteliiv docilil
jsem, toliko v osvojeni zaklad® psani v jazyce materském
spocival. Bylyt to dny prestastné, arci nikoliv nevinné:
se spoluzaky mymi hry jako na slepou babu, kdy pravi
se Ted svdzdn jsi a tFikrdte tebou zatocim, hravali jsme, a téz
jsme védéli, ze Otcenas pozpatku odrikame-li, mizeme
rohatého pfivolati. Sam jsem toho vsak tehda nezkusil.
I mnohé dalsi prepodivné predstavy mezi ndmi panova-
ly: Ze polibeni uzme nam minutu ziti, nebo ze na tvora
umrlého plivnouti musime a zpivati:

Vrat se, odkud pochazis,
jména mého znat nesmis!

Kdyz po vyuce skolni zsefilo se, opovazlivci nékteri
na hrbitov se vplizili a podle slov svych stiny umrlych
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chytali, jez, jak jest mi znamo dnes, nejsou toliko nez vy-
plodem snti. Mne v$ak takova kratochvile pramalo vabila
a volné chvile povétsinou o samoté travil jsem. Také studia
ma dosti samotarska byla, a tu trochu penéz, jez jsem
mél, jsem na knihy Setfil a vynakladal. Jeden ze spoluzaki
mych, jménem Elias Biscow, mi historii Doktora Fausta,
jez mne notné, hlavné pak pro jeho putovani povétrim,
zaujala, a pro to téz, ze doctorus onen cely svét vidél,
zaptijéil, aviak zkormoutilo mé, kdyz Dabel pfisel, aby
jej odnesl, a myslénka na konec podobny natolik tryz-
nila mne, Ze nezfidka jsem o ni snival. VSechen cas, kdy
do skoly nemusel jsem, najmé o Ctvrtecnich a sobotnich
odptldnich, zavitati, travil jsem ¢etbou podobnych véci.
Posléze s bratrem Baconem jsem se obeznamil, a pak pre-
cetl Monteliona, rytite Véstby a Ornata. Vypujciv si knihu
od jednoho, jinému jsem ji zas poté predal, kteryz ne-
jednou ze svych oplatil mi, procez jsem o knihy ve §kole
nikdy nouze nemc¢l, tiebaze jsem obcas per, inkoustu,
papiru i dalsich nezbytnosti postradal.

Nevénoval-li jsem se cetbé, ¢asto portiznu jsem se pro-
chazel. Pro sbihani ze $koly tisicero vymluv vynasel jsem,
neb jala mé posedlost bloudiva a nechtéla se mne pustiti.
S prvnim zableskem svétla jsem nahotu svou nohavicemi
zahalil a ven se vykradl. Kostel mij dnes nad lidnatym
spletencem ulic¢ek, dvorti a prichodi, kouty plnymi chu-
dasi ¢ni, avSak v dobach pred pozarem ulice tyto opusténé
a necisté byvaly. Na misté, jez nyni slove Spitalfieldsky aneb
Masny trh, drahy méstské byvaly, kde kravy se na travé po-
pasaly. Tam pak, kde kostel mtij nachazi se a trojice ulic se
protina, totiz Mermaid, Tabernacle a Balls Alley, bylt volny
plac, nez mor v rozlehly val hniloby jej proménil. Prostied
Brick Lane, dnes dlouh¢ a radné dlazdéné, tahla se $pina-
va cesta uzivana vozy, jez z cihelny v polich cihly smérem
k Whitechapelu pfivazely; odtud ptvod jména ulice této.
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Zde jsem co chlapec bloumaval, a téz dale, k olbfimi hro-
zitanské haldé londynské se vydaval. Vnimaje pod nohama
svyma mésto, po navyklém zpiisobu v hlavé prapovédi jako
Hle, proroctvt, Stravujici ohen, Ruce ndsilniki premilal jsem,
jez posléze v sviij abecedné rozvrzeny zapisnik spolu s dal-
$imi divl plnymi predstavami vepsal jsem. Takto potulovav
se, posléze k prostranstvi u New Key a pobliz Angel Alley
obycejné jsem se odebiral. Tu sedaval jsem, o balvan prasta-
ry opfen, premitaje nad véky minulymi i budoucimi. Prede
mnou nachazel se podstavec kamenny, na némz staré rezavé
hodiny slune¢ni upevnény byly. Gnémon mély jiz urazeny,
a ja na casomeér ten s nevyslovnym mirem v dusi hledival.
Pamatuji se na néj, jako bych nan patfil véera a jako by tize
let jiz jej nepohrbila. Tu na mysli mi tane: nezil jsem dosud
ve snach? Avsak o tomto $ifeji jinde mohu se vypisovati,
a radéj k historii své navratim se, k niz po zptsobu déje-
pravct vazenych fakta i priciny predlozim. Nikda nesvedl
jsem historie vypravéti, a tuto moji zavrhnou ostatni dojista
co pouhou fabuli basnivou, nez aby sv¢ta jinsiho, na n¢jz
predtim povrzlivé hled¢li, obavati se zacali a strachem se
tfasli. Re¢eno zkratka, po prologu ptedlouhém nanejvys
bolestné historie nasich ¢astiv morovych jsemt se dobral.

Za jisté mam, ze pro vétsinu smrtelnikd nebohych jest
svét pouhy Sprym. Vsecko jest, jak ma byt, Jenik Matenku
svou si najde a kazdy jeden clov¢k zas, jak se #ika, ma svou
kobylu. Na kraji srazu si vykracujice, o propasti a dési-
vé strzi temné pod nimi zejici nizddného ponéti nemaji.
U mne jest tomu jinak. V détstvi mysl co télo ve stavu
zarodecném dojmy prijima, jichz pak uz nezbavi se, a ja
jiz co chlapec v krajnost byti lidského uvrzen byl. Hejno
myslének v zakrutech pameéti moji vifi, jezto praveé v osu-
dovém tom roce morovém zpuchrela opona svéta prede
mnou zdvizena byla, a ja pravou tvar velikého a straslivé-
ho Boha uzrel.
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Matka chorobou tou odpudivou jedenactého roku
véku mého onemocnéla. Kuze jeji ponejprv bolaky zvici
stfibrné pence, dosvédcujicimi pritomnost nakazy, a poz-
d¢ji otokem rozli¢nych ¢asti téla nasledovanymi se pokry-
la. Felcar pfisel, by pfiznaky nemoci prozkoumal, a poté
krapet poodstoupil. Co uciniti mam, ceho? se nadéju? otec
oupénlivé se ho tazal, a medicus tuze naléhal, aby matka
prenesena do $pitalu pobliz Moor-Fields byla, jezto znam-
ky nemoci dle n¢j nadéji zadnou nepfipoustély. Otec vsak
nedal se premluviti. PrivaZte tedy nemocnou k lizku, fekl fel-
¢ar a vénoval otci nékolik lahvicek s lektvarem a vejtazkem
mineralnim. Wickni na jednom sifu stojite, tekl, a klesnouti ¢i
plovati pospolu musite. Matka ke mné pak zvolala, Nicku!
Nicku! Otec v8ak odeprel mi k ni pristoupiti. Zdhy mocné
zapachati a blouzniti zapocala a notné¢ se mi v onom sta-
vu o$klivila. Nizadné pomoci nez smrti v pripadé jejim
nebylo, a jak kvapn¢ ta by pfrijiti mohla, nikterak jsem se
neinteresiroval. Otec si ptal, abych do poli prchl, nez dim
zavrou a oznadi, le¢ ja preajudicium sobé postanovil, ze
se nevzdalim. Kam bych se vydal a jak zaopatfiti v tomto
hrozivém svété bych sebe mohl? Otec dosud ziv byl a mné
nadcha ta mohla minouti. Premitaje takto, tiebaze véc
ta na lozi notné jiz zapachala, takova bujarost ducha mé
posedla, ze bych v pusty zpév nad mrtvolou matcinou
propuknouti svedl. Hle, znameni toho, jaky Zivot na mne
cekal!

Jezto po svobodné bytnosti zatim neprahl jsem, ukryl
jsem se, kdyz straznik dim nas zaviral a napis Pane, smililj
se nad ndmi nad krucifix zavésil. Varta ku dvérim postavena
byla, a tfebaze v Black-Eagle-Street choroba jiz tolikerych
domt navstivila, ze ztézi obyvatele jejich clovék by po-
znal, necht¢l jsem, by mne zahlédl, pro tu okolostoji¢nost,
ze budu nucen nahle uprchnouti. Pak otci pot znamenity
prisel a pach jako z masa na rozni pec¢eného z néj pocal
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se linouti. V svétnici, kde Zena jeho spocivala, na zem se
ulozil, a tfebaze mne volal, ja nevalné toho dbal jsem. Ode
dvéri zprima do tvare jsem mu hledél a on touz mérou
oplacel mi. Na okamzik se myslénky nase kol druhého
obtacely. Je s tebou amen, dél jsem, a se srdcem busicim
opustil jej.

Zaopatfiv si néco piva, chleba a syra, do stisnéné ko-
mory s oknem pavucinami pokrytym nad svétnici, kde oba
postizeni nyni lezeli, jsem se uchylil, bych zraku tatikovu
se vyhnul. Tam vyckal jsem, dokud se oba do domova
vécného neodebrali. V zrcadle paméti ted vselicos zfim:
stiny na okno vrhané a tvar svou, hodiny odbijejici cas
a pak odmlcevsi se co sam svét, zvuky, kteréz otec pode
mnou vydaval, i Sepot v domé sousednim. Pot krapet
mne obesel, le¢ priznakt choroby té daremné nepozoro-
val jsem. Jak vézen v loch vrzeny o ulicich prostornych,
studankach chladivych, o cestach stinnych, zahradach
svézich i o mistech lozirunk skytajicich blouznil jsem.
Potom vSak myslénky mé nahlou proménou prosly a ja,
uleknuv se nad postavami Smrti, jez jako by podoby mé
vlastni nabyvaly a hrozivé viikol se rozhlizely, stati zistal.
Kdyz procitl jsem, v§ude vladl klid. Se vzdychanim ustan,
pomyslil jsem si, jsout umrli a studeni. V tom obavy mé
se vytratily a pokoj znamenity pocitil jsem, a co kocka
z bajky toliko jsem se $klibil.

Dim nyni natolik do ticha se vnoftil, ze varta, jez
dovnitf volala a zvuku nizadného neslysela, pro povoz
poslala a ja, uslysev jeji hlas, ze zamysleni svého byl vybur-
covan. Pristizen byti s mrtvymi nikterak proziravé nebylo,
jezto by clovék do vézeni musil, i rozhlizel jsem se viikol,
kam bylo by mi prchnouti. Bylt jsem ve vysi tfi podlazi,
le¢ pod oknem zadnim smérem ku Monmouth Street pro-
storné boudy staly, po kterych jako blesk spustil jsem se
k zemi. Spizi své ni myslénky jsem nevénoval a ani slamy,
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na niz bych ustlati si mohl, nem¢l jsem. V tichu a $piné
jsem tak postaval; nikde nizadnych svétel, krom luceren
pti mrtvolach na vozech nebylo. Tam jsem téz, po Black-
-Eagle-Street zamifiv, v svétle plaménku mihotavého
rodice své spatfil. Lezeli na misté, kam je vartyr ulozil,
s tvarema lesklyma a uSpinényma. Malo chyb¢lo, bych
zdéSenim vzkrikl, avSak upamatoval jsem se, zZe jsem Ziv
a véci mortualni ubliziti mi nesvedou. Noc natolik tem-
na byla, ze vidéti mnoho nebylo, procez, jsa sam takrika
neviditelnym, ¢ekal jsem, az povoz na bezutésnou pout
svou se vyda.

Dv¢ ta stvoreni na kupé kadavri, otrhanych a natek-
lych jak hnizdo cervii, lezela. Pak zvonik a dva pohtinci
viz z Black-Eagle-Street podél dvora Corbetova vyvedli,
pokracujice po Brownes Lane. Ja se jim v patach drzel
a slysel, kterak zvesela Smilij se pane nad nami, Zadnej ¢lo-
vek nemiZ a Pockejte jen, holubicky vyzpévuji. Tuze opili
byli a natolik pletly se kroky jejich, Ze neboztiky malem
u nékolikerych dvéii slozili. K polim, kde bud v uzasnuti,
bud v stavu nepfi¢etném, nevim jiz, vedle jich vozu se
pfizena, hlubokou jamu jsem znenadani spatfil, jez zela
mn¢é takrka u nohou, posléze dospéli. Zastaviv se, pohlédl
jsem v ni, a vravoraje na kraji jejim, vnahle touhu dold
se vrhnouti pocitil jsem. Viiz vSak pravé v tu chvili sam
na okraj jamy natrefil, nacez s velkym veselim v ¢ernou
tmu téla vhozena. V plac propuknouti nesvedl jsem, le¢
nyni mohu umeéni stavitelskému se vénovati, a v misté tom
labyrint zbuduji, kde mrtvi znovu rozmlouvati s to budou.

Po celou noc krajem bloumal jsem, ¢asem priichod
afektim svym v hlasitém zpévu davaje, casem zas v my-
$lénky désuplné upadaje. Jaky to osud truchlivy postihl
mne? Netusil jsem, co si pociti, jezto bez cile v Siry svét
vrzen jsem byl. Do domu rodného navratiti se nijak jsem
netouzil, venkoncem to ani mozné nebylo: brzy seznal
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jsem, ze spolu s nékolika prilehlymi zbourali jej, natolik
zhoubnym bylo povétti v ném se drzici. I nezbylo mi nez
vydati se nazdarbtih a znovu tuladkem se stati. Obezrele;jsi
byl jsem vSak nyni nez drive. Vykladalot se tenkrat — téz
od rodicd svych slychal jsem toho —, ze pred prichodem
rany morové daemony v podobé lidské modo publico bylo
lze spatfiti, jiz okolo jdoucim rany rozdavali, nacez tyto
v okamzeni choroba ta schvatila. Téz lidé, ktefi prizraky
tyto, dutymi muzmi zvané, spatfili, docista se zménili.
Tak alespon se tvrdilo. Dnes dojista véfim, ze muzové
tito duti utvoreni byli z vyvérani a vypart krve lidské, jez
z mésta zvedaly se co oupéni vSeobecné. Nebylo lze se
podivovati, ze ulice byly notné opusténé: vSude na zemi
télesné schranky lidské povalovaly se, z nichz takovy pach
stoupal, Ze rozb¢hl jsem se, abych v chripi svém svézejsi
zavan ucitil. TézZ mnozi Zivi jen kracejicimi kadavry byli,
vydechujice smrt a v désu jeden na druhého pattice. Do-
sud Zije? a Jesté nezemsel? bez ustani jeden druhého tazali
se. Bylit v8ak taci, kdo v mrakotach toliko dleli, Ze pra-
nic nestarali se, kam jdou, i jini, ktefi jako pomateni se
rozkrikovali. Spatfiti mozno bylo téz ditky, nad jejichz
bédovanim by i na smrt jdouci se ustrnuli, a fikadla jejich
dosud na narozich a pokoutn¢ se rozléhaji:

Do kolecka, do kola,
ruzicka nam hapala.

I seznal jsem ze znameni mnohych, ze lidského Zivota b¢h
nejisty jest, neb Pan nas co klouce do nejhlubsiho mista
sité pavouci prstem sahne a bez premysleni tuto pretrhne.

Ctenat zahy by zemdlel, kdybych rozli¢nd dobrodruz-
stvi sva, ditéte toulavého, zde publiciroval, procez vice
o nich at nepravim. Prozatim k tivaham nad udalostmi
témi i k pfemitani o slabosti a posetilosti zivota lidského se
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navratim. Kdyz mor dila svého pozanechal, liza opétovné
pocala se veseliti. Kratochvile a trachtace strojila, kfepcila,
budoucnost ¢arami i loterii pfedpovidala si, ve¢erni rado-
vanky i carmina obscena vyhledavala. Ja vsak byl natury
jinaci. Rozhlédl jsem se viikol, a co sebéhlo se, skrz na skrz
jsem prohlédl, nez abych minouti to co sen nemocného ¢i
vyjev smyslu postradajici ponechal. I seznal jsem, ze svét
celicky rozsahlym vyctem zemrelych jest, a téz ze daemoni
prochazeti se ulicemi mohou, mezitim co bytosti lidské,
z nichz mnohé na smrti prahu dleji, hejreni oddavaji se;
ziel jsem mouchy na kup¢ hnoje Zemi se zvouci, nacez
rozjimal jsem, kdo jejich Panem byti by mohl.

Nyni vSak casu béh rozpléta se, noc uplynula a ja ocitl se
op¢t v pracovné a po boku mém Walter Pyne, stievicem
o podlahu poklepavaje. Jak dlouho sed¢l jsem ve vzpo-
minky své pohrouzen?

Myslil jsem na mrtvé, déljsem ve spéchu, nacez Walter,
odvrativ ode mne tvar, po linealu jal se poohlizeti. Ne-
rad slysi, kdyz o vécech podobnych disputyruji, procez
jakmile usadil se, zménil jsem thema: Je tady prachu jak
v hampejzu néjakém, £7ikl jsem, hled hyn na maj prst!

Toho nelze se zbaviti, dél on, jezto byv odklizen, ihned
nazp¢t se vraci.

I zachtélo se mi nyni s veselim porozpravéti s nim:
Znati davas, ze snad prach nesmrtedlny jest, tdzal jsem
se, procez probirovati jej mtzeme, kterak staletimi vane?
Jelikoz odpovédi Waltrovy jsem se nedockal, Zertoval jsem
s nim dale, bych jeho zddumcivost nahlodal: Co jest prach,
mistfe Pyne?

Chvili premital a pak pravil: Jistotné ¢astka materie.

Pak tedy jsme prachem i my vsickni, neni-liz pravda?

Na to s predstiranou vaznosti zasevelil: Pomni, ze prach
jsi a v prach se navratis, a zaskarediv se, o to rozpustileji
propukl v smich.
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Pristoupiv k nému, ruce na jeho ramena jsem polozil,
a Walter mirné se zachvél. Upokoj se, dé/ jsem, mam dobré
Zpravy.

Jaké zpravy?

Souhlasim s tebou, odpovédél jsem. Hrobku hodlam
instalirovati dale od spitalfieldského kostela. Toliko tobé
k vali, Waltfe; nikoli na radu sira Christophera. A rad
bych ti jedno tajemstvi prozradil (na ta slova ke mné hla-
vu naklonil): stavéti budeme najmé pod povrchem zem-
skym.

O tom zdalo mi se, dé¢/ on. Vice uz nepromluvil a ob-
racen ke mné zady, v praci své pokracoval, zahy vsak, jak
nad listinami se naklanél, tiché pohvizdovani jeho slyseti
bylo.

Jest tfeba pospisiti si, volam, pera a kalamare chapaje
se, neb kostel dokoncen byti musi za jediny rok.

A léta kvapné ubihaji, dodal Walter. V tom jest zmizel a ja
navracim se do ¢ast nepokojnych, kdy mezi mnozstvim
mrtvol kracejicich a jed z tél svych poticich putoval jsem.
Ponejprv zdalo se, ze $kodolibé mnou Fortuna nahoru
a dolti pohazuje, a ze hrickou nahody byl jsem ucinén,
nez jedné noci ve svém labyrintu tézkosti nit jsem nalezl.
Bylt posledni cervnovy tyden, kol devaté hodiny vecerni,
a ja prochazel jsem kolem klobouc¢nikova kramku bliz
hostince U tfi sudt v Red Cross Street. Noc mésicna byla,
avsak Lina, jsouc za domy skryta, svitila toliko oukosem
a mocny paprslek jednou z ulic protéjsich vysilala. Zastavil
jsem se, bych do svétla se zahledél, kdyz tu vnahle z ulicky
vysoky a notné vyzably muz vysel, v aksamitovou vestu,
pas a cerny plast odény. Spolu s nim kracely dvé zZeny,
jez dolni ptli tvare bilym Satkem Inénym ovazanu mély,
by chtipi jejich pachi@i morovych ziistalo uchranéno. Muz
kracel svizné a spolecnice jeho udrzeti s nim krok se snazi-
ly. V tom, k nevyslovnému zdiveni mému, ukazal na mne,
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kteryz v kabatci potrhaném a Skornich os$lapanych stal
jsem: Hle, Ruka, d¢/, natolik jasna, jak jen je mozno. Vidite
ji zfetelné nad hlavou jeho? Bylo patrno, ze nachazel se
ve stavu podivného zaniceni, a po chvili zvolal na mne:
Hochu! Hochu! Pojd ke mné! Jedna ze spolecnic jeho jej
varovala: Nepiiblizuj se k nému, jest ti snad znamo, zda
morem zasazen neni? Na to vSak odpovédél: Nebojte se
ho. Po téch slovech pristoupil jsem bliz.

Co jsi zac? dél on.

Jsem jen chudy chlapec.

Jména nemas?

S podivem pfisla mi na mysl skolni cetba: Faustus, 7ek/
Jjsem.

Troufam si fici, odpovédél on, ze tebe Dabel lapiti nesve-
de. Zeny se sloviim jeho od srdce zasmaly. Pak podaroval
mne minci: Tuhle Sestipenci ti dam, d¢/, ptijdes-li s nami.
Zvaz, jak to za ¢asti dnesnich chodi, Faustule, neni to malo
a oumyslu zlého s tebou nemame.

Peniz pevné jako $kolak ptaci hnizdo sevrel jsem, avSak
snadno presvédciti jsem se nenechal: nejsou osoby tyto pfi-
strachy, duchové morovi ¢i §ifici nakazy, tazal jsem se. Pak
vsak pripomenuv si slova zenina — Neptiblizuj se k nému —,
usoudil jsem, ze jedna se o stvoreni lidska a nezkazena.
Za slusné mi se vidi kus cesty s vami jiti, dél jsem, zavdate-li
mi pro to dobré priciny. I uzfel jsem, Ze vzhled muziv se
promeénil, kdyz jest #ekl: Uchranim té od zkazy, Faustule,
pijdes-li se mnou, za to ti ru¢im.

Vysel jsem tedy s nimi, a bylit jsme jiz daleko ve Fen-
church Street, kdyz vichr tak mocné zadul, ze cihly stres-
ni dolti padaly. Ulice nyni natolik ztemnély, ze zmaten
byl jsem co vandrovnik v poustotinach, avsak nakonec
k ulicce ouzké dospéli jsme, totiz k Black Step Lane: tu
skrze dlouhy tmavy prijezd vedli mé¢, kudy tapavé neji-
nak nez nadenik v podzemni jeskyni $toly uhelné kracel
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jsem. Pochodni ani luceren nebylo tam, avsak spolecnici
moji rychle vpred se brali, az muz, k dvirkam dfevénym
dospév, na tyto ttikrate zaklepal a Septl Mirabilis (coz, jak
zvédél jsem, bylot jméno jeho). Vstoupiv do quartyru,
rozhlédl jsem se a shledal, Ze jedna se o diim valné sesly,
zdi vékovitych a zpola zborcenych, s komorami bédnymi
a ouzkymi, v nichz nachazely se mdle hofici svice. Mu-
zové a zeny zde shromazdéni byli v poctu ne méné nez
triciti a ptivodu nikoliv prostého, nybrz, jak rikaji u nas,
prostfedniho postaveni. Na mne zprvu oukosem hledéli,
ale Mirabilis za ruku mé veda, pravil: Mélt nad hlavou
znameni, ont jest to zrno od plev oddélené, a slovy podob-
nymi mé recomendyroval. Byl jsem z toho véeho nemalo
zmaten, avSak vida, ze zbor ten Siroce usmiva se na mne
a mezi sebe mne prijima, krapet mi se ulevilo. Mirabilis
mne na stolicku posadil a dfevénou misku s jakyms mo-
kem $edivym pfinesl, jejz ulozil mi coby lektvar vypiti.
Bez rozmyslu pozfel jsem jej, nac¢ez mi pot po téle vyrazil
a srdce jako na poplach vet vet bilo. Pak Mirabilis otazal
se mne, koho spatfiti touzim. Znati dal jsem, ze nikoho
tolik uzfiti nechci jako matku svou, jesté nez zapachati
pocala: jak mozno z téchto slov zmatenych usuzovati,
mok vykonal na mne svij vliv. Mirabilis pak, zvednuv
a opét odloziv zrcadlo, jez v komofte viselo, pobidl mé,
necht do néj pohlédnu. Uciniv tak, uzfel jsem jasnou po-
dobu matky své v Satu, jejz nosivala, a v §iti pohrouzené.
Vyjev ten nemalo mne ohromil, a kdybych byval klobouk
na hlavé mél, vlasy mé do jista by jej vzhiiru nadzvedly.
Odloziv zrcadlo, v myslénkach do Cista jsem se zara-
zil. Nedokazal jsem nez stociti zrak k tvari Mirabiliso-
vé, ktery pravé k zborniklim oném promlouval, kazaje
o plamenech, ruinach a pustinach, o vétru desti zhavému
podobném, o slunci co krev rudém a mrtvych ve svych
hrobech hoticich, ¢imz pozar mésta predpovédél. Zbor
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ten nikterak nepodobal se tajnym seslostem zednarskym
s formulemi jejich Ba, pravdu dis, Snainé prosim i Poslyste
toto; jak v zmateni mém zdalo se mi, Zertovali spolu a smali
se. Pak pomazavse si cela a zapésti ¢imsi mné neznamym,
hotovili se k odchodu. Vstal jsem, avsak Mirabilis dotknul
se paze mé, rka: Jen sed, prijdu opét za tebou. Krapet
vydésilo mé, ze zanechan bych mél byti o samoté, cehoz
Mirabilis si povsiml: Neboj se, Faustule, pokracoval, zde
nicehoz ti nehrozi, nic mluviti na tebe nebude, a uslysis-li
cos, nehybej se a sed klidné. Pak zvedl svicku, a vSickni
dvirky do komory sousedni vstoupili. Kdyz dvére za se-
bou zavfel, spatfil jsem okénko jedinou tabulkou skla vy-
plnéné, jez vedlo do zminéné komory. Touzil jsem do n¢j
pohlédnouti, avSak neodvazil jsem se z mista se pohnouti,
nacez jsem, znaven a vycerpan vsim, co se té noci roztodiv-
né udalo, v hluboky spanek upadl. Jesté predtim zdalo mi
se, ze sly$im vresténi jakési, namnoze koc¢icimu podobné.

Tak zapocal se mj podivuhodny osud. S Mirabilisem
zustal jsem po sedm dni, a touzi-li ¢tenar zvédéti proc, zde
jest odpovéd ma: predné, nebyl jsem nez nuzny chlapec
a v zrcadle jeho uzfel jsem matku svou; za druhé, Mira-
bilisovo uceni pravdivé jest, jak dale oziejmim; za tfeti,
podivu nejhodnéjsi na celém roku morovém bylo, ze ves-
kery tento zbor nakaze usel diky konani a proroctvim
Mirabilisovym; za Ctvrté, veskeré zalezitosti tyto nanejvys
interesirovaly mne, kterazto zvidavost mocnéjsi a naléha-
véjsi byla nezli zizen a hlad. Byt dnes rad bych zapomnél,
co zvédél jsem, pamét ma mi toho nedopfreje.

Déni to vylicim nyni podrobnéji: nastalyt chvile, kdy
Mirabilis jako zpity n¢kolikrate v kruhu zatocil se a roz-
tancil, az k posledku ve vytrzeni na zem padl a chvili co
mrtvy lezel. Mezi tim zbor bedlivé hledé¢l, by nizadny
komar, moucha ¢i jina bytost ziva jeho téla se nedotknu-
la. Pak Mirabilis k podiveni mnohych procitnuv, o jejich
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stavu pravém vykladal jim. Tu a tam na zem padl, $eptaje
slova nesrozumitelna k cemusi nevidénému a neslySené-
mu. Poté vsak obrativ se pozadal: Dejte mi piti, rychle,
¢ehokoliv, co mate. Nékolikrate tvari ke zdi se otodil, lacné
a upfen¢ na ni hledé a kyna k ni, jako by s ¢imsi se do-
mlouval. Pii tom tak silné se potil, az na odévu jeho pot
co kapky rosné ztstaval. Poté, z vytrzeni svého procitnuv,
dymku tabaku ihned si zadal. V hodiné¢ nastavajici pred
soumrakem Septem ke mné promluvil, fka, Ze ti, jez vyvoli
tak jako mne, musi ocisténi a obéti posvéceni byti, a ze pri
prijimani chléb zapotrebi s krvi nemluvnatka smisiti. Véci
tyto vSak svéfiti papiru nelze, leda oustné prevypravéti,
coz provésti budu moci, az se v posledku setkame.

Ve chvili této povimt jen tolik, ze ja, architectus Eccle-
siarum Dei, nejsem puritan ni zastance kralav, k refor-
movanym, katolikiim ni zidim nepfinalezim, le¢ k vire
starsi, jez shromazdéni to v Black Step Lane k tanci pudi-
la. Mirabilis toto presvédceni vstipil mi: Ten, jenz stvofil
sv€t, jest téz ptivodcem smrti a my toliko skutky Spatnymi
hnévu zlych duch vystifhati se maizeme. Spatnosti roz-
licné z nedokonalosti stvoritele vzesly: temnota ze strachu
jeho, stiny z nevédomosti, a ze slzi jeho vody tohoto svéta
povstaly. Adam po padu svém nikdy zpét milosti nedosahl
a vsickni k zatraceni vé¢nému odsouzeni jsou. Hrich ni-
koli vlastnosti, nybrz materii jest, a détem rodic¢emi jejich
predavan: lidské duse télesnou povahu maji a prenaseji se
a mnozi, pricemz zivot sim smrtedlnou nadkazou zatvrze-
lou jest. Kitime ve jméné otce neznamého, neb vskutku
nepoznany jest to Buith. Kristus byl onim hadem, jenz Evu
osalil a v podob¢ hadi do lina Panny pronikl. Predsti-
ral, ze zemftel a znovu povstal, avéak Dabel byl ten, jenz
vskutku ukfizovan byl. U¢ime rovnéz, ze Panna Maria
po zrozeni Kristové v manzelstvi vesla a ze Kain lidstvu
tuze dobrého prinesl. Item jako stoikové véiime, ze hresiti
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z prirozenosti své a bez ustani musime, a s hvézdoprav-
ci pak, ze veskeré udalosti lidské hvézdy determinyruji.
A takto modlime se: Co jest zal? Zivina svéta. Co ¢lovek
jest? Nezménitedlné zlo. A télo? Snopec nevédomosti,
fundament strasti veskerych, spolceni zkazenosti, prikrov
temny, smrt zivouci, hrobka, kterouz neseme si s sebou.
Co jest ¢as? Clovéka vysvobozeni. Tak pravi davné uéeni;
prehrsli vykladi jeho obtézovati se nehodlam, jezto nyni
v chramech svych tomuto i nadchazejicim véktm je pfi-
pomenu. Nebot seznamiv se s Mirabilisem a jeho zborem,
pravou hudbu ¢asu poznal jsem, jiz jako bubnu hlas slysi
z dali ti, kdoz usi napjaté maji.

Le¢ postupme dale: dtiikaz nevyvratitedlny predlozim,
ze Satan Bohem tohoto svéta jest a ze zahodno jej ctiti.
Povazme za prvé svrchovanost vyznavani jeho: neb obyva-
telé Hispanioly rarasky uctivaji, lidé z Calcutty zas sochy
Déblovy, bohem Amonitti byl Moloch, a lid Carthaga
bozstvo Saturnovo velebil, jez jest téz Rokytnym muzem
druidt nasich. Hlavnim bohem Syfant jest Baal-Zebub,
Pan much: zove se téz Baal-Phegor, coz Zejici ¢i Nahy pan
znaci, a chram jeho nazyvan jest Beth-Peor. U Phoinicanti
slove pak Baal-Saman, to jest Slunce. Asyfané zas nazyvaji
jej Adramalech, a téz Jezis, bratr Jidastv. I na ostrovech
britskych Baal-Saman po zpiisobu Phoini¢ant veleben
byl, zvyk kteryzto pak druidové udrzovali, nesvérujice
nic¢eho papiru a tajemstvi své dal skrze mysterium Kabbaly
predavajice. Ob¢étovali tito chlapce, jezto dle viry jejich
lidského zivota stizeného nemoci smrtedlnou ¢i strastmi
valecnymi toliko tehdy zabezpeciti 1ze, bude-li na mis-
to n¢j mladenec nevinny trpéti. Uvazme téz, ze daemon
ze slova daimén pochazi, kterého spolu s vyrazem theos
k oznacovani Boha hojné uzivano jest. Per§ané pak pro
Dabla jméno Div maji, jeZ blizi se slovu Divus & Deus.
Téz, jak oztejmuje Tertullianus, ex sacramenti blizko ma
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ke sloviim exacramentum a exkrement. Jak se v tomto versi
pravi:

Pluto, Jahve, Dagon, Laska, Satan,
Moloch, Jovi§, Thetis, Dabel, Vulkan,
Jehova, Panna, Ten s holi hrozivou,

Jezis i Rokytny muz, Boha jediného zvou.

Walter vzhlédl, tka, Neslysel jste téz Cisi zpév?

Neslysim nicehoz nez zvuki, jez vydavas ty, kterézto
za hudbu dozajista oznaciti nelze.

Cosi jsem zaslechl, poznamenal po chvili, a¢ musil to
byti jen kterys z nadenikd.

Pracuj na sobé, odvétil jsem, a spise o¢i nez usi uzivej:
vrtochy tvé tristi nam cas na kusy. Na to drobet znachovel.

Ted slysim jej, jak kopii planu mého zhotovuje, a opou-
$téje vzpominky své, spolu s skrabanim Waltrovym téz
hluky svétské, v nichz jest mi utonouti: dvéri skiipéni,
vrany krakani a hlas jakysi, a znovu v nic se ménim, neb
tryznivym stava se snaseti tyto zvuky plynuti ¢asu, jez
rozeznéji se a tichnou zas jak srdce vetovani, unasejice
nas k hrobu.

Lec zalezitost tuto ponechme nyni stranou a na véci po-
catek a konec pohledme: druidové kazdoroc¢né setkavali se
v Londyné, pobliz mista, jez nyni zove se Black Step Lane,
a mysteria jejich posvatna kteryms z kfestantiv pfedana
byla. Jozef Arimatejsky, kouzedlnik, jenz télo Krista jejich
pomazal mastmi vonnymi, do Britanie pfibyl a druidy
hluboce ctén byl. Bylt prvni kfestansky kostel v Glaston-
bury pravé jim fundyrovan, kde prvni z opatti, sv. Patrik,
pohiben pod pyramidou kamennou dli: neb kfestané tito
tak zahy v Britanii diky ptsobeni a véhlasu druidi a jejich
magii se usadili. Proc¢ez pod mistem, kde dnes v Bathu
kostel katedralni stoji, chram na pocest Molochovi aneb
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Muzi rokytnému zbudovan byl. Chram Astartin v misté,
kde nyni Pavltv jest, byval a Britanové prevelice jej ctili.
V misté dnesniho opatstvi westminsterského pak tycil se
chram Anubistv. Zavcéasu pripoji se k nim i kostely mé
vlastni a temnota po temnoté¢ dalsi volati bude. V tomto
véku rozumu a strojav lidé néktefi daemony pouhymi chi-
mérami Ci strasaky zovou, a jakaz pomoc, jestlize v pana
Hobbese, Greshamovy nasledovniky ¢i basné podobné
veéri. Priti se s takovymi nelze, jiz zatvrzeli v bludech svych
zustavaji a persvadyrovati se nedaji. Procez obracim se
k zdhadam nekonec¢né¢ posvatnéjsim a ve spolecenstvi se
straznymi duchy zemé ve Spitalfields, Limehouse a Wap-
pingu kameny na sebe vr$im.

Musim tedy po poradku postupovati: hodnym uznal
jsem toto pfedznamenani ke kostelu spitalfieldskému vyli-
citi, jezto o pout vleklou bez cile bézi, a pravé nyni k hrob-
ce Ci labyrintu spéjeme, jejz u chramu onoho hodlam
zbudovati. Mam pfi sobé vypravovani o Kottové doupéti
aneb quartyru podzemnim, jak zove se, nové objeveném
na gruntu toliko dvé mile od Cirencesteru, jenz Coltono-
vo pole obecné slove. Nadenici dva u paty kopce stérk
dobejvali (vlivem pocinani jich nyni o vic nez dvanact
stop klesl), kdyz vnahle povsimli si, Ze zem na oné strané
kypra jest, a vzapéti vchod do nitra jeho nalezli. Nemalo
podivuhodny se jim jevil, spise co dilo ¢lovéka nezli priro-
dy, procez s lucernou odvazili se vstoupiti. Veslit do pri-
chodu hrozivého, ne vice nez na tfi stopy Sirokého a Ctyfi
stopy vysokého, kde horko veliké jako v peci panovalo.
Mrtvolny zépach dlel tam a chdmovina rozli¢na prichod
zpola zapliovala. Na sténach desky jakés visely, kterychz
dotknuli se, by podstatu jejich po hmatu odhalili, lec¢ ty
rozpadly se v prach: z mista toho pak priichod do komory
ctvercové uzreli, kam vejdouce, proti sobé kostru mladen-
ce neb malého muze uzfeli. Podéseni jsouce ono misto
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temné kvapné opustili a nahoru na povétii dospéli, kdyz
v tom kopec opét ssul se.

Cetba o udalosti oné vnukla mné myslénku, ze o déjisté
mysterii musilo se jednati, o jakych Mirabilis jedenkra-
te mi vypravoval: zde mladenec, jenz obétovan byti ma,
do podzemni komory uzavfen jest a kamen veliky pred
vchod jeji dovalen. I v temnoté sedi po sedm dni a sedm
noci, nadez ma se za to, ze branou smrti prosel, a osmé-
ho dne vynesou ven mrtvolu jeho s jasotem velikym, jez-
to ona komora coby misto svaté, Panu smrti zasvécené,
ve znamosti jest. Procez, kdyz s Waltrem hovoril jsem
o nasi hrobce nové ¢i prostoru ohrazeném, myslénky moje
v hlubinach skryté dlely: mij vlastni quartyr podzemni
temny bude a pro ty, kdoz ocitnou se v ném, labyrintem
pravym se stane. Nebude téz prazdny jako loch Kotttv:
nahrobku a krypt v ném neni, vSak hned vedle jamy na-
chazi se, kam rodicové moji spolu se sty, ba co dim, tisici
jinych ulozeni byli a jez nyni zcela zakryta a zapomenuta
jest. Kupy této zmaru a odpornosti kostel mtij znamenité
vyuzije. Jak mi jedenkrate Mirabilis vylozil, zrno, kdyz
mfe a v zemi hnije, pak znovu vzedme se a ozije — procez
kde mnozstvi lidi umrlych, jen pohibenych a v zemi ulo-
zenych se nachazi, tam shromazdisté Sil jest nam hledati.
Priloziv ucho k zemi, sly§im, jak spolu navzajem léhaji,
a jejich hlasy slabé v kostele mém rozléhaji se: jsout to mé
grunty a pilife.

Waltte, vzkikl jsem, procitni z diimoty a chop se pera!
Casu nenf nazbyt, pro¢ez napis komisi: Ctni panové, vidi
mi se za slu$né uvédomiti slovutnou radu, ze dle planu
pivodniho hrbitov spitalfieldsky byl by natolik maly, ze
k pohrbivani vkratce nemohl by dostacovati. Ukazalot se
nezbytnym, abych nosnik véze a téz paty sloupti v hlavni
casti kostela vys posunul a vic prostoru tak ziskal, hrobku
vSak navrhl jsem oddélenou od budovy kostelni, jak sir
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Christopher sam prati si racil, a zbudoval ji po zptisobu
veku ctvrtého, Cast nejryzejsiho krestanstvi, jak patrno
z nacrtu, kteryz prikladam. Na zemi pak pyramidu bilou
vztycil jsem, jakou u katedraly glastonburské lze nalézti,
le¢ malou a hrubym kamenem bez vapna lemovanou,
taktéz po zpusobu starych kfestantiv instalirovanou. To
vSe v dokonalé oucté predkladam, a ty rychle pis, Waltre,
dokavad zapal drzi se nas.

Takto tedy zamér sviij tlachanim poboznym jako néja-
ky lump halim, a timto leSenim slov oucel jeho pravy skry-
vam. Co se prostory samé dotejce, zpevnéna bude toliko
v mistech, jez vahu stavby ponesou, a uvnitf co labyrint
spletity spofadana. Ve zdi dutiny ponechany, kam sym-
boly tyto umistim: Nergal, neboli svétlo zahrobni, Ashimu,
ktera vinu znadi, Nibhas (ili vidinu a Tartak, pouta. Tato
vira a mysteria prava nesnadno se zachycuji, nebot lidé
sprostni v nevédomosti dlici ze strachu odvrhnou jich.
Jestlize vSak ke skutktim nasilnym nedojde a labyrint ten
ocim sprostnym skryt zlstane, po tisic let pretrva.

A nyni slyste, kterak dilo mé z piidy hrbitovni povstalo
a mrtvi k zivym volaji: jest zvykem cechu naseho, ze syn
kamenikiiv nejvyssi a posledni kimen na vrSek véze klade.
Mladenec tento, Thomas, syn pana Hilla, ¢ily co jiskra byl,
deset ¢i jedenact rokt star a ustrojeni bezvadného: plet
m¢l svétlou a ruménec mu ji kraslil, kucery husté, na zada
jeho spadajici. Toho rana, kdy vystup podnikl, nachazel se
v dobrém rozpolozeni, a mrstné $plhajic po leseni vsttic
veézi, véril, ze pljde o zabavu znamenitou. Podruzi a ka-
menik, otec jeho, hledéli nan, volajice: Jak to jde, Tome?,
Jesté jeden krok! a podobné, ja vsak u pyramidy nedavno
zbudované postaval mlcky. Znenadani poryv vétru zvedl
se a vidno bylo, Ze chlapec, pfiblizujic se bani, odvahy po-
zbyva, jak mrac¢na uhanéji nad hlavou jeho. Na okamzeni
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upfen¢ na mne pohlédl a ja vzktikl: Ddl! Dal! Ve chvili
té, pravé kdyz vizku $picatou na dosah mél, leseni tramy
shnilé ¢i chatrné spojené rozpojily se, hoch oporu ztratil
a s véze se zritil. Nekficel, le¢ ve tvari jeho jevilot se pre-
kvapeni: linie zakfivené ladnéjsi jsou nad rovné, pomyslil
jsem, kdyz se stavby hlavni spadl a co ovoce zralé k noham
mym dopadl.

Otec jeho, kamenik, o pomoc volaje, k pyramid¢ se
rozbéhl, pobliz které nyni Thomas lezel, nasledovan ohro-
menymi nadeniky. Chlapec vSak v okamzeni mrtev byl.
Naklanéje se nad télem, nemohl jsem nepovSimnouti si
zhmozdéni na hlavé hochové. Z tst jak z misy krev na zem
vytékala. VSickni viikol strnule co sochy stali, mlcice, a ja
ztézi Gsmévu se zdrzel, vida je; skryl jsem se vak za vyraz
truchlivy a k otci pristoupil, jenz pod naporem zalu jiz
k zemi klesal. Smrt synova nemalo jej tryznila, a posléz
za synem otcem do hrobu mrstila. Ostatni pak pristou-
pivse téz blize, tazali se: Co se piihodilo? Je vskutku mrtev?
a hocha litovali, v§ak ja ruky znamenim pryc¢ je odeslal.
Na to zustal jsem ml¢ic pfi panu Hillovi, bych mu pomohl
vzpamatovati se: z zalare svého unikl, déf jsem nakonec,
ale on oukosem na mne pohlédl, procez vic jsem ne-
fekl. Bolem svym byl jiz docista zmamen. Bylt znam svou
rozmrzelosti a zarputilosti, nyni vSak v zalu svém Bohu
i nebestim hrubé spilal, coz mne tésilo. Zistal jsem tiSe,
avsak na télicko mrtvé hledé, myslénka tato v duchu mne
pronasledovala: smrt mu slusi, nebot nebal se ji. Otec po-
kusil se synu Bth vi pro¢ boty rozepnouti, i odvedl jsem
jej stranou a s delicii k nému mluvil. Bud co bud, dé/jsem,
nechej ho podle zvyku pohibiti, kam dopadl. V mukach
svych k tomu svolil, nacez daviti pocal.

Vsecicko tak hralo mi do karet. Zasada smésna pravi, ze
Cirkev s krvt nesndsi se, to vsak oucinek na nas zddny nema:
nebot svatost oltarni s krvi spojena byti musi. I nalezl jsem
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obét pro Spitalfields potfebnou, a nikoli rukou vlastni:
ranou jedinou dvé much jsem zabil, jak rikaji, a uhanéjic
v kocare do Whitechapelu, radost nemirnou jsem pocito-
val. Na dné propasti dlim, le¢ tak hluboko klesl jsem, ze
hvézd jas o polednach zfim.
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Bylo poledne a blizili se ke spitalfieldskému kostelu.
Privodkyné se zastavila pred schody a zavolala: ,,No tak
pojdte!“ Pak se k nim obratila a pokracovala, zatimco levé
vicko ji nervézné cukalo: ,,U takovéhle budovy musite
zapojit predstavivost. Vidite, jak je sesla? M¢la by byt cela
peknd a Cistd, tak jako nahote.“ Neurcité pokynula k vizce
a pak se sehnula, aby si z lemu bilého plasté odstranila
smitko prachu. ,Tambhle jako by néco spadlo,” upozornil
kdosi ze skupiny, zatimco si pravou rukou clonil o¢i, aby
si mohl detailnéji prohlédnout nebe kolem kostelni véze,
ale jeho hlas zanikl v hluku dopravy, ktery utichal jen chvi-
lemi: fev nakladak, jez vyjizdé€ly z trhu pred kostelem,
a zvuk sbijecek zaryvajicich se o kousek dal do povrchu
Commercial Road okolim tak otfasaly, Ze to vypadalo,
jako by se jim pod nohama celé chvélo.

Pravodkyné si otrela prsty do papirového kapesni-
ku a pokynula skupiné¢, aby pokracovala. Spéchali pry¢
od hluku vstric labyrintu ulic a ulicek pobliz kostela
a nevnimali kolemjdouci, ktefi na né¢ bez zajmu hledéli.
Pak do sebe na tizkém chodniku navzajem vrazili, jeli-
koz pruvodkyné se zastavila a vzhledem k relativnimu
poklidu mista zaujala davérnéjsi téon: ,,Jsou mezi vami
néjaci Némci?“ Aniz by pockala na odpovéd, pokracova-
la: ,Pravé velky némecky basnik Heine fekl, ze Londyn
se vzpira predstavivosti a lame ¢lovéku srdce.“ Nahlédla
do poznamek, zatimco z nejblizsich domi se ozyvaly tlu-
mené hlasy. ,,Jini basnici zase prohlasovali, ze v sob¢ ma
cosi velkolepého a vééného.“ Letmo pohlédla na hodinky
a ke skupiné se donesly dalsi pouli¢ni zvuky: tiché hlasy
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se misily s itrzky z televize a radia a ulice vypliovaly také
nejriznéjsi melodie, pozvolna stoupajici nad stfechy a ko-
miny. Obzvlast jednu pisen bylo slyset hned z nékolika
obchodt a domt: vznesla se nad ostatni a pak rovnéz
zmizela nad méstem.

»Kdyz se postavime tady a pohlédneme k jihu,“ otoc¢ila
se k nim pravodkyné zady, ,,uvidime, kudy se §itil Velky
mor.“ PobliZ na sebe pokfikovaly néjaké déti, a tak zvy-
sila hlas. ,,Asi je tézké si to predstavit, ale jen v téhle casti
mésta si choroba vyzadala pies sedm tisic obéti véetné
sto Sestndcti kostelnikd a hrobnikd.“ Text svého vykladu
si dobfe pamatovala a védéla, ze ted se zasméji. ,A tady
dole,“ utnula je, ,stavaly prvni domy.“ Zamzourali smé-
rem, kam ukazovala, a zprvu dokazali rozeznat jen obrys
velké kancelarské budovy, v jejiz matné sklenéné fasa-
d¢ se odrazela véz spitalfieldského kostela. Silnice byla
po nedavné prehance mokra a jiskrila svétlem, které se
v poledne linulo z neonti na obchodech a zevnitt kancelar
a domi. Budovy samotné byly rozli¢né zbarvené — sedé,
tmavomodré, oranzové, tmavé zelené — a po¢marané slo-
gany a kresbami.

Zdali zaslechla vlak. ,A tady, kde ted stojime, byvala
oteviena pole, kam se ukladali mrtvi a umirajici.“ Kdyz se
na misto né¢kdejsich morovych poli zadivali, vidéli pouze
reklamni poutace, které je obklopovaly: nocni fotografii
moderniho velkomeésta se slovy DEJ ST JEDNO NA CES-
TU zaricimi na tmavé obloze nad nim, vybledle sépiovou
historickou scenérii pripominajici ilustraci ze svazku sta-
rych tiskl a zvétSeninu usmivajici se muzské tvare (i kdyz
protéjsi budova na plakat vrhala temny stin, ktery pravou
stranu obli¢eje zakryval). ,Vzdycky to byvala velmi chuda
oblast, pronesla, kdyZ vtom mezi nimi prosla ¢tvetice
déti, jejichz pokfik a hvizdani bylo slyset uz predtim. Ci-
zincd si nevsimaly, divaly se pfimo pred sebe a skandovaly:
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Co hledas v ty dife?
Kamen!

Co udélas s tim kamenem?
Nabrousim nuz!

Co udélas s tim nozem?
Uriznu ti hlavu!

Pochodovaly dal, a pak se otocily a sledovaly, jak privod-
kyné skupinu vede vpred. Zatimco se pokousela vybavit
si vice informaci o ¢tvrti, jiz prochazeli, jeji zapal pohasl:
jestli si na zadné nevzpomenu, fekla si, budu si je prosté
muset vymyslet.

Ulice kolem kostela se brzy zaplnily détmi, jez se vyva-
lily se smichem ze skoly a pokfikovaly na sebe nesmysly,
az nakonec pievladlo skandovani: ,,Pojd do kruhu! Pojd
do kruhu!“ Nato zaznéla otazka: , Kdo je to?“ a odpovéd:
»1y jsi to!“ Doprostied kruhu stré¢ili malého chlapce s oci-
ma zavazanyma starou ponozkou a tfikrat jim zatocili.
Stal zcela nehnuté a odpocitaval, zatimco déti kolem néj
tancovaly a volaly: ,,Neboztiku, vstan! Neboztiku, vstan!“
Pak se rychle a znenadani s rukama rozprazenyma pred
sebou vrhl vpred a ostatni se s vzrusenym a bojacnym
jekotem rozprchli. Nékteri bézeli ke kostelu, ale ani jeden
se neodvazil vstoupit na jeho pozemek.

Z n¢j je nyni pozoroval Thomas, prikréeny za nevel-
kou pyramidou, jez byla postavena spolecné s kostelem.
Pozdné odpoledni slunce vrhalo na drsny vybledly ka-
men, po jehoz dutinach a ryhach prejizdél prstem, stin
jeho postavy. Divat se primo na déti se bal, ale nechtél
si nechat uniknout ani jednu z jejich kratochvili. Citil,
jak se pyramida chvéje, kdyz nakladni auta s rachotem
zatacela do Commercial Road a vifila pritom oblaka pra-
chu. Jednou si s izasem v8iml, Ze nad otevienym ohném
se chvéje vzduch, a od té doby si tento pohyb vzdycky
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spojoval s teplem. Pyramida musela byt horka, i kdyz to
necitil. Odsko¢il od ni, rozbéhl se ke kostelu, a kdyz uz
byl témér u kamenné zdi, zvuky okolniho svéta zeslably,
jako kdyby je tlumila samotna hmota budovy.

Kdyz se k nému priblizil, vzhled kostela se proménil.
Zdalky stale ptsobil jako majestatni stavba vyrastajici
z piehrsle ulic a ulicek v okoli spitalfieldského trzisté
a Brick Lane, jejiz obrovska masa jako by zahrazovala
nckolik ulic a jejiz $picata véz byla vidét ze vzdalenosti
vice nez dvou mil. Ti, kdo si ji pov§imli, na ni ukazovali se
slovy: ,Tamhle je Spitalfields a vedle Whitechapel!“ Kdyz
se ted ale ke kostelu blizil Thomas, chram se proménil
z jediné velké budovy v nékolik svébytnych mist — néktera
htejiva, jina chladna ¢i vlhka, dalsi ponofena do vécného
stinu. Znal kazdy detail exteriéru kostela, kazdy zchatraly
pilif a mechem obrostly kout, jelikoz pravé zde vétsinu
dni sedaval.

Obcas vysel téch patnact schodti a vstoupil dovnitf.
Klekl si pfed malym postrannim oltafem, rukama si clo-
nil o¢i jako pfi modlitb¢ a predstavoval si, jak stavi svij
vlastni kostel: zbudoval poporadé sloupovi, chramovou
lod, oltar, véz, ale pak se pokazdé ztratil ve spletitém sle-
du mistnosti, schodist a kapli a musel zacit znovu. Cesty
do nitra kostela podnikal ovSem zridka, jelikoz si nikdy
nemohl byt jisty, Ze tam ztstane sam: kdyz se v poloseru
ze zadni Casti ozvaly kroky, rozklepal se strachem. Pii
jedné prilezitosti ho ze zasnéni vytrhly hlasy, které uniso-
no deklamovaly: ,,Sejmi ze mne sviij mor. Ach, drti mne
ruka tva a padam, padam...“ Rychle kostel opustil, aniz
se odvazil pohlédnout na ty, kdo se k nému tak necekané
pripojili. V samoté¢ venku ale opét rychle nabyl ztraceny
klid.

Od jizni zdi kostela dohlédl k plose, na které archi-
tekt mozna zamyslel zridit hibitov, ale nyni §lo pouze
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o prostor s nckolika stromy, povadlou travou a opodal
stojici pyramidou. Od vychodni zdi nic vidét nebylo, az
na Stérkovou cesticku vedouci ke vchodu do starého tune-
lu. Nyni byl zahrazen bednénim, ale velké sedivé kameny
u vchodu davaly tusit, ze byl vztycen jiz davno (snad do-
konce v téze dob¢ jako samotny kostel). Béhem posledni
valky slouzil jako protiletecky kryt a od té doby chatral
podobné jako kostel. O tomto ,,podzemnim domé®, jak
mu fikavaly mistni déti, kolovala spousta historek: tunel
pry ustil do bludisté chodeb, které se notily celé mile pod
zem, a déti si vypravély pribéhy o prizracich a mrtvolach,
na néz tam clovék mohl natrefit. Thomas, prestoze tako-
vym vécem véril, se vsak ve chvilich, kdy se tiskl ke kamen-
né zdi kostela, vzdycky citil bezpecné - tak jako ted, kdyz
utekl od pyramidy a pohledu na hrajici si déti. Pravé zde
se také pokousel uniknout vzpomince na udalosti téhoz
dne.

Navstévoval mistni Skolu svaté Katetiny: za uhlové
Sedych ran sedaval v lavici a vychutnaval piijemnou viini
kridy a dezinfekce, stejné jako charakteristicky pach in-
koustu a ucebnic. Pti déjepise (kterému déti prezdivaly di-
vupis) si rad zapisoval jména a data a sledoval, jak inkoust
pokryva bilou plochu sesitu. Kdyz ale zazvonilo, vychazel
na asfaltovy $kolni dviir vahavé a sam. Ve vSem tom jekotu
a pokfikovani pokradmu prechazel od jedné skupinky
ke druhé nebo predstiral, Zze ho zaujalo néco na zdi ¢i
zabradli, daleko od ostatnich. Zaroven vsak, kdykoliv
mohl, poslouchal, co si jeho vrstevnici povidaji — a tak se
dozvédél, ze odrika-li clovék otcenas pozpatku, vyvola tim
dabla. Zjistil také, ze kdyz uvidi mrtvé zvife, musi na néj
plivnout a opakovat: ,,Horkosti, tdhni pry¢, od domu ti
nedam kli¢.“ Slysel, Ze polibek ¢lovéku vezme minutu
zivota, a ze kdyz nékomu po bot¢ leze ¢erny brouk, brzy
mu zemfe kamarad. VSechno si to ulozil do paméti, jelikoz
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mu to pfipadalo jako védomosti, které mu umozni byt
jako ostatni. Ti je nabyvali jaksi bezprostfedné, zatimco
on je musel objevit a pak si jich povazovat.

Stale totiz dychtil s nimi byt a dokonce si s nimi i povi-
dat, pficemz svou dychtivost ochotné¢ daval najevo: pravé
toto odpoledne po obloze nad détmi preletéla formace
péti letadel. Ukazovaly si na né a skandovaly: ,,Je valka!
Je valka!* Jejich vzruseni sdilel i on: necitil zadny strach,
a jak poskakoval, maval na letadla mizejici v dali a po-
ktikoval spolu s ostatnimi, pfipadal si v né¢jakém zvlast-
nim smyslu chranén. Pak k nému vsak pfistoupil jakysi
chlapec, s ismévem mu zkroutil ruku za zady a tlacil mu
ji vzhiiru tak dlouho, az byl Thomas nucen vykfiknout
bolesti. Pak mu triumfalné poseptal: ,,Chces, aby té spalili,
nebo pohrbili?“ Thomas nakonec zamumlal: ,,Pohibili!“
a sklonil hlavu.

,Rekni to nahlas!“

Thomas vykfikl: ,Aby mé pohrbili!“, a tryznitel ho
pustil. Déjisté Thomasova ponizeni prilakalo ostatni, kteti
se kolem néj zacali srocovat a prozpévovat:

Thomas Hill je backora,
odtahni ho do dvora.
Rozsekej ho a pak uvar,
pochvali té kazdy kuchatr.

Védél, ze by nemél plakat, ale jak tam uprostfed skolniho
dvora stal, z o¢i se mu vyfinuly slzy. Kdyz si toho v§imli
ostatni, zac¢ali hulakat: ,,Usus se a vypart se!“ Jeho vzlyky
prehlusil fev letadel, ktera jim opét prolétala nad hlavou.

Nyni se tiskl ke kostelni zdi — v takové poloze, ze ho
z ulice v podstaté nebylo vidét. Pozoroval travu a stromy,
které jeho tkryt lemovaly, a kdyz se z jedné vétve uvolnil
list a pomalu se snesl k zemi, vzpominka na odpoledne
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