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PŘÍTELKYNĚ OSAMĚLÝCH SRDCÍ,
POMOZ, POMOZ MI

Přítelkyně osamělých srdcí z newyorského listu Post-Dispatch (Jste
v nesnázích? Potřebujete poradit? Svěřte se Přítelkyni osamělých
srdcí a ona vám pomůže!) seděl u pracovního stolu a zíral na kus
bílého kartónu. Vedoucí rubriky Masák na něj tiskacími písmeny
napsal modlitbu:

„Duše POS, povznes mne.
Tělo POS, nasyť mne.
Krvi POS, opoj mne.
Slzy POS, očisťte mne.
Ach dobrá POS, vyslyš prosbu mou,
skryj mě v srdci svém
a ochraň mě od nepřátel.
Pomoz, POS, pomoz, pomoz mi.
In saecula saeculorum. Amen.“

Třebaže od uzávěrky ho dělila necelá čtvrthodina, stále ještě
nedopsal úvodník. Došel až k tomu, že: „Život stojí za to být žit,
neboť je pln snů a poklidu, něhy, extáze a víry, jež hoří jako jasný
bílý plamen na chmurném temném oltáři.“ Dál však nemohl. Dopisy
už přestaly být komické. Nebyl s to smát se témuž vtipu denně
třicetkrát, po měsíce, které nebraly konce. A většinou dostával víc
než třicet dopisů za den, jeden jako druhý, vykrojené z těsta utrpení
formičkou ve tvaru srdce.

Na stole ležela hromádka těch, které přišly dnes ráno. Jal se je
znovu pročítat, hledaje nějaký klíč, inspiraci k upřímné odpovědi.
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Vážená Přítelkyně osamělých srdcí,
tak hrozně mě to bólí že nevim, co dělat, někdy si myslím, že se

raděj zabyju jak mě ty ledviny bólej. Muj manžel řiká, že žencká
neni dobrá katolička dyž nemá děti bezvohledu na tu bolest. Já
se vdala počestně v našem kostele, jenže sem neměla ponětí co
to ten život manželskej je poněvač mi nikdo neřek vo mužskym
a jeho manželce. Moje babička ta mi to neřekla a ona byla moje
jediná máma, ale udělala velkou chibu že mi to neřekla, protože se
neviplácí bejt nevinná a je z toho pak jen sklamání. Já mám za 12 let
života manželskýho 7 dětí a od těch posledních dvouch sem porád
nemocná. Dvakrát mně operovaly a muj muž doktorum slíbyl už
žádný další děti jak mu radili, poněvač řek že bysem mohla umřít,
jenže když jsem se vrátila z nemocnice tak von ten slib nedodržel
a já teď čekám zas děcko a myslim, že už to nevydržim, ty ledviny
mně tak bólej. Je mi hrozně špatně a bojim se, protože já potrat mít
nemůžu že sem katolička a muj muž tak věřicí. Porád jen brečim
jak to bóli a nevim co dělat.

V úctě odaná
Zničená ze všeho

Přítelkyně osamělých srdcí hodil dopis do otevřené zásuvky
a zapálil si cigaretu.

Milá Přítelkyně osamělých srdcí,
je mi teď šestnáct a nevím, co mám dělat, a byla bych moc ráda,

kdybys mi mohla poradit. Když jsem byla malá, nebylo to tak zlé,
protože jsem si zvykla, že se mi děti u nás v bloku posmívají, ale
teď bych chtěla mít chlapce jako ostatní děvčata a chodit s ním
v sobotu večer tancovat. Jenže mě nikdo nikam nepozve, protože
jsem se narodila bez nosu – i když tancuju výborně, mám pěknou
postavu a táta mi kupuje moc hezké šaty.

Celý den jen sedím sama doma, koukám do zrcadla a brečím.

6



Uprostřed obličeje mám velkou díru, která každého poděsí, dokonce
i mě, takže to nemůžu mít nikomu za zlé, že mě nechce nikam pozvat.
Moje maminka mě má moc ráda, ale když se na mě podívá, pokaždé
se hrozně rozpláče.

Co jsem komu udělala, že mě postihl takový ukrutný osud?!
A jestli jsem třeba i provedla něco špatného, tak rozhodně ne dřív,
než mi byl jeden rok, a přitom jsem se takhle už narodila. Ptala jsem
se táty a on říkal, že neví, ale prý jsem se možná něčeho dopustila
na tom jiném světě, než jsem se narodila sem, anebo že jsem takhle
trestaná za jeho hříchy. Tomu já nevěřím, protože můj táta je hrozně
hodný. Měla bych se zasebevraždit?

Upřímně Tvá
Zoufalá

Cigareta byla špatně nacpaná a netáhla. Přítelkyně osamělých
srdcí ji vyňal z úst a zuřivě se na ni zadíval. Násilím se ovládl a zapálil
si jinou.

Vážená Přítelkyně osamělých srdcí,
píšu Ti ohledně mojí mladší sestry Gracie, protože se jí stalo

něco hroznýho a já se to mámě bojim říct. Je mi 15 roků a naší
Gracii je 13 a bydlíme v Brooklynu. Gracie je hluchoněmá a větší
než já, i když není moc chytrá, protože je hluchoněmá. Hraje si
u nás v baráku na střeše a nechodí do školy, jenom dvakrát týdně
v úterý a ve čtvrtek do školy pro hluchoněmý. Máma jí nařídila,
aby si hrála na tý střeše, protože nechceme, aby ji něco přejelo,
když není moc chytrá. Minulej tejden přišel na střechu jeden člověk
a udělal jí něco sprostýho. Gracie mi o tom řekla a já teď nevim, co
mám dělat, protože mámě se to bojim říct, vona by ji ztřískala jak
koně. Mám strach, že Gracie bude mít mimino, a včera večer jsem
hrozně dlouho poslouchal, jestli jí to mimino v břiše neuslyšim,
ale nic jsem neslyšel. Když to mámě řeknu, tak vona ji fakt děsně

7



ztříská, protože já jsem jedinej, kdo má Gracii rád, a když si posledně
roztrhla šaty, zavřeli ji na dva dny do komory. Jestli se to dozvěděj
kluci z ulice, budou o ní říkat děsný sprosťárny jako tenkrát o ségře
Peewee Conora, když ji načapali v parku. Takže Tě moc prosim, co
bys dělala, kdyby se něco takovýho stalo v Tvojí rodině.

Se srdečným pozdravem
Harold S.

Přestal číst. Kristus, nabízela se odpověď, ale pokud nechtěl, aby
se mu zvedl žaludek, musel si poradit jinak. Krom toho byl Kristus
Masákův soukromý vtip. „Duše POS, povznes mne. Tělo POS, spas
mne. Krvi…“ Otočil se k psacímu stroji.

Třebaže jeho levný oblek měl příliš švihácký střih, vypadal ja-
ko syn baptistického kazatele. Byl by se k němu hodil plnovous,
zdůraznil by jeho starozákonní vzhled. Ale i bez plnovousu v něm
každý mohl rozpoznat novoanglického puritána. Měl vysoké a úzké
čelo, dlouhý, tenký nos. Rozštěpená kostnatá brada připomínala
kopyto. Když ho Masák poprvé spatřil, zasmál se a řekl: „Susany
Chesterové, Beatrice Fairfaxové a POS jsou duchovními pastýřkami
Ameriky dvacátého století.“

Poslíček mu přišel říct, že se Masák ptá, jestli už je článek hotový.
Sklonil se nad psacím strojem a začal bušit do kláves.

Ale nenapsal ani tucet slov a Masák mu nahlížel přes rameno.
„Pořád tatáž ohraná deska,“ řekl. „Proč jim nenabídneš něco nové-
ho, s nadějí? Pověz jim o umění. Počkej, nadiktuji ti to.

Hledejte východisko v umění!
Nedopusťte, aby vás život zaskočil! Když staré cesty zavalí trosky

neúspěchu, hledejte cesty nové, nevyšlapané! Jednou z nich je umě-
ní. Umění je vydestilováno z utrpení. Jak zvolal zpod svého ruského
plnovousu pan Polnikoff, když ve věku 86 let zanechal obchodu
a začal se učit čínsky: »Stojíme teprve na samém začátku…«

Umění je jedním z největších darů života!
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Ti, kteří nemají nadání k vlastní tvorbě, mohou oceňovat tvorbu
druhých. Ti, kteří…

Odsud pokračuj!“
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PŘÍTELKYNĚ OSAMĚLÝCH SRDCÍ
A KAMENNÁ TVÁŘ

Když Přítelkyně osamělých srdcí vyšel z redakce, venku se oteplilo
a vzduch byl cítit, jako by ho někdo uměle ohřál. Rozhodl se, že
zaskočí k Delehantymu svlažit si hrdlo. Musel projít malým parkem.

Vešel do parku Severní branou a polkl těžké přítmí, které viselo
z jejího oblouku. Vkročil do stínu lucerny, vrženého na pěšinu jako
kopí. Proklál ho jako kopí.

Po jaru nikde ani stopy. Hniloba pokrývající plesnivou prsť nebyla
toho druhu, z něhož by vzešel život. Loni, vzpomněl si, se květnu
vůbec nepodařilo probudit tuto zmarněnou zem. Až teprve brutální
muka července vypudila zpod vyčerpané hlíny několik zelených
hrotů.

To, co park potřeboval mnohem zoufaleji než on, byla vláha.
Alkohol ani déšť však nepostačí. Zítra vyzve ve své rubrice všechny
ty Zničené ze všeho, Zlomená srdce, Zoufalé, Rozčarované s tu-
berkulózním manželem a své ostatní dopisovatele, aby sem přišli
a zalili zem slzami. Potom vyraší květiny, květiny s pachem nohou.

„Ach člověče, perlo tvorstva…“ Tížil ho však stín a vtip se propadl
do skomírajícího podzimu. Pokusil se jeho pád zastavit tím, že by
se vysmál sám sobě. Jenže proč by se měl smát sám sobě, když na
něho u Delehantyho čeká Masák, který je v tomto oboru mistrem?
„Přítelkyně osamělých srdcí, kamaráde drahý, radím ti, abys svým
čtenářům dával kameny. Chtějí-li chléb, nenabízej jim jako církev
oplatky, neraď jim, jak to dělá stát, že by si víc pochutnali na koláči.
Vysvětli jim, že ne samým chlebem živ je člověk, a dej jim kameny.
Nauč je, aby se každé ráno modlili: »Kámen náš vezdejší dej nám
dnes.«“

Rozdal svým čtenářům mnoho kamenů, rozdal jich ve skutečnosti
tolik, že mu už zůstal jen jediný – kámen, který mu těžkl v žaludku.
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