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PRITELKYNE OSAMELYCH SRDCI,
POMOZ, POMOZ MI

Pritelkyné osamélych srdci z newyorského listu Post-Dispatch (Jste
v nesnazich? Potfebujete poradit? Svérte se Pritelkyni osamélych
srdci a ona vam pomize!) sedél u pracovniho stolu a ziral na kus
bilého kartonu. Vedouci rubriky Masak na néj tiskacimi pismeny
napsal modlitbu:

,Duse POS, povznes mne.

Télo POS, nasyt mne.

Krvi POS, opoj mne.

Slzy POS, ocistte mne.

Ach dobra POS, vysly$ prosbu mou,
skryj mé v srdci svém

a ochrari mé od neprétel.

Pomoz, POS, pomoz, pomoz mi.

In saecula saeculorum. Amen.*

Trebaze od uzavérky ho délila neceld Ctvrthodina, stale jesté
nedopsal Gvodnik. DoSel aZ k tomu, Ze: ,Zivot stoji za to byt Zit,
nebot je pin snd a poklidu, néhy, extaze a viry, jez hofi jako jasny
bily plamen na chmurném temném olt&fi.“ Dal vSak nemohl. Dopisy
uz prestaly byt komické. Nebyl s to smat se témuz vtipu denné
tficetkrat, po mésice, které nebraly konce. A vétSinou dostaval vic
nez tficet dopisi za den, jeden jako druhy, vykrojené z tésta utrpeni
formickou ve tvaru srdce.

Na stole leZela hromadka téch, které pfiSly dnes rano. Jal se je
znovu procitat, hledaje néjaky kli€, inspiraci k upfimné odpovédi.



VdZend Pritelkyné osamélych srdci,
tak hrozné mé to boli Ze nevim, co délat, nékdy si myslim, Ze se
radéj zabyju jak mé ty ledviny bélej. Muj manZel fikd, Ze Zenckd
neni dobrd katolicka dyZ nemd déti bezvohledu na tu bolest. Jd
se vdala pocestné v nasem kostele, jenZze sem neméla ponéti co
to ten Zivot manZelskej je ponévac mi nikdo nerek vo muZskym
a jeho manZelce. Moje babicka ta mi to nefekla a ona byla moje
jedind mdama, ale udélala velkou chibu Ze mi to nefekla, protoZe se
nevipldci bejt nevinnd a je z toho pak jen sklamani. Jd mam za 12 let
Zivota manZelskyho 7 déti a od téch poslednich dvouch sem pordd
nemocnd. Dvakrdt mné operovaly a muj muZ doktorum slibyl uz
zddny dalsi déti jak mu radili, ponévac rek Ze bysem mohla umfit,
jenZe kdyZ jsem se vrdtila z nemocnice tak von ten slib nedodrzel
a jd ted cekdm zas décko a myslim, Ze uzZ to nevydrzim, ty ledviny
mneé tak bolej. Je mi hrozné Spatné a bojim se, protoZe jd potrat mit
nemiiZu Ze sem katolicka a muj muZ tak véfici. Pordd jen brecim
jak to boli a nevim co délat.
V ticté odand
Znicend ze véeho

Pritelkyné osamélych srdci hodil dopis do oteviené zasuvky
a zapalil si cigaretu.

Mild Pritelkyné osamélych srdci,

je mi ted’ Sestndct a nevim, co mam délat, a byla bych moc rdda,
kdybys mi mohla poradit. KdyZ jsem byla mald, nebylo to tak zIg,
protoZe jsem Si zvykla, Ze se mi déti u nds v bloku posmivaji, ale
ted’ bych chtéla mit chlapce jako ostatni dévéata a chodit s nim
v sobotu vecer tancovat. JenZe mé nikdo nikam nepozve, protoze
Jjsem se narodila bez nosu — i kdyZ tancuju vyborné, mam péknou
postavu a tdta mi kupuje moc hezké saty.

Cely den jen sedim sama doma, koukdm do zrcadla a brecim.



Uprostred obliceje mam velkou diru, kterd kaZdého podési, dokonce
i mé, takZe to nemiiZu mit nikomu za zI6, Ze mé nechce nikam pozvat.
Moje maminka mé md moc rdda, ale kdyZ se na mé podivd, pokaZdé
se hrozné rozplace.
Co jsem komu udélala, Ze mé postihl takovy ukrutny osud?!
A jestli jsem treba i provedia néco Spatného, tak rozhodné ne driv,
neZ mi byl jeden rok, a pritom jsem se takhle uZ narodila. Ptala jsem
se tdty a on fikal, Ze nevi, ale pry jsem se moZnd néceho dopustila
na tom jiném svété, neZ jsem se narodila sem, anebo Ze jsem takhle
trestand za jeho hrichy. Tomu jd nevérim, protoZe mijj tata je hrozné
hodny. Méla bych se zasebevrazdit?
Uprimné Tvd
Zoufald

Cigareta byla Spatné nacpand a netahla. Pritelkyné osamélych
srdci ji vyial z (st a zufivé se na ni zadival. Nasilim se ovladl a zapalil
si jinou.

VéaZend Pritelkyné osamélych srdci,

pisu Ti ohledné moji mladsi sestry Gracie, protoZe se ji stalo
néco hroznyho a jd se to mamé bojim fict. Je mi 15 rokii a nasi
Gracii je 13 a bydlime v Brooklynu. Gracie je hluchonémd a vétsi
nez ja, i kdyZz neni moc chytrd, protoZe je hluchonémd. Hraje si
u nds v bardku na stfeSe a nechodi do Skoly, jenom dvakrét tydné
v dtery a ve Ctvrtek do Skoly pro hluchonémy. Mama ji naridila,
aby si hrdla na ty strese, protoZe nechceme, aby ji néco prejelo,
kdyZ neni moc chytrd. Minulej tejden prisel na strechu jeden ¢lovék
a udélal ji néco sprostyho. Gracie mi o tom rekla a jd ted’ nevim, co
madm délat, protoZe mameé se to bojim fict, vona by ji ztfiskala jak
koné. Mam strach, Ze Gracie bude mit mimino, a véera veCer jsem
hrozné dlouho poslouchal, jestli ji to mimino v brise neusly$im,
ale nic jsem neslysel. KdyZ to mamé reknu, tak vona ji fakt désné



ZIfiskd, protoZe ja jsem jedinej, kdo md Gracii rdd, a kdyZ si posledné
roztrhla Saty, zavreli ji na dva dny do komory. Jestli se to dozvédéj
kluci z ulice, budou o ni fikat désny sprostarny jako tenkrdt o ségre
Peewee Conora, kdyZ ji nacapali v parku. TakZe Té moc prosim, co
bys délala, kdyby se néco takovyho stalo v Tvoji rodiné.
Se srdecnym pozdravem
Harold S.

Pestal Cist. Kristus, nabizela se odpovéd, ale pokud nechtgl, aby
se mu zvedl Zaludek, musel si poradit jinak. Krom toho byl Kristus
Masak(iv soukromy vtip. ,Du$e POS, povznes mne. Télo POS, spas
mne. Krvi..." Otocil se k psacimu stroji.

Trebaze jeho levny oblek mél pfili§ Svihdcky stfih, vypadal ja-
ko syn baptistického kazatele. Byl by se k nému hodil pinovous,
zd@raznil by jeho starozakonni vzhled. Ale i bez pinovousu v ném
kazdy mohl rozpoznat novoanglického puritdna. M&l vysoké a uzké
¢elo, dlouhy, tenky nos. RozS§tépend kostnatd brada pfipominala
kopyto. KdyZ ho Masak poprvé spatfil, zasmal se a fekl: ,Susany
Chesterové, Beatrice Fairfaxové a POS jsou duchovnimi pastyfkami
Ameriky dvacatého stoleti.

Poslicek mu priSel fict, Ze se Masék pta, jestli uZ je ¢lanek hotovy.
Sklonil se nad psacim strojem a zacal busit do klaves.

Ale nenapsal ani tucet slov a Masédk mu nahlizel pfes rameno.
,POFad tatdz ohrand deska,” fekl. ,,Pro¢ jim nenabidnes néco nové-
ho, s nad&ji? Povéz jim o uméni. PoCkej, nadiktuji ti to.

Hledejte vychodisko v uméni!

Nedopustte, aby vés Zivot zaskogil! KdyZ staré cesty zavali trosky
netispéchu, hledejte cesty nové, nevyslapané! Jednou z nich je umé-
ni. Uméni je vydestilovano z utrpeni. Jak zvolal zpod svého ruského
plnovousu pan Polnikoff, kdyZ ve véku 86 let zanechal obchodu
a zatal se ucit Cinsky: »Stojime teprve na samém zacatku. ..«

Uméni je jednim z nejvétsich dari Zivota!



Ti, ktefi nemaji nadani k vlastni tvorb&, mohou ocefovat tvorbu
druhych. Ti, ktefi. ..
Odsud pokracuj!*



PRITELKYNE OSAMELYCH SRDCI
A KAMENNA TVAR

Kdyz Pritelkyné osamélych srdci vySel z redakce, venku se oteplilo
a vzduch byl citit, jako by ho nékdo uméle ohral. Rozhodl se, Ze
zaskoCi k Delehantymu svlaZit si hrdlo. Musel projit malym parkem.

VeSel do parku Severni branou a polkl téZké pfitmi, které viselo
z jejiho oblouku. Vkrogil do stinu lucerny, vrzeného na péSinu jako
kopi. Proklal ho jako kopi.

Po jaru nikde ani stopy. Hniloba pokryvajici plesnivou prst nebyla
toho druhu, z néhoz by vzeSel Zivot. Loni, vzpomnél si, se kvétnu
vilbec nepodafrilo probudit tuto zmarnénou zem. Az teprve brutalni
muka &ervence vypudila zpod vy€erpané hliny nékolik zelenych
hrotd.

To, co park potfeboval mnohem zoufaleji nez on, byla viaha.
Alkohol ani dést vSak nepostaéi. Zitra vyzve ve své rubrice vSechny
ty Zniené ze vSeho, Zlomend srdce, Zoufalé, Roz€arované s tu-
berkuldznim manzelem a své ostatni dopisovatele, aby sem pfisli
a zalili zem slzami. Potom vyraSi kvétiny, kvétiny s pachem nohou.

»Ach Clovéce, perlo tvorstva...“ Tizil ho v3ak stin a vtip se propadl|
do skomirajiciho podzimu. Pokusil se jeho pad zastavit tim, Ze by
se vysmal sam sobg. Jenze pro¢ by se mél smat sdm sobé, kdyz na
ného u Delehantyho ¢ekd Masak, ktery je v tomto oboru mistrem?
,Pritelkyné osamélych srdci, kamarade drahy, radim ti, abys svym
¢tenarlim ddval kameny. Chtéji-li chléb, nenabizej jim jako cirkev
oplatky, nerad jim, jak to déla stat, Ze by si vic pochutnali na kolaci.
Vlysvétli jim, Ze ne samym chlebem Ziv je €lovék, a dej jim kameny.
Naug je, aby se kazdé rano modlili; »Kamen nas$ vezdejSi dej nam
dnes.«“

Rozdal svym Gtendrtim mnoho kament, rozdal jich ve skutecnosti
tolik, Ze mu uZ ziistal jen jediny — kdmen, ktery mu tézkl v Zaludku.
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