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Předmluva

Po knihách Jenseits der Gene (Za hranicemi genů) a Feuer­
sucher (Hledači ohně) nás Gottfried Schatz svými devatenácti 
příběhy zavádí již potřetí do nekonečné říše přírody, do „kou-
zelné zahrady biologie“. Některé vlastnosti přírody známe nebo 
se domníváme, že je známe, o jiných se dohadujeme a opět 
u jiných si zoufáme. Tak jako pohádky začínají „Bylo, nebylo“, 
staví Gottfried Schatz na začátek svých esejů určitý postřeh 
nebo otázku. Popisuje události, jak jsme je vnímali kdysi a co 
o nich víme dnes, a dovoluje nám podílet se na podivuhod-
nosti přírodních úkazů. Tyto příběhy jsou vlastně zkazky, zvěsti 
a zprávy, které autor zajímavým způsobem inscenuje – a stejně 
jako pohádkář vypráví příběh o Zlatovlásce, i on nám jej dává 
prožívat v obrazech. Jako v pohádce se i zde vypráví jednoduše, 
krátce a zřetelně, takže nabýváme dojmu, že textu rozumíme a že 
bychom jej mohli vyprávět dál. Jsou to „skutečné“ příběhy, které 
mají něco všeobecně platného, a přesto zůstává v každé kapitole 
něco nejistě otevřeného.

Velký britský biolog sir Peter Medawar rozlišoval dva druhy 
vědců: jedny zaujme určitý přírodní úkaz nebo třeba nemoc a roz-
hodují se je prozkoumat a snad jim jednou i porozumět. Druzí 
položí světu teoretickou otázku a snaží se ji pomocí pokusů doká-
zat („begging for the question“). Gottfried Schatz patří k prvnímu 
druhu vědců: také on staví na začátek vždy pozorování, otázku 
nebo něco nejasného a poté zužuje cesty vedoucí k řešení pomocí 
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pokusů, pozorování, návrhů, hypotéz a především zdravého lid-
ského rozumu. Vede čtenáře touto obtížnou, ale fascinující ces-
tou přírodovědce, aby jej přivedl k logickým závěrům, k širším 
náhledům a k obšťastňujícím odpovědím.

Přírodní jevy a vlastní výzkum slouží autorovi jako výchozí 
bod pro mnohé otázky o přírodě a o lidském bytí, které vynika-
jícím způsobem překládá do srozumitelné řeči. Vděčí za to snad 
svému všeobecnému vzdělání, svému vztahu k hudbě, vypravěč-
skému nadání svých předků? V každém případě je každý jednot-
livý příběh malým uměleckým dílem, které nás zaujme, naučí 
nás novému a dá nám pocit štěstí. Příjemnou zábavu při toulkách 
v čarovné zahradě biologie vám přeje

Rolf Zinkernagel,
nositel Nobelovy ceny  

za fyziologii a lékařství  
za rok 1996



Kapitola 1.

Malá teplá louže
Co nám vyprávějí prapůvodní 
jednobuněčné organismy  
o rané době života
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Nevíme, jak život na Zemi začal a jak vypadali první živí tvorové. 
Nejspíše se podobali primitivním jednobuněčným organismům, 
které dodnes žijí v horoucí vodě sirných gejzírů a trhlinách moř­
ského dna.

Odkud pocházíme? Tato otázka nás zajímá od nepaměti, dlouho 
nám na ni ale dávaly odpověď jen mýty a svaté knihy. Teprve 
když biologové začali přemýšlet o vzniku rozmanitých podob 
života, poznali, že tyto podoby nebyly stvořeny hotové, ale že se 
život nepřetržitě proměňuje v nové formy. Na „stromu života“ 
jsme my lidé jen nepatrnou a pozdní větvičkou. Kde však jsou 
kořeny tohoto stromu? Jak život na naší planetě začal?

Na tuto otázku nebudeme asi nikdy schopni odpovědět s jis-
totou, víme však, že na Zemi existoval život již krátce po jejím 
vzniku. Mladičká Země se srazila se zbloudilou planetou a pro-
měnila se v ohnivou kouli, ze které se odtrhl Měsíc. Během násle-
dujících stovek milionů let na ni dopadaly obrovské meteority 
a vytvářely nesčetné, dnes již zahlazené krátery. Když však před 
3,8 až 3,6 miliardami let zavládl na Zemi opět klid, byl na ní už 
život. Byly snad ony žhnoucí krátery retortami, v nichž se oživila 
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mrtvá hmota? Je možné, že se biblický ráj tak osudově podobal 
peklu?
Nejstarší z nám známých pradávných tvorů žijí skutečně 

v horoucích gejzírech a v sirných vřídlech, v nesmírně hlubo-
kých rozsedlinách zemské kůry, a dokonce ve žhavém uhlí. Jejich 
extrémním životním prostorem jsou zlomy v mořském dně, 
z nichž tryská voda horká až 500 °C. Když se tato voda, která pro 
vysoký tlak nemůže vřít, mísí s chladnou vodou oceánu, vylu-
čují se z ní soli kovů, které stoupají nad mořské dno jako jakýsi 
hustý dým – proto se o těchto podmořských útvarech mluví jako 
o „černých kuřácích“. V tomto horoucím, temném a chemicky 
silně reaktivním prostředí se to hemží mikroorganismy, které jsou 
nejprimitivnější a nejodolnější ze všech známých živých tvorů. 
Některé jsou menší než vlnová délka zeleného světla; jiné po
užívají ve svém metabolismu wolfram, který se v buňkách vysky-
tuje velmi zřídka; mnohé se rozmnožují jen při teplotě 100 °C 
a při teplotě 80 –90 °C přestávají růst; opět jiné snášejí teplotu až 
130 °C. Je zatím záhadou, proč jsou jejich bílkoviny tak odolné 
vůči vysokým teplotám, ačkoliv se tak velice podobají našim bíl-
kovinám. Pod mikroskopem tyto jednobuněčné organismy vypa-
dají jako bakterie, mají však s nimi jen málo společného – proto 
je řadíme do samostatné skupiny zvané Archea. Jejich dědičná 
hmota prozrazuje, že na stromě života tvoří tu nejnižší větev. Jsou 
nejbližšími žijícími příbuznými nám neznámé prabytosti, z níž 
pochází veškerý život na Zemi.
Také látková výměna těchto jednobuněčných organismů 

patří do prapůvodního sopečného světa. Mnohé z nich nezíská-
vají životní energii ze slunečního světla ani zužitkováním živé 
hmoty, nýbrž prostřednictvím geochemických procesů. Na rozdíl 
od většiny dnešních organismů nejsou dětmi světla, ale zplozenci 
podzemí. Byly nalezeny také ve vřelé, 20 milionů let staré pod-
zemní vodě jihoafrického zlatého dolu Mponeng, který je jedním 
z nejhlubších na světě. Jako zdroj energie používají tito obyvatelé 
Hádu vodík a sirné soli a vytvářejí z nich páchnoucí sirovodík. 
Vodíkový plyn se tvoří působením horké vody na železo obsa-
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žené v čedičích. Život kolem nás se živí vzduchem a světlem – 
a život uvnitř Země vodou a kamením.

I když tyto podzemní jednobuněčné organismy nemají nedo-
statek energie, rostou mnohem, mnohem pomaleji než většina 
jiných mikroorganismů. Pravděpodobně jim chybí potřebný 
dusík, který je ostatně vzácný i na zemském povrchu. Kolik 
života se asi hýbe v hlubinách Země nebo na jiných planetách či 
měsících naší sluneční soustavy? Podaří-li se nám nalézt život 
někde na těchto světech, bude se asi podobat životu v hlubinách 
zemské kůry a v rozsedlinách mořského dna.

Často zapomínáme, jak nepřesný a zkreslený obraz o životě 
nám poskytují naše smysly. Více než polovina živé hmoty pozůs-
tává z bakterií a z příslušníků skupiny Archea, z nichž většinu 
ještě vůbec neznáme. Prozatím se nám podařilo identifikovat jich 
méně než 10 000 – což není ani tisícina oněch 10 milionů prav-
děpodobně existujících druhů. Přitom jeden jediný druh s neob-
vyklými vlastnostmi by byl schopen zcela zvrátit naše dnešní 
představy o vzniku života.

Neklamnými svědky naší nevědomosti jsou vzorky vody, 
které nasbírali američtí biologové během dvouleté expedice 
v různých oblastech světových moří. Na upravené soukromé 
jachtě se v roce 2003 plavili badatelé z Halifaxu podél východ-
ního pobřeží Severní Ameriky, pak Panamským průplavem 
do Tichého oceánu a přes Galapágy až do Polynésie. Cestou 
odebírali každých 320 kilometrů vzorky vody a zkoumali v nich 
obsažený genetický materiál. Byl to rychlý a jednoznačný způ-
sob, jak identifikovat mikroorganismy, jež nebylo třeba namá-
havě pěstovat. Výsledek překvapil i samotné badatele: v každé 
lžičce mořské vody objevili miliony bakterií a deset- až dvacet-
krát více bakteriálních virů. Bohatou kořistí této expedice byl 
nález nespočetných nových genů a druhů bakterií. Přitom tyto 
vzorky vody pocházely jen z mořské hladiny. Co asi skrývají 
temné hlubiny oceánů?

Charles Darwin v dopisu adresovaném botanikovi Josephu 
Hookerovi vyslovil domněnku, že život snad vznikl v „malé 
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teplé louži“. Při své skromnosti však dodal: „V tomto okamžiku 
je však holým nesmyslem přemýšlet o původu života; stejně 
dobře bychom mohli uvažovat o původu hmoty.“ Od té doby 
jsme se odvážili zkoumat obojí a získali jsme závratné poznatky 
o vzniku vesmíru a o původu člověka. Jeden z těchto poznatků 
říká, že Darwinova malá teplá louže byla pravděpodobně vroucí 
jámou kráteru a že během následujících miliard let se život musel 
přizpůsobit klesajícím teplotám stárnoucí Země. Otázka, odkud 
přicházíme, čeká nadále na jednoznačnou odpověď. Já se tím 
nijak nermoutím. Život je právě proto tak fascinující, že o něm 
dosud tak málo víme.



Kapitola 2.

Oheň z vesmíru
Jak si život ochočil oheň
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Spalováním potravy jsou v dýchacích orgánech našich buněk 
poháněny nepatrné motory, jejichž rotace vyrábí chemicky reak­
tivní substanci. Ta předává našemu tělu sluneční energii zachy­
cenou v rostlinách.

Před více než čtyřmi miliardami let se v Mléčné dráze půso-
bením vlastní gravitace zhroutil oblak plynu a prachu a vzniklo 
nové nebeské těleso. Plyn se při tom tak silně zahřál, že se jádra 
jeho atomů začala slučovat a spustilo se uvolňování nesmírného 
množství energie ve formě tepla a světla: tak se zrodilo naše 
Slunce. Hmota, z níž se utvářelo, obsahovala také popel hvězd, 
které vybuchly před dalšími miliardami let a jejich trosky se roz-
letěly do okolního vesmíru.

Při zrodu naší hvězdy se část kosmické hmoty pustila vlastní 
cestou a soustředila se do planet. Na jedné z nich, jíž říkáme 
Země, se záhy objevil život. Zpočátku pravděpodobně získával 
energii štěpením organických látek – podobně jako kvasinky, 
buňky, které přeměňují cukr na alkohol a na oxid uhličitý. Toto 
tak zvané kvašení sice skýtá jen málo energie, má však tu výhodu, 
že nepotřebuje kyslík, který se v mladé zemské atmosféře ještě 


