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Nékdy se mi libi, kdyz se do knizky davaji
nejriiznéjsi hlouposti. Jen at si jich chldpek,
co ji pise, navymysli, kolik chce. At tfeba pospojuje
par péknych slivek nebo at si néco zazpivd.
To je pékné. Ale mélo by to byt néjak zvlast,
abych to nemusel ¢ist. Nelibi se mi, kdyz nékdo
hlouposti michd do pfibéhu. Pokud md tedy
chldpek, co to pise, chut na hlouposti, at to jasné
napise. Kdyz se mi zachce, miizu je preskocit
nebo se k nim vrdtit, az uz budu védét,
jak skondil pribéh. John Steinbeck

Tvuyj film se musi podobat tomu, co vidis,
kdyz zavres oci. Robert Bresson

Papousek si ¢isti zobdk, i kdyz ho
nemd Spinavy. Blaise Pascal






Destova voda






Prilétly vétrné dny. Timo sypal sykorkam. Rano
jim vzdycky roztloukal ofechy. Za soumraku se
spodni vrstva mraku leskla, jako by na celém ob-
zoru zafil prsten ze zlutého svétla, nad nim se kle-
nula ¢epice pfichazejici noci. S pfibyvajicim dnem
mizely i ofechy; po vyzobanych jadrech zastavaly
na balkoné jen skorapky, $picaté az ostré, pfehra-
bané v kvétinadi begonii, které nedokazaly pfezit
zimu.

Do jedné hrsti se mu veslo sedm ofecht, druhou
ptidal dalsi dva, dohromady devét, pokazdé stejna
hromadka, ale vZdycky jiny pocet stravniki. Brzy
se k sykorkam ptidavali vrabci, houfecek kfiku, nej-
prve pfistal jeden, mozna prizkumnik, potom pfi-
fréeli ostatni, hnédi a ¢&ili, zivé strakati — a hltavé
hladovi. Sykorky po sobé sekaly ostrymi $picemi
zobaku. Nohy mély tenké jako sirky. Vrabci taky.

Z chodby do pfedsiné bytu vklouzla Alice.
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Smala se: ,Vyfoukalo mi to z hlavy vSechny sta-
rosti, takovy vitr, sotva jsem pfisla.“ A dodala: ,,Chtél
mi rozepnout kabat.

Pfed polednem pas zhavé oblohy vystfidalo
vyfoukané nebe, na kterém za nohu visel stfibrny
talif, plny mésic, bilé oko dne. Vitr se utisil. Ale
po chvili se slunce znovu schovalo za mraky; za-
¢inalo snézit.

A uz zase pfisla Alice — i se zpravou: ,Vi§, jaka
je venku zima? Podivej se na teplomér, jestli neni
nula.“

A znovu se smala, jako pokazdé, alespori o¢ima.

Timo se dotkl jejich vlasu: ,No, mas je studené.“

,Ze. Nula“

Teplomér ukazoval 4,7 °C.

»Kolik je?“ zeptala se.

»Necelych pét stupiitn.“

»Ale pofadné studenych.“

Prekvapivé nejdéle se zelené listi drZzelo na be-
zovych kefich. Uz druhy den snézilo. V Sedivém
vzduchu kréakali krkavci, poletovali kolem domu,
az se Timovi zdalo, Ze jejich hlasy jsou jakousi vy-
bledlou barvou jejich ¢erného pefi: na rozhrani
dne a noci splyvali s oblohou. Drobni ptacci se
mihali na vS§echny strany, trousili se v zarostlych
plotech, stehy letu a kratkymi trylky vysivali
povétfi. Potfebovali teplo z potravy. Timo se po-

14



kousel — byt jim co nejbliz jako prvni pomoc, po
ruce.

Pletl si dny, nékdy i tydny, trapil se nad osudem
roztrou$ené slamy z rohoze. Vitr ji ulozZil do obou
koutt balkonu, ale i kdyz byla o$uméla a vetcha,
celkové chatrna a $pinavé uboha a odpadavaly
z ni drobné tlomky, pfestoze uz davno mlela z po-
sledniho, pfipadala mu stale vlidna, mile blizka,
vSechna jeji kolinka bez lesku, tam i tam, tedy
v kazdé jeho vzpomince — a zaroven pfed oc¢ima.
Prudce stoupajici letadla, kryta ofechem v blizké
zahradé, proménujici se s vyskou ve vazky, odlé-
tala s jeho polibky, které je mély ochranit od véeho
zlého — na celém nebi. Polibek je zkratka modlitby.
Vazka zase letadla. Vyska pat#i vzduchu. UZ jen sdm
pro sebe dodaval: polibek vraceny vankem, ba ¢asto
i bezvétfim, by mohl byt Gfednim zapisem i s ra-
zitkem. VSechny tyto fedi nazyval stejné: zru¢na
ranni prace.

Pfi posilani polibku si zaslinil konce prstu;
i bradu.

Utfel si je do rukavu kosile.

Alice se roznéznila: ,Ty jsi moje v§ecko. Vzapéti
dodala: ,I vSelico.*

Jakmile vysla z koupelny, fekla mu: ,Kdyz se
okoupu, jako bych si svlékla druhé pradlo.”

I Timo se roznéznil.
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Skon¢ili v posteli, zacali a skon¢ili — a kdyz
spolu skon¢ili, Alice mu zasnéné $eptala: ,Vidim
hejno sov s hoficima o¢ima.“

,Kde?“

SLeti
% %k %k
Nejcastéji skocil o den dopredu, obvykle tehdy, kdyz
napsal datum jen z hlavy, bez kontroly kalendafe
na svém psacim stole. Dal$i mél v zasuvkach, sbiral
je — a €asto v nich hledal jména do povidek ¢i fil-
movych scénafi: Cesky, polsky, némecky, §védsky,
dokonce i zidovsky, ale v tom Zadna jména nebyla.
Hebrejsky kalendaf byl skoro o vice nez ¢tyfi tisice
let napted pfed kiestanskym, takZe Timo se opravdu
netrapil, kdyZ misto néjaké té ¢tyfky napsal pétku
nebo kdyz se mu misto sedmicky dostala na konec
pera kulata osmicka. Tim pokazdé zac¢inal: datem.

Mél tak jistotu, Ze napsal alespofi néco, Ze
i v pozdéjsich dnech, ¢asto bez jediné véty, kdyz
se nedokazal pohnout z mista, najde sam pro sebe
dtikaz, Ze se o to alespori pokousel. A jesté jak sna-
zivé, poctivé a krasopisné, dokonce i chrabfe, ale
zaroveni chabé, marné, uboze — a jesté i s velkou
litosti, protoZe nikdo ho nedokazal politovat tak
upfimné a s tak hlubokym soucitem, jak to dokazal
sam, kdyz potichu plakal nad rozlitym mlékem,
anebo spi§ ¢ajem, tedy nad sebou.
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Uz davno mlel z posledniho.

O cely tyden se spletl jen jednou — a obvinil
tehdy kalendaf, Ze mu to udélal naschval, ¢imz vy-
myslel vymluvu pro své prsty. V pondéli pretocil
dva slepené listy najednou a trvalo celych dvacet
¢tyti hodin, nez na to pfisel, ale nakonec na tom vy-
délal, protoze za cenu jediného dne, ktery mu utekl
s jinym jménem, mél nahle Sest dal$ich navic. Data
uZ potom neopravil, mohl se tvafit, Ze se ze zitika
vratil do dneska anebo i z tydne do tydne, coz byl
asi jediny zptsob, jak se dalo pohybovat ¢asem;
anebo v ¢ase. Tunelem mezi dvéma dny je pokazdé
noc — a tma v ni, pfejdou jeden do druhého, coz
se omylem uz stalo, takze druhého dne vstupoval
do téhoz dne jako véera.

Timo si mohl dale lhat.

A litovat se.

A pokazdé rad — a pokazdé kvétnaté.

* ok %

Anebo hned vzpominat, jako pfi obhlidkach, kdyz
hledali exteriéry do prvniho filmu podle jeho scé-
nafe, zajeli na Zahoti do hospody v Borském Svatém
Mikulasi, tedy na Burech, aby se tam ohfali. S reZisé-
rem Edou Makytou si oba objednali ¢aj. Kromé nich
tam nikdo nesedél, zrovna pred chvili otevteli, stény
dychaly zaZranym cigaretovym koufem a dlazba se
leskla Smouhami po mokrém hadru. Hospodska se

17



na né zahledéla, jestli to mysli vazné, protoze ¢aj si
tam pfedtim jesté asi nikdo neobjednal, potom beze
sltivka odesla, aby se vratila s podnosem, na kterém
se koufilo z usatych hrnecktd — a po zahoracku pro-
hodila: ,Tady to mate, ¢ajié¢ci.
% %k 3k
Timo jen malokdy pouzival celou délku svého
jména Timote;j.

Na otdzku ,Jak se jmenujes?“ odmalicka odpo-
vidal: ,Timo.“

»A celym jménem?“

»limotej.”

»Timo Té? A to které?“

Zastydél se: ,Timotej Trnka.“

»Aha, tak Trnka.“

»Timo Trnka.“

»2Aha*

Ke snidani dojedl v¢erejsi Zemlovku. Na obéd
a pfijmeni mu nékdy zacinkalo jako hlasy sykorek,
cela abeceda jejich ptac¢iho jazyka, svymi zvuky
tak podobna tukani a skakani mi¢ku u ping-pongu,
ktery pozdéji tak nestastné pfejmenovali: nahle se
mu Fikalo stolni tenis.

»,Netréis ven z postele?“ zeptala se Alice.

»UZ jsem tréel.“

»Jo? A kam?“
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,Do tebe.*

Zachytil jeji chichotani nosem; foukla mu do
podpazi.

»Vymyslel jsem nové jméno pro kalendar.“

Jakeé?«

»Stopaf ¢asu.”

»To uz jsem nékde slysela.“

»Tak mam lepsi.

»A to?¢

,Ucetni”

%k k¥

Na zavésu v okné se mihaly stiny sykorek. Vzdu-
chem klouzaly vlo¢ky snéhu; podobaly se papéri
a nesly se k zemi, napul vlidné, napul velebné, Ti-
movi se zdalo, Ze sleduje némy film — a zaroven
zachycuje jeho zZivé ticho. Prvni kroky zimy mély
mokré podrazky, bila barva $lapla do Sedé, ktera se
postupné ztracela, az nakonec zmizela.

Ostfihal si nehty na rukou a vlozil jejich uzké
mési¢ky do postovni obalky, zalepil ji a pfipsal
na ni datum, ¢imZ se zménila v relikvii, poziistatek
po zivém: pékna hloupost.

Dést a vitr oholily stromy. Z jejich korun se
stala propletend klubka vétvi, kterd nabizela blu-
disté pro o¢i, ale zaroven volné pruhledy, prulet
pfes déravé ploty zahrad, nad stfechami domi,
prosmyknuti okolo komint, oliznuti chladu. Jen
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maloco ma takovou rychlost jako zpétny pohled —
a muze jit o jakoukoli dalku nebo ¢as.

Rano se vzdycky vazil. Velmi si vazil sam sebe —
a nikoho méné. Za prahem loznice na néj ¢ekala
osobni vaha s okénkem pro pohyblivy ukazatel jeho
hmotnosti. Nejradéji se vazil hned po probuzeni,
jesté s rannim planym stanim, protoze véfil a pre-
svédéoval sam sebe, Ze se ztopofenym tidem ma
pokazdé alesponl o nékolik grami vice nezZ jindy
pres den, i kdyz védél, Ze je to jen pfesun krve —
a zadné svaly navic.

Zase stejna hloupost; az ubohost.

Prilety, odlety, pta¢i snémy — v poletujicim
snéhu se smal vzduch.

Dojimal ho pohled na spici Alici.

Hlava na polstafi, mozna jen otlacek, inava
a odpoc¢inek v lahodném souznéni spanku a vidi-
telného dechu.

Prilozil ji ruku na ¢elo.

Potila se.

Procitla.

Méla tak teplé ruce, ze kdyz chvili drzela housku,
byla najednou jako Cerstva, pravé upecena.
% %k %k
Metoda psani scénaru: fotografie ve vétach.

Provedeni: doteky.

A odpovéd: vyplasené odi.
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Na uplném zacatku psaval pokazdé rano od péti
do deviti na dfevéné desce mezi knihami na pod-
laze, byt byl jesté prazdny, jedl pfi tom keksy
Marina, na parkety mu padaly drobky, fikal si, ze
je zamete, ale nez to stihl, snédli je mravenci.

* %k %k

Vcera se $patné oblékla. Vysla do zmény pocasi jako
do cizi zemé. Asi néco chytla, skodil na ni virus,
mozna ho dokonce vidéla, stacilo jediné kychnuti
v trolejbuse — a uz se ty mrnavé potvory Sifily
do celého okoli. Sedéla u zaroseného okna. Vedle
ni se uhnizdil tlusty chlap, ktery po ni zahlizel, aby
se posunula a uvolnila mu vic mista.

Alice mu fekla: , Pfitulte se.”

To ho Gplné vyvedlo z miry.

A vystoupil.

Pfed chfipkou ji nezachranil ani horky ¢aj s ru-
mem, dokonce ani to, Ze se Timovi hlasila véti¢kou:
»PriSla zima aja.“

Kdyz snézilo, vypravéla mu dalsi historku z tro-
lejbusu: poslouchala malé dévcatko, které se své
mamy neustale na néco vyptavalo — pro¢ to a pro¢
ono — a mama ji trpélivé odpovidala — protoze —
a dévc¢atko potom na okamzik ztichlo, aby se vza-
péti na cely trolejbus zeptalo: ,A mami, pro¢ se té
tata, kdyz jste véera zhasli, pro¢ se té ptal, ze pro¢
sis jesté nesvlékla kalhotky?“
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Na to ji maminka neodpovédéla: chudak ma-
minka. Ale pfitom: at Zije dévéatko!

A Alice taky, Ze si na to vzpomnéla, Ze na to ne-
zapomnéla, Ze to fekla Timovi. A nejen to. Pfidala
i néco opravdu intimniho. Tentokrat o svych kal-
hotkach — naskrobenych jeho semenem. Drobny,
vroucny detail, potésujici pfiznani, které dokaze
nadchnout.

Vzdyt ho taky opravdu nadchlo.

Vydal se do lékarny.

%k ok

Stal za chlapkem v modré ksiltovce, ktery chtél
néjaky sprej — pro psa do ucha, magistra za pul-
tem mu radila, aby radéji zasel ke zvérolékafti, pfed
par dny nékdo hodil pfes plot petardu, rana jak
z déla, pes od té doby $patné slysi, ztraci orientaci,
i kdyz je cviCeny a dobfe hlida, lidé jsou sviné, ¥i-
kal chlapek, jit ke zvérolékati je drahé, stréi psovi
do zadku teplomér a fekne si o ¢trnact euro, coz je
pfi jeho tfistaeurovém diichodu moc, pes je vyfta-
zen, vlastné s nim nemuZe jit ani na prochazku, ale
i Timo mu radil, aby $el za tim zvérolékatem, at se
psovi podiva do zvukovodu — mudroval — jestli
tam nema néco poranéného, chlapek v ksiltovce jen
vrtél hlavou, takovy dobry pes, kdyby ho nemél, uz
by ho desetkrat vykradli, a to mu cigani pofezali
nohy, zavolali ho k brance — a kdy?z prostr¢il tlapy,
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vrazili mu do nich niiz, tenkrat byl taky u zvérolé-
kafe, co je to za lidi, hlasi se ke katoliktim, a délaji
takové véci, co jsme to za narod, jeho otec fikal,
ze jediny rozdil mezi Slovakem a svini je v tom, Ze
kdyz jdou ke zlabu, aby zrali, sviné vi, kdy ma dost,
a Slovak to nevi, loudil se a zdravil, potom venku
nasedl na moped — v mirném mrazu — a odjizdél,
prali si vSe dobré.

I $patné — kyvl mu chlap v ksiltovce. A uz to
bylo; i to $patné — horecky a zimnice.

%k k¥

Stacilo tak malo; stacilo jen fict, Timovi to bylo
jasné jako facka, ze v$eho vinil chlapka z lé-
karny. V duchu mu nadaval — a ¢im lépe védél,
ze chliapek za nic nemuze, tim vic mu nadaval.
Sedél u stolu, tupy a duty, pod vicky tma, bojoval
s brzkym spankem, zacpaval si usi pfed Alicinym
kaslem, chystal se, Ze zesili: jako pokazdé, kdyz
dohromady o nic neslo, pfehanél a zvelicoval, ale
pfedevsim, zase se jednou litoval. Mohla to byt
obycejna chfipka — a byl z toho zapal plic; brala
silna antibiotika.

A pfitom ho jesté chlacholila, coz mélo byt
pfesné naopak, protoZe tim jejim utéSitelem —
a nejen opatrovatelem — mél byt sam.

Rikala mu: ,Netrap se, to prejde.

Timo-opatrovatel mlcel.
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Potom se zamyslela: ,Chudaci nemocni lidé.“

Timo-utésitel trucoval.

Vratila se k nim dvéma: ,KdyZ panbuh da, ja se
budu starat uz jen o tebe — a o sebe.”

Dokonce i tady se dala na druhé misto. Timo-
-mucednik se tvafil, Ze aplné ohluchl, i kdyZ dobfe
védél, Ze jen zhloupl.

»A jesté o Noru.”

Na nikoho nezapomnéla.

Nakonec se détsky usmala: ,,Je mi té tak lito.“

Rano ji autem zavezl na odbér krve, na coz fekla,
ze ji hy¢ka; doposud nedokazala spolknout vétsi
tabletku, musela si ji zlomit.

Pfisla za nim a ukazovala mu lék na dlani: ,Po-
divej, jaka obluda.”

Nastvany bru¢oun — kdo jiny nez Timo — na-
konec kapituloval. Ozila v ném klubka tepla. Ohfal
ji mléko, osladil ho medem a zanesl do postele.

»Zasilkova sluzba,” fekl. ,Firma: Bozi kravicka.”

Alice spala.

A tak vypil mléko sam.

k% %
Vzpomnél si na starou kosili.

Hodila by se mu do nového saka.

Ndhle mu pred oéima probéhly jeji prouzky:
modré, zelené a fialové.

A mezi nimi jesté bilé.
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Hledali ji s Alici po celém byté, ve vsech skrinich,
na policich v $atniku, ale nikde ji nenasli.

Nakonec zasli i do sklepa, kde doslova prohrabali
obsah papirovych krabic, plnych starého Satstva, za-
pomenutych kalhot, vytahanych pyzam ¢i pestrych
klubek viny.

Timo mél naléhavy pocit, Ze od néj navzdy odesla,
moznd ji nékomu dal, moznd ji rozst¥ihali na hadry.

A byvala u néj tak blizoucko: primo na téle.

Dotykala se ho.

Vzdpéti jej prostoupila jakdsi zvldstni jistota: ko-
Sile se vydala do svéta misto néj.

Pokud by ji nasel, musel by byt nékde jinde nez
doma, coz se mu zddlo vic nez pravdépodobné.

Hledali se.

Ve sklepé zhaslo svétlo.

Obklopila je takovd tma, az se lekl, Ze oslepl.

Zamdval si rukou pred o¢ima.

Ale nic se nepohnulo.

* k¥

Uz se zddlo, Ze se pfedni dvefe trolejbusu zavfou,
¢emuz nasvédcovalo i zasyleni tlakového uzdvéru,
ale vtom se znovu rozletély, aby tentokrat zasycel
hlas stareny: ,,Pomozte.“

Timo se ani nepohnul.

OkamZzité védél, ze nastupuje jeZibaba, kterd
na lidi hledi hadima oc¢ima.
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Pomohla ji mlada Zena, vytdhla do trolejbusu jeji
obrovskou tasku na kole¢kdch — a tak se jeZibaba
usadila vedle ni.

Ale o¢ima nasla Tima, sediciho vedle Alice —
a hned mu pohledem ozndmila, Ze je pékna sviné,
kdyz ji nepomohl, byt mohl.

Otrdsl se.

Na kaZzdé zastdvce doufal, Ze starfena vystoupi,
vat az s nimi, aby ji tentokrdt musel pomoct sam, coz
se mu ani trochu nechtélo.

Pfipravil se, ndhle vstal, po ném i Alice, takZe mél
kryta zada.

Dvefre se otevrely.

Mezi lopatky ho bodl skfek: ,Nemohl by mi ten
pdn pomoct?“

Alice popadla jeji tasku, postavila ji na chodnik —
a odpovédéla: ,,Nemohl.“

Timo se ani neohlédl.

Syceni odnesl vitr.

Za nejblizsim rohem Alici podékoval.

A potom se opatrné vrdtil a vykoukl na zastavku:
jezibaba cekala na dalsi trolejbus linky, ze které
prdvé vystoupila — a na dalsi obét.

Vtom ho zahlédla.

%k ok

Timo spal.
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Zddlo se mu, Ze Fidi néjaké neznamé auto, vedle
néj sedéla Alice, jasné vidéli, jak se pds cesty, bilé be-
tonky, zasouvd pod kapotu, ale okolni stromy stdly,
musel to byt opticky klam; bez zabrzdéni vystoupili;
vtom se auto samo od sebe hnulo a ztratilo se za za-
tackou cesty.

Ve snu zaslechl zvonéni telefonu.

Timo procitl.

A znovu usnul.

Asi se mu to jen zddlo.

Kdyz telefon zazvonil podruhé, prostoupila ho
naléhavd obava, Ze se néco zlého stalo, Ze nékdo po-
trebuje jeho pomoc: moznd Alice.

Véera se vydala na sluzebni cestu do Ziliny, kde
chtéla do svého pravidelného rozhlasového poradu
nahrdt pdr rozhovoru s tamnimi malifi a grafiky —
a jesté se nevrdtila.

Timo jen v rozepnutém pyzZamu — s chladem
pronikajicim do bosych chodidel — kontroloval
displej pevné linky, jestli tam neni novy telefonni
zdznam, potom vzal do ruky pristroj a vytukal Ali-
cino dislo.

Rucicky na kuchyriskych hodindch ukazovaly
¢tvrt na pét.

Nedovolal se.

Vytukal cislo jesté jednou — a uz slysel Alicin

hlas.
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Vracela se no¢nim viakem.

Pozdéji telefon zazvonil jesté jednou.

Timo znovu vyletél, zvedl sluchdtko, ale slysel jen
pipani jakési hluché morseovky.

Uz si nelehl.

A uklidnila ho i Alice, kterd mu po chvili z mobilu
volala, Ze uz vystoupila na hlavnim nddrazi — a vy-
ddvd se na cestu domii.

Do oken se hldsilo prvni denni svétlo.

Timo si ohfival mléko do ovesnych vlocek, p¥i-
dal pokrdjeny bandn, zdroveri mu v konvici zacala
Vit voda na éaj; zalil viocky zpénénym mlékem —
a vtom si vsiml, Ze mléko muselo byt nakyslé, protoze
se zdrclo, nezbylo nic jiného nez vylit obsah misky
do zdchodu.

Kdyz se vrdtil do kuchyné, zahlédl Alici, jak se
blizi k jejich domu, zamdval ji, potom jesté jednou,
az si ho vsimla.

Na jejich rtech zahlédl stopu jakési uzkosti: kul-
hala na jednu nohu.

Vtom znovu zvonil telefon.

k% %
A totéz dvakrat.

Nejprve nedaleko policejni sluzebny potkal re-
daktorku bulvdrniho pldtku, topici se v potu pro-
vlhlé halenky, vedle rozpadité postdval fotograf,
méli spolu néco zjistit o ernochovi, ktery pry jako
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posledni vidél divku, jez se na druhy den uz nevrd-
tila domii.

Na laviéce v parku, nahliZeje nezndmé étendrce
pres rameno, zachytil kfiklavy titulek: POMOZTE
JI NAJIT!

Vlastné — tfikrat.

Vecer v televizi hldsili, Ze nedaleko hranic s Ma-
darskem nasli mrtvolu mladé divky, méla pry stejné
ndusnice jako hledand.

A v telefondtu od Alice se dozvédél, Ze po mésté,
nalepené na sloupech pouli¢niho osvétleni, volaji
na chodce vyzvy s prosbami o pomoc.

Sbiha se to do jednoho bodu a rozbihd do vsech
stran.

Timo se divil, Ze se mu az nyni, ddvno po setméni,
vynorila naléhavd prosba redaktorky, pry by se s nim
nutné potfebovala setkat, pficemz vétsi naléhavost
tkvéla v jejich ocich nez ve slovech.

Kde ho najde?

Postava se topila ve skvrndch tmavého potu
na bliizce, bfehy zad se od néj vzdalovaly do tmy —
a chiize se jesté zrychlila.

* k¥
Najednou mu télem projela touha — dotykat se mla-
dého Zenského téla.

Na ulici: touha z pohledu.

Souloz vyloudil.
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Slo by jen o laskdni, zpév na biiskdch jeho starych
prstu, které by se dotykaly hebké pokozky.

Vzpomnél si na Kldru.

Dlouho ji nevidél.

Ale neddvno s ni telefonoval.

Zije s p¥itelem, ale ten je pordd pry¢, i proto si
labradora, piijde si pro $téridtko: bude se jmenovat
Rup.

Vzdpéti Sel proti Timovi po chodniku pravé ta-
kovy pes, srst z lesknouci se ¢okolddy, vedla ho asi
patndctiletd divenka.

A hned dalsi, co mu padlo do oéi, byla pozndvaci
znacka auta s ¢islem, které jen preletél, aby se o to
déle mohl divat na jeji posledni pismena AZ.

Takze sidil sam sebe, bylo by tam vsechno od za-
¢atku do konce, i celd abeceda zoufalstvi po posledni
hldsce.

Cekal na trolejbus.

Jen kousek od zastdvky, na holém prostranstvi,
které tu strasilo po jedné z rozsdhlych méstskych
demolic, pfistavala celé hejna holubti: hemzili se
po zemi jako rozsypany mdk.

Timo vidél dalsi a dalsi, padali k ostatnim, Fitili
se vzduchem, az nizko nad zemi zatrepetali kridly
a usedli do prachu.

Mohlo jich tam byt nékolik tisic.
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A prilétali dalsi.

Néco je tam tdhlo: néco jako ptaci magnet.

Z otevFeného okna trolejbusu vykukoval vysoky
mladik, coz se ¢asto nevidi, jeho hlava se vzndsela
nad kapotami kolemjedoucich aut.

Timo mu zdvidél: nikdy se takhle nevezl.

Do vecera premyslel, jestli ma Kldre zatelefono-
vat, ¢ekal na noc, jako by pravé ve tmé mélo byt
svétlo.

* ok %

Brzy rano, je$té za tmy, tahl za sebou trolejbus na-
hrdelnik svétel ostatnich aut na silnici. Timo sedél
zady ke sméru jizdy. V tichém dfimani se pokousel
vypnout vechny zvuky a naladit své usi na vlaéné
cinkani perel, $epot svéta za sklem — a to vSechno
v pohybu, ktery ho unasel k cili, nebot ten musi byt
pokazdé. A ne jeden, radsi dva, pfesnéji tfi. Alice
mu dala dva domaci tkoly, i kdyz domaci jen proto,
zZe je dostal doma, splnit je ale musel — opét se
usmivala — mimo byt.

»Co ti mam napsat?“ zeptal se.

yJen odnést.“

sTakZze — nejdfive napsat a pak odnést.”

»,Ne napsat, ale napéct,” fekla Alice. ,A na to
tvou pomoc nepotfebuju. Uz jsem napekla.“

LKdy?“

,V noci.”
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