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5

Údolí stínů

PŘEDMLUVA

V tvých horkých snech jsem bděla u tebe,
slyšíc tě šeptat báje lítých bitev…

Shakespeare, Král Jindřich IV., díl I., jednání II., obraz 3

Toto je příběh o čase a vzpomínkách. Čas byl rok 1965, rozdílný, předělový
rok, kdy v Americe jedna éra končila a druhá začínala. V té době jsme mnoha
způsoby pociťovali, že se naše životy náhle a dramaticky mění a s odstupem
čtvrtstoletí o tom nemáme pochyb. Byl to rok, kdy se Amerika rozhodla za-
sáhnout do složitých vztahů v podivném a vzdáleném Vietnamu. Byl to rok,
kdy jsme šli do války. V tradičním, širším slova smyslu, kdy znamenalo „my“,
kdo šli do války, my všichni Američané. Ačkoliv po pravdě řečeno, v té době
velká většina z nás neměla ani povědomí a tím méně zájem o to, co se začínalo
tak daleko odehrávat. 

Takže tento příběh je o menší a konkrétní skupině „nás“ z této věty, o prvních
amerických bojových jednotkách, které se nalodily na transportní lodě z druhé
světové války a odpluly na to téměř neznámé místo. Měli jsme vybojovat
první velkou bitvu v konfliktu, který se potáhne deset let a téměř zničí Ameriku,
stejně jako zničí Vietnam. 

Kampaň v Ia Drang znamenala pro válku ve Vietnamu to, co pro druhou
světovou válku představovala občanská válka ve Španělsku: zkoušku kostýmů;
místo, kde obě strany testovaly, ověřovaly a vylepšovaly nové válečné taktiky,
postupy a zbraně. A obě strany se prohlašovaly za vítěze a získávaly lekce,
některé z nich nebezpečně zavádějící, což se odrazilo v desetiletí krvavých
bojů a trpkých obětech, které měly přijít. 

Je to o tom, co jsme dělali, viděli a vytrpěli během čtyřiatřicetidenní operace
v údolí Ia Drang na centrální vysočině Jižního Vietnamu v listopadu 1965,
kdy jsme byli mladí, sebejistí a vlastenečtí. A naši krajané věděli o našich
obětech jen málo a ještě méně se o ně zajímali. 

Další vojenský dějepis, říkáte? Ne tak docela, protože na mnohem důleži-
tějších úrovních to je milostný příběh, vyprávěný našimi slovy a činy. Byli
jsme dětmi padesátých let a šli jsme tam, kam nás poslali, protože jsme
milovali svou zemi. Většina z nás byli odvedenci, ale byli jsme hrdí, že máme
příležitost sloužit své vlasti stejně, jako naši otcové sloužili v druhé světové
válce a naši starší bratři v korejské válce. Byli jsme členy elitní experimentální

5-320 kor_udoli_vlasta  7.8.2016  15:30  Stránka 5



bojové divize vycvičené na příkaz prezidenta Johna F. Kennedyho v novém
druhu aeromobilního boje. 

Těsně před odjezdem do Vietnamu nám armáda přidělila historické insignie
1. divize kavalérie a my si všichni hrdě přišili na ramena žlutočerné nášivky
se siluetou koňské hlavy. Šli jsme do války, protože nás o to požádala naše
země, protože nám to náš nový prezident Lyndon B. Johnson přikázal, ale
hlavně jsme měli pocit, že je to naše povinnost. Že je to jakýsi druh lásky. 

Další druh mnohem nadpřirozenější lásky se k nám dostavil nezván na bo-
jišti. Tak jak se to stává na bojištích všech válek, ve kterých člověk kdy
bojoval. Na tom depresivním pekelném místě, kde je smrt stálým společníkem,
jsme zjistili, že se navzájem milujeme. Zabíjeli jsme jeden pro druhého,
umírali jsme jeden pro druhého a jeden pro druhého jsme truchlili. Časem
jsme se začali milovat jako bratři. V boji se náš svět zmenšil na muže po naší
pravici a levici a na nepřítele všude kolem. Rozhodovali jsme navzájem
o svých životech a naučili jsme se sdílet své obavy, naděje a sny tak snadno,
jako jsme sdíleli to málo dobrého, co nás potkalo.

Byli jsme děti padesátých let a mladí, oddaní stoupenci Johna F. Kennedyho
z počátku šedesátých let. Řekl světu, že Američané při obraně svobody „zaplatí
jakoukoliv cenu, ponesou jakékoliv břemeno a vypořádají se se všemi obtížemi“.
My jsme byli záloha za tuhle nákladnou smlouvu, ale když jsme slib plnili, muž,
který ji podepsal, zde už nebyl. John F. Kennedy na nás čekal na kopci na Ar-
lingtonském národním hřbitově a v dobách, kdy jsme přicházeli po tisících, aby-
chom vyplnili jeho svahy bílými mramorovými náhrobky, jsme se ptali šumícího
větru, zda je toto opravdu budoucnost, kterou si pro nás představoval. 

Mezi námi byli staří veteráni, ostřílení rotmistři, kteří bojovali za druhé
světové války v Evropě a v Pacifiku, kteří přežili mrazivé peklo korejské
války, a nyní si plánovali přidat na svou nášivku bojové pěchoty další hvězdu.
Byli tam rekruti z pravidelné armády, mladí muži z amerických městeček,
kterým jejich otcové řekli, že se naučí kázni a že se z nich v armádě stanou
praví muži. Byli tam další mladí muži, kteří si vybrali možnost odpykat si
trest raději v armádě než ve vězení. Soudci tomu nyní říkali alternativní tresty.
Ale většinou to byli odvedenci, devatenáct, dvacet let staří chlapci shromáždění
po celé Americe místní odvodní komisí, aby si odsloužili dva roky v zeleném.
Vojíni dostávali žold 99,37 dolaru měsíčně, praporčíci 343,50 měsíčně.

Veleli nám absolventi West Pointu a mladí poručíci, kteří prošli výcvikovým
kurzem pro záložní důstojníky na univerzitách Rutgers, Citadela a dokonce
Yale. Vyslyšeli Kennedyho výzvu. Byli tam mladí příslušníci mužstva a pod-
důstojníci, kteří prošli přípravným kurzem pro důstojníky a objevili se jako
čerství důstojníci. Všichni se nervózně usmívali, když se seznámili se statisti-
kou, která měřila životnost poručíků v boji ve vteřinách a minutách, nikoliv
hodinách. Naši poručíci brali 241,20 dolarů měsíčně. 
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Ročník 1965 vycházel ze staré Ameriky, národa, který navždy zmizel
v kouři, jenž stoupal z bojišť v džungli, kde jsme bojovali a krváceli. Země,
která nás vyslala do války, tady už nebyla, aby nás přivítala doma. Už neexis-
tovala. Vyslyšeli jsme volání prezidenta, který již nežil, a poslouchali jsme
rozkazy jiného prezidenta, jenž bude vyhnán z úřadu a pronásledován válkou,
kterou vůbec nezvládl. 

Mnoho našich krajanů začalo nenávidět válku, ve které jsme bojovali. Nej-
více ji nesnášeli ti profesionálně citliví lidé, ale nakonec neměli dost citu na
to, aby rozlišovali mezi válkou a vojáky, kteří dostali rozkaz v ní bojovat.
Strašně nás nenáviděli a my padali k zemi v křížové palbě, jak jsme to poznali
v džungli. 

V těch dobách se na naše boje zapomínalo, naše oběti se zlehčovaly a veřejně
se zpochybňoval náš zdravý rozum a schopnost žít ve slušné americké spo-
lečnosti. Teď jsme zírali na své mladé zestárlé tváře zjizvené a vyzáblé horeč-
kou, horkem a probdělými nocemi, ztracení a prokletí cizinci, znehybnělí na
žloutnoucích fotografiích zastrčených v krabici od bot spolu s našimi medailemi
a stužkami.

Změnili jsme své životy, našli si práci nebo svobodné povolání, oženili se,
vychovávali rodiny a trpělivě jsme čekali, až se Amerika zase vzpamatuje.
Jak roky míjely, vyhledávali jsme se a zjišťovali jsme, že skoro zapomenutá
hrdost na službu v armádě je společná těm, kdo s námi to všechno sdíleli. Jen
s nimi a s nikým jiným jsme mohli mluvit o tom, co se tam opravdu stalo,
o tom, co jsme viděli, co jsme dělali a co jsme přežili. 

Věděli jsme, jaký Vietnam byl, jak jsme vypadali a jednali, mluvili a páchli.
Nikdo jiný v Americe to nevěděl. Hollywood to pokaždé pojal špatně a rýpal
pokřivenými politickými noži v kostech našich mrtvých bratrů.

Takže znovu a opravdu naposledy: je to o tom, jak to všechno začalo, jaké
to bylo, co to pro nás znamenalo, co jsme znamenali jeden pro druhého. Nebyl
to film. Když bylo po všem, mrtví nevstali, neoprášili se a neodkráčeli. Ranění
si prostě neumyli červenou barvu a nežili dál nezraněni. Ti, kdo zázračně vy-
vázli bez škrábnutí, nebyli rozhodně nedotčeni. Ani jeden z nás neopustil
Vietnam jako ten stejný mladý muž, který sem přijel. 

Tento příběh je tedy naší závětí a naší poctou 234 mladým Američanům,
kteří v roce 1965 zemřeli po našem boku během čtyř dnů na přistávacích zó-
nách X-Ray a Albany v Údolí stínů. To bylo více Američanů, než padlo v ja-
kémkoliv pluku, jižanském nebo seveřanském, v bitvě u Gettysburgu. A mno-
hem více, než jich padlo v boji během celé války v Zálivu. Dalších sedmdesát
našich kamarádů zemřelo v Ia Drang v urputných šarvátkách před velkou
bitvou v zónách X-Ray a Albany. Všech 305 jmen včetně jednoho pilota je
vyryto na třetím panelu napravo od vrcholu, Panel 3-východ, Památníku ve-
teránů z Vietnamu ve Washingtonu D. C. a v našich srdcích. Je to také příběh
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trpících rodin, jejichž životy byly natrvalo otřeseny smrtí otců, synů, manželů
a bratrů v tom údolí. 

I když ti, kdo válku nikdy nezažili, nemusí chápat naši logiku, tento příběh
je také poctou stovkám mladých mužů 320., 33., a 66. pluku Vietnamské
lidové armády, kteří na tom místě zemřeli naší rukou. I oni bojovali a zemřeli
hrdinsky. Byli respektovaným nepřítelem. My, kdo jsme je zabili, se modlíme,
aby z toho divokého a opuštěného místa, kde jsme je zanechali, vyzvedli
jejich kosti a přenesli je domů k slušnému a čestnému pohřbu. 

Tohle je náš i jejich příběh. Protože jsme bývali vojáci a mladí muži. 
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Jdeme do války

1

V ZÁPALU BITVY

Nemůžete si vybrat bojiště,
Bůh ho vybere za vás;
Můžete ale vztyčit vlajku, 
kde vlajka ještě nikdy nevlála.

Stephen Crane, Barvy

Malá krvavá díra v zemi přeplněná muži byla velitelským stanovištěm roty
Charlie kapitána Boba Edwardse. Na červenohnědé hlíně ležel zkroucený rot-
mistr Hermon Hostuttler zabitý kulkou z AK-47, která ho zasáhla do hrdla.
Přikrčený radista Ernest Paolone krvácel z levého předloktí. Vedle Paoloneho
se choulili dělostřelecký návodčí rotmistr James Castleberry a jeho radista
vojín Ervin Brown. Kapitán Edwards seděl zhroucený s průstřelem levého ra-
mene a podpaždí, nebyl schopen pohybu a krvácel. Zdravou rukou si tiskl
k uchu sluchátko rádia. Nepřátelský kulometník měl na všechny výhled
z vrcholu obřího mraveniště vzdáleného necelých deset metrů. 

„Leželi jsme tam a sledovali, jak kulky buší do hlíny nízkého ochranného
valu navršeného kolem díry," vzpomíná Edwards. „Nevěděl jsem, jak moc
jsem zraněný, jen že nemůžu vstát, a nemůžu vlastně nic dělat. Velitelé čet,
s nimiž jsem byl v rádiovém kontaktu, poručík William Franklin po mé pravici
a poručík James Lane po Franklinově pravici nadále hlásili, že jsou pod
palbou, ale nikdo u nich neprorazil. Věděl jsem, že mé druhé dvě čety jsou ve
špatném stavu a nepřítel pronikl k mému velitelskému stanovišti na vzdálenost
hodu granátem.“ 

Zuřivý útok více než pěti stovek vojáků pravidelné severovietnamské armády
přímo zasáhl dvě Edwardsovy čety, řídkou linii padesáti příslušníků kavalérie.
Byli jediní, kdo stáli brzy ráno 15. listopadu 1965 mezi nepřítelem a velitel-
stvím praporu umístěným v shluku stromů na přistávací zóně X-Ray v údolí
Ia Drang na centrální vrchovině Jižního Vietnamu.

Amerika na tom vzdáleném místě pomalu, ale neúprosně sklouzávala do
války. Do té doby se během „období poradců“, která právě skončila, počítaly

9

Údolí stínů

5-320 kor_udoli_vlasta  7.8.2016  15:31  Stránka 9



oběti na naší straně po jedné nebo po dvou, a když začátkem tohoto roku do-
razili na bojiště mariňáci, tak po čtyřech a pěti. Nyní začal počet padlých
značně narůstat. Tady, v zalesněném údolí pod osm set metrů vysokými útesy
pohoří Chu Pong, které se táhlo deset kilometrů do Kambodže, umírali po ce-
lých skupinách. Nově příchozí 1. divize kavalérie (aeromobilní) již zasáhla do
dění a smělý plán severovietnamského brigádního generála Chu Huy Mana
na obsazení Centrální vysočiny zmařila. Nyní bylo jeho cílem vtáhnout Ame-
ričany do boje, zjistit, jak bojují, a naučit své muže, jak je zabíjet. 

Jeden početně neúplný prapor měl tu troufalost přistát vrtulníky přímo v srdci
Manova základního tábora, historické svatyně tak vzdálené od všech cest, že
v předchozích dvaceti letech ani francouzská, ani jihovietnamská armáda do ní
neriskovaly průnik. Můj 1. prapor 7. divize kavalérie americké armády v počtu
450 mužů přišel do Ia Drang hledat problémy a tady jsme jich našli víc, než
bylo zdrávo. Dva pluky pravidelné Lidové armády, více než dva tisíce mužů, se
ve své svatyni o kus dál přeskupovaly, odpočívaly a připravovaly se k obnovení
bojových operací potom, co jsme je předchozího dne zaskočili. Velitelé generála
Mana reagovali rychle a zuřivě, a teď jsme bojovali o život.

Jeden z mužů kapitána Edwardse, specialista Arthur Viera si pamatuje
každou vteřinu agonie roty Charlie. „Střelba byla velmi hlasitá. Měli jsme
problémy na pravé straně. Poručík Neil Kroger se uprostřed toho všeho po-
stavil. Myslel jsem si, že je to docela dobré. Volal na mne. Zvedl jsem se,
abych ho slyšel. Křičel, abych jim pomohl krýt levý sektor.“ 

Viera dodává: „Běžel jsem k němu a ve chvíli, kdy jsem k němu dorazil,
byl už mrtvý. Vydržel naživu půl hodiny. Poklekl jsem vedle něj, sundal mu
psí známku a dal si ji do kapsy u košile. Začal jsem znovu pálit z granátometu
M-79 a pak mě trefili do pravého lokte. M-79 vylétl do vzduchu, mě to srazilo
k zemi a padl jsem dozadu na mrtvého poručíka. Levou rukou jsem střílel
z pětačtyřicítky. Pak jsem dostal zásah do krku a kulka prošla skrz. Nemohl
jsem mluvit ani vydat jakýkoliv zvuk.

Zvedl jsem se a pokusil se zaútočit, ale postřelili mě potřetí. Koupil jsem
to do pravé nohy a znovu mě to srazilo k zemi. Kulka mě zasáhla do nohy
nad kotníkem, pronikla vzhůru, vyšla ven a pak mi vnikla do podbřišku
a skončila v zádech kousek od páteře. V tu chvíli nade mnou vybuchly dva
granáty a zasáhly mě do obou nohou. Natáhl jsem levou ruku a dotkl se
střepiny granátu v levé noze a bylo to, jako bych sáhl na do ruda rozžhavený
uhlík. Ruka mi jen zasyčela.“

Když Boba Edwardse trefili, mluvil zrovna rádiem se svým výkonným
důstojníkem, poručíkem Johnem Arringtonem, který na velitelství praporu
právě sháněl zásoby, a žádal ho, aby přišel dopředu a převzal velení roty
Charlie. Edwards říká: „Arrington došel k mému velitelskému stanovišti a poté,
co se mnou vleže na okraji zákopu chvíli mluvil, byl také zasažen a raněn.
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Měl obavy, že je zranění dost vážné a řekl mi, abych vyřídil jeho manželce,
že ji miluje. Pomyslel jsem si: ‚Copak neví, že jsem taky těžce zraněný?‘
Dostal to do levé ruky, kulka prošla hrudníkem a škrábla plíci. Měl bolesti,
ale trpěl potichu. Mohl v sobě mít i nějaké střepiny z M-79, který nepřátelé
očividně ukořistili a pálili z něj do stromů nad námi.“

Nyní se nepřítel blížil ke 2. četě poručíka Johna Lanceho. Bylo v ní i několik
přeživších z 1. čety poručíka Krogera a přesouvala se k okopu Boba Edwardse.
Clinton Poley byl nabíječem Jamese Comera, střelce z jednoho z kulometů
M-60 poručíka Geoghegana. 

Poley říká: „Když jsem vstal, něco mě tvrdě zasáhlo zezadu do krku, hlava
mi poskočila dopředu a přilba se mi skutálela do okopu. Myslel jsem si, že se
za mne proplížil nějaký chlap a praštil mě pažbou, taková to byla pecka.
Nikdo tam nebyl; byl to náraz kulky ze strany nebo zezadu. Dal jsem si na to
obvaz a přilba ho pomáhala udržovat na místě. Vstal jsem, znovu se rozhlédl
a vpředu napravo jsem spatřil čtyři nepřátele s karabinami. Řekl jsem Come-
rovi, aby namířil víc napravo. Potom jsem uslyšel výkřik a myslel jsem si, že
je to poručík Geoghegan.“

Tou dobou byl poručík Geoghegan už mrtvý. Jeho rotmistr Robert Jemison
ho viděl padnout, když se snažil pomoci raněnému muži. „Willie Godboldt
byl deset metrů napravo ode mne, utrpěl zranění a začal volat: ‘Pomozte mi
někdo!‘ Zavolal jsem: ‘Jdu pro něj!‘ Poručík na mne zakřičel: ‘Ne, já jdu.‘
Vylezl z okopu, aby Godboldtovi pomohl, a hned ho zastřelili.“ Jen pět dní
po svých čtyřiadvacátých narozeninách, John Lance Geoghan, jediné dítě hr-
dých a zbožňujících rodičů, manžel Barbary a otec šestiměsíční Camille, ležel
ve vysoké trávě červené hlíně údolí Ia Drang zasažený do hlavy a zad. Než se
k němu dostala pomoc, Willie Godboldt zemřel. 

Rotmistr Jemison, který pomáhal v korejské válce odrazit pět čínských
divizí u Chipyong-ni, nyní koupil kulku do žaludku, ale pokračoval v boji.
O dvacet minut později přišel rozkaz, aby každá četa odpálila barevný kouřový
granát a označila jimi své pozice pro dělostřelectvo a letecké útoky. Jemison
vstal, aby jeden hodil, a znovu ho trefili. Tentokrát ho srazila k zemi kulka do
levého ramene. Znovu vstal, již pomaleji a pokračoval ve střelbě z M-16. Bo-
joval, dokud nebyl zasažen potřetí. „Byla to dávka z automatické zbraně. Za-
sáhla mě do pravé paže a rozsekala mi zbraň na kusy. Zbyla z ní jen plastová
pažba. Další kulka rozbila sponu na popruhu pod bradou a srazila mi přilbu.
Zasáhla mě tak tvrdě, že jsem myslel, že mi zlomila krk. Smetla mě k zemi.
Když jsem vstal, nic tam nebylo. Žádná zbraň, žádné granáty, prostě nic.“ 

Už skoro hodinu, celou věčnost, pálili Comer a Poley asi deset metrů nalevo
od Jemisona z kulometu M-60. „Před náš okop dopadl granát. Comer zařval:
„K zemi!“ a odkopl ho kousek dál. Vybuchl. Tou dobou jsme byli už skoro
bez munice a zbraň se zasekla. V oblaku kouře a prachu jsme vyrazili doleva
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ve snaze najít další postavení 2. čety. Tehdy jsem byl zasažen do hrudníku
a celkem tvrdě jsem spadl na zem.“ 

Poley dodává: „Vstal jsem a pak jsem dostal zásah do boku a znovu jsem
padl k zemi. Ve vysoké trávě jsme ztratili s Comerem kontakt. Už jsme přišli
o nosiče střeliva vojína Charleyho Coliera, který padl předchozí den. Bylo mu
teprve osmnáct a ve Vietnamu byl jen pár dní. Zvládl jsem uběhnout jen dvacet
metrů v kuse třikrát za sebou a konečně jsme dorazili k části minometné čety.
Nějaký rotmistr určil dva chlapy, aby mi pomohli přes průsek na velitelství pra-
poru u velkého mraveniště. Lékař praporu, kapitán, mi poskytl první pomoc.“ 

Mezitím byl Viera svědkem hrůzných scén: „Všude kolem byli nepřátelé;
nejméně několik stovek jich procházelo tři nebo čtyři minuty kolem. Zdálo se
to spíše jako tři nebo čtyři hodiny. Dobíjeli kulometem naše raněné, smáli se
a chichotali. Věděl jsem, že mě zabijí, když uvidí, že jsem naživu. Jakmile se
přiblížili, hrál jsem mrtvého. Nechal jsem oči otevřené a zíral na malý strom.
Věděl jsem, že mrtví mívají otevřené oči.“

Viera pokračuje: „Pak ke mně přišel jeden severní Vietnamec, nakopl mě
a já se převalil. Zřejmě si myslel, že jsem mrtvý. Krvácel jsem z úst, ruky
a nohou. Vzal mi hodinky a pistoli pětačtyřicítku a pokračoval v chůzi. Sledoval
jsem je, jak sbírají všechny naše zbraně; pak se vrátili, odkud přišli. Pamatuji
si dělostřelecké granáty, pumy a napalm všude kolem, skutečně dost blízko
mě. Otřásalo to zemí pode mnou. Ale dopadalo to také na nepřátelské vojáky.“ 

Tohle vše a mnohem více se odehrálo 15. listopadu 1965 mezi 6.50 a 7.40.
Agónie roty Charlie nastala na linii dlouhé asi sto třicet metrů. Ale muži
bojovali a umírali na třech stranách našeho slabě obsazeného perimetru. Upro-
střed něj jsem držel životy všech těchto mužů ve svých rukou. Těžce zraněný
kapitán Edwards teď rádiem žádal o posily. Jediné zálohy, které jsem měl,
byla průzkumná četa, dvaadvacet mužů. Byl útok na rotu Charlie hlavní ne-
přátelskou hrozbou? Útok teď směřoval také na rotu Delta a sloučené mino-
metné pozice. Zdráhavě jsem řekl kapitánovi Edwardsovi, že jeho rota bude
muset prozatím bojovat sama. 

Vřava bitvy byla neuvěřitelná. Pušky, kulomety, minomety a granáty ra-
chotily, práskaly a bouchaly. Dvě baterie houfnic ráže 105 mm, dvanáct
velkých děl umístěných na jiné přistávací zóně vzdálené osm kilometrů, pálilo
nonstop. Granáty vybuchovaly necelých padesát metrů od kruhu mělkých
okopů. 

Vedle mě na velitelství praporu vysílal letecký návodčí Charlie Hastings
speciální kód „zlomený šíp“, znamenající „americké jednotce hrozí porážka“.
Během krátké chvíle byly všechny dostupné stíhací bombardéry v jižním
Vietnamu naskládány na obloze od dvou tisíc metrů v třísetmetrových odstu-
pech po deset tisíc metrů a čekaly na svou chvíli, aby mohly shodit na bojiště
pumy a napalm. 
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Mezi svými rotmistry jsem měl veterány tří válek - muže, kteří během
invaze seskočili padákem do Normandie a přežili válku v Koreji, a tyto staré
bojovníky šokovalo barbarství a pekelný hluk boje. Místo zabíjení zakrývaly
dusivé oblaky kouře a prachu. Měli jsme sucho v ústech a žaludky se nám ob-
racely strachy, a nepřítel stále přicházel, jedna vlna za druhou.
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2

KOŘENY KONFLIKTU

Podle mého názoru se v minulosti nikdy nemohl nalézt způsob jak zabránit
tasení meče.

Generál Ulysses S. Grant

Měsíc manévrování, útoků, ústupů, návnad, pastí, přepadů a krvavé řezničiny
v údolí Ia Drang na podzim roku 1965 byl skutečným úsvitem vietnamské
války, dobou, kdy se dvě proti sobě stojící armády navzájem měřily. Severo-
vietnamští velitelé měli v sobě hluboce zakořeněný strach, že zkušenosti,
které získali před deseti lety bojem a porážkou Francouzů, jsou ve srovnání
s technicky vyspělejšími zbraněmi a revoluční aeromobilní taktikou, kterou
na nich nyní Američané testovali, už zastaralé.

Severovietnamci chtěli, aby jejich pěšáci ochutnali, jak tyto zbraně koušou
a nalezli způsob, jak je zneutralizovat. Veleli jim vtáhnout nově příchozí Ame-
ričany do boje a najít mezery v jejich myšlení, které by umožnily armádě rol-
níků třetího světa, jež se přesouvala pěšky a bojovala na vzdáleném konci dva
měsíce dlouhého zásobovacího řetězce nosičů, nejen přežít a vytrvat, ale na-
konec i převládnout ve válce, která pro ně vstupovala do nové fáze.

První divize letecké kavalérie se zrodila z odhodlání prezidenta Johna F.
Kennedyho, že se americká armáda, která po desetiletí cvičila a zbrojila na
třetí světovou válku, jež se odehraje na pláních Evropy, musí připravit na vy-
bojování řady malých špinavých válek v neprozkoumaných částech světa.
K tomu dal Kennedy americkým speciálním jednotkám velení – a zelený
baret, kterým se jejich příslušníci odlišovali. Speciální jednotky byly dobré
v tom, co dělaly - v protipartyzánské válce -, ale zcela jasně nebyly vojenskými
útvary, které by se měly vypořádat s prapory a pluky vojáků komunistických
pravidelných armád. Stejně tak k tomu nebyly vhodné divize pravidelné
pěchoty americké armády, závislé na silnicích a stereotypně zaměřené na
válku v Německu. Muselo se vytvořit něco nového a naprosto odlišného, co
by mohlo čelit výzvám džungle v Indočíně. 

Co by to mělo být? Nikdo si tím nebyl absolutně jistý, kromě kliky mladých
plukovníků a brigádních generálů skrývajících se v nitru výzkumné a vývojové
divize v Pentagonu, která měla nápad, sen, a několik let si s ním pohrávala.
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Šéfem výzkumu a vývoje v armádě byl v létě roku 1957 generálporučík
James Gavin, který si vysloužil slávu a rychlé povýšení v druhé světové válce
s 82. výsadkovou divizí. Měl vizi nové bojové jednotky, kterou v klíčových
článcích popisoval jako „kavalérii a tím nemyslím tu na koních“. Jeho vize se
soustředila na vrtulníky, ty nemotorné čmeláky, kteří měli svůj omezený debut
v Koreji, kde hlavně přepravovaly raněné po dvou do týlu.

Gavinovým snem bylo, že jednoho dne budou větší, rychlejší a lepší vrtul-
níky dopravovat pěchotu do boje, navždy ji osvobodí od útrap terénu a umožní,
aby válka postupovala rychlejším tempem, než zvládneme pěšky. Věřil, že
vrtulníky mají možnost udělat nepřátelskému veliteli z bojiště trojrozměrnou
noční můru. 

Jeho sen nadšeně sdílel brigádní generál Hamilton Howze, šéf armádního
letectva a další pionýři, jako plukovníci John Norton, Georg Seneff, John Tol-
son, Bob Williams a Harry Kinnard. Druhá světová válka prokázala, že vý-
sadkářská válka má svá omezení a nevýhody, ale aeromobilní válka dokáže
mnohé z nich vyřešit, pokud ne všechny. 

V půli roku 1962 se ministr obrany Robert McNamara, uskutečňující vizi
prezidenta Kennedyho, chopil myšlenky aeromobility. Přikázal armádě, aby
rozhodla, jestli nový vrtulník UH-1 Huey, velký transportní vrtulník CH-47
Chinook a jejich odvozené typy ve vrtulníkovém letectvu mají na bojišti bu-
doucnosti využití. 

Vznikla Komise pro koncepci aeromobility a brzy poté se v únoru 1963 ve
Fort Benningu zrodila 11. letecká útočná divize (testovací) pod velením bri-
gádního generála Harryho Kinnarda. Aktivovala se 10. letecká transportní bri-
gáda (testovací) pod velením plukovníka Delberta Bristola a dále se vytvořila
Letecká skupina (testovací) pod velením plukovníka Phipa Seneffa. Vše měla
zhodnotit testovací, hodnotící a kontrolní skupina pod velením brigádního
generála Boba Williamse. Tyto skupiny se ve Fort Benningu nesetkaly s žádným
byrokratickým odporem nebo potížemi. Novým zástupcem velitele byl brigádní
generál John Norton. 

11. útočná letecká divize začala úplně od nuly s pouhými třemi tisíci muži
pro individuální výcvik aeromobility v jednotkách o velikosti čety a roty.
V červnu k ní armáda přidala další dvě brigády, pěchotu, dělostřelectvo a pod-
půrné jednotky a začala s výcvikem taktiky pro jednotky o velikosti praporu,
brigády a divize. 

Tou dobou se Amerika ještě neotřepala z šoku ze zavraždění prezidenta
Kennedyho a teprve začínala hodnotit muže, který se měl stát jeho nástupcem
- Lyndona Johnsona. Prvním legislativním kolečkem právě procházel Johnso-
nův návrh programu Great Society, který měl změnit Ameriku, a to byla jeho
hlavní agenda. Ale problémy v Jižním Vietnamu nemizí a ve volebním roce se
nemohou jen tak přehlížet. 
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Země zvaná „Vít-nam“ už začínala v nitru Lyndona Johnsona hlodat. Nebylo
to místo, které by si vybral, aby se postavil komunistům. Když se Francouzi
v roce 1954 třásli strachy na pokraji strašlivé porážky v Dien Bien Phu
a poradci prezidenta Eisenhowera debatovali o výhodách a nevýhodách ame-
rického zásahu v Indočíně, intervenci s možným jaderným úderem, tehdejší
senátor Johnson se proti takovému bláznovství rázně postavil. Byl proti jaké-
koliv válce na asijském kontinentu. 

Nicméně zdědil nejen Kennedyho hyperaktivní zahraniční politiku, ale také
jeho hlavní poradce posměšně zvané „Harvardi“. Během tisíce dnů Kennedyho
vlády si národ prošel debaklem v Zátoce sviní, krizí kolem Berlínské zdi, ku-
bánskou raketovou krizí a napětím kolem malého nevýznamného království
Laos. Pár dnů předtím, než Kennedy zemřel vrahovou kulkou, pučisté sesadili
a zavraždili Ngo Dinh Diema, autokratického vládce Jižního Vietnamu. V puči
schváleném, pokud ne přímo financovaném, Washingtonem. 

Kennedyho nástupce, ve funkci nový a vstupující do volebního roku, si ne-
mohl dovolit být považovaný za měkkého vůči komunistům. Prezident Johnson
schválil pomalý, ale trvalý nárůst počtu amerických poradců v Jižním Vietnamu. 

V létě 1964 padla důležitá rozhodnutí také v Hanoji, hlavním městě komu-
nistického Vietnamu. Ve vedení armády a v předsednictvu komunistické strany
prosadila skupina mladých důstojníků eskalaci války za osvobození jižní po-
loviny země. Argumentovali tím, že prosté pokračování v poskytování zbraní,
střeliva a další podpory partyzánskému Vietkongu prostě nestačí. Podle nich
nastal čas zasáhnout na jižních bojištích s pluky a divizemi pravidelné Lidové
armády Severního Vietnamu. 

Zdůvodňovali to tím, že lépe vyzbrojení, vycvičení a motivovaní vojáci
proniknou do Jižního Vietnamu a zahájí údery proti slabé a nemotivované ji-
hovietnamské armádě. V krátké době zemi a lid jižně od 17. rovnoběžky osvo-
bodí. Zkušený generál Vo Nguyen Giap proti návrhu eskalace energicky pro-
testoval jako uspěchanému a předčasnému a naléhal, aby se pokračovalo
v partyzánské válce, která se jevila jako stále úspěšnější. 

Prezident Ho Či Min se přiklonil na stranu zastánců eskalace a nejvyšší ar-
mádní velení navrhlo pro období sucha roku 1965 smělý plán. Postaví se tři
nové pluky v plné síle, vycvičí se, vyzbrojí a pošlou se po Ho Či Minově
stezce přes území Laosu a Kambodže na jih, aby provedly překvapivou pod-
zimní ofenzivu, která začne na vzdálené Centrální vysočině a možná skončí
v Saigonu. 

Hanojští vojenští plánovači si představovali klasickou kampaň vedoucí
k rozdrcení armády Vietnamské republiky (ARVN), která by měla začít v říjnu
1965 po období dešťů v horách a pláních provincie Pleiku. Oblehnou tábor
amerických speciálních jednotek v Plei Me s dvanácti americkými poradci
a více než čtyřmi stovkami horalských žoldnéřů. 
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To přiláká z Pleiku po silnici 14. podpůrnou kolonu ARVN skládající se
z vojáků a tanků, která bude pokračovat na jihozápad po jednoproudové
prašné cestě zvané provinční silnice 5, kde bude čekat pluk vojáků Lidové ar-
mády s pečlivě připraveným útokem ze zálohy. Jakmile vítězné severoviet-
namské pluky podpůrnou kolonu ARVN zničí a tábor Plei Me rozdrtí, obsadí
město Pleiku a budou mít volnou cestu k postupu po silnici 19 na Qui Nhon
a k Jihočínskému moři. Kdo ovládá silnici 19, vládne Centrální vysočině,
a kdo ovládá Centrální vysočinu, vládne Vietnamu. Začátkem roku 1966 si
byli severovietnamští velitelé jistí, že Jižní Vietnam rozpůlí a ten se bude
otřásat na pokraji kapitulace. 

Na podzim roku 1964 už byly přípravy nepřítele v plném proudu a v té
době Lyndon Johnson cestoval v rámci své předvolební kampaně po Americe
a sliboval, že „nebude posílat americké chlapce, aby dělali to, co by si asijští
chlapci měli udělat sami“. Ten podzim provedla 11. letecká divize rozhodující
dvouměsíční test v Severní a Jižní Karolíně. Vrtulníková válka se během nej-
většího polního cvičení konaného od druhé světové války ukázala pro ame-
rickou armádu jako vyhovující. 

Pentagon nyní začal s procesem začleňování letecké útočné divize do řad
pravidelné armády.

Jak se nová aeromobilní divize stávala realitou, situace jak vojenská tak
politická se v místě jejího pravděpodobného nasazení, které Johnson říkal „ta
zatracená bezcenná země“, zhoršovala každým dnem. Zatímco saigonští ge-
nerálové plánovali jeden převrat za druhým a soutěžili o titul siláka měsíce,
partyzánský Vietkong rozšířil svou vládu nad rýži plodící deltou řeky Mekong
a dostal se na sever do oblastí, v nichž se pěstoval gumovník. 

Dokud se Johnson prezentoval jako rozumná a mírumilovná alternativa je-
střábího republikánského vyzyvatele senátora Barryho Goldwatera, odolával
doporučení svých poradců eskalovat americkou vojenskou přítomnost. Jakmile
Goldwatera porazil a stal se oficiálně prezidentem, byl si jistý, že v duchu te-
xaské tradice dokáže uzavřít s vietnamskými komunisty dohodu.

Johnson, frustrovaný řadou teroristických incidentů mířených proti Ameri-
čanům ve Vietnamu vybuchl, když ženisté Vietkongu v noci 6. února 1965 za-
minovali a z minometů ostřelovali tábor amerických poradců a leteckou zá-
kladnu v Pleiku na Centrální vysočině. Osm Američanů zabili a více než
stovku jich zranili. „Už toho mám dost,“ řekl své Národní bezpečnostní radě.

Odplatou byl během pár hodin úder stíhaček startujících z letadlových lodí
na první cíle v Severním Vietnamu. Dne 2. dubna začala operace „Dunící
hrom“, program systematických náletů proti Severnímu Vietnamu. Zatímco
bojové letouny námořnictva bezpečně startovaly a vracely se na letadlové
lodě na moři, americké armádní stíhačky rozmístěné v Da Nangu byly zjevně
zranitelné vůči odvetě. 
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Když generál William Westmoreland, americký velitel ve Vietnamu, požádal
o námořní pěšáky k ochraně letecké základny, dostal je. Prapor mariňáků se
vylodil 8. března na Čínské pláži. Prezident Johnson schválil 1. dubna gene-
rálův požadavek na další dva prapory mariňáků plus dvacet tisíc vojáků logis-
tické podpory. Také souhlasil s generálem, že by se mariňáci neměli zaměřovat
čistě na obranné úkoly, ale měli by se rozvinout a začít zabíjet Vietkongy. Po-
prvé od korejské války byly americké bojové jednotky nasazeny do akce na
asijském kontinentu. 

Prezident v důležitém projevu 7. dubna naléhal, aby Severovietnamci uza-
vřeli rozumnou dohodu a nabídl jim ohromný program ekonomického rozvoje
povodí řeky Mekong financovaný Washingtonem. Hanoj odpověděla, že se
nemohou konat žádná jednání, dokud budou americké letouny bombardovat
Severní Vietnam.

Bílý dům se 15. dubna pobavil Westmorelandovým požadavkem na vyslání
čtyřiceti tisíc vojáků do jižního Vietnamu, aby zvýšil sázku. V půli června
slušně požádal, aby se počet požadovaných vojáků zdvojnásobil. Nyní žádal,
aby měl do konce roku 1965 schváleny jednotky o počtu celkem sto osmdesáti
tisíc mužů, většinou Američanů a částečně Jihokorejců. Generál plánoval, že
bude v roce 1966 potřebovat dalších minimálně sto tisíc mužů. 

Prezident Johnson byl nakloněn tomu, dát generálovi, co chtěl, ale byl také
rozhodnutý, že se tato válka vybojuje bez přílišného znepokojování americké
veřejnosti. Takový bohatý a mocný národ si určitě bude moci dovolit malou
válku i jeho program Great Society.

Nerespektoval radu svých armádních velitelů a rozhodl, aby byla eskalace
americké přítomnosti v Jižním Vietnamu levná - žádná mobilizace záloh a Ná-
rodní gardy, žádné vyhlášení stavu nouze, které by armádě umožnilo prodloužit
délku služby nejlépe vycvičeným a nejzkušenějším vojákům. Místo toho se
bude válka krmit vykrádáním nejlepších lidí a materiálu z armádních divizí
v Evropě a Spojených státech a zatím tam plynula řeka nových odvedenců,
dvacet tisíc měsíčně, aby stříleli a umírali.

Když američtí mariňáci zahájili bojové operace v severní části Jižního Viet-
namu a nově dorazivší 173. výsadková brigáda nyní operovala v centrální
části země, museli hanojští vojenští plánovači znovu zvážit tažení v provincii
Pleiku plánované na zimu a jaro. Zkušený generál Chu Huy Man, který kam-
pani velel, říká, že se v červnu 1965 nejvyšší velení Lidové armády rozhodlo
smělý plán na obsazení Centrální vysočiny a útok po silnici 19 k pobřeží od-
ložit. 

„Ten plán se dal k ledu na deset let,“ říká generál Man, „a uskutečnil se
v roce 1975.“ Nový plán bude začínat stejně jako ten původní: Lidová armáda
oblehne tábor speciálních jednotek v Plei Me, přepadne nevyhnutelně přijíž-
dějící podpůrný konvoj jihovietnamské armády, až se odváží vyjet z města
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Pleiku, a pak počká, až do boje zasáhnou americké bojové jednotky, aby Jiho-
vietnamce zachránily.

„Chtěli jsme vylákat tygra z hor,“ říká generál Man a dodává: „zaútočili
bychom na jihovietnamskou armádu, ale byli bychom připraveni bojovat
s Američany.“ Generálmajor Hoang Phuong, nynější ředitel vojenského his-
torického institutu v Hanoji a veterán bojů v údolí Ia Drang vzpomíná: „Veli-
telství rozhodlo, že se musíme na boj s Američany velice pečlivě připravit.
Problémem bylo, že jsme nikdy předtím s Američany nebojovali a neměli
jsme s bojem proti nim zkušenosti. Věděli jsme jak bojovat s Francouzi. Měli
jsme v úmyslu zavléct americké jednotky do střetu, abychom se naučili s nimi
bojovat. Chtěli jsme se utkat s jakoukoliv americkou bojovou jednotkou; ne-
záleželo nám na tom s jakou.“ 

Američané, se kterými se Man a Phuong časem setkají, ještě v červnu
1965 neopustili Spojené státy, ale cítili něco ve vzduchu. Začátkem května
1965 začali velitelé 11. letecké útočné divize dostávat informační kopie ope-
račních hlášení 173. výsadkové brigády o bojích a operacích ve Vietnamu.
Koncem května podávali velitelé praporu, brigády a divize hlášení do přísně
střežených učeben pěchotní školy ve Fort Benningu, kde se používala k přísně
tajným mapovým hrám. Mapy, se kterými se cvičilo, byly mapy Centrální
vysočiny Jižního Vietnamu. 

V půli června nařídil Pentagon velení divize, aby zahájilo osmitýdenní in-
tenzivní program bojové připravenosti zaměřený na nasazení v Jižním Viet-
namu. 

Ministr obrany McNamara 16. června oznámil, že armáda má povoleno
použít aeromobilní divizi jako součást vojska o síle šestnácti divizí.

Začátkem července Pentagon sdělil, že se 11. útočná letecká divize pře-
jmenuje na 1. divizi letecké kavalérie a převezme insignie historické divize,
která se vyznamenala v boji v korejské válce a v druhé světové válce v Ticho-
moří, ani nemluvě o šarvátkách na koních s bandity podél hranic s Mexikem
v Texasu a Novém Mexiku začátkem dvacátých let 20. století.

V televizním projevu k národu ráno 28. července 1965 popsal prezident
Johnson zhoršující se situaci v Jižním Vietnamu a prohlásil: „Dnes jsem dal
rozkaz k přesunu aeromobilní divize do Vietnamu.“

Ten den jel náčelník štábu americké armády generál Harold Johnson do
Bílého domu, aby na protest rezignoval, protože byl přesvědčen, že eskalace
konfliktu bez vyhlášení stavu nouze je čirým šílenstvím. Už si sundal čtyři
stříbrné hvězdy z obou ramen své letní uniformy. Jak se jeho vůz blížil k bra-
nám Bílého domu, generál Johnson ve svém rozhodnutí zakolísal. Přesvědčil
sám sebe, že dokáže víc, když zůstane a bude pracovat uvnitř systému. Generál
nařídil svému řidiči, aby vůz otočil a odvezl ho zpět do Pentagonu. Toto roz-
hodnutí ho pronásledovalo do konce života. 
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V jižním Vietnamu byl 320. pluk Vietnamské lidové armády uprostřed dvou-
měsíčního obléhání tábora speciálních jednotek Duc Co na Centrální vysočině.
Poradcem jihovietnamského výsadkového praporu, který byl upoután v bojích
u Duc Co, byl mladý armádní major Norman Schwarzkopf, absolvent West
Pointu v roce 1956. O čtvrtstoletí později bude datovat do těch dní zrod svého
pověstného temperamentu, když rádiem žádal a prosil, aby někdo evakuoval
jeho zraněné jihovietnamské vojáky, zatímco americké vrtulníky prolétávaly
bez přistání kolem. 

Ten týden opustil 33. pluk Vietnamské lidové armády Quang Ninh a vydal
se na dvouměsíční pochod po Ho Či Minově stezce přes Kambodžu a Laos
do Jižního Vietnamu. V Jižním Vietnamu už byl brigádní generál Chu Huy
Man, který dohlížel na operace Vietkongu proti americkým mariňákům v re-
gionu Da Nang-Chu Lai, ale dostal rozkaz vrátit se na Západní vysočinu a za-
ložit front B-3, flexibilní a rozšiřitelné velitelství mající na starost administra-
tivní a logistické záležitosti jednotek jak Lidové armády, tak Vietkongu
operujících na Vysočině. Manovým novým úkolem bylo připravit Američanům
v provincii Pleiku vřelé přivítání.

První část cesty nové moderní aeromobilní divize do válečné zóny bude
rozhodně nemoderní. Začátkem srpna popluje 1. kavalérie do války miniflotilou
transportních lodí z druhé světové války a jejich vrtulníky poplují do Jižního
Vietnamu na palubě flotily čtyř stárnoucích letadlových lodí.

Příslušníci kavalérie se pustili do hektického balení vybavení, očkování,
psaní závětí a zubařských a zdravotních prohlídek na poslední chvíli, uklid-
ňování svých manželek a dětí na dálku a vybírání si krátkých opušťáků. Za-
čátkem srpna odletěla do Vietnamu předsunutá skupina sta důstojníků a mužů,
aby začali připravovat pro divizi nový domov v An Khe, ospalém městě v kop-
cích v půlce silnice 19 v horách mezi Qui Nhonem na pobřeží a Pleiku. 

Jedním z praporů připravujících se vyplout byl ten můj. Jmenuji se Harold G.
Moore mladší, ale „Hal“ bude stačit. V roce 1957 mě jako mladého majora,
čerstvého absolventa velitelské a štábní školy ve Fort Leavenworthu, přidělili
do Pentagonu do kanceláře šéfa výzkumu a vývoje. Byl jsem u zrodu konceptu
aeromobility. Po dva a půl roku jsem byl v aeromobilní divizi jediným výsad-
kářem. V této funkci jsem pracoval pro generálporučíka Jima Gavina a plu-
kovníky Johna Nortona, Phipa Seneffa a Boba Williamse. 

Pro Harryho Kinnarda jsem pracoval už v roce 1948, když jako podplu-
kovník velel zkušební výsadkové sekci ve Fort Braggu. Jako šestadvacetiletý
poručík jsem se mu dobrovolně přihlásil k testování experimentálních pa-
dáků. Bylo jisté, že si mě Kinnard bude navždy pamatovat. Při mém prvním
testovacím seskoku s novým řiditelným padákem jsem visel na ocasu letounu
C-46 a ten mě rychlostí sto osmdesát kilometrů za hodinu táhl za sebou. Pět
set metrů nad zónou seskoku se zapletené šňůry konečně uvolnily a za pár
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minut mě záložní padák dostal bezpečně na zem. Když jsem podával Kinnar-
dovi hlášení, řekl jen: „Nazdar klikaři.“ 

Když jsem začátkem šedesátých let sloužil tři roky u NATO v Norsku, do-
nesly se mi zvěsti, že Kennedyho administrativa přijala na koncept aeromobility
nový pohled. V srpnu 1963 jsem turnus v NATO dokončil a začal roční výuku
na Námořní válečné akademii v Newportu na Rhode Islandu. Byl jsem už
čtyři roky podplukovníkem a snažil jsem se při svém dalším přidělení získat
velení praporu. 

Tou dobou postavila armáda 11. testovací útočnou leteckou divizi pod ve-
lením generálmajora Harryho Kinnarda. Napsal jsem svému starému šéfovi
dopis a požádal ho o velení pěchotnímu praporu v jeho nové divizi. V té době
si mohli velitelé divizí vybírat velitele brigád a praporů jednoduše tak, že
řekli jejich jméno. Od poloviny sedmdesátých let se takoví velitelé vybírají
armádní výběrovou komisí na principu soutěže. Když jsem v dubnu 1964 do-
končoval válečnou akademii, oznámili mi z Pentagonu, že si mě Kinnard vy-
žádal, abych velel 2. praporu 33. pěchotní brigády, kterou vyčlenili z 2. pě-
chotní divize a zařadili k 11. testovací letecké útočné divizi. 

V sobotu 27. června jsem dorazil na základnu Fort Benning v Georgii. Za-
řídili mi, že než opravdu převezmu velení, udělám si pětidenní opakovací
kurz pro velitele praporů. Ale na jakékoliv myšlenky na opakovací kurz jsem
mohl zapomenout, když přijel můj nový šéf, velitel 3. brigády plukovník Tho-
mas (Tim) Brown a řekl mi, abych učebnice vrátil. „Převezmete velení praporu
v pondělí v 9 hodin ráno a hned poté vyrážíme na třídenní polní cvičení.“ Dal
mi telefonní číslo na kapitána Gregoryho (Matta) Dillona, operačního důstoj-
níka 3. praporu. Dillon mi řekl, že kasárna a velitelství jsou v rezervaci na
Kelly Hill, pět kilometrů od základny Fort Benning. Moje žena a pět dětí zů-
staly u jejích rodičů v nedalekém Auburnu v Alabamě, dokud nedostaneme
ubytování na základně. 

V pondělí 29. června jsem podle plánu převzal velení svého praporu. Bylo
mi dvaačtyřicet let, byl jsem absolventem West Pointu ročník 1945 s devatenácti
lety služby včetně čtrnáctiměsíčního bojového turnusu v Koreji. Potom jsem
v krátkém proslovu řekl svým vojákům, že je tohle dobrý prapor, ale bude
ještě lepší. „Udělám, co bude v mých silách,“ řekl jsem, „a očekávám to
stejné od každého z vás.“

Ještě před převzetím velení jsem měl dlouhý rozhovor s nejdůležitějším
mužem v každém praporu – se štábním praporčíkem. Basil Plumley byl čty-
řiačtyřicetiletý, metr devadesát vysoký medvěd a muži mu občas říkali „Stará
železná tlama“, ale nikdy v jeho doslechu. 

Plumley byl muž dvou válek a nosil mistrovská výsadkářská křidélka s pěti
hvězdami za bojové seskoky. Byl tím, komu mladí výsadkáři říkali „parchant
čtyř seskoků“. Přežil všechny čtyři bojové seskoky 2. výsadkové divize za
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druhé světové války - Sicílii a Salerno v roce 1943 a pak v roce 1944 den D
v Normandii a operaci Market Garden v Nizozemsku. K tomu ještě absolvoval
jeden bojový seskok v korejské válce se 187. výsadkovým plukem. Druhou
světovou válku zakončil jako rotný a v roce 1961 ho povýšili na štábního pra-
porčíka. 

Byl to chlap, který si nenechal srát na hlavu, a stejně jako já věřil na tvrdý
výcvik, pevnou kázeň a náročnou fyzickou přípravu. Do dnešního dne žijí ve-
teráni praporu, kteří jsou přesvědčeni, že Bůh může vypadat jako štábní pra-
porčík Basil Plumley, ale není ani z poloviny tak přísný na hříchy, malé
i velké, jako on. Soukromě děkuji své šťastné hvězdě, že jsem zdědil takový
poklad. Řekl jsem Plumleymu, že má ke mně neomezený přístup, kdykoli
a ohledně čehokoliv, co by chtěl se mnou probrat.

Po ceremonii se velitelé rot a štáb praporu šli podívat na svého nového šéfa
a promluvit si o mých standardech. Byly celkem jednoduché: v tomto praporu
se budou předávat, vystavovat a přijímat pouze trofeje za první místa. Druhým
místem v naší práci je porážka jednotky na bojišti a smrt jednotlivců v boji.
Nestrpím žádné otylé vojáky nebo důstojníky. Velení bude decentralizované -
posuňte pravomoci dolů, ve válce se to vyplatí. Také loajalita se posouvá
dolů. Všechno se kontroluje. K rozhovoru s důstojníky tohoto praporu jsem
dostupný kdykoliv během dne nebo noci. Štábní praporčík pracuje jen pro
mne a přijímá rozkazy jen ode mne. Je to moje pravá ruka.

Skutečná síla mého praporu byla v jeho poddůstojnících. Většina z nich
byli bojoví veteráni, kteří sloužili v praporu tři až pět let. Typickým starším
poddůstojníkem byl praporčík Larry Gilreath, veterán z Koreje. Byl zástupcem
velitele 1. čety roty Bravo a v praporu sloužil od roku 1961. Během té doby
vycvičil víc poručíků, velitelů čet, než měl prstů na obou rukou. Poručíci při-
cházeli a odcházeli, ale Gilreath zůstával navždy. Byl stabilitou a kontinuitou
- znal všechny muže ve své četě a věděl, jaké mají silné stránky a slabiny.
V podstatě v každé četě praporu byl někdo jako on. 

Jakmile jsem se ujal velení, dal jsem si za cíl vytvořit absolutně nejlepší
a nejhrdější letecký útočný pěší prapor na světě. Každý muž v praporu musel
vědět a věřit, že je důležitou součástí toho nejlepšího útvaru. Cvičili jsme
a testovali. Pravidelnými návštěvníky ve Fort Benningu byli vysocí vojenští
činitelé americké armády a všech spojeneckých vojsk. Svět přišel na to, že
u nás vzniká ve způsobu válčení něco nového, odlišného a smrtícího. Dostávali
jsme stovky vrtulníků a během operačních letů do bažin Georgie a Karolín se
jejich osádky a pěšáci stávali úzce spolupracujícími týmy.

Pokud by tento systém fungoval, strávili by vojáci více času bojováním,
než pochodováním nebo čekáním na náklaďák, případně čekáním, zda se
k němu vůbec dostanou zásoby. Teď jsme mohli během pár minut zaútočit na
nepřítele z týlu nebo z křídla jako figurky koně na šachovnici. Vrtulníky
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přidaly na rychlosti postupu vpřed oproti pozemnímu boji sto osmdesát kilo-
metrů za hodinu. 

Během těch čtrnácti měsíců, než jsme odpluli do Vietnamu, jsme strávili
většinu času v poli nácvikem útočných přistání z vrtulníků a neuvěřitelně
složité koordinace dělostřelecké a taktické letecké podpory s nejdůležitějším
proudem dalších vrtulníků do bojové zóny a z ní. Velitelé se museli naučit
jinak vnímat terén, neustále hledat možné přistávací a nástupní zóny a spolu
s dalšími charakteristikami terénu si je pamatovat. Cvičili jsme rychlé vyložení
a naložení mužů a materiálu, abychom zkrátili časové okno zranitelnosti vr-
tulníky. Heslem v plánování a přístupu byla naprostá flexibilita. 

Trval jsem na tom, aby každý stupeň tohoto výcviku zahrnoval střízlivou
realitu - prohlásili jsme velitele čety za mrtvého a nechali jeho rotmistra
převzít velení a pokračovat v misi. Nebo jsme prohlásili za mrtvého rotmistra
a nechali jednoho z jeho vojínů vést družstvo. Cvičili jsme se na válku a velitelé
v boji umírají. Chtěl jsem vycvičit všechny tak, aby byli schopni převzít práci
svého nadřízeného. 

Absolventský ceremoniál 11. letecké útočné byl závěrečným testem. Usku -
tečnil se během října a listopadu roku 1964 v Karolínách. Účastnilo se ho ně-
jakých pětatřicet tisíc vojáků; 11. letecká útočná divize byla nasazena proti
„agresorovi“, 82. výsadkové divizi. Objevovaly se tam stovky VIP z Wa -
shingtonu, aby viděly vedení vrtulníkové války v akci. Jejich přítomnost dodala
váhu první porci zvěstí, že se cvičíme pro službu ve Vietnamu.

Shodou okolností jsme na velitelství praporu jednou pozdě v noci slyšeli
v novém polním rádiu PRC-25, jak americký předsunutý letecký návodčí řídí
nálet ve Vietnamu. Na neobvyklých odrazech rádiových vln, které krátce pře-
nesly skutečnou válku do borovicových hájů Jižní Karolíny, kde jsme hráli
válečné hry, jsme na vzdálenost dvaceti tisíc kilometrů slyšeli rachocení
střelby a výbuchy pum.

Po většinu této doby měl můj prapor plný stav sedmatřiceti důstojníků
z povolání, jednoho praporčíka specialisty a 729 příslušníků mužstva. To se
změnilo na jaře roku 1965, kdy jsme přišli o osm z patnácti poručíků, velitelů
čet. Většina z nich byli záložní důstojníci, kterým vypršel závazek, a byli
uvolněni z aktivní služby. Jiné přeložili nebo převeleli jinam. Mezi dubnem
a červencem jsme z důvodu propuštění nebo převelení přišli také o zpravo-
dajského důstojníka, lékaře, personálního důstojníka, leteckého operačního
důstojníka, zásobovacího důstojníka, zástupce zdravotního důstojníka, kaplana
a dva velitele rot.

Začátkem června nám přidělili šest úplně čerstvých poručíků. Zapojili jsme
je do uvolněných pozic velitelů střeleckých čet a dali jim sedmitýdenní rych-
lokurz taktiky aeromobility. Ovšem všech šest jich počátkem srpna, krátce
před naším nasazením, z praporu odveleli, aby zůstali ve Fort Benningu a ab-
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solvovali šestiměsíční základní důstojnický pěchotní kurz. Někdo zjistil, že se
podle armádních zásad nemohou ti noví poručíci poslat do boje před absol-
vováním kurzu. Ty zásady mohly být rozumné, ale jediným výsledkem bylo,
že mužstvo praporu bylo postiženo zbytečnou výměnou velení. 

Všechny střelecké roty dostaly tři nové velitele střeleckých čet kromě roty
Alfa, která dostala dva. Součástí každé střelecké roty byla minometná četa,
ale neměli jsme důstojníky, kteří by jim veleli. Rota Delta měla nového velitele
průzkumné čety, poručíka Johna Arringtona, a nového velitele minometné
čety, nadporučíka Raula Taboada-Requera. 

Bylo málo cenného času na vecpání obsahu čtrnáctiměsíčního výcviku ae-
romobility do hlav nových poručíků. Udělali jsme, co jsme mohli a oni také.
Když se hlásili, všechny jsem je spolu s jejich hlavními rotmistry čet pozval
dál a řekl jim, že míříme do války a času je málo. Vydal jsem dva rozkazy.
První: hlavní rotmistři čet naučí své nové velitele čet vše, co mohou, o aero-
mobilitě, taktice malých jednotek, mužstvu a vůdcovství, které si ti muži za-
slouží. Druhý: noví poručíci budou kromě kladení otázek držet klapačku,
budou poslouchat a snažit se zapamatovat si všechno, co jim budou hlavní
rotmistři čet říkat.

Začátkem července Pentagon oznámil, že 11. letecká testovací divize splnila
svůj účel. Teď z ní bude 1. divize kavalérie (aeromobilní). Plukovník Brown
s ohledem na tradici a historické dědictví ihned požádal, aby dva jeho prapory
dostaly insignie 17. americké kavalérie. Můj prapor se znovu zrodil jako 1. pra-
por 7. pluku kavalérie a náš sesterský prapor se stal 2. praporem téhož pluku.

Když podplukovník George Armstrong Custer velel 7. pluku kavalérie, ten
přijal jako svou pochodovou píseň drsný irský pijácký popěvek „Garry Owen“.
Slova Garry Owen se dostala na plukovní znak. Pro důstojníky a muže pluku
se stalo zvykem doprovodit každé zasalutování zvučným „Garry Owen, pane!“
My jsme si vybrali tradiční barvy 7. kavalérie a vojáci to vše přijali s nadšením. 

Důstojníci a piloti temperamentní 3. letky 17. pluku kavalérie podplukovníka
Johna Stocktona se stali 1. letkou 19. kavalérie a už do sebe nasáli toho správ-
ného ducha kavalérie. Nosili velké kavaleristické kníry a černé stetsony a do-
kumenty nosili v kožených sedlových brašnách navzdory všemu, co se s tím
konzervativci ve velení snažili udělat, aby jim v tom zabránili. Stocktonovi
muži dokonce propašovali jejich maskota mulu Maggie do Vietnamu navzdory
přísnému zákazu domácích mazlíčků na palubě, který měl zajistit, že mula
zůstane doma.

Můj prapor a všechny ostatní v divizi začaly trpět důsledky nevyhlášení
stavu nouze prezidentem a prodloužení délky turnusu odvedenců a důstojníků
v záloze. Přišel rozkaz, že všichni vojáci, kterým bude ode dne nasazení
16. srpna zbývat šedesát nebo méně dnů aktivní služby, musí zůstat doma. 

Bolelo nás u srdce. Odplouvali jsme do války smutně oslabeni a postiženi

25

Údolí stínů

5-320 kor_udoli_vlasta  7.8.2016  15:31  Stránka 25



ztrátou stovky mužů jen v mém praporu. Právě těch mužů, kteří by byli nej-
užitečnější v boji, těch, kteří nejdéle cvičili nové techniky vrtulníkové války,
těch, které nám tímto rozkazem sebrali. Nedávalo to smysl tenkrát a nedává
to smysl ani teď.

Naší poslední nocí ve Fort Benningu byl pátek 13. srpna 1965. Přišel jsem
domů brzy, kolem sedmé, včas k večeři. S mou manželkou Julií a našimi pěti
dětmi od tří do třinácti let. Řekl jsem jim všem, že budu odjíždět brzy ráno
dlouho předtím, než se probudí, a že pojedu do války ve Vietnamu. Potom
jsem seděl na pohovce a předčítal své šestileté dceři Cecile. V jednu chvíli ke
mně vzhlédla a zeptala se: „Tati, co je to válka?“ Snažil jsem se jí to co
nejlépe vysvětlit, ale zmatek v jejím pohledu se jen prohloubil.

Budík jsem měl nastavený na půl druhou ráno a v půl čtvrté byl prapor
v pronajatých autobusech směřujících do přístavu Charleston v Jižní Karolíně,
kde čekala u mola transportní loď USNS Maurice Rose. Z Charlestonu jsme
vypluli v pondělí 16. srpna a větší část měsíce zabralo „Rachotící Rose“ pro-
plout Panamským průplavem a přeplout Tichý oceán do Jižního Vietnamu.
Stejného dne 16. srpna opustily poslední složky 666. pluku Lidové armády
základnu v Thanh Hoa v Severním Vietnamu. Bude jim trvat téměř dva měsíce,
než pěšky urazí pět stovek kilometrů po Ho Či Minově stezce na místo našeho
setkání v údolí Ia Drang. 

Rose spustila kotvu v půlce září v přístavu Qui Nhon ve střední části Jižního
Vietnamu, kde nás přivítala naše předsunutá skupina. S pomocí 101. výsadkové
divize zajistila velkou plochu křovinaté džungle severně od města An Khe. An
Khe sedmdesát kilometrů západně od Qui Nhonu na silnici 19 bude základním
táborem 1. divize letecké kavalérie, jakmile vyčistíme džungli a postavíme
ho. Přesně proti tomu generál Harry Kinnard energicky protestoval, aby měl
základnu svých aeromobilních jednotek uprostřed nepřátelského území. 

Kinnard tvrdě loboval ve Washingtonu, Saigonu a Bangkoku za to, aby
jeho nová divize byla umístěna v Thajsku ve svém útočišti, odkud by mohla
podnikat bojové operace v Jižním i Severním Vietnamu a napadat komunikační
linie severních Vietnamců v Kambodži a Laosu. Negativní odpovědi, které
generálovy žádosti vyvolaly, nebyly ani trochu zdvořilé. Jeho divize si teď
bude muset vybudovat kasárna a střežit základní tábor. To sníží počet vojáků
použitelných pro aktivní pronásledování a ničení nepřítele.

Když transportní vrtulníky Chinook převážely prapor do An Khe, přelétávali
jsme přes malé letiště s omlácenou starou žlutou třípodlažní budovou na se-
verozápadním konci. Na proplouvající lodi jsem si znovu přečetl Neradostnou
ulici od Bernarda Fallse a uvědomil jsem si, že letiště bylo výchozím místem
pro francouzskou 100. mobilní armádní skupinu. Ta odtud 24. června 1954
vyrazila po silnici 19 na západ přímo do historického přepadu Viet Minhu,
který pomohl zpečetit osud francouzské koloniální vlády v Indočíně. 
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Vystoupili jsme z vrtulníků do spleti stromů, plevele a křovin uprostřed
toho, co se stane naším letištěm „Golfové hřiště“. Zástupce velitele divize bri-
gádní generál John Wright rozhodl, že letiště pro více než 450 vrtulníků 3. ka-
valérie a letouny s pevným křídlem bude muset být „hladké jako golfové
hřiště“. Nechtěli jsme, aby buldozery odkryly zem, která by se stala blátivou
dírou v období dešťů a červenou prašnou bouří v období sucha. 

Muži z divize a nějaké dvě tisícovky vietnamských dělníků vyčistili místo
ručně mačetami a sekyrami a generál měl své golfové hřiště. Také vystavěli
kolem základny silně opevněný dvanáct kilometrů dlouhý a padesát metrů ši-
roký obranný perimetr, zvaný „bariéra“. Žili jsme jednoduše - ve stanech na
konzervovaných potravinových dávkách a sprcha byla, jen když pršelo. Prapory
se střídaly v obsazování obranné linie předsunutých postavení před bariérou
a chodily na hlídky, aby udržovaly Vietkong nepřipravený. Můj prapor ztratil
během toho prvního měsíce dva muže, kteří se utopili na hlídce při přechodu
řeky Song Ba. 

Během prvních dnů nás párkrát zlehka otestovali místní partyzáni a nervózní
vojáci hodně pálili do zeleně, než se obnovila střelecká kázeň. Jednou z obětí
nervózní hlídky byl plukovníkem Stocktonem milovaný maskot 1. kavalérie,
mula Maggie, kterou zastřelil jeden muž z mé roty Charlie, když se za tmavé
noci potulovala po perimetru. 

Smrt Maggie mi oznámil štábní praporčík Plumley: „Ptali se jí na heslo a ona
ho neznala.“ Plumley dodal, že se zabité muly řádně zbaví. Vytáhl Maggiino
tělo navijákem na divizní náklaďák rozvážející potravinové dávky a vyložil ho
s potravinovými dávkami na další zastávce u 1. letky 9. kavalérie plukovníka
Stocktona. Bylo to účinné, ale stěží diplomatické řešení. Maggiina smrt a následné
doručení na náklaďáku s jídlem způsobily mezi prapory hodně zlé krve. 

Jednou denně jsme všichni museli pod dohledem spolknout jako desetník
velkou žlutou hořkou pilulku proti malárii. Bylo to automatické. Jedním z pro-
vinění, které se mohlo trestat i bez vojenského soudu, bylo spaní mimo vlastní
moskytiéru, bez ohledu na to jak bylo horko. Přesto jsme během dvou tří
týdnů začali kvůli nákaze malárií ztrácet muže. Z mého praporu se muselo
během šesti týdnů evakuovat do nemocnice kvůli vážné malárii šestapadesát
vojáků. Problém byl v tom, že obzvláště nakažlivý kmen viru nemoci převa-
žující na Centrální vysočině byl rezistentní vůči antimalarikům, která jsme
měli tehdy k dispozici.

Kvůli končícím závazkům pokračoval odliv lidské síly z praporu. Na konci
září měl můj prapor proti plnému stavu 767 mužů jen 679 důstojníků a mužů.
V říjnu odjeli domů čtyři rotmistři a sedmnáct příslušníků mužstva. V listopadu
mělo z praporu odjet šest rotmistrů a 32 mužů.

V říjnu jsme jako náhradu dostali dva důstojníky a dva nebo tři poddůstoj-
níky, kteří k nám byli přeloženi prostřednictvím „infuzního programu“ od
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jiných jednotek již sloužících ve Vietnamu. Měli pravděpodobně větší znalosti
o zemi a nepříteli. Jedním z těch důstojníků byl kapitán Thomas Metsker,
svalnatý, metr devadesát vysoký důstojník speciálních jednotek, absolvent Ci-
tadely ročník 1961, kde byl čtyři roky držitelem diplomu v běžeckém týmu.
Metsker, spratek z diplomatických služeb, který vyrůstal v Japonsku a Koreji,
byl mimořádným mladým důstojníkem. 

Velení roty Alfa nyní převzal Tony Nadal. Z Metskera jsem udělal zpravo-
dajského důstojníka praporu a zapsal si ho vysoko na svůj seznam potenciálních
velitelů roty. Často se ke mně přidával při mých ranních obchůzkách vnitřního
perimetru. 

Dalším novým příchozím byl nadporučík William Lyons, absolvent uni-
verzity Ripon z roku 1962. Stejně jako Metsker měl kvalifikaci výsadkáře
a Rangera. Přišel k nám od 41. praporu Rangers z pozice poradce jihoviet-
namské armády. Mluvil plynně vietnamsky. Přidělil jsem ho Bobu Edwardsovi
jako výkonného důstojníka roty Charlie. Lyons s rotmistrem Royem Hittem
zahynuli pozdního odpoledne 4. listopadu při čelní srážce dvou vrtulníků
Huey, když přiváželi rotě Charlie na obrannou linii poštu a jídlo. 

Během té doby provedl náš prapor v blízkosti základny An Khe dvě čistící
operace, při nichž jsme měli pár zraněných (odstřelovači) a ukořistili jsme
velkou vlajku Vietkongu. 

Koncem října se 1. brigáda 1. divize kavalérie přesunula do tábora Holloway
v Pleiku a začala pronásledovat nepřátelské jednotky zapojené do útoku na
tábor speciálních jednotek v Plei Me a do připravovaného přepadu podpůrné
kolony jihovietnamské armády. 

Stockton a jeho týmy průzkumných a bitevních vrtulníků rychle zachytily
stopu ustupujících severních Vietnamců. Jeden z týmů kavalérie spatřil 1. lis-
topadu asi deset nepřátelských vojáků přibližně třináct kilometrů západně od
Plei Me. Ostřelovali je a oni utekli. O pár minut později spatřil ještě více ne-
přátel. Stockton vysadil své muže na zem a ti během pár minut obsadili polní
nemocnici 3. pluku Lidové armády. Patnáct nepřátel zabili a čtyřiačtyřicet
dalších včetně pacientů a lékařského personálu zajali. Ukořistili dále tuny lé-
kařských zásob, rýže, dokumentů a zbraní. To stejné odpoledne provedli Se-
verovietnamci protiútok. Boj zuřil hodiny, než dorazil 2. prapor 12. kavalérie,
aby posílil Stocktona. Jedenáct Američanů padlo a jedenapadesát bylo zraněno.
Ztráty na straně nepřítele se odhadovaly na dvě stě padesát mužů. 

Ve stejný den, 1. listopadu, začaly přicházet z Kambodže do Jižního Viet-
namu čelní jednotky 66. pluku Lidové armády postupující podél Ia (řeky)
Drang. Mezi dokumenty ukořistěnými v boji o nemocnici byla i nepřátelská
mapa údolí Ia Drang s vyznačenými cestami, které nepřítel využíval. Generál
Knowles nařídil 3. listopadu plukovníkovi Stocktonovi provádět na konkrétních
stezkách podél Ia Drang tři kilometry od hranic průzkum bojem.
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Stockton přesunul svou operační základnu do tábora speciálních jednotek
v Duc Co. Dělalo mu starosti, že 1. brigáda dopravila pěšáky na jeho podporu
během boje o nemocnici tak pomalu, že se rozhodl přesunout rotu Alfa 1. pra-
poru 8. kavalérie pod velením kapitána Danielsona také do Duc Co. 

Tu noc naplánoval Stockton tři přepady s jednotkami o velikosti čety. Jednu
na stezce vedoucí podél Ia Drang, ostatní asi o kilometr dál na sever. Nejjižněji
umístěná četa sledovala, jak se posílená nepřátelská rota blíží k místu přepadu
po stezce vedoucí tři a půl kilometru uvnitř hranic Vietnamu. Severovietnamci
se zastavili k odpočinku jen asi sto metrů od místa přepadu a pak se krátce po
deváté hodině večer dali zase na pochod východním směrem.

Američané nechali čelní skupinu projít, ale když vjela do smrtící zóny rota
těžkých zbraní, odpálili Američané osm min Claymore, z nichž každá vyvrhla
stovky ocelových kuliček do ložisek ve smrtícím půlkruhu, a spustili palbu
z pušek a kulometů do těch, kteří výbuchy min přežili. Kapitán Knowlen pak
poslal všechny své přepadové týmy zpět na hlídkovou základnu, kde se během
půl hodiny dostali pod silný útok početné jednotky velice naštvaných Severo-
vietnamců. Když jeho muži volali, že jim hrozí zničení, Stockton přikázal
Danielsonově rotě, aby jim letěla vrtulníky na pomoc. 

Tento tah zachránil den, ale zároveň ho pokazil Stocktonovi. Generál Know-
les prohlásil, že si Stockton měl vyžádat jeho souhlas, než vyslal Danielsonovu
rotu do akce. Incident skončil přeložením Stocktona do štábu v Saigonu a pro
divizi ztrátou jednoho z nejkontroverznějších a nejúspěšnějších velitelů pra-
poru.

Ať už následovalo cokoliv, divizní velitelství v té době nevyužilo úspěchu
Stocktonova přepadu a nepronásledovalo značné množství nepřátelských posil,
které právě dorazily po Ho Či Minově stezce. Místo toho přišel 6. listopadu
rozkaz, aby se 1. brigáda vrátila do An Khe a aby se 3. brigáda od 10. lis -
topadu přesunula do provincie Pleiku. 

Součástí 3. brigády pod velením plukovníka Browna byly můj 1. prapor
7. kavalérie, 2. prapor 7. kavalérie podplukovníka Roberta McDadea a 2. prapor
5. kavalérie podplukovníka Roberta Tullyho. McDade, veterán korejské války,
byl téměř dva roky divizním personálním důstojníkem (G-1) a koncem října
mu svěřili velení našeho sesterského praporu.

Dne 9. listopadu jsme šli s plukovníkem Brownem na předsunuté divizní
velitelství v Pleiku na briefing o situaci na bojišti. Na velké mapě visící na zdi
byla na horském masívu Chu Pong nad údolím Ia Drang západně od Plei Me
velká červená hvězda. Zeptal jsem se jednoho ze zpravodajských důstojníků,
co ta hvězda znamená, a on odpověděl: „Nepřátelskou základnu.“ Následující
den přeletěl můj prapor z An Khe na polní velitelství brigády na čajovou
plantáž Catecka, kde nás štáb plukovníka Browna seznámil s naší misí -
provést letecký útok osm kilometrů východně od Plei Me, najít a zničit nepří-
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tele. Byl jsem překvapený a zmatený. Všechny předchozí kontakty 1. brigády
s nepřítelem byly na západ od Plei Me, a teď nás posílali prohledávat křoví
v jiném směru. Pak tam byla ta velká červená hvězda na mapě, která nazna-
čovala, že zdaleka největší cíl je na západě.
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BOTY A SEDLA

Pojďte hoši a popadněte šavle
Pojďte hoši a pojeďte se mnou.
Vydejte pokřik „Garry Owen“,
zajistěte si místo v dějinách.

Autor neznámý, Vietnam 1965

Před naším leteckým útokem jsme s kapitánem Mattem Dillonem letěli na
průzkumný let ve velké výšce, abychom vybrali přistávací zóny a dokončili
operační plán. Během letu jsem zahlédl vesnici horalů a udělal jsem si po-
známku, abych varoval vojáky, že v oblasti jsou civilisté buď přátelští, nebo
neutrální. Rozhodl jsem se vzdát se dělostřelecké nebo letecké palebné pří-
pravy. 

Většina volného terénu v té oblasti byly vymýcené farmy horalů. Už tak
bylo zlé, že vrtulníky musely přistát a muži pochodovat na jejich ubohých po-
líčkách s jamy a kasavou; nebylo nutné je přeorat těžkou palbou nebo zapříčinit
civilní ztráty. 

Rozdělili jsme prapor ke kyvadlové přepravě našimi šestnácti transportními
vrtulníky Huey, kterým jsme říkali „slicky“, abychom je odlišili od bitevních
Huey vyzbrojených raketami a kulomety. S Plumleyem jsme přistáli s první
skupinou mužů roty Alfa kapitána Tonyho Nadala. Nesetkali jsme se s žádným
odporem, ale na mýtině bylo asi pět do pasu svlečených horalských mužů
a žen, kteří pilně prosekávali křoviny. Rychle zmizeli v husté džungli. Byl
jsem rád, že jsme palebnou přípravu vynechali. 

Další dva a půl dne jsme s malými jednotkami hlídkovali v oblasti. Pocho-
doval s námi reportér UPI Joe Galloway. Joe si ještě předtím zařídil let vrtul-
níkem do obleženého tábora speciálních jednotek v Plei Me. Kvůli nedostatku
bojovníků se Joe ocitl u lehkého kulometu ráže 7,62 mm. Když se k nám
přidal, nesl na rameni pušku M-16, kterou mu po skončení boje v Plei Me
předal velitel speciálních jednotek major Charles Beckwith. Galloway řekl
Beckwithovi, že podle Ženevské konvence je striktně vzato „nebojující civi-
lista“. Beckwith odpověděl: „Chlapče, v těchto horách nic takového nemáme.
Vezmi si tu pušku.“
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Galloway vzpomínal: „Mým prvním setkáním s 1. praporem 7. kavalérie
Hala Moorea byla pekelná cesta pod pálícím sluncem do vzdálené vesnice
horalů. Dostali jsme se do křoví tak hustého a trnitého, že jsme si každý krok
museli vysekat mačetou. Za čtyři hodiny jsme ušli možná tři stovky metrů
a při setmění jsme přebrodili po prsa hlubokou horskou říčku. Pak jsme se
schoulili v pončech a mrzli celou noc. 

Za úsvitu jsem odloupl z nouzových zásob v mém batohu kousek plastické
trhaviny C-4 a použil ji k ohřátí plecháčku vody na kávu. Pokud C-4 opatrně
zapálíte, můžete pít horkou kávu tak za třicet vteřin, ale pokud jste byli ne-
opatrní, utrhlo vám to ruku. S první cigaretou jsem sledoval Mooreovy muže.
Jako první se oholili. Oholili? Tady nahoře? Žasl jsem. Pak samotný podplu-
kovník, blond a s hranatou čelistí, vyrazil se štábním praporčíkem Plumleyem
na svou ranní obchůzku. Moore se na mne podíval a řekl: ‘V mé jednotce se
všichni holíme - včetně reportérů.‘ Vařící voda na kávu padla na mytí a holení
a já jsem k tomu muži získal respekt.“

Téhož dne jsme dorazili do vesnice horalů hluboko v horách. Z dlouhého
domu se vynořil bezzubý stařík potýkající se se zapínáním knoflíků na staré
francouzské vojenské blůze a hrdě mávající malou francouzskou vlaječkou,
jistý si tím, že se druhové z jeho mládí konečně vrátili. Nejsem si jistý, zda
mu situaci a naši národnost někdo uspokojivě vysvětlil.

Naši zdravotníci ošetřovali nemocné a raněné a Tom Metsker s tlumočníkem
mezitím sháněli informace o nepřátelích v oblasti. Bohužel se nic nedověděli.
Ale zdravotníci objevili mladíka s vážně zraněnou paží, který potřeboval oše-
tření v nemocnici. Náčelník vesnice a chlapcův otec nakonec souhlasili s jeho
evakuací. Zdravotníci přivolali americký vrtulník, aby odvezl hocha zraněného
střelbou z jiného amerického vrtulníku. 

Chlapec a jeho otec nesoucí džbán s vodou, velký kus syrového masa za-
baleného v zelených listech a kuši vyšplhali na palubu a chvěli se strachem.
Během pár minut přešli z patnáctého do dvacátého století. Galloway, sledující
a fotografující tu scénu, si pomyslel: „V téhle válce není nic jednoduché,
možná to tak je v každé válce.“ Pokračovali jsme v hlídkování východním
směrem, ale nic jsme nenacházeli a byli jsme hodinu od hodiny zklamanější. 

Nebyli jsme jediní. Z chybějících výsledků rozhodně nebyl šťastný generál
Knowles. Knowles říká: „Konvenční moudrost naznačovala, že nepřítel pronikl
do oblasti jihovýchodně od Pleiku a proto jsme dostali rozkaz tam operovat.
Krátce po začátku operace nás navštívil velitel sboru generálmajor Stanley
(Švéd) Larsen a zeptal se, jak to vypadá. Řekl jsem mu, že jsme se nedostali
do kontaktu, který by stál za zmínku, a ani žádný neočekáváme. Nato se
Larsen zeptal: ‘Proč operujete tam?‘ Odpověděl jsem: ‘Tak to je ve vašem pí-
semném rozkaze.‘ Generál odpověděl, že naším primárním cílem bylo najít
nepřítele a jít po něm.“ 
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Knowles věděl, jak s tou radou naložit. V pozdním odpoledni 12. listopadu
jsme letěli v jeho velitelské helikoptéře na jih od Pleiku a hledali plukovníka
Browna, který byl se mnou v poli. Vylezl z vrtulníku s doutníkem v ústech
a zeptal se, jak to šlo. Brown, který zřídka plýtval slovy, odpověděl: „Suchá
díra, pane.“ Knowles se otočil ke mně a zeptal se na můj názor. „Tady nic
není, generále, jen vyčerpáváme vojáky.“ Obrátil se zpět k Brownovi: „Co
bys tomu říkal, Time, zamířit na západ a udělat dlouhý skok do údolí Ia
Drang?“ Brown řekl, že tam by to mělo být lepší než tady: „Pokud si dobře
pamatuji, váš G-2 zpravodajský důstojník mluvil o nějaké tamní základně.“

Knowles nám dal zelenou. Později řekl, že ten rozkaz vydal „na základě sil-
ného instinktu a chabých zpravodajských informací“. Během pár minut na-
stoupili Knowles a Brown do svých vrtulníků a byli pryč. Řekl jsem svému
štábu, aby prostudoval mapy údolí Ia Drang a začal s plánováním operace.
Neměl jsem pochyb o tom, že vyberou můj prapor, aby do údolí Ia Drang vedl
útok. Dosud dával Brown 1. praporu 7. kavalérie všechny úkoly, kde byla
možnost kontaktu s nepřítelem. Jeho další prapor - 2. prapor 7. kavalérie -, měl
nového velitele a štáb a Brown se snažil je zapojovat do akcí opatrně.

S Knowlesem a Brownem jsme vzájemně dobře vycházeli. Posledních
osmnáct měsíců jsme těsně spolupracovali. Znali aeromobilitu a vrtulníkovou
válku a já to studoval na škole. Věděli, že se mnou mohou počítat, a já věděl,
že mi poskytnou veškerou podporu, kterou jsem potřeboval, a někdy ještě
dříve, než jsem zjistil, že ji potřebuji. Generál Kinnard takové velení v 1. divizi
letecké kavalérie podporoval. Vycházel ze skvělé myšlenky výsadkářské školy,
že autorita musí náležet muži na místě, protože když jednotky vyskakovaly
z letounů, nikdy jste nevěděli, kam dopadnou velitelé. To, co platilo pro vý-
sadkářské operace, platilo i pro rychle se pohybující aeromobilní bojové jed-
notky překonávající obtížný terén. 

Brzy v sobotu 13. listopadu převelel Brown můj prapor do nové oblasti
jižně a jihozápadně od Plei Me, kde jsme znovu hlídkovali ze značně rozptý-
lených základen rot. Velitelství praporu jsme zřídili ve staré francouzské pev-
nůstce hned před plotem tábora speciálních jednotek v Plei Me. Americké
speciální jednotky často rozbíjely své tábory na místech starých francouzských
postavení, strategicky umístěných na infiltračních trasách komunistů. 

Nepřítel se nezměnil, stejně jako potřeba sledovat jeho pohyby. Ve většině
případů si Francouzi vybrali dobře a umístili svá sledovací a odposlouchávací
postavení tak, že v těchto rozeklaných horách pokrývaly nejlogičtější nepřátelské
trasy. Ale pro francouzskou armádu, stejně jako pro jejich americké následovníky,
byly tyto hlídkové základny izolované a hodně vzdálené od pomoci vázané na
špatné cesty. Byly lákavým cílem, často se na ně útočilo a někdy byly dobyty. 

Každou asi osmdesát metrů dlouhou stranu této trojúhelníkové pevnosti
tvořily přibližně dva metry vysoké hliněné zdi. Kvůli dlouhým rokům neužívání
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