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JAK SE MÁŠ?

Takhle pitomě už se mě nikdy neptej, moc tě 
prosím!

Jak se asi může mít ženská po  sedmdesátce, 
vdova po sebevrahovi, kterej se vykašlal na všec-
ko a hlavně na ni s jejíma – a se svejma! – klu-
kovskejma synkama v  pubertě? Ženská, která 
už bude mít nadosmrti v  hlavě za  víčky obraz 
jeho zhroucenýho nepoškozenýho těla, zato jen 
s půlkou hlavy, opřenou o sklepní zeď ve hnuso-
záři tmavnoucí krve a rozprsklýho mozku? 

Koho asi čekal, když se tam schovával a chys-
tal se zmáčknout spoušť, že ho pak najde? 

Topič Karásek? V  červnu, kdy slunce roz-
tejkalo asfalt a zprahlí ptáci padali z větví jako 
slívy? Nebo Tonda či Aleš, jestli je vyšlu, aby se 
běželi podívat, kde táta tak dlouho vězí, když se 
údajně vracel od auta jen pro zapomenutý klíče 
od garáže?

Nebo snad rovnou já? Tak to se trefil! 
Já koza naivní, co se kdysi dala nachytat 

na  jeho óbr svaly lesknoucí se potem, jak to 
v  ringu sázel zánovníma žlutejma boxerskejma 
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rukavicema do soupeře užuž klesajícího do pro-
vazů, a  teď jsem o  něj nasychala strachy, jestli 
se nerozplácnul na schodišti, když pořád remcal, 
proč ještě nikdo neopravil ten první horní stu-
peň, co se drolil jako dort?

Nebo to měl bejt kdokoli z domu? Ze třiceti 
partají, který se z něj všechny div nepodělaly, že 
je to on, pan soudruh ředitel národního podni-
ku, kterej dal ten jejich barák postavit, na střeše 
s miniparkem japonskejch bonsají a  s  jezírkem 
marně čekajícím, že se v něm usadí nějaká vnad-
ná rusalka? 

Proč to udělal? Komu napotvoru? Ty to víš? 
Ty, co se ptáš, jak se mám?

Nejspíš mu to bylo jedno. Jen když se odstřih-
ne, jen když on bude mít pokoj. Mizera!

Ano, byl to mizera! Mizera mizernej, sobec-
kej, zrazovačnej! Je to skoro půl století, a  ten 
vztek a  ta hrůza ve mně není o nic menší než 
tenkrát, když se to stalo. 

Jak se mám? Pchch. Po  čtyřiceti letech? Už, 
nebo teprve po čtyřiceti letech?

Ty si myslíš, že to přešlo, odeznělo, odpařilo 
se? Kluci vyrostli, to se ví, už jim táhne padesát-
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ka, Aleš je dvakrát rozvedenej a stihnul se oženit 
potřetí, vyrobit tři děti, poprvý samosebou jako 
napotvoru dvojčata, protože všecko, co je blbý, 
to se dědí, a Tonda je kdovíkde v Kanadě nebo 
možná v Mali, v Kambodži, v Hajzlu, cojávím, 
neozejvá se, ani by mě nepřekvapilo, kdyby mířil 
k Islámskýmu státu. Pomstít se, že ho táta zradil, 
že mu nerozuměl, že mu nechtěl rozumět, když 
zrovna nejvíc hledal, jenže nevěděl co, a  tak to 
pochopitelně nenašel.

Hučí do  mě mudrci i  jen chytráci ze všech 
stran, že hlavní je psycha, že musím pozitivně 
myslet, že nic není tak horký, aby to nevychladlo. 
Ani modlení že není špatný. Nebo meditace, 
rozmluvy s anděly, víra... Že když budu mít ráda 
sebe, když se přijmu se všema svejma stínama 
a chybama, dostaví se i láska k bližním a k ne-
bližním, dokonce k nepřátelům, a totálně všichni 
hrdlořezové když uvidí, jak se na ně vlhce dívám, 
jak je obdivuju za  jejich odhodlanost, jistotu 
a pevnost, ponoří se do sebe, taky zjihnou, zaho-
dí nože, padnou na kolena, a nastane zlatej věk, 
co o něm lidstvo v jednom kuse bájí. 

Na to se teda těším! Na to jsem žhavá!
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Ten můj a jeho kumpáni ho chtěli založit ná-
silím. „To bych se na to podíval, aby můj lid nebyl 
samý štěstí, když to přece chci, když si to pro něj 
přeju u pánaboha i u satana a u Marxe s Leni-
nem a když mi všichni slíbili, že to zařídí, že to 
zmáknou!“ 

Hahahaha! Jak se mám? Tak! 
Sedím tu jako krůta, sama v bytě pro čtyři, ope-

lichaná živá nebožka k politování i k odsouzení. 
Nejdřív jsem celý dny koukala na  jeho foto-

grafi e a na naši svatební. On fešák, boxer, mysli-
vec, plavec, motorista a všecko možný, ale já taky 
ne k zahození. Budoucnost jsme měli před sebou, 
jeho rodná strana nad náma bděla, přes patnáct 
roků to trvalo, všecko kvetlo, tralalí tralala, zpívej-
te, slavíci, přehlušte sejčky a vrány, ta jeho první 
rezatá ženuška mu byla jako na noze koule, proto 
chodil boxovat, aby ze sebe vytlouk její žárlivost, 
protože když je něčeho moc, tak je toho příliš.

A mě tam zmerčil, ejhle, jak jsem na něm za-
pomněla oči, a on je ze sebe nedokázal smejt ani 
odlepit. Tak dobře, já se přestěhuju k vám, par-
don, k tobě, dneska si člověk s člověkem a sou-
druh se soudruhem potykají rázdva, a  šup, už 
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jsou spolu v posteli, užívají si, svět ať jim políbí 
záda, co je jim do něj, kam na tom našem koníč-
ku vraným pojedeme příště? Má krásný kopej-
tka, ihahá ijá ijajá, ze cvalu do  trysku, z  trysku 
do  tryskáče vzhůru k  nebesům, a  kdopak nás 
vrátí zpátky na zem? 

To je hned, má rozmilá kamarádko. Dva tři 
mžiky okamžiky, a už se mě soucitně ptáš „jak 
se máš“? 

A jestli se zeptáš ještě jednou, tak ti namou-
duši jednu vrazím, abys to měla černý na bílým. 
A  vrazím ti druhou a  třetí, aby sis pamatovala 
nadosmrti, že to nemůže bejt lepší ani horší, po-
něvadž jsem už před lety roztrhala ty jeho fo-
tografi e na  cucky a  hurá s  nima do  kotle dole 
ve  sklepě. V  tom sklepě, kde za  dveřma vedle 
skončila moje naivita, moje pitomost, moje tele-
cí já, nevědoucí a netušící, že když chlap dokáže 
opustit kvůli druhý ženský první ženskou, i když 
s ní má dvě děti, tak se mu to v krku nevzpříčí 
ani kvůli druhý s nějakou třetí... 

I když vůbec nevím, ty má zvědavá dobračko, 
jak to bylo doopravdy a  jak moc jinak, ale já si 
to tak namlouvala, když zničehonic přestal večer 
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mluvit a  jen civěl a civěl a  já se ptala „co je ti“, 
a on „nic, jen na mě jde nějaká chándra nebo co 
a  sáhla na mě smrt, potvora proradná“, a  když 
to nepřecházelo, tak já s  ním za  psychiatrem 
do Brna, aby v Praze nevěděli, lidi jsou sama zlo-
myslnost, to by bylo řečí a možná by musel skon-
čit s ředitelováním. Vlastně určitě, vždyť kdepak 
byl ještě slavný listopad a sametka, leda na mým 
krku, když kdysi chtíval, aby to bylo jediný, co 
mám na sobě, a tu jsem musela mít pořád, na tu 
mě líbal, tu jenom shrnoval a líbal mě i pod ní, 
a pak najednou bác! 

Nikdo neví a nedozví se proč. Vracel se pro 
klíče, který měl v kapse. 

A  potom ty řeči, ty kydy, dohady – asi měl 
manko nebo rakovinu nebo byl špion nebo tam-
tada tamtada, jedna paní povídala, soudruzi po-
malu končili, však že on asi věděl, co přijde a co 
by ho čekalo, že se sesune shora dolů, a  komu 
by se dolů chtělo, bodejť, když nahoře je hezky 
teploučko, nedivte se, že než míň, tak radši ab-
solutně nic, v Boha přece nevěříme, žádnej trest 
za  to nebude, kluci se vzpamatujou, manželka 
si ještě někoho najde, je pořád k světu, sbohem, 
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tradá! Co se může ututlat, to se ututlá, a  ona, 
když bude volná a  poznamenaná jen jeho mi-
nulostí, ona může v novejch podmínkách klidně 
lovit a dobře ulovit.

Lidi rozumějí všemu, všecko vysvětlí, je jim to 
jasný. 

Dnes je mi pětasedmdesát, ty se ptáš, jak se 
mám, a  já neumím než brečet a  řvát, jdi pryč 
a neptej se tak blbě, protože ty nemůžeš vědět, 
co to je čtyřicet roků, když se vlečou bez sebe-
menší znalosti o  důvodech tvýho předčasnýho 
konce, ve vzduchoprázdnu, bez příčiny, která by 
se odněkud vynořila a odpověděla by na  tu ší-
lenou a neodbytelnou otázku, proč, kvůli komu, 
čemu...

Kvůli mně? 
Kvůli čichu do budoucna? 
Nebo to měl v genech? 
Neměl, to se ví, jeho otec i děda umřeli v osm-

desáti. Nikdo mu nevyhrožoval, byl dítě štěstěny, 
nedělňátko, ztělesněnej úspěch, ďas vem všecky 
doktory, teorie, těšínský jablíčka, rady a porady 
a lidi a děti a koně a pávy a hroby! Hroby nejvíc! 
Nesnáším hřbitovy! 
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Chodila jsem tam s kytkama i bez kytek, bre-
čet a vyčítat a nadávat mu a žadonit ozvi se, zdej 
se mi v noci, vysvětluj, třeba i lži, ty mizero, lásko, 
boxere můj! 

Proč on, proč on se nikdy nezeptá, jak se mám? 
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PROČ SIS NEVZPOMNĚL?

Nebraň se, bratříčku, nedělej na mě z té své dě-
sivé dálky oči, stejně ti nepřestanu vyčítat, že jsi 
byl schopen zapomenout na všechny naše zkuše-
nosti, které, máš pravdu, jsou nepřenosné, uzná-
vám, ale vždyť tenhle problém se nás netýkal. 
Byly to přece naše zkušenosti jen pro nás, a  ty 
tě měly ochraňovat a ochránit. Vlastní zkušenost 
by měla být matkou moudrosti, spolehlivou sko-
ro jako opakování. 

Směju se, promiň, ale nic jiného než výsměch 
si to nezaslouží.

Tolikrát jsme o tom mluvili, snažili se pocho-
pit, ptali se Boha i ďábla, andělů a všech svatých 
i zas rouhačů a říkali si, kdo porozumí, kdo správ-
ně uvidí aspoň některé podobné příklady z mi-
nulosti, ten bude obrněn a jako tank pak může 
vjíždět do  opelichaných či docela zborcených 
slavobrán a už nikdy žádné okrášlené vjezdy ne-
stavět, neboť je v nich ukryt čert. Jsou nakrátko, 
jsou zbytečné, jsou z  rodu marných ohňostrojů 
a nařízeného jásání. Jako by vůbec kromě Boha 
mohlo být něco trvalé!
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Jenže na toho ty jsi moc nevěřil. Ke své škodě, 
řekl bych dnes.

Měl jsem tě přesvědčovat? Měl jsem tě k víře 
nutit? 

Veškeré nucení je marnost nad marnost.
Vždyť jsme to oba měli v rodině. 
Tvůj tchán a můj tatík. Za druhé světové války 

v domácím odboji stateční. Na nic se zbytečně 
neptali, nemudrovali, šli do  nebezpečí, protože 
bylo nemyslitelné, aby nešli. Tvůj sokol, můj ko-
munista. Válku přežili, radovali se ze štěstí a že 
stáli na správné straně a zvítězili. A pak se oba 
jen pár let po sobě zlomili jako to nejtenčí stý-
býlko. Z rozličných příčin, ale spolehlivě a neod-
volatelně.

Tvůj sokol se zklamal ve svých demokratech 
a odsoudil je v únoru 1948 za nerozhodnou zba-
bělost, můj soudruh se o pár let později nesmířil 
s  novým obrazem tatíčka Stalina. Tehdy jsme 
věděli proč. Tobě bylo kolem třiceti, já o deset 
roků mladší, ale důvody jejich vyhasnutí nám za-
čaly být brzy jasné jako den: ztráta iluzí. 

Stavět život na  iluzích, to je prokletí. Vstu-
penka do pekla. 


