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a deje si vymyslel autor a ich podoba s reálnymi ľuďmi či 
udalosťami alebo inštitúciami a miestami je čisto náhod-

ná. Takisto akýkoľvek obrazový alebo zvukový propagačný 
materiál súvisiaci s knihou má fiktívny obsah a nemožno ho 

zamieňať s realitou.



Venované pamiatke Františka Jirku 
(* 01. 10. 1960 – † 17. 9. 2012)

 
Mám ťa rád, krstný. 



Ľudia si myslia, že som šialený, lebo ustavične žijem v obavách
No keby si dával pozor, tiež by si sa bál
Tak si radšej dávaj pozor
Pretože tento svet, ktorý tak milujeme, môže aj zabiť
 Randy Newman

Vitaj v džungli
Sleduj, ako ťa zloží na kolená

Chcem sa pozerať, ako krvácaš
Guns N› Roses

Tí, kto sa k Bohu otočili chrbtom, sa pozvoľna pečú na ražni  
v pekelných plameňoch.
 Pavlovo zjavenie
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PROLÓG
Oltár z kostí

Vesmír. 
Chladná, nekonečná, ľahostajná temnota. Neprebádaná ta-

jomná šírava, plná cudzích pohybujúcich sa telies a zvláštnych 
javov. 

Podľa vedcov predstavuje vesmír rozumný, matematicky do-
konale usporiadaný priestor. Nájdu sa však aj rojkovia, ktorí ho 
vnímajú ako bezútešné a desivé miesto, kde vládnu sily chaosu 
a poriadok je len vonkajším zdaním, klamlivým dojmom, ktorý 
má ošialiť sústredeného pozorovateľa, aby sa nemohol pripraviť 
na nepredstaviteľné hrozby, ktoré kdesi tam vonku vyčkávajú na 
vhodnú príležitosť, aby...

Isté je len jedno: tam hore vás nik nezačuje kopať a kričať o po-
moc. 

Isté je, že vesmír nie je práve najlepšie miesto na život. 
Nie pre človeka.

Nočná obloha nad amazonským pralesom bola posiata my-
riadami hviezd. Trblietali sa ako zlovestné oči prastarých bo-
hov. Tu a tam sa medzi nimi zjavil padajúci meteorit. 

Príslušníci malého domorodého kmeňa Hatirl‘amiyorum, 
obývajúceho prales kdesi na nedotknutom území peruánskeho 
národného parku Otishi, nechávali svoje jednoduché myšlien-
kové nite blúdiť v ríši snov. Títo ľudia boli jednými z posled-
ných na svete, ktorí dosiaľ nenadviazali kontakt s civilizáciou. 
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Indiáni, po tisícročia izolovaní od vonkajšieho sveta, neza-
ťažení daňovou povinnosťou, splátkami za nové auto či hraným 
úsmevom televíznych moderátorov, spali po ťažkom dni na 
primitívnych lôžkach zo zvieracej kože vo svojich primitívnych 
trstinových chatrčiach tuho ako nemluvňatá. O nebeské úkazy 
dbali pramálo – to, čo sa dialo na nebesiach, sa týkalo iba ne-
bies. 

A vtom...
Záblesk z výšky.
Z temnoty sa nenápadne, v absolútnom tichu, vylúpla malá 

bodka a obrovskou rýchlosťou sa blížila k Zemi. Bola to osl-
ňujúca lietavica, ťahajúca za sebou ohnivý chvost. Mohlo by sa 
zdať, že jej jasné svetlo je dobrým znamením.

Zdanie však niekedy klame. 
Po tom, čo klesla do nižších vrstiev zemskej atmosféry, žiara 

oslabla a lietavica sa postupne zmenšovala, až sčernela a stratila 
sa v srdci amazonského pralesa.

Po celom úkaze neostalo na oblohe ani pamiatky. 

Divoch, ktorý kráčal vpredu, sa volal Animsatmiyormu. 
V jeho stopách šiel ďalší lovec z dediny, o hlavu nižší Mazce-
ralarinin. Obaja boli ozbrojení primitívnymi oštepmi s kamen-
nými hrotmi a kamennými sekerkami. Telá mali potreté sivým 
práškom na znak toho, že sú bojovníkmi. Šaman ich kmeňa 
sa označoval červenou, ženy a deti mali farebné skrášľovanie 
dovolené iba pri výnimočných príležitostiach, ako pohreby či 
svadby.

Obaja muži sa predierali hustým podrastom. Úzky chodní-
ček ich priviedol k priestranstvu, kde predtým nastražili pascu. 
Ak sa do nej nechytilo niečo poriadne, jaguár alebo aspoň tapír, 
kmeň dnes ostane o kukurici, banánoch a rybách. A drobizg si 
určite nahrabe larvy hmyzu ako pochúťku. Deti majú rady, keď 
im šťava z rozpučených telíčok steká po brade.
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Pravda, mäso tvorilo len malú časť kmeňového jedálnička 
a obvykle sa nik nesťažoval, keď ho vynechali aj na niekoľko 
týždňov. Lov bol čisto chlapskou záležitosťou a bol považova-
ný viac za hru a otázku prestíže, než nevyhnutnosť. No náčel-
ník bol v poslednej dobe podráždený a pokiaľ dlho nepožul 
v ústach mäso, mával čudné nápady.

Dokonca by nám mohol prikázať, aby... 
Animsatmiyormu si povedal, že na to radšej nebude myslieť. 

Zjesť niekoho z vlastného druhu len kvôli potešeniu mu nepri-
padalo správne. Niežeby nikdy nejedol ľudské mäso, to nie, no 
stávalo sa to len zriedka a vždy patrilo príslušníkovi iného kme-
ňa. Musel toho človeka najprv zabiť v čestnom boji. Verilo sa, že 
tak do víťazného bojovníka vstúpi sila mŕtveho súpera.

Náčelník to však videl ináč. Náčelník by sa napchával mä-
som od rána do večera. Načo taký náčelník...

Ty by si vedel kmeň riadiť lepšie...
Vyhnal tú myšlienku z hlavy. Kde sa vzala? Nikdy predtým 

tak neuvažoval. Pýcha neviedla k ničomu dobrému. 
Animsatmiyormu vlastne nevedel, čo sa mu na zabití a ná-

slednom zjedení iného človeka len kvôli pôžitku z jedla prieči. 
Veď išlo o jednoduchý, praktický úkon, vlastný jeho predkom 
po celé veky. Aj Animsatmiyormu ho celkom dobre ovládal. 

Postup bol zväčša takýto: podrezať hrdlo, zachytiť krv do 
kusu vydlabanej kôry, vypiť ju ešte kým je teplá, rozpárať bru-
cho a vybrať vnútrajšok. Divoch nepoznal názvy orgánov, uva-
žoval o nich len v limitoch svojho primitívneho mozgu.

Nebolo ťažké oddeliť svaly od kostí, no za ozajstné umenie 
sa považovalo rozbitie ľudskej lebky tak, aby nevytieklo vnútro. 
Nad tým Animsatmiyormu často dumal, keď bol ešte mladší. 
Videl skúsených mužov z kmeňa robiť to mnohokrát, no nie 
vždy sa im to podarilo podľa ich predstáv. 

Áno, mozog bol skutočnou pochúťkou. Najlepšie chutil 
v surovom stave. Na to ste však museli vedieť, ako hlavu správ-
ne rozraziť kameňom. V opačnom prípade ste mohli prísť o po-
lovicu tej príjemne slanej, mazľavej hmoty.
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Naopak s vnútornosťami sa nerobili žiadne okolky. Srdce 
dostal podľa obyčaje náčelník, ale zvyšok nahádzali do veľkého 
kotla a uvarili vo vode – to bola práca pre stareny. Stačilo pridať 
bylinky, akých rástlo okolo osady habadej, a chutná večera bola 
na svete.

Animsatmiyormu si povzdychol – v ústach sa mu odrazu 
zbehli slinky.

Zvláštne... Pred chvíľou sa ti ešte ľudské mäso neráčilo... Čo 
sa to robí? 

Ale už nebude ďalej premýšľať. Na to nie je vhodná chví-
ľa. Teraz musia s Mazceralarininom zaobstarať potravu. Preto 
predsa nastražili pascu. Iba preto sa včera, napriek náčelníkov-
mu napomenutiu, odvážili odísť tak ďaleko od osady. 

Slnko ešte len vychádzalo nad obzor, no domorodec vedel, 
že kým sa vrátia domov, bude už vysoko na oblohe a bude po-
riadne pražiť. 

Vyštekol na svojho druha povel a sám pridal do kroku.

Čo to je za skalku a kde sa tu vzala?
Obaja divosi stáli na trávnatej, stromami obkolesenej plo-

che na konci chodníka, ktorým prišli. Zízali na malú časť zeme, 
z ktorej jedným koncom trčal prapodivný kus kameňa. Anim-
satmiyormu taký kameň nikdy predtým nevidel. Bol dokonale 
hladký a mal oválny tvar. Zdalo sa, že jeho pôvodná farba je 
tmavosivá, teraz však krásne žlto svetielkoval v šikmo dopada-
júcich slnečných lúčoch. Kto šiel okolo, nemohol si ho nevšim-
núť.

Domorodec pozoroval predmet so zvedavo naklonenou hla-
vou. Odhadoval, že kameň menšou časťou trčí dohora a väčšou 
je zapichnutý v zemi. V jeho bezprostrednom okruhu sa nachá-
dzala iba hlina, akoby tam niekto vytrhal všetku trávu do posled-
ného stebla aj s korienkami. 

Alebo akoby vyhynula...
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V korunách stromov riedko rozostavených po obvode čistiny 
potichu ševelilo lístie, no inak sa neozval ani len vtáčí škrek alebo 
cvrlikanie hmyzu. Tieto dôverne známe, vždy prítomné zvuky 
pralesa boli preč. Vystriedalo ich nápadné, zlovestné ticho. 

Animsatmiyorma to znepokojovalo. Intuícia ho varovala, 
nech sa má na pozore. Prezeral si pascu, čo včera nastražil. Os-
tala nedotknutá – do jamy, vyhĺbenej na čistine medzi stroma-
mi, nepadla ani len hlúpa lama, nieto ešte jaguár.

Pocítil v sebe zárodok hnevu. To ho prekvapilo. Zvyčajne si 
zachoval chladnú hlavu za každých okolností.

Zachmúrene sa vrátil ku kameňu trčiacemu z pôdy. Okríkol 
svojho druha, ktorý sa predmetu takmer dotkol prstom, nech 
ustúpi. Ani takéto správanie voči súkmeňovcovi nebolo pre 
Animsatmiyorma typické. Čo to s ním dnes je?!

Položil svoj oštep na zem a kvokol si, aby si kameň lepšie ob-
zrel. A práve v tej chvíli...

Animsatmiyormu... ozvalo sa mu v hlave. Sme tu pre tebaaa, 
Animsatmiyormu... Nemaj straaach...

Bolo to, akoby sa natiahlo neviditeľné chápadlo a vkĺzlo mu 
do oboch uší naraz. Hlas, ktorý počul, bol príjemný, melodický, 
zvodný... No zároveň chladne bezpohlavný. 

Odkiaľ prichádza? Zdalo sa, že odvšadiaľ. Z korún stromov, 
z hlbín zeme, zo vzduchu...

Ten kameň! pomyslel si indián splašene a takmer odskočil, 
ale čosi hlboko vo vnútri ho prinútilo ostať. Ten kameň hovorí!

Podobnú skúsenosť zažil za svoj život iba raz, keď mu kme-
ňový šaman dal vdýchnuť prášok z yakoany. Bláznivý šaman, 
stále bol od hlavy po päty natretý červenou farbou, ktorú liso-
val z plodov kríkov rastúcich v lese povyše osady. Niekedy si na 
hruď kreslil všakovaké obrazce. Tvrdil, že tak si uctieva duchov 
lesa. Indiáni verili, že duchovia sa skrývajú 

(v kamení)
všade v prírode: vo vode, v pôde, stromoch...
Po vdýchnutí yakoany sa človeku javil celý svet v úplne no-

vej podobe. Všetko vibrovalo, všetko žilo v jednom bláznivom 



12

tanci roztečených farieb a tvarov. Bol to neopísateľný zážitok 
– stromy, kvety, kríky, skaly akoby odrazu hovorili rečou jeho 
kmeňa. 

Alebo presnejšie, hovorili xapiripé, duchovia, ktorí ich obý-
vajú.

Priniesli sme ti spásu, Animsatmiyormu... pokračoval cudzí 
hlas.

Alebo ich bolo viac? Indián sa nevedel rozhodnúť, či počuje 
zbor alebo ozvenu jediného hlasu. 

Neboj sa nás! Sme duchovia kameňa, ó, ááááno. Sme ducho-
via vody a vzduchu a lesa a všetkého, čo je, bolo a bude, až kým 
to naveky nezanikne a všehomír nepohltí večný chaos a temno-
ta. Ten čas sa blíííži! No dovtedy sme tu pre teba... Prinášame ti 
spáááásu! Spásu a veľkú budúcnosť! Si predurčený na veľké činy! 
A my ti pomôžeme, aby tvoj život nevyšiel navnivoč. Aby sa tvoj 
osud naplniiil... 

Divoch načúval s vytreštenými očami. Dlane mal studené, 
chrbát mokrý. Ničomu nerozumel a zároveň všetko dávalo do-
konalý zmysel. Svojím nevysvetliteľným, čarovným spôsobom.

Už nemusíš poslúchať hlúpe rozkazy náčelníkaaa... Bude 
z teba veľký muž, Animsatmiyormu! Páči sa ti tá predstavaa? 
Áááno... My vieme... My vieme... Ale najprv musíš pre nás niečo 
urobiť. Musíš si nás uctiť. Vykonať obetu. Prvú bohoslužbu. Po-
stavíš nám oltár. Tu, na tomto mieste. Oltár z kostí pre svojich 
xapiripé...

Ten zvláštny hlas v mladom divochovi niečo prebudil. Ozva-
lo sa v ňom čosi staré, prapôvodné... To, čo z neho robilo takého 
človeka, akým bol... akým by mal byť. Pulzovalo to v jeho krv-
nom riečisku, napádalo to srdce, mozog a bunky ako zákerný 
vírus.

Chlpy na jeho predlaktiach sa vztýčili ako šíky vojakov na-
stúpených na prehliadku. Jazyk mu priľahla pachuť hnijúceho 
ovocia. Pred rokmi, keď bol veľmi chorý, si jednu noc myslel, 
že už je po ňom, keď blúznil v horúčke – vtedy mal v ústach 
podobný pocit. 
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Mľaskol a preglgol, aby tú chuť zaplašil. Siahol po žlto pre-
bleskujúcom kameni. Bol príjemný na dotyk. Ani studený, ani 
teplý – tak akurát. Vytiahol ho zo zeme. Išlo to neuveriteľne 
ľahko, ani čo by dvíhal pierko. 

Keď mu kameň ležal na dlani, domorodec odrazu vedel, že 
práve na tom mieste musí postaviť oltár.

Ešte dnes. 
Už o chvíľu.
A potom sa celý jeho doterajší život obráti naruby. 
Obrátil sa k svojmu druhovi. Kývol mu hlavou, nech pristúpi. 

Mazceralarinin sa nedôverčivo priblížil. Zdalo sa mu, že sa 
Animsatmiyormu za krátku chvíľu, čo si obzeral ten čudný kus 
skaly, akosi zmenil. Pozrel mu do očí, tienených hustým obo-
čím a čiernou ofinou. Boli zakalené, akoby pozerali cez neho 
kamsi do neurčitej diaľky. Dlhé šľachovité telo mal napäté ako 
luk, zdalo sa, že sa pripravoval každú chvíľu skočiť...

To Mazceralarinina znervóznilo. Svojho spoločníka odra-
zu nespoznával. Bol by sa už najradšej vrátil do dediny k svojej 
žene a trochu sa s ňou pováľal v suchej tráve. 

Vtedy sa Animsatmiyormu s rykom vrhol vpred a zasiahol 
svojho druha okrajom kameňa do sluchy.

Lístie v korunách zašuchotalo.
Mazceralarinin pocítil náraz, akoby sa naňho zvalil kmeň 

stromu. Pred očami sa mu roztancovali hviezdy. Na okamih sa 
ponoril do temnoty.

Keď znovu otvoril oči, priamo oproti sebe mal bezoblačnú 
oblohu. Na chrbte cítil hrudky zeminy. 

Pekný výhľad mu kazila jediná vec: hlava jeho druha, ktorá 
sa týčila nad ním. 

Animsatmiyormu mal cudzí, divoký výraz. Svaly tváre mu 
sťahoval zlovestný kŕč. Tmavé oči mal vypúlené a podliate krvou. 
V rukách, spojených vysoko nad hlavou, držal kamennú sekerku. 
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Zahnal sa a ťal skôr, než stihol omráčený Mazceralarinin vy-
dať čo i len hlásku.

A potom už Animsatmiyormu len udieral a udieral, ťal do 
Mazceralarininovho hrdla. Z tepny striekal gejzír tmavočerve-
nej krvi. Animsatmiyormu mal od nej zafŕkané silné ruky aj 
tvár. Niekoľko horúcich kvapiek mu pristálo na jazyku, ktorý 
mu nevedomky vytŕčal z pootvorených úst. 

Zrazu si uvedomil, ako lahodne chutí.
Z rany na hrdle jeho druha vyliezli preseknuté lanká žíl. 

Animsatmiyormu mu napokon chytil hlavu za vlasy, šklbol a na-
vždy ju oddelil od tela. 

Zdvihol trofej vysoko nad seba, obrátil sa k východnému 
obzoru, nad ktorým rýchlo stúpalo slnko, a vydal víťazný po-
krik. Potom hlavu odhodil nabok a sadol si na krvou zmočenú 
zem. Oddychoval. Kameň, ktorý pri útoku pustil, sa mu jemne 
chvel pri nohách. Vzal ho znova do ruky.

Dokázal si to! ozval sa hlas (hlasy) v súzvuku. Dokázal. 
Sme spokojní, ó, áno, veľmi spokojní... Vieš, čo máš robiť ďalej, 
pravda? Lebo týmto to neskončilo. Toto je len začiatok. Začiatok 
veľkýýých vecííí... Teraz nám spravíš oltár z jeho kostí. Povieme 
ti, ako ho postaviť. Čo urobíš s mäsom, je na tebe. Ale my už vie-
me, čo s ním urobíš, všakžeee...?

Hlas vyšumel a už sa neozval. Zvuky pralesa, dovtedy utlme-
né, znova nabrali na intenzite a všetko sa dalo späť do zvyčajného 
stavu. 

Animsatmiyormu pomyslel na mäso, ktoré stiahne z kostí 
svojho mŕtveho druha. Niečo ponechá duchom lesa ako obe-
tu a niečo vezme so sebou. Do dediny sa nevráti s prázdnymi 
rukami.

A niečo by mohol sám zjesť hneď na mieste...
Odrazu si uvedomil, že má na ľudské mäso obrovskú chuť. 

Akoby nie! Veď je to pochúťka! Bez ohľadu na to, či pochádza 
zo zabitého nepriateľského bojovníka alebo z nič netušiaceho 
súkmeňovca. Ako len mohol niekedy zmýšľať ináč?

Oblizol si pery a na krvou zafŕkanej tvári sa mu usadil 



15

spokojný, blažený úškrn. Jeho život bol až doteraz jednotvár-
ny a bezcieľny. Zrazu mal pocit, že sa všetko zmení. Ducho-
via z kameňa mu budú nápomocní. Ako mohol vôbec žiť taký 
prázdny život? 

Potom sa obrátil k mŕtvole, uchopil porisko sekerky a pustil 
sa do roboty.


