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Džehenem

Větrné mlýny

Džehenem — autor si za název své knihy zvolil turecké 
slovo pro peklo. V šesti samostatných, a přesto na různý 
způsob provázaných příbězích ohledává osudy lidí, kteří 
se rozhodli žít své životy v cizí zemi. Čater, dnes je-
den z nejvýznamnějších spisovatelů střední generace 
v regionu bývalé Jugoslávie, sice tyto své přistěhovalce 
umisťuje na  území rodného Slovinska, v  rozhovoru 
o knize ale jedním dechem dodává: „Být cizincem je 
univerzální pozice, ani u nás to není jiné. Nezamýšlel 
jsem právě Slovinsko vykreslit jako peklo pro imigranty. 
Chtěl jsem psát o kontaktu mezi různými kulturami, ale 
také o dotyku rurálního a urbánního, anebo zjednodu-
šeně řečeno o setkávání mimozemšťanů s pozemšťany.“ 
Přitažlivost těchto povídek vězí v magii prolnutí uni-
verzálního s jedinečným. Banální témata, která se mo-
hou dotýkat každého z nás, jsou zčistajasna nasvícena 
z netušeného úhlu a toho umí Dušan Čater mistrovsky 
využít.
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Překlad Libor Doležán



Peklo je mé přirozené prostředí!
(Geoffrey Firmin 

ve filmu Ve stínu vulkánu)



Kde jsi, tam jsi

Sve je nemoguće!
(Zdravko Ćolić: 

z písně Glavo luda
album Ako priđeš bliže)
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V dávných dobách vybírali v Bosně malty. Vypadalo 
to asi takto: nahoře, u vstupu do šeheru, města nebo 
prostě na hlavní náměstí, byly postavené kapije, takové 
brány, kde sedláci z okolních vsí museli platit maltu, 
vstupné, aby mohli jít na náměstí prodávat své zboží. 
Stejně tak museli platit maltu, když opouštěli město, 
jako daň z prodaných výrobků. Fungovalo to dokonale, 
město vybíralo daň, zvětšovalo se a bohatlo, a zároveň 
si zajistilo, aby se v něm neusadili venkované a kulturně 
ho nezpotvořili svým provincionalismem.

Sejo seděl na zahrádce jednoho z plnějších lokálů 
na takzvané městské pláži, která se vine po pravém 
břehu Lublanice, a díval se po lidech, většina měla slu-
neční brýle na vršku hlavy, když tu si jaksi vzpomněl 
na malty a měl pocit, že by se dnes a tady docela hodily. 
Ať tak nebo tak, městští venkovani jsou ti nejhorší ven-
kovani. Venkovani bez půdy. Není nic horšího.

V  koutě zahrádky seděl Blaž. Vysoký funkcio-
nář jedné opoziční strany. Byl ve společnosti jemu 
podobných panděratých týpků a oslovovali každou 
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mladici, co šla kolem. Promenáda za sobotního odpo-
ledne kvetla ve svém lesku, bleší trh pomalu sklízel 
své krámy zpátky do garáží a ulice vytvořily místo 
poupátkům v rozpuku oblečených v minisukni nebo 
aspoň v dostatečně krátkém tričku, aby každý viděl 
kroužek v pupíku. Schovaný za slunečními brýlemi 
Sejo voyeursky pozoroval mladé maso a usrkával ze 
sklenice piva.

„Podívej, podívej! Tahle jde kolem už potřetí,“ slyšel 
říkat Blaže.

A chvilku potom: „Ej, maličká, gratulujeme, gratu-
lujeme!“

Všechno, co dává kapku naděje na lepší blízkou bu-
doucnost: začala škola, středoškolačky s radostí ukazují 
svou pod dalmatským sluncem zhnědlou kůži, i když 
jenom při defilé.

La strada degli corpi bellisimi! jak by řekli Italové.
Pocit štěstí zničil Blaž:
„Lížeš dobře, maličká!“
Korunu tomu dal hurónský brunátný řehot jeho 

mužské společnosti, určený děvčeti asi patnáctiletému, 
které si dopřálo kopeček fialové zmrzliny.

Staří, tlustí a zkažení prdi, myslel si Sejo. Malty bych 
jim sebral!

Jedním lokem vyprázdnil svou sklenici piva, šel za-
platit k baru a proklouzl kolem Blaže. Nasedl do taxíku 
a odjel.
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Destinace: nové, moderní panelové sídliště, s množ-
stvím zeleně.

✶ ✶ ✶

Sejo poposedával na pohovce, když k němu z kuchyně 
dolehl hlas:

„Dáš si kafe?“
„Eé. Ale můžeš mi ještě nalít panáka.“
Denisa přišla z kuchyně a na stolek před Seja posta-

vila láhev. Sejo naplnil štamprli a hned hlt upil.
„Fakt si nedáš kafe?“ zeptala se ho ještě jednou.
„Fakt ne,“ odpověděl Sejo.
Denisa se zase přesunula zpátky do  kuchyně. 

Pravděpodobně aby dovařila tu kávu. Sejo se štam-
prlí v ruce se přemístil na balkon. Zapálil si cigaretu 
a to byl také jediný důvod, aby tam byl, na balkoně. 
V Denisině bytě platí následující pravidla: při vstupu 
do bytu je třeba se zout a vzít si pantofle, neboť zpo-
cené nohy by na vyleštěných parketách mohly zane-
chávat ošklivé vlhké stopy a ty by neladily s bezchyb-
ností úplně nového bytu. Hlasitá mluva je nežádoucí, 
křik přísně zakázán. Pravděpodobně kvůli tenkým 
stěnám, jež od sebe oddělují moderní byty. Kouření 
pouze na balkoně, jasně! A to je to. O sedm poschodí 
níž bylo pískoviště, pár laviček a hodně zeleně. Děti 
na pískovišti, rodiče na lavičkách, ptáci a hmyz v ze-
leni. Zevnitř přicházel Denisin nejasný hlas. Trochu 
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poodstoupil od zábradlí a nastražil uši… Nic. Šel až 
do dveří:

„Cože?“
„Říkám, že jsem dostala dopis od Aidy?“
„Od koho?“
„Od Aidy, koho asi. Přečti si ho. To jsi zapomněl, že 

máš ještě jednu sestru? A běž na balkon, když už musíš 
kouřit… Copak nevidíš, že jde všechen kouř dovnitř?“

Seděla na  pohovce a  neklidně se rozhlížela 
na všechny strany. Na stolku před ní stála kávička, na-
servírovaná tak, že si Sejo vzpomněl na bývalý domov. 
Malý šálek v rytinami zdobeném litinovém držátku 
a malá džezvička ze stejného materiálu, a samozřejmě 
malá nádobka na cukr, kterou nahoře zdobil půlměsíc 
s hvězdičkou uprostřed. Ruční práce, dárek od matky 
na cestu do světa. Ať má sladký život.

Sejo nedopalek cigarety cvrnkl z balkonu a díval se 
za ním, dokud nepřistál dole v zeleni. Potom se vrátil 
zpátky do pokoje.

„Co píše Aida?“ zeptal se, když si sedl vedle sestry.
„Kdo?“
„Deniso?! Aida! Co píše Aida?“
„Á!“ usmála se. „Aida je oukej.“
„To je fajn,“ odvětil Sejo.
Denisa vstala a začala po polici sem a tam přemis-

ťovat malé slony. Vzala jednoho a posunula ho trochu 
doleva. Potom druhého a postavila ho na místo, kde 
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předtím stál ten první. Udělala krok vzad a zadívala se 
na novotu. Pak ale zase slony postavila na jejich původní 
místa. Celé to vypadalo, jako by se slony hrála nějaké 
šachy.

„Když jsou otočení k severu, znamená to, že přijdou 
peníze do domu… Aspoň mám ten pocit,“ pravil Sejo.

Denisa se na něj usmála:
„Tohle není dům.“
Potom šla k druhé stěně pokoje, zadívala se tam 

na police, po jedné z nich přejela prstem a podívala se 
na něj.

„Zatracenej prach!“ proti pravidlům zvýšila hlas a od-
běhla někam do kuchyně.

Sejo se na pohovce zase opřel a zavřel oči.
„Deniso,“ řekl po chvíli, pořád ještě se zavřenýma 

očima.
Nic.
„Deniso,“ řekl, tentokrát trochu hlasitěji.
„No?“ ozvala se z kuchyně.
„Jsi v pohodě?“
„Aida teď žije ve Steinkjeru!“ zavolala.
Sejo přikývl.
„A říká, že se nemá zle,“ zavolala opět Denisa.
„To je fajn,“ řekl Sejo.
Dal si dlouhý hlt ze štamprle a znovu si nalil. Byla to 

dvakrát přepálená a neuvěřitelně pitelná kořalka. Znal 
tu záležitost. Mekana. Jeho otec ji pálil ve Faletićích, 
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na malé vrchovině jihovýchodně od Sarajeva, kde měl 
chatu.

„V jejich fjordu jsou prý třímetroví krabi,“ pověděla 
vesele Denisa, která se vrátila do pokoje. „Dokážeš si 
to představit? Jdeš se koupat a na skále u vody uvidíš 
třímetrového kraba, chacha!“

„Radši si ho představuju na talíři. Třímetrovém,“ řekl 
Sejo.

„Prý jsou takoví kvůli Černobylu,“ pokračovala Denisa. 
„Mutanti. Nestvůry. Brrr!“ otřásla se. „Přišli z Barentsova 
moře. Věda, Sejo, promiň mi to slovo, zkurví přírodu.“

Potom si zase sedla a nalila kávu do šálku. Přidala 
dvě lžičky cukru. Upila hlt, polkla a chvilku počkala. 
Chuť byla pravděpodobně ta pravá, protože bylo možné 
zpozorovat, že lehce nahnula hlavu dopředu a na rtech 
se jí objevil mdlý úsměv.

„Pár lidí už sežrali. Potápěče. Aida říká, že má strach 
o Ljunda…“

„Ljunda?“
„Jé! To jsem ti neříkala, že je potápěč?“
Sejo zavrtěl hlavou.
„Ljund?“
„No jo,“ řekla.
„A to odkdy?“ zeptal se.
„Jak to mám vědět. Asi už dávno…“
„Ale copak to s ním už před časem neskončila?“
Denisa se zamyslela a potom se plácla dlaní do čela.
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„Jé, promiň, nevím, co to se mnou dneska je. Já jsem 
řekla Ljund, že?“

Sejo přikývl.
„Promiň, já fakt…,“ chytla se za hlavu, „fakt jsem 

dneska nějaká zmatená… Myslím, že jsem si měla vzít 
o jeden xanax míň.“

Sejo přikývl a napil se.
„Fakt jsem úplně… No co,“ rozhodila rukama. „A co 

ty? Jak se máš, povídej?“
„Nic novýho. Všechno při starým,“ řekl Sejo.
„A?“
„Co a?“
„A to je dobře, nebo ne?“
Sejo se na ni díval.
„Jakž takž,“ řekl.
„Žádný zprávy, dobrý zprávy,“ pověděla Denisa a za-

čala si hrát s jeho zapalovačem. Škrtala a zhasínala. 
A potom najednou:

„Jé, úplně jsem zapomněla…,“ a odběhla do kuchyně. 
Brzy se vrátila s jakousi velkou krabicí zabalenou do ce-
lofánu. „Dárek pro tebe. Něco malýho… Všechno nej-
lepší k tvým jednatřicátým narozeninám, brácho,“ řekla 
a na klín mu položila dárek.

Sejo se díval na krabici.
„Díky,“ řekl. „To nemuselo být.“
„Rozbal to.“ 
„Teď?“



17

„A kdy jindy?“ prohodila Denisa a rozcuchala mu 
vlasy. „Hele!“

Sejo se dal do rozbalování dárku. Byl pěkně zabalený. 
Celofán šustil na všech stranách a zdálo se, že mu není 
konec. Konečně se ukázala veliká krabice. Na ní byla 
namalovaná nějaká ryba.

„Otevři to, otevři to,“ řekla Denisa nedočkavě.
Sejo se usmál a otevřel víko krabice. Zadíval se na ně-

jakou plastovou, na talíř připevněnou rybu hnědé barvy.
„Ryba!“ řekl.
„Vytáhni ji ven.“
Zase šustění celofánu.
„Vidíš tam ten knoflík?“ řekla Denisa a  ukázala 

na něj prstem. „Zmáčkni ho!“
Sejo zmáčkl knoflík a ryba se proti němu zkroutila, 

polekaně ji odstrčil z klína, takže přistála na podlaze. 
Tam se dál kroutila jako ryba na suchu a z její otvírající 
se tlamy vycházelo: Tejk mi tu de ri-ve-er, trou mi in 
de vo-te-er…

„Kurva,“ vyhrkl Sejo a Denisa se smála na celé kolo.
„Je super, ne?“
„To mě poser,“ řekl Sejo.
Chvíli se jenom smáli a několikrát zmáčkli knoflík. 

Tejk mi tu de ri-ve-er, trou mi in de vo-te-er… Několi-
krát. A fůra smíchu.

„Tu chytil Ljund?“ usmál se Sejo.
Denisa pukala smíchem. Tloukla se do kolen.
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„Neéé,“ nějak vydávila skrz smích.
Sejo ji už dlouho neviděl tak šťastnou. Až měla slzy 

v očích. Potom se pomalu uklidnila a pokračovala:
„Jé, já jsem předtím fakt řekla Ljund, že?“
„No.“
„Promiň. Ljund je její bývalý, teď má nějakého Svena, 

potápěče…“
Sejo přikývl. Denisa stála proti němu a dívala se 

na něj s úsměvem na tváři.
„Počkej,“ řekla a opět odběhla do kuchyně.
Sejo sebral rybu, položil si ji na klín a díval se na ni. 

Ohmatával ji a sledoval, jak je udělaná. Proč se prohýbá, 
kde má baterii a tak.

Denisa se vrátila s paklem fotografií.
„Hele,“ strčila mu jednu z nich pod nos. „To je Sven. 

Není sladký?“
„Ani ne,“ řekl Sejo, když vzal fotografii do ruky.
Denisa mu rozcuchala vlasy.
„Kluci,“ řekla. „Vy spolu vždycky soupeříte.“
„Ser na to,“ odvětil Sejo.
„Nemluv tak,“ pokárala ho Denisa. „Máma by se obrá-

tila v hrobě, kdyby tě teď slyšela. Hele! A to je její Samir. 
Pamatuješ si, jak byl malý, když byla ještě s Ljundem?“

Podala mu další fotografii.
„Jo,“ řekl Sejo.
„Ti rostou, co? Aida říká, že mu dítě vůbec nevadí, 

že chápe a tak. Konečně.“
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„Komu?“
„Co?“
„Komu dítě vůbec nevadí?“ zopakoval Sejo otázku.
„Svenovi, komu jinýmu?“
Sejo přikývl.
A pak další fotografie, na níž je Sven v potápěčské 

výbavě, pak Aida a Sven někde v přírodě. A zas jedna, 
kde je Samir na běžkách kdesi v terénu, atd.

„Konečně našla toho pravého,“ řekla Denisa.
„A co ještě říká? Aida.“
„Že je teď ve  Steinkjeru, osmdesát kilometrů od 

Trondheimu, a že se nemá špatně,“ řekla Denisa a za-
čala vzlykat.

Sejo se opřel zády o pohovku a zase zavřel oči. Věděl, 
že tahle rodinná oslava jeho narozenin bude utrpení, ale 
přesto přišel. Nejraději by prostě odešel, ale co už, De-
nise na těchto věcech dost záleží. Na rodinných věcech, 
přestože je rodina úplně rozbitá. Dvě děti v Lublani, 
jedno v nějakým Štajn… bůhvíkde, matka pod drnem 
a starej věčně namol kdesi v okolí Nového Travniku, 
má ten pocit. Prokletí rodiny Šahinpašićovy. Denisa je 
nejmladší, ale nejhůř to snáší.

„Dík za dárek,“ řekl Sejo a políbil ji na uslzené tváře.
Denisa se usmála, utřela si uslzené oči a zase vesele 

pokračovala:
„Jé, pamatuješ, jak jsi byl v televizi?“
„Kdy?“
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„Kvůli tomu spisu o soudruhu Titovi…“
„Ále, to už ani není pravda,“ řekl Sejo.
„Byl jsi tak sladký, s pionýrskou čapkou a s tím ru-

dým šátkem kolem krku. A… a…,“ začala se smát, „pořád 
jsi zíval, až jsme měli strach, že fotra seberou…?“

Sejo přikývl.
„A co že si to pamatuješ? Tenkrát jsi byla ještě děcko…“
„No, ale pamatuju. Na dvoře jsem díky tomu mohla 

frajeřit.“
Sejo se usmál. Plácl Denisu na koleno.
„A za odměnu jsi ještě jel na Sutjesku.“
„Do Tjentište, popravdě řečeno,“ řekl Sejo.
„E?“
„Na Sutjesku ne, jeli jsme do Tjentište. Podívat se 

na ty památníky,“ upřesnil Sejo.
„Správný Titův pionýrek,“ řekla Denisa.
„Správný Titův pionýrek,“ řekl Sejo.
Denisa zmlkla a dívala se na bratra.
„Tak rád jsi četl…,“ ozvala se.
„Cože?“
„Tak rád jsi četl… Knihy!“
„Nečetl jsem rád,“ řekl.
„Jak to, že ne?“
„Nečetl jsem rád,“ řekl Sejo a podíval se na polici 

s malými slony. Dívali se k severu.
„Ale četl,“ řekla Denisa, jako by ho o tom chtěla pře-

svědčit.
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„V životě jsem přečetl jenom Červenou karkulku, a tu 
jsem ještě vochcal,“ řekl Sejo.

Denisa se začala hlasitě řehtat. Mohla se potrhat 
smíchy.

Sejo se na ni díval a taky se smál.
„Co je, Deniso?“ zeptal se mezi smíchem.
Pořád se smála.
„Když jste šli s Aidou pro fotra, chacha…,“ smála se, 

„… když jste…,“ najednou zmlkla a zvážněla.
Také Sejo zvážněl a chvíli se na ni jenom díval.
„Když jsme co, Deniso?“ zeptal se po chvíli.
Denisa se zadívala někam před sebe, vypadala úplně 

nepřítomně.
„Když jste…,“ nedořekla.
„Co?“
Odmlka. Začala křupat klouby na prstech. Sejo se 

díval na sestru. Byla o čtyři roky mladší než on, sotva 
dvacet sedm let, ale vypadala na víc.

„Nic, co jsem to chtěla…?“ nato Denisa zvedla hlavu, 
podívala se na bratra a věnovala mu chabý úsměv.

„Kde se pořád potlouká?“ zeptala se a podívala se 
na hodiny. „Řekl, že bude doma v pět a už je půl šesté…“

„Však není kam spěchat,“ řekl Sejo. „No tak, nalij 
mi ještě.“

Denisa mu nalila novou štamprli. Několikasekun-
dové ticho. Denisa se dívala někam do zdi a Sejo opět 
zavřel oči. Po čase:
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„Ha! To zpoždění mě už pomalu vytáčí,“ ozvala se 
Denisa.

„A kde je?“
„U mámy. Má něco s kyčlemi nebo co já vím. V po-

slední době je tam často.“ 
Sejo přikývl. Denisa vstala a šla na balkon. Dívala se, 

jestli ho neuvidí někde dole. Sejo přišel k ní a zapálil si 
cigaretu. Mlčky sledovali dění o sedm pater níž.

„Jak hezky teď musí být doma, co?“ řekla po chvíli.
Sejo se pokoušel vzpomenout si na dvůr doma. Mlčeli 

a rozhlíželi se kolem. Výhled ze sedmého patra nebyl 
bůhví co. Na pravé straně kolem nového sídliště ubíhala 
železniční trať, třikrát až čtyřikrát denně kolem prora-
chotil osobní vlak na Doleňsko… Na druhé straně objí-
mal sídliště Grubarův kanál a na jihu Golovec. A dole, 
trochu stranou, bylo velké obchodní centrum Mercator 
a rakouský Hofer… pro ty s menší kupní silou, jak in-
zeroval v reklamě.

„Jo,“ řekl. „Hezky být musí…“
„Už jsem doma nebyla celou věčnost,“ řekla Denisa.
Sejo přikývl.
„Někdy bychom tam dolů mohli jet spolu,“ řekl Sejo.
„Mohli,“ odvětila Denisa.
Sejo do sebe vyklopil štamprli, naposledy potáhl z ci-

garety a cvrnkl ji přes zábradlí.
„Neházej vajgly dolů,“ vyčetla mu Denisa. „Jsou tam 

děti!“
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„Pozdě,“ řekl Sejo.
„Nikdy není pozdě,“ a odběhla do kuchyně.
Sejo se zase přesunul na pohovku. Trýznivé čekání 

na jejího Blaže trvalo ještě několik minut, během nichž 
se Denisa aspoň třikrát přiřítila z kuchyně zpátky do po-
koje a potom zase někam pryč a tak pořád dokola a zase 
zpátky do kuchyně a zase do pokoje. Někde na této trase 
se ozval zvonek a z předsíně se ozvalo něco ve smyslu:

„Kde lítáš?“
„No, u mámy, však jsem ti říkal.“
„Tak dlouho?“
„Vždyť ji znáš. Když jednou začne vyprávět ty svoje 

historky, nedá se ani zaboha zastavit.“
„A jak je na tom?“
„V pořádku!“
„Chodí pořád na ten kurz?“
„Hrnčířský? Jasně. To je všechno, co jí ještě zbylo.“
„Fajn.“
A potom do pokoje nakráčel on. Blaž! Vysoký funk-

cionář opoziční strany. Smrděl pivem.
„Hele ho!“ pozdravil. „Ty ještě žiješ?“
„Jen tak tak,“ řekl Sejo.
Blaž ho plácl po rameni a sedl si vedle něj. Potom si 

nalil štamprli a naráz ji vypil. Hřbetem ruky si otřel rty, 
poplácal se po prsou a řekl:

„Mekana, marná sláva!“
Sejo přikývl.
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„Jednou musíš zkusit naši domácí kořaličku. Horjul-
skou! Ta píše. Ta se skoro nedá pít bez vína,“ vytasil 
trumf horjulského humoru a z plna hrdla se smál svému 
vtipu.

„To každopádně,“ řekl Sejo.
„Přinesl jsi mi?“ stála teď před nimi Denisa.
„Normálka, přinesl,“ řekl Blaž a z kapsy vytáhl něko-

lik krabiček tablet. Hodil je na stolek. Krabičky lexau-
rinu, xanaxu, tramalu a podobných prášků se rozletěly 
po desce. Denisa je rychle sebrala a šla s nimi do kuchyně.

Blaž se za ní chvíli díval a kroutil hlavou.
„Je to s ní pořád horší,“ řekl.
Sejo pokrčil rameny.
„No jo, no,“ řekl.
„No jo, no,“ zopakoval po něm Blaž. Potom se plácl 

do kolen a vstal. Sáhl si do zadní kapsy kalhot a vy-
táhl malý balíček. „A tohle je taková maličkost ode mě 
k tvým narozeninám, hochu, abys nás Slovince nepo-
mluvil, že jsme škrti…,“ řekl a podal mu balíček. „Běž 
na hajzl a udělej dvě lajny.“

Sejo vstal, aby se vydal provést úkol, když ho Blaž 
chytl za ruku.

„Hochu,“ zarazil ho, „ale nepřeháněj to. Je to silný 
zboží, oukej?“

„Jasně,“ řekl Sejo.
„A té maličké ani slovo, jo?“ a hlavou pokynul smě-

rem ke kuchyni.


