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PROLOG

Sedély jsme v Café Savoy. Jd a moje nejlepsi ka-
marddka. Byla nejlepsi. JenZe se pred asi dvaa-
tficeti lety odstéhovala do Ameriky a jezdi sem
maximdlné dvakrdt za rok. Neni to ten typ, kte-
ry by v dlouhych e-mailech dopodrobna vypradvél
vsechny zdZitky svych vsednich dnd. Ne. Md kama-
rddka nejen nepise maily, ale ani o sobé nic nerikd,
kdyz se s ni potkam. VZdycky byla takovad.

Tak s touhle naprosto micenlivou kamarddkou
jsem byla v kavdrné a hodinu a pdl jsem ji vypra-
véla o sobé. KdyZ jsem méla pocit, Ze uz jsem rek-
la vSechno, tak kamarddka rekla:

LA dal?!”

A jd jsem vzdychla a vyslovila vétu, kterou znaji
vSechny Zeny na celém svété od jeho stvoreni:

,No a nemdm co na sebe!”

A dodala jsem, Ze si vZdycky koupim krdsné
Saty jen v PariZi, ale Ze jezdit tam je dost ndrocné.
Financné i fyzicky... JenZe, co mizu délat, kdyZ je
tady u nds nemohu sehnat?!

Md kamarddka koneéné promluvila:

L, 1ak si je usij!”



A mné se do mozku okamZité nacpaly véty
jako: ,Na to prece nemdm cas, jd to neumim,
kde bych na to vzala penize a energii...“, ale pre-
kvapivé jsem nic z toho nevyslovila nahlas, jen
jsem vzdychla:

»No... asi jo. Asi to tak udélam!”

A udélala jsem to!

Ale neZ jsem strihla do prvnich tfi metr( Idtky, kte-
rych je na Saty treba, tak se mi vybavily vsechny
ty kostymy, haleny, hazuky a modely, které mne
provdzely Zivotem.

A vite, co mne pobavilo? Ze to bylo snadnéjsi,
nez kdyZ jsem si chtéla vzpomenout na vsechny
své milence.



{,

DOKONALA MATKA
ANEB
UZIVEJTE SI NAZI,
NEZ SE VAM FIGURKA
ZKAZi!

Moje mama byla velice ctizadostiva. Pochazela ze
Sesti déti, méla tfi sestry a dva bratry, dédecek
byl starostou a taky hodné koukal na korunky.
To je vyraz mé maminky a znamenal, Ze déde-
Cek nechtél utracet. Rozhodl se svou nejstarsi
dceru podporovat na studiich, dovolil ji, aby se
prihlasila na vysokou pedagogickou Skolu. Moje
maminka byla jen o jedenact mésicl mladsi nez
jeji sestra a chtéla studovat taky. Jedind moz-
nost byla, aby vystudovala stejné rychle jako jeji
sestra. Mama proto velikou rychlosti zvladla dva
rocniky v prabéhu jednoho roku a za tfi roky se
stala promovanou pedagozkou. Pak se ovsem
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seznamila s mym otcem, ktery prohlasil, Ze ucitel-
ky nesndsi. Tehdy on sdm studoval prava a moje
mama se tedy pfrihlasila na pravnickou fakultu,
kterou Uspésné absolvovala dfiv nez on.

Tohle piSu 0 mamé proto, abych jasné uka-
zala, jak byla houZevnata a odpovédna, a taky
Ze ji v jejich ndzorech neinspirovaly jen jeptis-
ky, které byly na peddaku jejimi spoluzackami, ale
taky domyslivi, zpupni a moderni mladi lidé, ktefi
chtéli Ceskoslovensku uréovat jeho pravni Fad.

Pravnici hrali Sachy, chodili do divadel, kldbo-
sili po kavarnach...

Mama zila na statku v Kunraticich, méli Sest
koni, husy, slepice a hektary poli... V. mamé se
michala prakticka krev ceského zemédélce s ele-
gantnim intelektualismem prvni republiky.

Mdma byla zanicenou sokolkou. Cvicila tFikrat
tydné v kunratické sokolovné a pak se stala uci-
telkou télocviku, ¢estiny a obcanské nauky. Kdyz
jsem nasla fotky z jejiho détstvi, v§imla jsem si,
Zze méla vidy stejné Saticky, jako mély jeji sest-
ry, Ze na sobé nikdy neméla teplaky a Ze ustred-
ni barvou jeji puberty byla piskové hnéda. Kdyz
mama dospéla a chodila s mym tatou, ktery byl
muZem Velkého svéta, tak se vrhla na klobouc-
ky a limce!

Moje maminka milovala gigantické limce. M{j
otec je ale nenavidél. Tvrdil, Ze mama ve svych
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limcovych kreacich vypada jak reditelka netopyfi-
ho hejna, a odmital s ni chodit na verejnost.

Mdamu to ovsem od jeji lasky k limcim nemoh-
lo odradit. Potidila si Sedy flausovy plast, jehoz
limec se musel dvakrat obtocit o 360 stupnd, jak
byl dlouhy. Taky si nechala usit jahodovou krea-
Ci s perzidnovym cernym limcem, Ze vypadala,
jako by si pres Siji lezérné prehodila stfedné vel-
kého pudla.

MUj otec se vénoval historii a ftikal, ze ve
14. stoleti damy v Anglii nosily taky tak veliké
limce z kozesiny, a to proto, aby na né naldka-
ly blechy a ony pak daly pokoj ostatnim ¢astem
jejich téla.

Ani tato informace mou mamou nepohnula.
Udivovalo mne, Ze mama na svych limcovych
modelech tak trva, vétSinou se tatove vkusu pfi-
zpUsobovala, chtéla se vyrovnat viem tém jeho
podezielym, elegantnim kamaradkam, o kterych
ji zanicené vypravél a které, kdyZ je nahodou
nékde na néjakém vecirku potkala, tak uhyba-
ly o¢ima a tvafily se, Ze vi o Zivoté, v€etné mého
otce, Uplné vsechno.

O mamince piSu proto, Ze je nutné, abyste
pochopili, Ze jeji houZevnata touha obsahnout
dva nesrovnatelné svéty ovlivnila veskerou mou
existenci. Samoziejmé se to dotklo i toho, co mi
mama poridila na sebe.
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Tehdy jsme neméli moc penéz. Vlastné jsme
penize méli, az kdyz rodice byli dichodci, privydé-
lavali si mérenim vodnich tok( a povinné vydaje
rodinné kasy jsem platila ja ze svych honorar.

| kdyZ jsme ale neméli penize, tak mama na
obleceni nesetfila. Byla Sikovna. Uméla z had-
fika usit modely, a protoZe jsme jezdili do Pod-
krkonosi, kde byla spousta textilnich tovarnicek,
tak mama kazdé |éto pofridila latky doslova za par
korun a pak mi z nich kouzlila lehké sukynky, Sati¢-
ky i plavky. Ty si moc dobfe pamatuju. Na kou-
palisté v Pecce jsem chodila od svych dvou let.
Nadra mi zacala pucet snad uz v péti. Mozna ze
to byl jen détsky Spek, co zddraznil mé bradavky,
fakt ale je, Ze mdma pochopila, Ze éra monokin
neboli nahého hrudnicku a trenyrek s nohavicka-
mi do gumicek, pro mne skoncila. A tak doslova
z barevnych zbytk( mi nasila bikiny s maslickami
a s kytickami, které dokazala uhackovat béhem
par minut.

Nikdy nezapomenu, jak bylo zafi, uz mamé
zacala kola. U¢ila na druhém stupni ve Stépan-
ské ulici, byla tfidni osmé C a hned v prvnim tyd-
nu po zahajeni vyu¢ovani madma k nam domf
pozvala své nejoblibenéjsi kolegyné a taky své
sestry.

Byl to docela pékny mejdan. Damy se hihnaly,
pily griotku a jedly strudl a pak jim mama licila,
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jak jsem se naucila dobre plavat v Pecce na kou-
palisti. A jak jsem byla moc roztomild ve svych
plaveckach jeji vyroby. A vSechny ucitelky i mé
tety chtély hned vidét, jak moc mi plavky slusi,
a ja se do nich poctivé oblékala, i kdyZ mito u nas
doma, bez travy a bez bazénu, pripadalo takové
néjaké nepatficné.

A vSechny Zeny obdivovaly maminu Sikovnost,
ale mama pordd neméla lichotek dost a donuti-
la mne, abych si jedny plavky, ty nejpovedenéj-
Si, oblékla a ukazala, jak bajecné funguiji, i kdyz
se namoci. Mdma mi napustila vanu a ja jsem do
ni musela vlézt a cachtat se v ni a predstirat, Zze
plavu prsa a znak a kraul, az to vSechny prestalo
bavit a vratily se ke sklenickam.

A tehdy se na mne mama koukla zlomyslnyma
ocima a fekla: , To ses napredvadéla, co?!“

Tehdy na koupalisti jsem méla dva détské ctite-
le. Ten jeden dnes vlastni samoobsluhu, v které
jako by se zastavil ¢as. Porad se v ni prodavaji
piSingry jak za mého détstvi, porad se ve slun-
ci leskne prach na zaprasenych konzervach ve
vyloze. Tenkrat jsem se Mireckovi moc libila,
kdyZ jsem si s nim ve svych kytickovanych plav-
kach hazela micem. Tak moc jsem se mu libila,
ze mi skocil na zdda a malem mne na tom kou-
palisti utopil.
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LukaSek mél pro mne taky slabost, i kdyz vedle
jejich domu bydlela Nadénka, s kterou se znali,
uz kdyz je mamy vozily v ko¢arku. Moje bikinky
s miniaturni podprsenkou byly ¢ervené s ¢erny-
mi puntiky a bilou maslic¢kou.

,Isi be... be... beruska!” fekl mi Lukasek, utrhl
mi masli, Ze mne ptitom skoro zardousil, strcil si
ulovek do kapsy a utekl.

Jeho mama pfisla vecer k ndm, aby mé mamé
$ndrku vratila. Rekla, Ze Lukasek ji nechtél vydat,
Ze se s ni pral, ale Ze se musi naucit, Ze holkdm
se laska vyznava jinak.

Moje mdama se tomu s pani Lukaskovou dlou-
ho smaly, fikaly, Ze: ,,... chlapi jsou uz od narozeni
vSichni stejni...,“ a tomu jsem moc nerozuméla,
protoze jsem tatu s maminou stuzkou od plavek
nikdy nevidéla.



2

SETKANI S DEBILEM,
KTERY NEBYL PRVNi
ANI POSLEDNI

Ill

,Bud sama sebou!” je totalné nablbla fraze.
Vyuziva ji reklama, kdyz ndm chce vnutit pas-
tiku nebo zajezd nebo chce, abychom si koupili
novy mobil.

,Bud sama sebou!” je Ustfedni vétou vSech
zenskych ¢asopist o médé a znamena to, aby si
¢tenarka okamzité koupila kabelku znacky, kterd
v Casopise inzeruje, aby si namalovala rty rtén-
kou, kterou najde v obchodé, ktery ma s ¢aso-
pisem ro¢ni smlouvu, a aby si pofidila sandalky,
které vyfasovaly vSechny modni redaktorky, pro-
toze firma, které sandalky vyrabi, ma s vydava-
telstvim domluveny bartr.

Vim to presné, protoze jsem sama zalozila
Ctyfi Casopisy, a proto i vim, Ze vétSina mddnich
odbornic za soucasny trend vydava to, co dosta-
ne se slevou, anebo nejlépe zadarmo!
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Moje mdma byla sama sebou, kdyzZ ji velky
limec poletoval kolem krku a kdyz chtéla, abych
byla nejkrasnéjsi ze vsech.

Neméjte strach, Zze vam budu dlouze popi-
sovat, jak mi to v détstvi sluSelo. Ambice mé
mamy skoncily s mou pubertou. Tehdy mi ne-
slusné vypucela nadra a muj zadek se dostal do
faze mésice v Upliku, coz je mimochodem do-
dnes nejkrasnéjsi lichotka, jakou jsem kdy od
muze slysela.

Ten muz, co takhle vyznamenal mé hyzdé, byl
jinak uplny debil. Vypadal krasné. Vysoky, blond,
trochu jako filmovy Old Shatterhand, s ostfe fe-
zanymi rysy a modryma ocima.

Libil se mi. Byl tak muzny! Pfestalo mi vadit,
Ze pouziva hruba slova, Ze v ném neni laskavost,
ze fandi politik(im, které povazuju za podvodni-
ky. KdyZ na mne pohlédly jeho oci, kdyZ tak néjak
macoidné a spokojené objaly mou postavu, méla
jsem pocit, Zze jsem ztélesnénim opravdového
enstvi. Ze jsem matka, ktera potfebuje $roub!
Ze jsem sama sebou!

No... a pak jsem zachranila sebevraha na Nu-
selském mosté, napsali o tom v novinach a ten
kretén rekl, Ze jsem ho méla nechat skocit, a Ze
jsem ho zachranila jen proto, aby o mné napsal
bulvar.

Az to bylo fascinujici, jak ta mira blondako-
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vy debility rozmetala mou slepou zamilovanost.
V uUstech z toho vztahu mi zbyla jen pachut.

Nikdy jsem si pak na blond krasavce nevzpo-
mnéla, jen ted, kdyz chci popsat touhu své mamy
mit ze mne panenku, kterd bude vypadat tak, jak
by chtéla vypadat ona, kdyz byla mala.
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KOSILATY BOJ
ZA SVOBODNE ZiTRKY
ANEB
NEJVETSi PRSA ZE VSECH

Jak jsem uZ napsala, mama byla ze statku, své-
fila se mi, Ze vSechno obleceni, které ji babicka
pofidila, bylo stylové v barvach hliny, pole, sla-
my... Asi proto ma mama milovala barvicky fon-
danovych bonbonkd, které ona a jeji sourozenci
dostdvali na Vanoce.

Zakladnimi odstiny mého détstvi byla rlzova
a svétle modra. Zlutou mama rada neméla. Pfi-
tom ji pravé zlutd slusela nesmirné. Md mama
byla tmava, plet méla porad, jako kdyby pfijela
od mote, a oci ¢erné jako uhel.

KdyZ ¢ekala miminko, tak tehdy jeSté nebyly
ultrazvuky, které by rodicdm dopredu rekly, jaké
bude mit jejich dité pohlavi.

Mdma sama nastfihala z jemného, bilého plat-
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na koSilky, sama na né uhackovala z nejjemnéjsi
pfize $narky a sama vysila koSilkam limecky. Asi
se dost ovladala, protoZe limecky byly malické
jak kocici ouska.

Mama limecky vysila rlZové pro holcicku
a svétle modre pro chlapecka. A pak, protoze
md{j tata byl zaniceny Ukrajinec, jeden limecek
obsila Zlutomodre v narodnich barvach ukrajin-
ské vlajky.

Tehdy ovsem Ukrajina nebyla svobodnou zemi,
Ukrajina byla jen tyranou, vyhladovélou ¢asti vie-
mocného Sovétského svazu, a to je asi dlivod,
proc¢ pravé ta modrozluta kosilka nese nejmensi
znamky opotrebeni. Mama se bala mi ji oblékat,
aby nékdo nenakoukl do kocarku a nerekl:

»Tahle holka chce, aby Ukrajina byla svobod-
na! Je to nepfitel socialismu!“ a neposlal mne
i s celou rodinou nékam na Sibir.

Casto jsem v détstvi nosila sukné z rGizového
a modrého sametu nebo mansestru.

Jednou se otec zpozdil z prace. Bylo z néj citit
vino a cigarety, ale z aktovky vytahl bali¢ek s azu-
rovou sukynkou, kterd méla lacl ve tvaru srdce.
Zpivala jsem si Stéstim, jak mi ta sukynka sluse-
la. Mama se mracila. Malokdy mi ji pfipravila na
zidli, abych si ji vzala na sebe. AZ mnohem poz-
déji jsem pochopila, Ze mama Zarlila. M{j otec se
totiz zakoukal do Ukrajinky Tani Marankové, kte-
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ra proddvala v Praze Na Prikopech. Ten obchod
prezentoval a nabizel vyrobky uméleckych druz-
stev a v téch se Sily i détské sukénky s legra¢nimi
nasivkami, k§8andami a lacly...
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REZNiKOVA MODELKA
ANEB
LEPSI JSOU MALE CiLE

Kdyz mi bylo Sest, Sla jsem do prvni tfidy a udi-
telka, kterou ma mama byla od svych dvaadva-
ceti, v mé matce zvitézila nad touhou mit doma
hollywoodskou star a mama mne nechala ostti-
hat. Na hlavé jsem méla prakticky, Skolacky uces
s odhalenyma usima. | Gsta jsem méla takova néja-
ka odhalen3, protoze mi vypadly pfedni zuby.

Mdma se tehdy zhlédla v dufflecoatech s ko-
zenymi poutky a podlouhlymi knofliky z hovézich
kopyt. Rikalo se jim ¢amary. Tyhle kabaty Sili
v nejlepsich krej¢ovskych salonech pro pany
a pouzivala se na né bézova, silna latka z viny
s fascinujicim nazvem velbloudi srst. Na tu ma
mama neméla penize, ale poprosila manzela své
sestry, feznika Fandu, aby ji dal kus bilého filce,
kterym si podkladal Spalek, na kterém porcoval
hovézi a veprové.
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Mama mi z tohoto bilého filcu vlastnoruc¢né usi-
la kabatek. Byl trochu Siroky, mél trochu kratké
rukdvy, moc nehtal, ale camary mél moc pékné.

Kazdé rano v pul osmé mi mdma nasadila bilou
radiovku, prohlédla si mne od hlavy az k paté
a rekla:

»Moc ti to slusi. A mné se ty rozpichané prsty
uz uplné zahojily!“



HODNA, KRASNA
A NUDNA JAKO PRASE!

Prvni tfidu jsem taky absolvovala v Satovce, kte-
ra pripominala uniformu sovétskych odvaznych
Skolacek, a v bilém svetfiku z mohérové viny. Byl
mékounky, nadychany... Jako krali¢ci, co choval
stryc Fanda, ke kterému jsme kazdy tyden jezdi-
li, aby s nim mama hrala karty.

| dnes citim pod prsty tu Gzasnou hebkost...
Ai dneska mé pfi té vzpomince zacind trochu Sim-
rat a Skrabat v krku. Mozna pravé tenhle pulov-

vrve

alergické astma...

Kdyz mi bylo asi osm, dostala jsem k narozeninam
od tety, kterd byla madam ze Svycarského penzio-
natu a zila v Budapesti, silonové Saty v Sarlatové
barvé. Mély nadychanou dvojitou sukni, obrov-
skou masli na zadku a velikdnsky kulaty limec,
ktery mi leZzel na ramenou jako plasténka.

V téch Sarlatovych Satech se svymi vinitymi

22



vlasky a vykulenyma svétle modryma ocima jsem
vypadala jak filmova hvézdi¢ka. Mdma to tedy as-
pon tvrdila, nechala mne vyfotografovat ve zna-
mém prazském ateliéru a pak mou fotku vsem
ukazovala, a kdyby to bylo v soucasnosti, tak by
se mama, diky té fotce, urcité stala hitmakerkou
internetu.

Fakt je, Ze jsem byla ve své pravidelné naduca-
nosti podobna svétové proslulé détské herecce
Shirley Templeyové, a Ze mama se mozna unase-
la predstavami, Zze mne ma krdsa posune k fasci-
nujicim zitikam.

Nedavno jsem si prohlizela fotky z té doby.
Hodné jsme slavili. Vzhledem k poctu maminych
i tatovych sourozenct (v Cechdch jich Zilo devét)
mél porad nékdo narozeniny. Mejdany to byly
bujaré. My — déti — jsme vétSinou byly zalezlé
v néjaké komore, kde jsme si hraly na schovéva-
nou potmé. Mélo to praktické dlvody, nechtély
jsme priopilym a snadno vznétlivym otciim lézt
na oc€i a taky jsme se mohly nenapadné, vzrusi-
vé osahavat.

Limec kolem mé hlavy trochu ptipominal
krejzliky, co nosila Slechta. Hlavu jsem musela
mit pofdd vztyéenou a na obrazcich vypadam jak
kralovna, co nedulezitym poddanym (,,normal-
nim“ détem) udéluje audienci. V Sarlatové rébé
jsem se nemohla plazit po zemi a pistét, kdyz si
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bratranec Michal na okamzik sundal kalhoty, aby
nam ukdzal sv{j bily zadek. V Sarlatovém mode-
lu s limcem a masli jsem pfi vSech hrach sedéla
dlstojné a tiSe, az jsem byla tak nudn3, Ze si se
mnou vSichni prestali hrat.
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ZAVRAZDENA
ROZTOMILOST
ANEB
KDYZ RUZOVE OPOJENI
SE V SELE MENi...

Jednou pfijeli pfibuzni z Ukrajiny, a aby se tato-
vi zavdécili a nechal je u nas v garsonce prespat,
privezli mi kozZiSek. Byl teply. To bezesporu. Byl
vysivany. Hezky. Byl z ov¢i viny. A nemohla jsem
v ném zvednout ruce!

Nebyla jsem tehdy tlusta. Ani silna. Byla jsem
lehounce buclatd holcicka s jemnym obli¢ejem.
Ten kozich ale usili na holcicku o deset centimet-
ra vyssi a o pét kilo lehci, nez jsem byla ja. Kozich
jsem méla na paty a citila jsem se jak ve svéraci
kazajce. Trpéla jsem.

Ruce mi brnély tim sevienim, Zaludek se mi
zvedal z pachu ovce a chvéla jsem se zoufalstvim,
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jak jsem neforemny valec, kterému se kazdy musi
smat.

Dnes — s odstupem — bych racionalné konsta-
tovala, Ze jsem tehdy nebyla obéti détské Sikany
jen proto, Ze jsem méla pravidelnou tvafr, ucila
jsem se na jedni¢ky a mé prisné mamy se kaz-
dy bal.

Mama z kozZichu taky nebyla nijak nadsena.
Pfipominal ji jeji povinnosti na rodném statku,
kdyZ musela past kravy, vyvadét koné z chléva
a Cistit kralici kGze.

V deseti letech jsem proto pod stromecek
dostala kabat, ktery mi mama nechala usit ve
vyhlaseném krejcovstvi. Kabat byl ze Sustakovi-
ny, naplnény molitanem s vatelinem a byl rtiZzo-
vy! Syté rdzovy!

Jestli jsem v ukrajinském koZisSku zdalky pFipo-
minala kance, v rGZové kreaci jsem vypadala jako
prase pred zabijackou.

Kluci z bécka se prestali ovladat, cestou ze Sko-
ly mne pronasledovali na chodniku a pokfikovali
na mne:

»,Hele, hele, tdmhle jde sele!”

Maminka mi ke kabatku uhackovala rGzovou
kuklu s velkymi kopretinami.

Désila jsem se zimy. Zbavit se riZzového opojeni
jsem dokazala, az kdyZ mi bylo tfinact.

Myslim, Ze jsem si oddechla nejen j3, ale i m{j
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