

The book cover features a monochromatic blue color scheme. The background is a composite image: the top half shows a crowd of people, and the bottom half shows a distorted, wavy reflection of the same scene, suggesting water or a similar liquid surface. The title 'KRVÁKY' is printed in large, bold, white letters across the middle, appearing to be reflected in the water below. The author's name 'BERNARD MINIER' is at the top in large, bold, black letters.

BERNARD MINIER

Další kniha bestsellerové
série s kriminalistou
Martinem Servazem
od autora thrilleru **Mráz**

Kruh

Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na
www.xyz-knihy.cz
www.albatrosmedia.cz



Bernard Minier
Kruh – e-kniha

Copyright © Albatros Media a.s., 2016

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována
bez písemného souhlasu majitelů práv.


ALBATROS MEDIA a.s.



BERNARD MINIER



Další kniha bestsellerové
série s kriminalistou
Martinem Servazem
od autora thrilleru **Mráz**

BERNARD MINIER

KRUH

PŘEKLAD JIŘÍ ŽÁK

Copyright © XO Éditions 2012. All rights reserved.

Translation © Jiří Žák, 2015

Cover © Jakub Karman, 2015

© NAKLADATELSTVÍ XYZ, 2015

ISBN 978-80-7505-244-5

*Nejvíc si musíme dávat pozor na civilizovaná individua, na ty,
kteří se skrývají za kulturou, uměním, politikou... a dokonce
za spravedlností. Používají dokonalý převlek, ale jsou to ti nejkrutější.
Jsou to nejnebezpečnější bytosti na světě.*

Michael Connelly, *Poslední kojot*

PROLOG

V hrobě

JEJÍ MYSL SE PROMĚNILA V JEDINÝ VÝKŘIK.

Nářek.

V hlavě křičela o svém zoufalství. Vyřvávala svůj vztek, utrpení a samotu... Všechno, co ji měsíc za měsícem zbavovalo lidství.

Také prosila.

Slitování, slitování, slitování, slitování... pustte mě odsud, prosím...

V hlavě křičela a prosila a plakala. Ale pouze v hlavě. Ve skutečnosti z jejího hrdla nevycházel žádný zvuk. Jednou ráno se probudila němá. *Němá...* Ona, která vždycky tak ráda mluvila, které přicházela slova na jazyk tak snadno, slova a smích...

Ve tmě změnila polohu, aby ulevila napnutým svalům. Seděla na zemi a zády se opírala o kamennou nebo hliněnou zeď. Někdy ležela na udusané hlině. Anebo si šla lehnout na zavšivenou matraci v rohu. Většinou spala v poloze zastřeleného psa. Když vstala, protahovala se nebo trošku chodila. Čtyři kroky tam a čtyři kroky zpátky, víc ne. Její vězení měřilo dvakrát dva metry. Vládlo tam příjemné teplo. Už dávno věděla, že těsně za dveřmi musí být nějaké topné těleso. Věděla to, protože odtamtud sálalo horko a ozývaly se zvuky: hučení, syčení, praskání. Na sobě neměla nic. Byla nahá jako zvířátko: Už několik měsíců, možná let. Potřebu vykonávala

BERNARD MINIER

do kýble, a pokud nebyl pryč, dvakrát denně dostávala jídlo. Pak trávila několik dní sama. Neměla co jíst ani co pít a v útrokách ji bodal hlad, žízeň a strach, že umře. Ve dveřích byly dva otvory: jeden úplně dole – tudy jí podával jídlo – a druhý uprostřed, kterým ji pozoroval. I když byly zavřené, propouštěly dva úzké paprsky světla. Její oči si už dávno zvykly na pološero a na zemi a na zdech rozeznávaly detaily, které by nikdo jiný nespatriil.

Zpočátku se snažila kobku prozkoumat a bedlivě poslouchala každý zvuk. Hledala způsob, jak odsud utéct, nějakou mezeru v jeho systému, detail, který by unikl jeho pozornosti. Potom se tím přestala zabývat. Žádná mezera neexistovala. Neměla žádnou naději. Už si ani nevzpomínala, kolik týdnů a měsíců uteklo od jejího únosu. Od jejího předchozího života. Jednou týdně – možná vícekrát, nebo možná méněkrát – jí přikázal, aby otvorem ve dveřích prostrčila ruku, a do žíly jí vstříkl injekci. Bolelo to, protože byl nešikovný a tekutina byla hustá. Hned vzápětí ztratila vědomí, a když se probudila, seděla nahoře v jídelně, s nohama a tělem připoutanými k velkému křeslu s vysokým opěradlem. *Umytá a oblečená...*

Vlasy jí voněly šamponem. Dokonce i v ústech, obvykle slepených a zapáchajících, cítila chuť zubní pasty a mentolu. V krbu hořel oheň, na stole z tmavého dřeva, jenž se leskl jako hladina jezera, doutnaly svíčky a z talířů stoupala vůně jídla. Z přehrávače k tomu vždycky hrála nějaká klasika. Jakmile hudbu uslyšela, jakmile spatřila záblesk plamenů a na kůži ucítila čisté oblečení, začala doslova slintat jako zvíře. Předtím než ji uspal a vytáhl z kobky, jí čtyřiašedeset hodin nedal najíst.

Podle bolesti v podbříšku však poznala, že ji ve spánku zneužil. Zpočátku ji tato myšlenka naplňovala hrůzou, a když se pak vrátila

KRUH

do sklepa, vždycky jídlo vyzvracela do kýble. Teď jí to už bylo jedno. Někdy mlčel, jindy zdlouhavě mluvil, ale ona ho jen zřídkakdy poslouchala. Její mozek ztratil schopnost soustředit se na rozhovor. Výrazy jako *hudba*, *symfonie*, *orchestr* se do jeho proslůvů vracely jako refrén, stejně jako jedno jméno: Mahler.

Jak dlouho je tady zavřená? V jejím hrobě neexistoval ani den, ani noc. Ano, přesně tak: byl to hrob. V hloubi srdce tušila, že odsud už nikdy nevyjde živá. Veškerá naděje se už dávno vytratila.

Vzpomínala na všechny nádherné okamžiky, na dobu, kdy byla svobodná. Kdy se naposledy smála, hostila přátele a viděla své rodiče. Na vůni letního grilování, na večerní světlo mezi stromy v zahradě a na oči svého syna při západu slunce. Tváře, smích, hry. Znovu v duchu viděla, jak se miluje s muži, hlavně s jedním... Život, který byl tak krutě banální, byl ve skutečnosti úžasný. Jak moc litovala, že už nic takového neprožije. Uvědomovala si dokonce okamžiky, kdy cítila bolest. Bolest, která se vůbec nedala srovnat s tímto peklem, s tímto nebytím. Pohřbená v nicotě. Mimo svět. Nepochybovala o tom, že ji od skutečného života dělí jen několik metrů kamene, cementu a hlíny, ale věděla, že tam jsou taky stovky dveří, mříží a kilometry chodeb.

A přesto se jednoho dne ocitla v těsné blízkosti života. Z neznámého důvodu se totiž musel narychlo přestěhovat. Ve spěchu ji oblékl, ruce jí za zády spoutal plastovými pouty a přes hlavu jí natáhl plátěný pytel. Pak ji vystrkal po schodech nahoru a najednou se ocitla na čerstvém vzduchu. *Čerstvý vzduch...* Ten šok způsobil, že skoro zešilela. Když na holých pažích a ramenech ucítila teplé sluneční paprsky, když k ní přes pytel proniklo denní světlo, když se nadechla vůně čerstvé země, vlhkých polí a květin a uslyšela zpěv

BERNARD MINIER

ptáků za úsvitu, málem omdlela. Plakala tolik, že její slzy a nudle z nosu pytel úplně promáčely.

Potom ji položil na kovovou podlahu a ona přes látku ucítila vůni benzínu a motorového oleje. Ačkoliv nebyla schopná křičet, nacpal jí do úst roubík a převázal ho obvazem. Zápěstí jí připoutal ke kotníkům, aby kolem sebe nemohla kopat. Cítila vibrace motoru, a než dojeli k silnici, dodávka poskakovala po nerovné cestě. Jakmile zrychlil, uslyšela předjíždějící auta a pochopila, že jedou po dálnici.

Nejhorší okamžiky prožívala u mýtného stanoviště. Všude kolem se ozývaly hlasy, hudba a vrčení motorů. *Všechno to bylo tak blízko...* Tady, hned za přepážkou. Desítky lidských bytostí. Ženy, muži, děti... Vzdálení jen několik centimetrů! *Slyšela je!* Zavalila ji vlna emocí. Smáli se, mluvili, přecházeli sem a tam, byli živí a svobodní. Nevěděli o ní. A přesto byla tak blízko. Tak blízko se nacházela její pomalá smrt a otrocký život... Začala sebou házet, uhodila se hlavou o kovovou přepážku v autě a z nosu jí crčela krev.

A pak zaslechla svého kata, jak říká: „díky“, a dodávka se znovu dala do pohybu. Chtělo se jí křičet.

Ten den, kdy ji stěhoval, bylo krásné počasí. Cítila, jak celá přiroda kvete. *Jaro...* Kolik ji ještě čeká ročních období, než ho omrzí, než se jí zmocní šílenství nebo než ji z nějakého důvodu zabije... Náhle si byla jistá, že ji přátelé, příbuzní i policie už považují za mrtvou. Jediná bytost na světě věděla, že ještě žije. A ta bytost byla ďábel, had, *zlý duch*. Už nikdy nespatří denní světlo.

PÁTEK

1.

Panenky

V ZAHRADĚ TĚTO STINNÉ

*stín zabijáka od včera,
stín stíny ukrývá jen jiné,
v krvavé záři večera.*

*Na stromě slavík tiše pěl,
bohy tam vzývá Marsyas,
a hnízdo pusté tady měl,
ten, koho tady prosilas...*

Oliver Winshaw přestal psát. Zamrkal. Na okraji jeho zorného pole se něco objevilo, nebo spíše rozptýlilo jeho pozornost. Přicházelo to zvenčí. Za oknem se objevil záblesk připomínající blesk fotoaparátu.

Bouřka. Kolem Marsaku se rozpoutala bouřka. Dnes večer, stejně jako předchozí večery, seděl u psacího stolu. Psal. Báseň. Jeho pracovna se nacházela v prvním patře domu v jihozápadní Francii, který s manželkou koupili před třiceti lety. Místnost byla obložená dubovým dřevem a skoro celá zastavěná knihami, zejména britskou a americkou

BERNARD MINIER

poezii devatenáctého a dvacátého století: Coleridge, Tennyson, Robert Burns, Swinburne, Dylan Thomas, Larkin, E. E. Cummings, Pound... Věděl, že svým modlám v životě nebude sahat ani po kotníky, ale bylo mu to fuk.

Nikdy nedal svoji poezii nikomu přečíst. Dospěl k zimě života, i podzim měl už za sebou. Brzy rozdělá na zahradě velký oheň a nahází do něj sto padesát sešitů s černými deskami. Víc než dvacet tisíc básní. Během sedmapadesáti let pravidelně psal jednu denně. Bylo to pravděpodobně největší tajemství jeho života. Ani jeho druhá manželka si je nesměla přečíst.

Ani po všech těch letech se nepřestal sám sebe ptát, kde vlastně čerpá inspiraci. Když se ohlédl za svým životem, byl to jen dlouhý sled dní, pokaždé končících básní napsanou v klidu pracovny. Všechny byly označeny datem. Mohl snadno najít tu, kterou napsal v den synova narození, nebo tu, kterou napsal v den úmrtí své první manželky, i tu, kterou vytvořil, když se z Anglie stěhoval do Francie... Dokud báseň nedokončil, nedokázal jít si lehnout. Někdy mu to trvalo až do jedné nebo dvou hodin v noci. Nikdy necítil velkou potřebu spánku a nikdy nepracoval fyzicky. Byl profesorem angličtiny na univerzitě v Marsaku.

Oliveru Winshawovi bylo devadesát let.

Bylo to mírumilovný a elegantní stařec, kterého všichni znali. Když se v tomto malebném univerzitním městečku usadil, brzy mu začali přezdívat „Angličan“. Došlo k tomu ještě dávno předtím, než se jeho krajané vrhli na zdejší kraj jako kobylinky a začali restaurovat kamenné domy. A než se přezdívka „Angličan“ poněkud rozmělnila. Dnes byl v departementu jen jedním ze sta. Ale kvůli ekonomické krizi se Angličané zase postupně začali stěhovat do finančně atraktivnějších destinací, do Chorvatska nebo do Andalusie. A Oli-

KRUH

ver se v duchu ptal, jestli bude žít ještě dost dlouho na to, aby se stal jediným Angličanem v Marsaku.

*V bazénu, mezi lekníny,
stín bez tváře teď spad,
hubený, ostrý, řeřavý,
jak čepel dýky snad.*

Znovu přestal psát.

Hudba... Zdálo se mu, že mezi pravidelným šuměním deště a hřměním, doznívajícím na nebi, zaslechl hudbu. To samozřejmě nemůže být Christine, ta už dávno spí. Ano, přicházelo to zvenčí. Klasická hudba...

Oliver se nesouhlasně zašklebil. Přehrávání muselo být nastaveno velmi hlasitě, takže hudbu slyšel i přes zavřené okno až ve své pracovně. Pokusil se soustředit na báseň, ale nešlo to. Ta zatracená hudba!

Podrážděně se znovu podíval směrem k oknu. Skrz žaluzie viděl, jak se venku blýská. Za okny padaly provazce vody. Vypadalo to, jako by si bouřka vylévala svůj vztek na městečko. Uzavřela jej do průhledného kokonu a odřízla od zbytku světa.

Oliver odstrčil židli a vstal.

Došel k oknu a roztáhl žaluzie, aby viděl na ulici. Po cestě tekla proud vody. Noční nebe nad střechami prořezávaly blesky, jako by tam chtěly zanechat seizmografické světelné stopy.

V domě naproti svítla všechna okna. Možná tam pořádají nějaký večírek. V tomto domě se zahradou, oddělenou od ulice a chráněnou před zvědavými pohledy vysokou zdí, bydlela jakási svobodná žena. Třídni profesorka přípravy na lyceu v Marsaku. Byla

BERNARD MINIER

krásná. Štíhlá, měla hnědé vlasy a elegantní postavu, zralá třicátnice. Oliverovi by se líbila, kdyby jí nebylo o šedesát let méně. Občas ji potají pozoroval, když se v létě opalovala na lehátku. Nikdo kromě něj na ni neviděl, protože okno jeho pracovny se nacházelo přesně naproti. Teď ovšem něco nebylo v pořádku. Ve všech čtyřech patrech bylo rozsvíceno. Vchodové dveře byly otevřené dokořán a světlo z pouliční lampy ozařovalo práh lesknoucí se deštěm.

Ale za dveřmi nebyl nikdo vidět. Francouzské okno vedoucí do zahrady z postranní části domu bylo rovněž dokořán a bouchalo ve větru. Podlaha v obýváku musela být úplně mokrá. Oliver viděl, jak voda teče dolů přes balkon a jak se v ní topí trávník.

Ta hudba bezpochyby vychází odtamtud... Oliver cítil, jak se mu zrychlil tep. Jeho pohled pomaličku sklouzl k bazénu. Jedenáct krát sedm metrů. Kolem dlaždice barvy písku. Skokanský můstek.

Oliver pocítil záchvěv vzrušení, jako člověk, jehož každodenní rutinu naruší něco neobvyklého. V jeho věku se život skládal už jenom z rutiny. Pohledem přelétl prostor za bazénem. Vzadu začínal Marsacký les, dva tisíce sedm set hektarů stromů a stezek. Na té straně nestála žádná zeď, dokonce ani mříž, jen kompaktní stěna zeleně. Vzadu, vpravo od bazénu, se nacházela nově postavená převlékárna.

Oliver znovu soustředil svou pozornost na bazén. Hladina, bičovaná lijákem, se celá vlnila. Oliver přimhouřil oči. Nejdřív vůbec nevěděl, co vidí. Pak pochopil, že na hladině plavou panenky. Ano... Přesně tak. I když věděl, že jsou to jen panenky, ucítil, jak jím proběhlo vzrušení. Plavaly vedle sebe, a jak je bičoval déšť, jejich šatičky se vlnily na hladině. Sousedka odnaproti jednou Olivera s manželkou pozvala na kávu. Než Winshawova francouzská manželka odešla do důchodu, pracovala jako psycholožka a na tu

KRUH

spoustu panenek, kterou tehdy viděli v domě osamělé ženy, která už překročila třicítku, měla svou teorii. Když se vraceli domů, vysvětlila manželovi, že jejich sousedka je pravděpodobně žena–dítě. Oliver se jí zeptal, jak to myslí. Manželka použila výrazy jako „nezralá“, „utíkající před odpovědností“, „starající se jen o svou vlastní osobu“ nebo „zasažená nějakým citovým traumatem“. Oliver to vzdal. Vždycky dával přednost básníkům před psychology. Ale co teď proboha dělají ty panenky v bazénu?

Měl bych zavolat četníky, pomyslel si. Ale co jim mám říct? Že v bazénu plavou panenky? V tu chvíli ho napadlo ještě něco. To přece není normální... V celém domě se svítí, nikoho není vidět a ty panenky... Co se stalo s paní domu?

Oliver Winshaw sáhl na kliku a otevřel okno. Do místnosti okamžitě proniklo vlhko. Déšť ho bičoval do obličeje. Zamrkal a snažil se rozpoznat, co to vlastně v tom bazénu je.

Teď naprosto zřetelně rozeznával hudbu. Už ji někde slyšel, i když to nebyl jeho oblíbený Mozart.

Panebože! Co má tenhle cirkus znamenat?

Klikatý blesk rozzářil oblohu a vzápětí se ozval ohlušující úder hromu. Sklo v okně se zatřásl. Blesk zafungoval jako reflektor a Oliver spatřil nějakou postavu. Seděla u bazénu, nohy oblečené v kalhotách měla spuštěné do vody. Oliver si jí předtím nevšiml, protože ji zakrýval stín vysokého stromu rostoucího uprostřed zahrady. *Nějaký mladý muž...* Skláněl se k hladině a pozoroval panenky. Ačkoliv od něj Olivera dělilo aspoň patnáct metrů, rozeznal jeho skelný a vylekaný pohled a otevřená ústa.

Hrud Olivera Winshawa se zvedala zběsile bušícím srdcem. *Co se tam stalo?* Rozběhl se k telefonu a popadl sluchátko.

2.

Raymond

„ANELKA JE ÚPLNÝ PAKO,“ PROHLÁSIL PUJOL.

Vincent Espérandieu se podíval na svého kolegu a napadlo ho, jestli je jeho úsudek založený jen na útočnickově chabém výkonu, nebo na jeho původu a skutečnosti, že pochází z pařížského předměstí. Pujol neměl rád předměstí ani jejich obyvatele.

Espérandieu nicméně musel uznat, že tentokrát má Pujol pravdu. Anelka hrál jako pako. Neschopný. Vyřízený. Ostatně stejně jako zbytek týmu. První zápas jsme projeli. Zdálo se, že jediný, komu je to úplně fuk, je Martin. Espérandieu na něj obrátil svůj pohled a usmál se. Byl přesvědčený, že jeho šéf dokonce ani nezná jméno trenéra, kterého celá Francie už před několika měsíci veřejně vypískala a zahrnula nadávkami.

„Domenech je zasranej outsider,“ řekl v tu chvíli Pujol, jako by jeho mozek zachytil Vincentovu myšlenku. „V roce 2006 jsme se dostali do finále jenom proto, že otěže převzal Zidane a ostatní.“

Nikdo proti jeho tvrzení neprotestoval. Policista se začal prodírat davem pro další piva. Bar byl doslova v obležení. 11. června 2010. Zahajovací zápas mistrovství světa ve fotbale v Jižní Africe. Přesně to se

KRUH

ted odehrávalo na obrazovce. Uruguay–Francie 0:0 po prvním poločase. Vincent se znovu podíval na svého šéfa. Ten upíral oči na obrazovku. Měl prázdný pohled. Martin Servaz se ve skutečnosti na fotbal nedíval, jen to předstíral. A jeho zástupce to věděl.

Servaz nejenže se nedíval na fotbal, ale dokonce se sám sebe ptal, co tady vůbec pohledává.

Chtěl svému týmu udělat radost tím, že půjde s nimi. Už celé týdny bylo mistrovství světa hlavním tématem skoro všech rozhovorů na policejním ředitelství. Forma hráčů, prohrané přátelské zápasy, zejména ponižující porážka s Čínou, trenérova strategie, příliš drahý hotel. Servaze napadlo, jestli by se tak zajímali i o třetí světovou válku. Pravděpodobně ne. Doufal, že zločinci jsou na tom stejně a že statistiky kriminality klesnou bez zásahu policie.

Zvedl sklenici piva, kterou před něj postavil Pujol, a přiložil ji k ústům. Zápas v televizi pokračoval. Panáči v modrých dresech se pohybovali se stále stejnou sterilní energií jako předtím. Běhali z jednoho konce hřiště na druhý a Servaz v jejich počínání marně hledal nějakou logiku. Nebyl žádný odborník, ale útočníci mu připadali strašně nešikovní. Někde si přečetl, že náklady na dopravu a ubytování přišly francouzský fotbalový svaz na milion eur. Rád by věděl, odkud se ty peníze vzaly a jestli on sám na ně přispěl z vlastní kapsy. Ale zdálo se, že tahle otázka jeho sousedy, obvykle starostlivé plátce daní, trápí méně, než výsledková listina. Servaz se pokusil soustředit na to, co se odehrává na obrazovce, jenomže z televizoru se neustále ozývalo nepříjemné bzučení jako z obřího úlu. Vysvětlili mu, že tenhle zvuk vydávají tisíce trumpet jihoafrických diváků přítomných na stadionu. V duchu se ptal, jak mohou dělat a hlavně snášet takový randál. I tady byl mimořádně nepříjemný, a to ho tlumily mikrofony a zvukové filtry.

BERNARD MINIER

Náhle světla v baru zablikala a ze všech stran se ozvalo rozčilené volání, když se obraz zachvěl, zhasl a vzápětí se znovu rozsvítil. Bouřka... Točila se nad Toulouse jako hejno havranů. Servaz se pousmál, když si představil, že se svět ponoří do tmy a diváci budou mít po fotbalu.

Aniž si uvědomil jak, myšlenky mu přeskočily k mnohem důvěrnější, ale také mnohem nebezpečnější oblasti. *Dnes to bylo už osmnáct měsíců, co se Julian Hirtmann vypařil.* Osmnáct měsíců! Neuběhl však jediný den, aby na něj policista nemyslel. Švýcar uprchl z Wargnierova ústavu v zimě na přelomu roku 2008/2009 jen pár dní poté, co ho Servaz navštívil v jeho cele. Během setkání s úžasem zjistil, že má s bývalým ženevským prokurátorem společnou vášeň: Mahlerovu hudbu. Na jednoho čekal útěk, a na druhého lavina.

Osmnáct měsíců, pomyslel si. Pět set čtyřicet dní a stejně tolik nocí, během nichž se mu zdála spousta zlých snů a dokonce nočních můr. *Lavina...* Ležel zasypaný ve sněhové a ledové rakvi, začínal mu docházet vzduch a mráz mu postupně ochromoval údy, když se ho konečně dotkla špička lavinové sondy a někdo začal nahoře nad ním zuřivě odhrabávat sníh. Oslepující světlo v obličejí, doušky čerstvého vzduchu, který polykal otevřenými ústy, a tvář, jež se v otvoru objevila. Hirtmannova tvář... Švýcar se dal do smíchu a řekl: „Sbohem, Martine,“ a zase díru zasypal.

Sen měl několik variant, ale vždycky končil podobně.

Ve skutečnosti v lavině přežil. Ale v těch nočních můrách zemřel. A svým způsobem část jeho já tu noc tam nahoře skutečně zemřela.

Co asi teď Hirtmann dělá? Kde je? Servaz si v duchu opět vybalil majestátní zasněženou krajinu. Zachvěl se... Závratné vrcholy

KRUH

střežící ztracená údolí... Budovy s tlustými zdmi... Závory cvakající na chodbách... A nakonec dveře, za nimiž se ozývá důvěrně známá hudba: Gustav Mahler, Servazův oblíbený skladatel. A taky oblíbený skladatel Juliana Hirtmanna.

„Teď už je pozdě,“ prohodil Pujol, který seděl po jeho boku.

Servaz vrhl nesoustředěný pohled na televizi. Nějaký hráč opouštěl hřiště a druhý ho střídal. Servaz se domníval, že jde o toho Anelku. Podíval se do levého horního rohu obrazovky: sedmdesátá první minuta a stále 0:0. Proto to napětí v baru. Vedle něj stál vysoký chlap vážící nejméně sto padesát kilo, který se pod hustým rezavým vousem strašlivě potil. Poklepal Servazovi na rameno, jako by byli blízcí přátelé, a pak mu vydechl do obličeje alkoholické výpary:

„Kdybych já byl trenér, nakopal bych všechny ty primadony do prdele, aby se začaly trochu hejbat. Kurva, nedokážou máknout ani na mistrovství světa?“

Servaze napadlo, jestli se jeho soused někdy hodně pohybuje, kromě toho, že se dovleče sem nebo si jde koupit karton piva do samoobsluhy na rohu.

Napadlo ho, proč vlastně nemá rád sport v televizi. Bylo to proto, že jeho bývalá žena Alexandra nezmeškala ani jeden zápas svého oblíbeného klubu? Jako manželé spolu žili sedm let, ačkoliv Servaz byl od prvního okamžiku přesvědčený, že jim to nemůže vydržet dlouho. Ale stejně se vzali a zůstali spolu celou tu dobu. Nedokázal ovšem pochopit, jak všechna ta léta dokázali zavírat oči před tím, co bylo od začátku evidentní: hodili se k sobě asi jako tálibánek s libertinem. Co z jejich svazku zůstalo dnes? Jen osmnáctiletá dcera. Na ni však byl pyšný, i když si ještě pořád nemohl zvyknout na její *look*, na její piercingy ani na její účesy. Margot ale kráčela v *jeho*

BERNARD MINIER

stopách, a nikoliv v matčiných. Stejně jako on ráda četla. A přijali ji do přípravného ročníku nejprestižnější školy v kraji, stejně jako jejího otce. V Marsaku. Nejlepší studenti tam dojížděli i několik stovek kilometrů, dokonce i z Montpellieru nebo Bordeaux.

Když o tom tak přemýšlel, musel připustit, že se v jedenačtyřiceti letech zajímal pouze o dvě věci. O práci a o dceru. A o knihy... Ale knihy, to bylo něco jiného. Nebyly jen středem jeho života, byly *celý* jeho život.

Stačí to? Jaký život vedou ostatní? Podíval se na svoji sklenici piva s posledními stopami po pění a rozhodl se, že pro dnešní večer má dost. Najednou se mu začalo chtít strašně čurat, a tak se prodral k záchodům. Byly špinavé a odporné. Nějaký holohlavý muž k němu stál otočený zády a Servaz slyšel, jak proud jeho moči naráží na smaltovanou mušli.

„Ti kluci hrajou jako se zlomenejma nohama,“ řekl muž, když si vedle něj policista začal rozepínat poklopec. „Je ostuda se na ně jen dívat.“

Zapnul si zip, neumyl si ruce a odešel. Servaz si je namydlil, dlouho si je mnul a sušil pod sušákem. Pak stiskl kliku přes rukáv, aby nemusel sahat na místo, kterého se dotkl ten chlap. Jedním okem mrkl na obrazovku a zjistil, že se během jeho nepřítomnosti nic nestalo, ačkoliv zápas už šel ke konci. Diváci byli frustrováni. Servaze napadlo, že jestli to bude takhle pokračovat dál, dojde ke vzbouření lidu. Vrátil se na své místo u baru.

Chlapi kolem něj křičeli: „Dělej!“, „Přihraj, do prdele!“, „Doprava!“, „Dopravááá!“, což bylo znamení, že se snad konečně něco děje. Přesně v tu chvíli ucítil v kapse známou vibraci. Strčil do ní ruku a vytáhl mobil. Neměl žádný chytrý telefon, ale starou dobrou No-

KRUH

kii. Display svítil, což bylo znamení, že i tady se něco děje. Volání mezitím spadlo do hlasové schránky. Měl vzkaz „888“.

Vytočil číslo.

A strnul.

Ten hlas v telefonu... Potřeboval třicet vteřin na to, aby ho poznal. Třicet vteřin věčnosti. Čas a prostor se smrštil, jako by těch dvacet let, které ho dělily od chvíle, kdy ho slyšel naposledy, mohl překonat dvěma údery srdce. Jakmile ho uslyšel znovu, žaludek mu i po všech těch letech vyskočil až do krku.

Měl pocit, že se sál kolem něj začíná otáčet. Křik, povzbuzování i bzučení *vuvuzel* se najednou ztratily v mlze. Přítomnost se scvrkla a najednou byla strašně těsná. Ten hlas řekl:

„Martine, to jsem já, Marianne... Prosím tě, zavolej mi. Je to hrozně důležité. Prosím tě, zavolej mi co nejdříve.“

Hlas, který se vynořil z minulosti, byl plný strachu.

SAMIRA CHEUNGOVÁ ODHODILA KOŽENÉ SAKO NA POSTEL a podívala se na tlustého chlapa, který na ní ležel a kouřil.

„Vypadni, musím pracovat.“

Muž v její posteli byl asi o třicet let starší než ona. Měl nadváhu a na prsou bílé chlupy, ale Samiře to bylo fuk. *V posteli to uměl*, a to bylo všechno, co Samiru zajímalo. Ani ona nebyla žádná krasavice. Už od lycea věděla, že většině mužů připadá ošklivá, nebo spíše že jim její tvář připadá ošklivá a její tělo naopak mimořádně svůdné. Byl to zvláštní, ambivalentní pocit, který v mužích vyvolávala. Někdy si víc všímali jejího obličeje, ale jindy se zaměřovali jen na její tělo. Samira Cheungová se s tím vyrovnávala tak, že spala s co největším počtem mužů. Už dávno věděla, že ti největší frajeři někdy

BERNARD MINIER

nepatří v posteli mezi nejlepší milence. Hledala výkonné samce, a nikoliv půvabné prince.

Obrovská postel zapraskala, když pupkatý chlap vystrčil nohy zpod deky a naklonil se, aby si vzal šaty složené na židli stojící naproti zrcadlu, v němž se odrazil kus stropu. Pavučiny, prach, barokní lustr s jedinou fungující žárovkou pověšený na trám, příborník a barevná španělská skříň z bazaru zabíraly zbytek prostoru. Samira si natáhla kalhotky a tričko a zmizela v poklopu umístěném v podlaze.

„PANÁKA, NEBO KAFE?“ ZAVOLALA NA NĚJ ZDOLA.

Vklouzla do malé kuchyňky vymalované načerveno, která svými rozměry připomínala lodní kajutu, a zapnula vařič. Kromě velké žárovky, která svítila nad její hlavou, se velký dům topil ve tmě. Samira tuhle ruinu stojící dvacet kilometrů od Toulouse koupila minulý rok. Postupně ji dávala do pořádku (vybírala si příležitostné milence podle řemesla: elektrikáře, instalatéry, zedníky, malíře pokojů, pokrývače...) a v tuto chvíli obývala jen jednu místnost z celého obyvatelného prostoru. Všechny pokoje v přízemí byly prázdné, zakryté igelitem, zdi byly omlácené a všude se válely kbelíky s barvami a náradí. Totéž platilo o půlce prvního patra. Prozatímni ložnici si zřídila na půdě.

Na červenou zeď napsala podle malířské šablony velkými stříbrnými písmeny: ZÁKAZ VSTUPU NA STAVBU. Na tričku měla heslo: I LOVE ME. Mezi písmeny se rýsovaly bradavky jejích malých ňader. Muž ztěžka sestoupil po žebříku nakloněném jako na lodi. Podala mu kouřící kafe a zakousla se do nakrojeného jablka, které se pomalu začínalo na kuchyňské lince kazit. Potom zmi-

KRUH

zela v koupelně. O pět minut později přešla do „šatny“. Na dlouhých kovových stojanech tam na ramínkách visely všechny její hadříky v průhledných obalech. Spodní prádlo a trička ukládala do šuplíků v prádelníku a u zdi seřadila do řady asi deset párů vysokých bot.

Oblékla si džíny s dírami na kolenou, nové tričko, kožený opasek zdobený cvočky a obula si boty s nízkými podpatky. Navlékla si pouzdro se služební zbraní a nakonec přes sebe přehodila vojenskou bundu do deště.

„Ty jsi ještě tady?“ zeptala se, když se vrátila do kuchyně.

TLustý padesátník si otřel marmeládu ze rtů. Přitáhl si ji k sobě a své buclaté ruce položil Samiře přes džíny na zadek. Chvilí ho nechala a pak se vykroutila.

„Kdy mi uděláš tu sprchu?“

„Tenhle víkend ne. Manželka se vrací od sestry.“

„Najdi si aspoň jeden den. V týdnu.“

„Mám plný diář,“ bránil se.

„Žádná sprcha, žádné šukání,“ prohlásila.

Muž se zamračil.

„Možná ve středu odpoledne. Uvidíme.“

„Klíče budou na obvyklém místě.“

Chtěla ještě něco dodat, když vtom se odněkud ozvaly riffy elektrické kytary a řev jako z nějakého hororu. První tóny skladby americké *grindcorové* skupiny Agoraphobic Nosebleed. Než našla mobil, zvuky ustaly. Podívala se na číslo na displeji. Vincent. Chystala se mu zavolat, když telefon zavibroval. Textovka:

Zavolej mi.

Okamžitě vytočila jeho číslo.

BERNARD MINIER

„Co se děje?“

„Kde jsi?“ zeptal se bez odpovědi.

„Doma, zrovna jsem na odchodu, mám večer službu. (V takové-večery všichni muži z brigády brali nohy na ramena.) Ty se nedíváš na fotbal?“

„Volali nám.“

Nějaký naléhavý případ. Zřejmě někdo z prokuratury. Fotbaloví fanoušci museli trpět. I v Justičním paláci měli určitě puštěné všechny televizory. Dokonce i jí dělalo problém sehnat na dnešní večer milence. Fotbal byl dnes večer určitě důležitější než šukání.

„Volali z prokuratury?“ zeptala se. „O co jde?“

„Ne, z prokuratury ne.“

„Tak kdo volal?“

Z Espérandieuova hlasu bylo cítit vzrušení.

„Vysvětlím ti to. Nejezdi na policejní ředitelství. Vem si auto a přijed' za námi. Máš si to kam poznamenat?“

Samira si vůbec nevsímala svého hosta, který nedočkavě přešlapoval vedle ní, otevřela šuplík v kuchyňské lince a vyndala z něj propisovačku a poznámkový blok.

„Okamžik... Ano, můžeš.“

„Nadiktuju ti teď adresu, vyraž co nejdříve.“

„Dobře.“

Když si zapisovala adresu, nakrčila obočí, ačkoliv ji Espérandieu nemohl vidět.

„Marsac? Ale to je na venkově... Kdo vám zavolal, Vincente?“

„Vysvětlíme ti to. Už jsme na cestě.“

Za oknem se zablesklo.

„Za *vámi*? Kdo tam všechno je?“

KRUH

„Martin a já.“

„Dobře. Jedu.“

Ukončila hovor. Něco nebylo v pořádku.

3.

Marsac

DĚŠŤ VYTRVALE BUŠIL DO STŘECHY AUTA. Tančil v reflektorech a zaplavoval přední sklo. Bouřka vyhnala zvířata z jejich teritorií a izolovala od sebe jednotlivá auta. Přišla ze západu a na nové území se vrhla jako dobytelská armáda. Její příchod oznámily jako předvoj velké poryvy větru a blesky běsnící nad lesem a silnicemi. Nebyl to obyčejný déšť. Byl to příval. Sotva rozeznávali lesní cestu a okraj lesa. Občas nebe rozčísł blesk, ale po zbytek času neviděli nic jiného než kužel světla posetý jiskrami a obklíčený temnotou, která se pohybovala spolu s nimi. Připadalo jim, že nastala potopa, že obydlená část země zmizela a že plují uprostřed oceánu.

Servaz soustředěně hleděl na cestu. Kmitání stěračů se proměnilo v ozvěnu jeho srdce, jež se teď v jeho hrudi svíralo a roztahovalo v mnohem rychlejším tempu. Před chvílí opustili dálnici a jeli teď mezi kopci ponořenými do absolutní tmy. Espérandieu, který žil třicet let ve městě, měl pocit, jako by se potápěli s ponorkou do propasti v oceánu. Ještě štěstí, že jeho šéf nevybíral hudbu. Vincent strčil do přehrávače CD skupiny Queens of the Stone Age a Martin tentokrát ani neprotestoval.

Příliš ho zaměstnávaly vlastní myšlenky.

KRUH

Espérandieu se na okamžik přestal soustředit na silnici. V šedých černých panenkách viděl odraz reflektorů a kmitání stěračů. Servaz sledoval asfalt stejně jako předtím televizi: *aniž by ho viděl*. Jeho zástupce si znovu vzpomněl na ten telefonát. Od toho okamžiku se Martin úplně změnil. Vincent pochopil, že se v Marsaku něco stalo a že osoba na druhém konci aparátu je nějaká Servazova stará přítelkyně. Víc Servaz neprozradil. Pujolovi řekl, aby se dodíval na zápas, a požádal Espérandieua, aby jel s ním.

Jakmile se ocitli v autě, nařídil Vincentovi, aby zavolal Samiře. Vincent vůbec nechápal, co se děje.

Ve chvíli, kdy Renault Scénic projížděl alejí platanů ohraničující město se déšť trochu uklidnil. Vjeli do úzkých uliček v centru a začali drncat po dlažbě.

„Doleva,“ řekl Servaz, když dorazili na náměstí s kostelem.

Espérandieu zaregistroval, že je tam spousta hospod, kaváren a restaurací. Marsac bylo univerzitní město s 18 503 stálými obyvateli, v němž žilo skoro stejné množství studentů. Filozofická, vědecká, právnická a ekonomická fakulta, fakulta ekonomie a řízení a velmi prestižní příprava. Média, libující si v patetických obrazech, přejmenovala město na „Cambridge jihozápadu“. Z čistě policejního hlediska takové množství studentů představovalo problém. Policie musela řešit nejrůznější přestupky, jejich výtržnosti v opilosti, drogy a kšeftování s konopím a amfetaminy. V každém případě to však nebylo nic, co by mělo zajímat kriminální brigádu.

„Vypadá to, že tady vypadl proud.“

Ulice se skutečně nořily do tmy a ani v oknech hospod a barů se nesvítilo. Za okny se pohybovala světla. Baterky. *Bouřka*, pomyslel si Vincent.

BERNARD MINIER

„Objed' náměstí a dej se druhou ulicí doprava.“

Objeli malé kulaté náměstí ohraničené mřížemi a vjeli do úzké dlážděné uličky stoupající vzhůru mezi vysokými domy. O dvacet metrů dál rozeznali skrz déšť blikající majáčky. Četníci... *Někdo je zavolal.*

„Co má tenhle cirkus znamenat?“ zeptal se Espérandieu. „Věděl jsi, že tu budou četníci?“

Zaparkovali za Renaultem Trafic a Citroěnem C4 v barvách četnictva. Déšť pořád bušil do karoserií a střechy aut jako by se začaly ježit. Šéf neodpovídal, takže se k němu Vincent otočil. Martinův obličej byl mnohem napjatější než obvykle. Vrhł na svého zástupce rozpačitý a zároveň zdrženlivý pohled a vystoupil z auta.

Stačilo pět vteřin a oba byli celí promočení. Několik četníků odevzdaně stálo v dešti a před poryvy větru se chránili nepromokavými pláštěnkami. Jeden z nich jim vykročil naproti a Servaz vytáhl služební průkaz. Četník překvapeně svažtil obočí. Nechápal, jak je možné, že příslušníci kriminální brigády přijeli ještě dřív než za státního zastupitelství.

„Kdo řídí operaci?“ zeptal se Servaz.

„Kapitán Bécker.“

„Je uvnitř?“

„Ano, ale nevím, jestli...“

Servaz nečekal na pokračování a četníka obešel.

„MARTINE!“

Otočil se za hlasem. O kus dál v uličce parkoval Peugeot 307. Za otevřenými dveřmi vedle řidiče stála žena, o které si až do dnešní noci myslel, že už ji nikdy neuvidí.

KRUH

V DEŠTI A V OSLEPUJÍCÍM SVĚTLE REFLEKTORŮ a májáčků vypadaly obličeje jako rozmazané. Ale on by ji poznal mezi tisíci. Měla na sobě nepromokavý plášť se zdvednutým límcem. Okamžitě si všiml, že má blondaté vlnité vlasy rozdělené dokonalou pěšinkou úplně promočené a že jí mokrý pramen padá přes levou tvář. *Byla to opravdu ona.* Stála vzpřímená, ruku měla položenou na dveřích auta a bradu zvednutou stejně, jako v jeho vzpomínkách. Obličej měla změněný strachem a bolestí, ale nechyběla v něm hrdost.

Kdysi na ní právě tuhle hrdost miloval. Než mezi nimi vystavěla zeď.

„Dobrý den, Marianne,“ řekl.

Pustila dvířka, obešla je a rozběhla se k němu. Vzápětí už ležela v jeho náručí. Měl pocit, jako by jím procházela malá seizmická vlna. Plakala. Objal ji, ale nepřitiskl ji k sobě. Jednalo se spíše o oficiální než intimní gesto. *Kolik je to let? Devatenáct? Dvacet? Vyhnaná ho ze svého života, odešla s jiným mužem a ještě našla způsob, jak z toho obvinít jeho. Miloval ji, ach ano... Možná víc než jakoukoliv jinou ženu před ní i po ní... Ale tohle se odehrálo v jiném století, tak dávno...*

Trochu se od něj odtáhla, podívala se na něj a její dlouhé mokré vlasy ho pohladily po tváři. Znovu ucítil tu seizmickou vlnu o síle čtyř stupňů na Servazově stupnici. Její oči se nacházely tak blízko: dvě zelená zářící jezera. Četl v nich spoustu protichůdných emocí. Byla mezi nimi bolest. Utrpení. Pochybnost. Strach. Ale také vděčnost a naděje. Maličká ostýchavá naděje... Upínala se k němu. Podíval se stranou, aby utišil bušení srdce. Devatenáct let, a ona se skoro nezměnila, kromě jemných vrásek kolem očí a úst.

BERNARD MINIER

Připomněl si znovu její slova v telefonu: „*Stalo se něco strašného...*“ V tu chvíli si myslel, že mluví o sobě, o něčem, co udělala, než pochopil, že se jedná o jejího syna. „*Hugo... Našel mrtvou ženu v jejím domě... Všechno ukazuje na něj, Martine... Řeknou, že to udělal...*“ Mluvila hlasem přerušovaným vzlykotem a hrdlo měla tak sevřené, že Servaz skoro nerozuměl tomu, co říká.

„*Co se stalo?*“

„*Zavolal mi... Byl pod vlivem drog... Probudil se v domě té ženy a ona byla... mrtvá...*“

Znělo to absurdně, nedávalo to žádný smysl. Napadlo ho, že pila, nebo že si něco vzala.

„*Marianne, já ničemu nerozumím. O čem to mluvíš? Jaká žena?*“

„*Profesorka. V Marsaku. Jedna z Hugových profesorek.*“

Marsac... Tam studuje Margot. Ani v telefonu nedokázal úplně skrýt svou zmatenost. Pak si ale řekl, že v Marsaku na univerzitě, v lyceu i na ostatních školách musí působit nejméně stovka profesorů. Jaká existuje šance, že tahle žena učila i Margot?

„*Obviní ho, Martine... Hugo je nevinný. Nebyl by schopný takovou věc udělat ... Prosím, musíš nám pomoci...*“

„*Díky, žes přijel,*“ řekla. „*Já...*“

Pohybem ruky ji zarazil.

„*Teď ne... Vrať se domů. Zavolám ti.*“

Vrhla na něj pohled štvané zvěře. Nečekal na její odpověď, otočil se a zamířil k domu.

„*KAPITÁN BÉCKER?*“

„*Ano.*“

Znovu vytáhl průkaz, ačkoliv na něj uvnitř muselo být špatně vidět.

KRUH

„Major Servaz, kriminální brigáda Toulouse. Tohle je poručík Espérandieu.“

„Kdo vás zavolał?“ zeptal se Bécker.

Malý, zavalitý padesátník. Pokud se dalo soudit podle váčků pod očima, měl problémy se spaním. Zdálo se, že ho také velmi rozrušilo, co tady našel. A že má náladu pod psa. *Další, koho vytáhli od fotbalu.*

„Svědék,“ řekl Servaz. „A kdo zavolał vás?“

Bécker zafuněl, jako by mu bylo zatěžko podělit se o informace s někým cizím.

„Soused. Oliver Winshaw. Angličan... Bydlí na protější straně ulice.“

Ukázal neurčitým směrem někam za zdí.

„Co viděl?“

„Okno jeho pracovny vede do zahrady. Viděl mladého muže sedět na okraji bazénu a spoustu panenek na hladině. Přišlo mu to bizarní, tak nám zavolał.“

„Panenek?“

„Ano, uvidíte sám.“

Stáli v obývacím pokoji, v němž vládla tma, zřejmě jako ve všech domech v Marsaku. Dveře do ulice byly otevřené. Jediné světlo v místnosti pocházelo z reflektorů aut zaparkovaných venku a promítajících své černé stíny na zeď. Ve tmě Servaz rozeznával americkou lednici, kulatý skleněný stůl, na němž tančila girlanda záblesků, čtyři kovové židle, příborník, za ním sloup a schodiště vedoucí do horních pater. Dokořán otevřenými dveřmi do zahrady proudil dovnitř vlhký vzduch. Servaze napadlo, že by je měl někdo zavřít, aby nebouchaly. Zvenčí slyšel bubnování deště a šumění listí ve větru.

BERNARD MINIER

Kolem nich prošel jeden z četníků a paprsek z jeho baterky na okamžik ozářil jejich siluety.

„Právě instalujeme generátor,“ řekl Bécker.

„Kde je ten kluk?“ zeptal se Servaz.

„V antonu. Hlídáme ho. Odvezeme ho na četnickou stanici.“

„A oběť?“

Četník ukázal ke stropu.

„Nahoře. V podkroví. V koupelně.“

Z jeho hlasu Servaz vytušil, že je pořád ještě v šoku.

„Bydlela sama?“

„Ano.“

Z ulice vypadal dům velký. Včetně přízemí a podkroví měl čtyři patra. Každé z pater však nemohlo být větší než padesát metrů čtverečních.

„Profesorka, je to tak?“

„Claire Diemarová. Dvaatřicet let. Byla profesorkou bůhvíčího v Marsaku.“

Servazův pohled se v příšeří střetl s kapitánovým.

„Ten chlapec byl jedním z jejích žáků.“

„Co?“

V úderu hromu se četníkova slova ztratila.

„Říkal jsem, že ten kluk chodil do jedné z jejích tříd.“

„Ano, to vím.“

Servaz ve tmě mlčky hleděl na Béckera, oba byli ponořeni do svých myšlenek.

„Předpokládám, že máte víc zkušeností než já,“ řekl konečně četník. „Ale stejně vás musím varovat. Není to moc pěkný pohled... Ještě jsem nikdy neviděl něco tak... nechutného.“

KRUH

„Promiňte,“ ozval se nějaký hlas ze schodiště.

Otočili se jeho směrem.

„Můžu vědět, kdo jste?“

Kdosi sestupoval po schodech. Ze stínu se začala pomalu vynořovat nějaká postava a blížila se k nim, až se konečně bjevila v jejich zorném poli.

„Major Servaz, kriminální brigáda z Toulouse.“

Muž mu podal ruku v kožené rukavici. Musel měřit skoro dva metry. Servaz na jeho dlouhém krku rozeznával zvláštní hranatý obličej s odstátýma ušima a s vlasy ostříhanými na ježka. Obr mu mokrou rukavicí málem rozdrtil ruku.

„Roland Castaing, prokurátor ze státního zastupitelství v Auch. Právě jsem telefonicky mluvil s Catherine. Řekla mi, že přijedete. Můžu vědět, kdo vás zavolal?“

Mluvil o Cathy d'Humièresové, prokurátorce, která řídila státní zastupitelství v Toulouse a s níž Servaz několikrát spolupracoval, zejména na nejzajímavějším případě celé své kariéry, který ho před osmnácti měsíci přivedl do Wargnierova ústavu. Servaz zaváhal.

„Marianne Bokhanowská, matka toho mladého muže,“ odpověděl.

Nastalo ticho.

„Vy se s ní znáte?“

V prokurátorově hlasu se objevil lehký náznak překvapení a podezření. Měl vážný a hluboký hlas, jenž v hlasivkách skřípal jako kolečka vozíku po štěrku.

„Ano. Trochu. Ale už jsem ji neviděl spoustu let.“

„V tom případě nechápu, proč volala zrovna vám?“ chtěl vědět obr.

BERNARD MINIER

Servaz znovu zaváhal.

„Určitě proto, že se moje jméno v poslední době objevovalo v novinách.“

Muž chvíli mlčel. Servaz cítil, že si ho obr z výšky svých dvou metrů zkoumavě měří. Vycítil, že na něj ve tmě upřeně hledí, a zachvěl se. Nově příchozí mu připomínal sochu z Velikonočních ostrovů.

„Ach, ano, samozřejmě... Vraždy v Saint-Martin-de-Commin-
ges. Jistě... Neuvěřitelný případ, že? Takové vyšetřování vás muselo
poznámenat, že majore?“

Něco v Castaingově tónu se Servazovi nelíbilo.

„Ale to pořád nevysvětluje to, co děláte tady.“

„Už jsem vám to říkal. Hugova matka mě požádala, abych se sem
přijel podívat.“

„Pokud vím, vyšetřování vám ještě nebylo přiděleno,“ odpově-
děl Castaing stroze.

„Ne, to skutečně nebylo.“

„Případ spadá pod státní zastupitelství v Auch. Ne v Toulouse.“

Servaz málem odpověděl, že státní zastupitelství v Auch dispo-
nuje jen skromnou vyšetřovací brigádou a že v posledních letech
nevyšetřovalo žádný závažný zločin, ale ovládl se.

„Vážil jste dlouhou cestu,“ řekl Castaing. „Předpokládám, že jste
stejně jako my musel odejít od fotbalu v televizi. Tak se nahoru
podívejte, ale varuji vás, nevypadá to moc pěkně... I když vy jste
na rozdíl od nás už jistě viděl spoustu jiných věcí.“

Servaz jen přikývl. Najednou si uvědomil, že v žádném případě
nechce o tento případ přijít.

KRUH

PANENKY HLEDĚLY NA NOČNÍ NEBE. Servaze napadlo, že kdyby v bazénu plavala mrtvola, měla by skoro tentýž pohled. Hou-paly se. Jejich šatičky se vlnily ve stejném rytmu a někdy na sebe lehce narážely. Stál s Espérandieuem na okraji bazénu. Zástupce nad nimi roztáhl deštník velikosti kavárenského slunečníku. Déšť bubnoval do deštníku, do dlaždic i do špiček jejich bot. Vítr se zu-řivě vrhal proti popínavému vínu, které se pnulo na fasádě domu za jejich zády.

„Kurva,“ řekl jen Espérandieu.

Tohle slovo s oblibou používal, když chtěl shrnout situaci, kte-rou nechápal.

„Musela je sbírat,“ dodal po chvíli. „Nemyslím, že by je vrah při-nesl s sebou. Musel je najít v domě.“

Servaz přikývl. Spočítal je. *Devatenáct...* Další záblesk blesku osvětlil jejich mokré obličej. Nejnápadnější byly jejich upřené po-hledy. Servaz věděl, že podobný pohled je čeká tam nahoře, a v du-chu se na to připravil.

„Tak jdeme.“

Jakmile se ocitli uvnitř, navlékli si rukavice, přes vlasy si přetáhli sítky a na boty natáhli nylonové návleky. Zahalil je závoj černé tmy. Generátor pořád ještě nefungoval, četníci měli nějaký technický problém. Mlčky se vnořili do tmy. V takových okamžicích nebylo Vincentovi ani Servazovi do řeči. Servaz vyndal baterku a rozsvítil ji. Espérandieu udělal totéž. Pak začali stoupat po schodech nahoru.

4.

Osvětlení

SVĚTLO BATEREK OSVĚTLOVALO SCHODIŠTĚ, které pod jejich vahou praskalo. Na schodech se ve tmě rýsovaly jejich obličej. Espérandieu viděl, jak šéfovy oči září jako dva černé kameny. Hledali stopy. Snažili se stoupat nahoru tak, že nohy kladli pokud možno na okraj schodiště a roztahovali je přitom jako ragbista All Blacks při rituálním tanci Haka.

„Doufejme, že pan prokurátor udělal totéž,“ řekl Servaz.

Na poslední schod někdo postavil stojací lampu. Vrhala kolem sebe bledou září a svítila na jediné dveře, které v patře byly.

Dům dál sténal pod útoky bouře. Servaz se zastavil na prahu. Podíval se na hodinky. 11 HODIN 10 MINUT. Ve chvíli, kdy vstupovali do koupelny, osvítil okno neobvykle jasný blesk a otiskl se jim na sítnici. Následoval ohlušující úder hromu. Udělali další krok a posvítili dovnitř baterkami. Museli jednat rychle. Brzy přijedou technici, ale v tuto chvíli tu byli sami. V místnosti vládla tma. S výjimkou ohňostroje, který se odehrával za okny... a vany, tvořící ve tmě světlemodrý čtverec.

Bylo to stejné jako u bazénu: *světlo vycházelo zevnitř...*

Servaz cítil, jak mu pulzuje krční tepna. Pečlivě přešel světlem baterky po zemi a pak podél zdi zamířil směrem k vaně. Nebylo to

KRUH

snadné. Všude ležely flakóny a svíčky, stál tam nízký nábytek, deko-
rační misky, stojan na ručníky a zrcadlo. Kolem vany visely dvojité
závěsy, teď roztažené. Servaz viděl, jak se ve smaltované vaně třpytí
voda. A spatřil stín.

Něco leželo na dně... Něco, nebo spíše někdo. Jednalo se o starou
bílou litinovou vanu, stojící na čtyřech nohách. Měřila skoro dva
metry a byla hluboká. Byla tak hluboká, že Servaz musel udělat ještě
jeden krok, aby dohlédl až na dno.

Udělal další krok. A potom couvl.

Ležela tam a dívala se na něj modrýma, dokořán otevřenýma
očima, jako by na něj čekala. Měla otevřená ústa, jako by chtěla něco
říct. Ale to samozřejmě nemohla, protože ten pohled byl mrtvý. Ne-
zbyl v ní ani kousek života.

Bécker a Castaing měli pravdu. Ani Servaz nevidal tak příšer-
nou scénu často. Možná s výjimkou bezhlavého koně v horách...
Ale na rozdíl od ostatních dokonale dokázal ovládat emoce. Claire
Diemarovou někdo svázal dlouhým lanem, které jí v několika smyč-
kách obtáčelo tělo, nohy, krk, kotníky a paže, procházelo v podpaží,
mezi stehny, drtilo jí prsa a vytvářelo neuvěřitelné množství zákru-
tů, záhybů a velkých uzlů. Po celém těle se ženě zařezávalo hluboko
do kůže. I Espérandieu přistoupil blíž a hleděl přes šéfovo rameno.
Okamžitě mu v mysli naskočilo slovo: bondáž. Na některých mís-
tech bylo tolik pevně utažených smyček a uzlů, že Servaze napadlo,
že patologovi bude trvat dlouho, než je rozváže, aby je pak mohli
prozkoumat v laboratoři. Nikdy neviděl nic tak zapleteného. Tomu,
kdo to udělal, to muselo zabrat spoustu času. Udělal to brutálně.
Pak ženu odnesl do vany a pustil kohoutek.

Nedovřel ho. Ještě teď z něj kapalo.

BERNARD MINIER

Tichou místností se ozvalo žbluňknutí, pokaždé když kapka narážila na hladinu.

Možná ji předtím uhodil do hlavy. Servaz zatoužil ponořit ruku do vody, vytáhnout její hlavu nad hladinu a pod dlouhými hnědými vlasy ohmatat týlní a parietální kost – dvě z osmi plochých kostí tvořících lebku. Ale neudělal to. To byla práce patologa. Světlem baterky přešel po hladině. Pak ji zhasl. Zůstal jen jediný zdroj světla. *Voda vypadala jako zdobená flitry...*

Servaz zavřel oči, napočítal do tří a pak je znovu otevřel. Zdroj světla se nenacházel ve vaně, ale v ústech oběti. Malá kapesní baterka, která měla maximálně dva centimetry v průměru. Vrah ji vrazil ženě do krku. Z hrtanu pod čípkem vyčníval jen její konec a osvětloval patro, jazyk, dásně a zuby mrtvé a zároveň se její světlo odráželo v okolní vodě.

Připomínalo to lampu se stínidlem vytvořeným z lidského těla...

Servaz usilovně přemýšlel, co mělo to poslední gesto znamenat. Podpis? Uvědomoval si, že z hlediska vraždy to byl naprosto zbytečný úkon, který musel mít jen nějaký symbolický význam. Zbývalo zjistit, jaký symbol představuje. Přemýšlel o tom, co vidí, a zároveň myslel na panenky v bazénu. Snažil se určit důležitost každého detailu.

Voda...

Voda byla tím hlavním elementem. Servaz si všiml, že na dně vany jsou nějaké organické zbytky. Ucítit nepatrný zápach moče. Usoudil, že žena v této studené vodě zemřela.

Voda tady a voda venku... Pršelo... Čekal vrah až na bouřku?

Vzpomněl si, že na schodišti nenašel žádné zvláštní stopy. Kdyby vrah svázal tělo jinde než v této místnosti a pak ho vlekl až sem,

KRUH

musel by na schodišti nějaké stopy zanechat. Poškodil by koberec. Musí požádat techniky, aby pečlivě prozkoumali schodiště a odebrali z něj vzorky. Ale v tuto chvíli už odpověď znal.

Znovu se podíval na mrtvou ženu. Zmocnila se ho závrť. Měla před sebou celý život. Čím si zasloužila, že umřela tak mladá? Podíval se do vody a okamžitě věděl, jaké bylo pokračování. Měla strach. Než umřela, strašně se bála. Pochopila, že je konec, že vyčerpala všechen vyměřený čas a že se už nikdy nedozví, jaké to je zestárnout. Na co asi myslela? Na minulost, nebo na to, co přijde? Na promeškané příležitosti, na druhé šance, které už nedostane, na plány, které už nikdy nespatří světlo světa, na milence či na jednu jedinou velkou lásku? Nebo chtěla jen přežít? Bránila se s divokostí zvířete chyceného do pastí. Ale v tu chvíli už ji lano uvěznilo. Cítila, jak kolem ní pomalu a neúprosně stoupá voda. Cítila ji na kůži, zatímco v mozku jí panika řádila jako uragán. Chtěla křičet. Jenomže jí v tom bránila kapesní baterka. Byla účinnější než roubík, takže už mohla dýchat jen nosem. Oteklý krk jí strašně bolel a mozku začínal docházet kyslík. Když jí voda dosáhla k ústům, určitě začala škytat. Potom se panika proměnila v čirou hrůzu, protože voda jí pronikla do nosních dírek, zalila obličej a rohovky jejích dokořán otevřených očí...

Náhle se rozsvítilo světlo a oni sebou trhli.

„Kurva, do prdele!“ vykřikl Espérandieu.

„VYSVĚTLETE MI, proč bych vám měl tohle vyšetřování svěřit, majore.“

Servaz zvedl hlavu a podíval se na Castainga. Prokurátor vytáhl cigaretu a vložil si ji mezi rty. Když ji zapálil, cigareta v dešti zasy-

BERNARD MINIER

čela. V dešti a ve světle reflektorů vypadal jako totem. A z výšky hleděl na Servaze.

„Proč?“

„Protože všichni očekávají, že to uděláte. Protože to je to nejrozmumnější rozhodnutí. *Protože jestli to neuděláte, jestli tohle vyšetřování žalostně selže, VŠICHNI SE VÁS BUDOU PTÁT, PROČ JSTE TO NEUDĚLAL.*“

Malá očka zasazená hluboko v očních důlcích zářila, ale Servaz nedokázal odhadnout, jestli hněvem, pobavením nebo obojím. Obrovo chování se vůbec nedalo předem odhadnout.

„Cathy d’Humièresová na vás neustále pěje ódy.“

V tónu jeho hlasu se jednoznačně ozývaly pochybnosti.

„Říkala, že vaše vyšetřovací skupina je ta nejlepší, se kterou kdy spolupracovala. To je docela slušný kompliment, že?“

Servaz mlčel.

„Chci vědět o všem, co uděláte, jak se vyšetřování vyvíjí, je to dost jasné?“

Servaz jen přikývl.

„Okamžitě zavolám ředitele vaší kriminální brigády. Pravidlo číslo jedna: nic nebudete zatajovat a ani v nejmenším nebudete obcházet oficiální postup. Jinak řečeno, bez mého předběžného svolení nebudete vyvíjet žádnou osobní iniciativu.“

Castaingovy oči pod vyčnívajícími očními oblouky hledaly známku souhlasu. Servaz opět jen přikývl.

„Pravidlo číslo dvě: všechno, co se týče médií, půjde přese mě. Nebudete mluvit s žádnými novináři. O to se postarám já.“

Aha, tak ty taky chceš svých patnáct minut slávy. Andy Warhol touto krátkou větou zasel semínko nesváru. Od nynějška všich-

KRUH

ni toužili aspoň jednou stanout ve světlech ramp, než zmizí kdesi v propadlišti dějin. Sportovní rozhodčí to dělali příliš okatě, podobně jako šéfové odborových svazů, kteří si jako rukojmí brali ředitele firem a těšili se na to, až se objeví v televizi. A jakmile se rozsvítilo světýlko na kameře, stejně tak se chovali venkovští prokurátoři.

„Určitě byste radši spolupracoval s Cathy d’Humièresovou, ale budete se muset spokojit s mou maličkostí. Nespustím z vás oči, a pokud zjistím něco podezřelého, použiju veškerou soudní moc. Jakmile nebudu s vaší prací spokojený, jakmile se vyšetřování nebude vyvíjet dost rychle nebo jakmile zjistím, že jste něco neudělal správně, případ vám vezmu a předám ho vyšetřovací brigádě četnictva. Do té doby máte zelenou.“

Otočil se a odkráčel k automobilu Škoda, zaparkovanému o kus dál.

„Super,“ řekl Vincent. „Máme fakt bezva povolání.“

„Aspoň víme, na čem jsme,“ prohlásila Samira, která se najednou objevila vedle nich. „Co je to zač, to státní zastupitelství v Auch?“

Přijela, zrovna když sestupovali z horního patra, a vojenskou parkou s natištěnými slovy *Zombies vs Vampires* okamžitě vzbudila pozornost místních četníků.

„Okresní prokuratura...“

„Hm.“

Servaz věděl, co tím chce říct. Vsadil by se, že to je vůbec první velký případ, který prokurátor dostal na starost. Aby vykompenzoval nedostatek zkušenosti, zdůrazňoval svou autoritu. Někdy justice a policie spolupracovaly skvěle, jindy to vypadalo, jako by každý tahal za jiný konec.

Vrátili se dovnitř. Soudní technici už přijeli. Všude natáhli žluté pásky, rozsvítili reflektory, odvinuli metry elektrických kabelů, roz-

BERNARD MINIER

místili žluté plastové cedulky, jimiž označili možné stopy a speciálními lampami přejížděli podél zdí, aby našli zbytky krve, spermatu nebo bůhvíčeho. Na schodišti v přízemí a po zahradě přecházeli v bílých kombinézách sem a tam. Nemluvili. Všichni věděli, co mají dělat.

Servaz vyšel z obýváku na zahradu. Už tolik nepršelo, ale kapky mu stejně bubnovaly na hlavu. Ještě teď mu v uších rezonoval Marianin hlas v telefonu. Tvrdila, že Hugo jí zavolal a řekl, že se právě probudil v domě své profesorky. Hlas mu panika změnila k nepoznání. Neměl nejmenší potuchy, co tam dělá, ani jak se tam dostal. S pláčem líčil, jak šel nejdřív na zahradu, protože francouzské okno bylo otevřené dokořán, a s úžasem objevil sbírku panenek plovoucích v bazénu. Potom začal prohledávat dům. Místnost po místnosti, patro po patru. Málem omdlel, když úplně nahoře našel ve vaně tělo Claire Diemarové. Marianne Servazovi vysvětlila, že její syn nebyl celých pět minut schopen dělat nic jiného než plakat a vyrážet ze sebe nesrozumitelné zvuky. Když se trochu vzpamatoval, snažil se jednat. Sáhl do vody, chytil Claire, zatřásl s ní a pokoušel se ji probudit. Snažil se rovněž rozvázat uzly, ale byly moc utažené. Jakmile se přesvědčil, že je mrtvá, celý rozrušený vyšel z domu a v dešti se dovedl k bazénu. Nevěděl, jak dlouho u něj s úplně prázdnou hlavou seděl, než zavolal matku. Oznámil jí, že se cítí divně, že jeho hlava je *plná mlhy*. Použil přesně tento výraz. Jako by ho někdo zdrogoval... Když přijeli četníci a nasadili mu pouta, ještě nebyl úplně při sobě.

Servaz přistoupil k bazénu. Panenky. Jeden z techniků je právě lovil podběrákem. Vytahoval je a strkal do velkých igelitových pytlů, které podával kolegovi. Scéna to byla absolutně neskutečná.

KRUH

Technici i tady rozsvítili reflektory a bledé obličejy panenek a jejich modré upřené pohledy se v ultrafialovém světle leskly. Servaz se zachvěl, když si uvědomil, že na rozdíl od Claire Diemarové, která vypadala jako mrtvá, panenky zvláštěně ožívaly. *Nebo spíše jako by ožívalo nepřátelství...* Blbost. Servaz se na sebe zlobil, že ho napadají takové myšlenky.

Pomalou obešel bazén a dával pozor, aby na mokřých dlaždicích neuklouzl. Měl neodbytný pocit, že pozornost predátora přitáhlo něco v chování nebo v držení těla oběti. Podobně jako v přírodě, kdy si zvíře nejprve vytváří obraz kořisti a neútočí náhodně.

Všechno, co tady viděl, ho přesvědčovalo o tom, že ani tato oběť nebyla vybrána náhodně.

Zastavil se na opačné straně bazénu u zdi oddělující zahradu od ulice. Zvedl oči. Zdola viděl horní patro protějščího domu. Okno vedlo přímo k bazénu. Z něj bezpochyby spatřil anglický soused Huga a panenky. Kdyby Hugo seděl na opačné straně bazénu, pod zdí, nikdo by ho neviděl. Ale seděl přesně naproti místu, kde teď stál Servaz. Možná ho to vůbec nenapadlo, možná byl příliš omámený, příliš ztracený a příliš vyděšený z toho, co se mu právě stalo, než aby se staral ještě o něco jiného. Servaz se zamračil, stáhl hlavu víc mezi ramena a dešť, jenž mu bušil do hlavy, mu stékal na zátylek a pod límec. Na celé téhle historce bylo něco bizarního.

5.

Lov na žraloka

OLIVER WINSHAW BYL STARÝ PÁN s očima živýma jako ryba čerstvě vytažená z vody. Navzdory pozdní noční hodině vůbec nevypadal unaveně. Servaz si všiml, že jeho žena zatím sice nepronesla jediné slovo, ale přesto z nich nespouští oči. Na rozdíl od manžela vypadala ospale. Dva čilí staří lidé jasné mysli, kteří vedli bezpochyby zajímavé životy a snažili se, aby jejich neurony fungovaly co nejdéle.

„Tak aby to bylo úplně jasné, ještě jednou se zeptám. Nezaznamenali jste v poslední době nic neobvyklého?“

„Ne. Nic. Je mi líto.“

„Nepotuloval se kolem vaší sousedky někdo podezřelý, nevzpomínáte si na nějaký detail, který by normálně vůbec nevzbudil vaši pozornost, ale teď po tom, co se stalo, by vám připadal divný? Soustředte se prosím, je to velice důležité.“

„Myslím, že jsme si závažnosti celé věci dostatečně vědomi,“ řekla žena rozhodně, když poprvé otevřela ústa. „Vidíte přece, že se vám můj muž snaží pomoci, komisaři.“

Servaz se podíval na Olivera. Starcovo levé víčko se nepatrně zachvělo. Servaz proti oslovení „komisaři“ neprotestoval.

KRUH

„Paní Winshawová, mohla byste mě na chvíli nechat s manželem o samotě?“

Ženin pohled ztvrdl a ústa se pootevřela.

„Poslyšte, komisaři, já...“

„Christino, prosím tě...“ řekl Oliver.

Servaz si všiml, jak sebou žena trhla. Očividně nebyla zvyklá, aby její muž přebíral iniciativu. V hlasu Olivera Winshawa se ozvalo jisté varování. Chtěl svou ženu vykázat na místo, kam patří. Líbilo se mu, že se jedná o mužskou záležitost. Servaz se podíval na své dva podřízené a naznačil jim, aby také odešli.

„Nevím, jestli ve službě můžete, ale já si dám skotskou,“ řekl stařec vesele, když všichni odešli.

„Neřeknete to na mě nikomu?“ odpověděl Servaz s úsměvem.
„Bez ledu, prosím.“

Winshaw se na něj usmál. Zuby měl zažloutlé od čaje, oči laskavé a šibalské a vlasy dlouhé a šedivé. Servaz vstal a přistoupil ke knihovně. *Ztracený ráj, Píseň o starém námořníkovi, Hyperion, Lov na žraloka, Pustá země...* Metry a metry anglické poezie...

„Zajímáte se o poezii, majore?“

Servaz si vzal skleničku, kterou mu Winshaw podával. Po prvním loknutí měl hrdlo jako v ohni. Whisky byla dobrá a měla výrazně kouřovou chuť.

„Jenom o latinskou.“

„Studia?“

„Filozofie, ale už dávno.“ Winshaw uznale pokýval hlavou.

„Jen poezie je důkazem neschopnosti člověka pochopit smysl našeho života na této zemi,“ řekl. „Jenomže když dáte lidem na výběr, dají před Victorem Hugem přednost fotbalu.“

BERNARD MINIER

„Nemáte rád sportovní kanály?“ popíchl ho Servaz.

„*Chléb a hry*. Není to nic nového. Ale na rozdíl od těch kluků v trikotech a trenýrkách, kteří se honí za balonem, gladiátoři aspoň riskovali životy. Fotbalový stadion je jen větší hřiště pro kluky o školní přestávce.“

„Ale Plútarchos prohlásil, že nemáme pohrdat fyzickým cvičením,“ poznamenal Servaz.

„Tak na Plútarchovo zdraví!“

„Claire Diemarová byla krásná, vidíte?“

Oliver Winshaw strnul uprostřed pohybu se skleničkou kousek od úst. Jeho bledý a laskavý obličej jako by se vytratil někde v dálce.

„Velmi krásná.“

„Jak krásná?“

„Viděl jste ji, ne? Pokud ovšem... Neříkejte mi, že je... že je...“

„Řekněme, že to nebyl její nejlepší den.“

Starcův pohled se zakalil.

„Ach bože... Vtipkujeme tady, pijeme... A kousek odsud se stalo...“

„Pozoroval jste ji?“

„Cože?“

„Přes zeď, když byla na zahradě, pozoroval jste ji?“

„O čem to proboha mluvíte?“

„Opalovala se. Má na těle stopy po plavkách. Určitě se procházela po zahradě, ležela na lehátku nebo se koupala v bazénu. Krásná žena... Chodila kousek pod vaším oknem, musel jste ji někdy aspoň zahlédnout.“

„Blbost! Nechodte kolem horké kaše, majore! Chcete vědět, jestli jsem si hrál na voyeura?“

KRUH

Oliver Winshaw nechodil pro ostré slovo daleko. Pokrčil rameny a pokračoval.

„Co vám mám říct? Ano. Občas se mi to stalo. Občas se mi stalo, že jsem po ní pokukoval... No a co? Měla úžasný zadek, jestli to chcete slyšet. A věděla to.“

„Jak to myslíte?“

„Tahle holka nebyla žádná stydlivka, věřte mi, majore.“

„Chodily k ní návštěvy?“

„Ano, občas.“

„Lidi, které znáte?“

„Ne.“

„Nikoho?“

„Ne, se zdejšími lidmi se nestýkala. Ale toho kluka jsem tady už viděl.“

Stařec upřel pohled do Servazových očí. Dělal mu radost zájem, který u policisty vyvolal.

„Chcete říct, že ji navštěvoval už dřív?“

„Ano, přesně tak.“

„Kdy?“

„Před týdnem... Viděl jsem je v zahradě. Povídali si.“

„Jste si tím jistý?“

„Nejsem senilní, majore.“

„A jindy? Viděl jste ho i jindy?“

„Ano... Viděl jsem ho už i předtím.“

„Kolikrát?“

„Řekl bych, že asi tak desetkrát... A to nepočítám, kdy jsem je zmeškal. Nestojím u okna pořád.“

Servaz byl přesvědčený o opaku.

BERNARD MINIER

„Vždycky se to odehrávalo v zahradě?“

„Nevím... Myslím, že ne... Jednou nebo dvakrát zazvonil a zůstali uvnitř. Ale nechci vám tím nic naznačovat.“

„Jak se k sobě chovali? *Intimně?*“

„Jako milenci? Ne... možná. Upřímně, nemám tušení. Jestli hledáte nějaké pikantní detaily, musíte se obrátit jinam.“

„Jak dlouho to trvalo?“

Stařec pokrčil rameny.

„Víte, že to byl jeden z jejích studentů?“

Tentokrát se v očích starce zablesklo.

„Ne, to jsem nevěděl.“

Servaz dopil whisky.

„Nepřijde vám divné, že student navštěvuje svou profesorku doma? Krásnou profesorku.“

„Nepřísluší mi to soudit.“

„Určitě mluvíte se sousedy, pane Winshawe. Říkalo se o ní něco? Někaké drby?“

„*Drby?* Ve městě jako Marsac? Děláte si legraci? Co si myslíte vy? Já se svými sousedy skoro nemluvím, to dělá Christine. Je mnohem společenštější než já. Jestli víte, co tím chci říct. Musíte se zeptat jí.“

„Navštívili jste ji někdy? S manželkou?“

„Ano. Když jsme si tenhle dům pronajali, pozvali jsme ji k nám na kafe. Pozvání nám oplatila, ale jen jednou a bezpochyby jen z čisté zdvořilosti. Víc jsme se nesblížili.“

„Víte, že sbírala panenky?“

„Odpověď zní ano. Moje žena je psychologka. Pamatuji si, že když jsme se vrátili z návštěvy domů, manželka přišla s hypotézou, proč je v domě osamělé ženy tolik panenek.“

KRUH

„S jakou hypotézou?“

Winshaw mu to řekl. Aspoň původ panenek se tedy vysvětlil. Servaz už žádné další otázky neměl. Všiml si, že vedle na malém stolku leží otevřená tóra, korán a bible.

„Zajímáte se o náboženství?“ zeptal se.

Winshaw se usmál. Napil se a nad okrajem skleničky zářily jeho šibalské oči.

„Je fascinující, ne? Myslím náboženství... Jak mohlo tolik lží zaslepit takovou spoustu lidí? Víte, jak říkám tomu stolečku?“

Servaz nakrčil obočí.

„Kout sráčů.“

6.

Amicus Plato sed major amicus veritas

SERVAZ VHODIL MINCI DO AUTOMATU NA TEPLÉ NÁ-
POJE a zmáčkl knoflík s nápisem „velká káva s cukrem“. Někde se
dočetl, že na rozdíl od rozšířené představy ve velkém kelímku není
o moc víc kávy než v espresu. Kelímeček vypadl nakřivo, polovina
kafe se vylila vedle a Servaz marně čekal na cukr a mléko.

Pak ale stejně všechno vypil až do poslední kapky.

Kelímeček zmačkal a hodil do koše.

Nakonec otevřel dveře.

Četnická stanice v Marsaku neměla speciální výslechovou míst-
nost. Pro tuto příležitost tedy zabrali malou zasedačku v prvním
patře. Servaz si nejdřív prohlédl okno. Zamračil se. Pokud se obžal-
ovaný cítí vinen, největší nebezpečí představují v takových situa-
cích pokusy o útěk nebo sebevraždy. I když skok z prvního patra
mu připadal naprosto nepravděpodobný, nechtěl podstoupit žádné
riziko.

„Zatáhni žaluzie,“ řekl Vincentovi.

Samira zapnula notebook a otevřela stránky, na nichž byly bez-
pečnostní kamery četnictva, zabírající celý předběžného zadržení.

KRUH

Na obrazovce se objevil čas, kdy se kamera spustila. Samira posunula kurzor k místu, kde seděl podezřelý, jako by ho filmovala vestavěnou webkamerou. Servaz si opět pomyslel, že je sto let za opicemi. Jeho mladí podřízení mu dávali každý den pocítit, jak se svět rychle mění a jak není schopen se tomu přizpůsobit. Napadlo ho, že Korejci nebo Číňané jednoho dne vymyslí robota-vyšetřovatele a on přijde o práci. Bude vybavený detektorem lži, hlasovými analyzátory a lasery, které dokážou rozeznat sebemenší hlasovou nuanci a pohyb očí. Bude neomylný a nebude mít žádné emoce. Ale advokáti by stejně pravděpodobně našli způsob, jak by mu během předběžného zadržení zakázali vyslýchat podezřelého.

„Co tam proboha dělají?“ zeptal se podrážděně.

V tu chvíli se otevřely dveře a vešli Bécker s Hugem. Chlapec neměl pouta. Bod k dobru pro četníka. Servaz si chlapce pečlivě prohlédl. V obličejí měl Hugo nepřítomný a unavený výraz. Servaze napadlo, jestli se ho četníci nepokoušeli vyslechnout sami.

„Sedni si,“ řekl kapitán.

„Mluvil s advokátem?“

Bécker zavrtěl hlavou.

„Od zadržení nepronesl jediné slovo.“

„Ale zdůraznili jste mu, že má právo na advokáta?“

Četník ho zdrtil pohledem a aniž by ho uznal za hodna odpovědi, podal mu na stroji napsaný lístek. Servaz četl: „Nežádá obhájce.“ Posadil se na stůl vedle chlapce. Bécker si šel stoupnout ke dveřím. Servaz si pomyslel, že Hugova matka je už určitě o všem informovaná. V rámci zákona nemusel nikomu nic hlásit. Předpisy pro předběžné zadržení byly pro sedmnáctiletého kluka stejné jako pro dospělého.

BERNARD MINIER

„Jmenujete se Hugo Bokhanowsky,“ začal, „a narodil jste se 20. července 1992 v Marsaku?“

Žádná reakce. Servaz přečetl následující řádek. A trhl sebou.

„Studujete druhý ročník literární přípravy v Marsaku.“

Za měsíc mu bude osmnáct a už je v přípravném ročníku. Velmi inteligentní chlapec... Nechodil do stejné třídy jako Margot, která už postoupila do prvního ročníku, ale chodili spolu do stejné školy. Existovala velká šance, že Claire Diemarová učila i Margot. Servaz si v duchu slíbil, že se jí na to zeptá.

„Dáte si kafe?“

Zase žádná reakce. Servaz se otočil k Vincentovi.

„Zajdi mu pro kafe a pro skleničku vody.“

Espérandieu vstal. Servaz na mladého muže upřeně hleděl. Hugo měl sklopené oči a ruce zastrčené mezi sevřenými koleny, v místech, kde byla vidět pokožka jeho opálených nohou. Evidentně obranné gesto.

Je mrtvým strachy.

Štíhlý, s hezkým obličejem, který se musí líbit holkám, s tak krátkými vlasy, že na jeho kulaté lebce připomínaly světlé prachové peří, v němž se odráželo světlo zářivek. Třídenní strniště. Na sobě měl tričko s nápisem nějaké americké univerzity v angličtině.

„Uvědomuješ si, že všechno mluví proti tobě? Našli tě v domě Claire Diemarové v době, kdy se stala obětí mimořádně sadistického zločinu. Podle hlášení, které tady mám, jsi v tu chvíli evidentně byl opilý a zdrogovaný.“

Pohlédl na mladíka. Ten se ani nepohnul. Možná byl ještě pod vlivem drog. Možná se z nich ještě nevzpamatoval.

KRUH

„Tvoje otisky jsme našli skoro po celém domě.“

...

„Stopy bahna a trávy na tvých botách dokazují, že ses pohyboval i po zahradě.“

...

Servaz se tázavě podíval na Bäckera. Kapitán mu odpověděl pokrčením ramen.

„Z tvého mobilu víme, že jsi oběti v posledních dvou týdnech volal nejméně osmnáctkrát.“

...

„O čem jsi s ní chtěl mluvit? Víme, že byla tvou profesorkou.“

...

„Obracel ses na ni jako na profesorku?“

Žádná odpověď.

Do prdele, my z něj nic nedostaneme!

Letmo pomyslel na Marianne. Její syn působil jako viník. Choval se tak. Chvíli na něj zase mlčky hleděl a snažil se ho pohledem přesvědčit ke spolupráci.

„Co jsi dělal u Claire Deimarové?“

...

„Kurva, seš hluchej nebo co? Copak nechápeš, do jakých sraček ses dostal?“

Hlas Samiry. Slova z ní přímo vytryskla. A byla drsná a skřípavá jako pila. Hugo sebou trhl. Uráčil se zvednout oči a zdálo se, že ho široká ústa, vypoulené oči a malý nos francouzskožidovskomarkánské holky na okamžik vyvedly z míry. Vždycky měla tendenci přehánět líčení řasenkou a očními stíny. Ale trvalo to jen zlomek vteřiny. Pak Hugo opět sklopil pohled ke kolenům.

BERNARD MINIER

Bouřka venku, ticho uvnitř. Zdálo se, že se ho nikdo nechystá porušit.

„Nechci tě k ničemu nutit,“ řekl nakonec Servaz. „Chtěli jsme jen zjistit pravdu. *Amicus Plato sed major amicus veritas*. Mám rád Platóna, ale ještě víc miluju pravdu.“

Bylo to tím latinským citátem?

Tentokrát zareagoval. Hugo na něj pohlédl.

Měl sytě modré oči. *Podobají se očím jeho matky*, pomyslel si Servaz, ačkoliv Marianne měla oči zelené. Poznával ji i ve tvaru jeho rtů a obličejů. Tato fyzická podoba v něm vyvolala nevolnost.

„Mluvil jsem s tvou matkou,“ řekl náhle bez přemýšlení. „V jisté době jsme byli přátelé. Dobří přátelé.“

...

„Ještě předtím, než potkala tvého otce.“

„Nikdy o vás nemluvila.“

První věta pronesená Hugem Bokhanowským pročísla vzduch jako dýka. Servaz měl pocit, jako by dostal ránu pěstí přímo do žaludku.

Věděl, že Hugo říká pravdu.

Stáhlo se mu hrdlo.

„Já jsem taky studoval v Marsaku,“ řekl. „Stejně jako ty. Dnes tam studuje i má dcera Margot Servazová. Je v prvním ročníku.“

Tentokrát mladík zpozorněl.

„Margot je vaše dcera?“

„Znáš ji?“

Mladík pokrčil rameny.

„Kdo by neznal Margot? V Marsaku ji znají všichni. Margot je bezva holka... Neřekla nám, že je její táta polda.“

KRUH

Hugovy modré oči se teď na Servaze upíraly a neuhýbaly. Policista si uvědomil, že se zmýlil. Chlapec neměl strach, jen se prostě rozhodl, že nebude mluvit. A ačkoliv mu bylo teprve sedmnáct, vypadal mnohem zralejší. Servaz pomalu pokračoval.

„Proč nechceš mluvit? Uvědomuješ si, že tím svoji situaci jen zhoršuješ? Máme ti zavolat advokáta? Promluvíš s ním a potom začneš vypovídat.“

„A k čemu by mi to bylo? Byl jsem tam přibližně v době, kdy umřela... Nemám alibi... Všechno mluví proti mně... Tak jsem vinen, ne?“

„Opravdu jsi?“

Modré oči se na něj dál upíraly. Servaz v nich nečetl vinu, ale ani nevinnost. Nedokázal v jeho pohledu rozšířovat nic jiného než vyčkávání.

„Každopádně si to myslíte... Tak co na tom změni skutečnost, jestli je to pravda, nebo ne?“

„V tom je velký rozdíl,“ oponoval mu Servaz.

Ale byl si vědom toho, že je to lež. Francouzské věznice jsou plné nevinných a ulice plné viníků. Soudci a advokáti se ve svých našasných róbách natřásali, dávali najevo svou ctnost a kázali o morálce a zákonech. Ale neprotestovali proti systému, o němž naprosto jednoznačně věděli, že se dopouští spousty justičních omylů.

„Zavolal jsi matce a řekls jí, že ses v tom domě probudil a že uvnitř je mrtvá žena, je to tak?“

„Ano.“

„Kde jsi byl, když ses probral?“

„Dole v obýváku.“

„Kde přesně?“

BERNARD MINIER

„Na pohovce. Seděl jsem.“

Hugo se podíval na Bécquera.

„Už jsem jim to říkal.“

„A co jsi udělal pak?“

„Zavolal jsem slečnu Diemarovou.“

„Zůstal jsi sedět?“

„Ne. Francouzské okno do zahrady bylo otevřené a dovnitř přišlo. Vyšel jsem jím ven.“

„Nebylo ti divné, kde jsi?“

„Poznal jsem dům.“

„Už jsi tam někdy předtím byl?“

„Ano.“

„Poznal jsi tedy místo. Chodil jsi tam často?“

„Dost často.“

„Co znamená dost? Jak často?“

„Už si nepamatuju.“

„Zkus si vzpomenout.“

„Já nevím... Možná desetkrát... nebo dvacetkrát.“

„Jak to, že jsi ji chodil tak často navštěvovat a že jsi jí pořád telefonoval? Slečna Diemarová se takhle chovala ke všem svým studentům?“

„Myslím, že ne.“

„Tak proč zrovna ty? O čem jste spolu mluvili?“

„O tom, co píšu.“

„Prosím?“

„Píšu román... Vyprávěl jsem o něm Claire... slečně Diemarové... Hodně se o to zajímala. Ptala se mě, jestli si může přečíst, co jsem napsal... Pravidelně jsme o tom diskutovali... I po telefonu.“

KRUH

Servaz hleděl na Huga. Zachvěl se. Když studoval v Marsaku, také začal psát román. Velký moderní román... Snil o slávě všech začínajících spisovatelů. Román, o němž nakladatelé a čtenáři řeknou „pane jo“. Příběh kvadruplegika, který žije jen myšlenkami, ale jehož vnitřní život je zářivý a intenzivní jako tropická džungle a mnohem bohatší než život většiny lidí. Přestal psát v den, kdy jeho otec spáchal sebevraždu.

„Oslovoval jsi ji ‚Claire‘?“ zeptal se.

Zaváhání.

„Ano.“

„Co mezi vámi bylo?“

„Vždyť jsem vám to říkal, zajímala se o to, co píšu.“

„Radila ti se psaním?“

„Ano.“

„Zdálo se jí to dobré?“

Hugův pohled. Pod víčky záblesk pýchy.

„Říkala... říkala, že už dlouho nic takového nečetla.“

„Můžu znát název?“

Viděl, jak Hugo zaváhal. Servaz si představil sebe na jeho místě. Mladý autor bezpochyby vůbec netoužil se o něco takového podělit s někým neznámým.

„Jmenuje se to *Kruh*.“

Servaz měl chuť se zeptat, o čem to je, ale neudělal to. Cítil, jak v něm vůči tomuto mladíkovi rostou rozpaky a zároveň empatie. Nenechal se unést, věděl, že se to děje proto, že mu Hugo připomíná, jaký byl před třiadvaceti lety on sám. A možná taky proto, že je to Mariannin syn. Ale to neznamenal, že přestane vyšetřovat, jestli mohl zabít jediného člověka, jenž pochopil a obdivoval jeho práci.

„Vraťme se k tomu, co jsi potom dělal na zahradě.“

BERNARD MINIER

„Vrátil jsem se dovnitř. Volal jsem ji. Všude ji hledal.“

„Nenapadlo tě v tu chvíli zavolat policii?“

„Ne.“

„A pak?“

„Šel jsem nahoru. Prohledával jsem místnosti jednu po druhé...“

Došel jsem až do koupelny. A tam... *jsem ji uviděl.*“

Ohryzek mu v krku poskočil nahoru a dolů.

„Zpanikařil jsem... nevěděl jsem, co mám dělat. Snažil jsem se jí vytáhnout hlavu z vody, fackoval jsem ji, abych ji probral, křičel jsem a pokoušel jsem se rozvázat uzly. Ale bylo jich moc. Byly moc utažené a já to nedokázal. Ve vodě se ještě roztáhly. Brzy jsem pochopil, že se už nedá nic dělat...“

„Říkáš, že ses snažil jí oživit?“

„Ano, přesně to jsem udělal.“

„A co ta baterka?“

Servaz viděl, jak Hugo zamrkal.

„Viděl jsi přece tu baterku v jejích ústech, ne?“

„Ano, samozřejmě...“

„Tak proč ses ji nepokusil... *vytáhnout?*“

Hugo zaváhal.

„Já nevím... Určitě proto, že...“

...

„Protože se mi hnusilo strkat jí prsty do úst.“

„Chceš říct *do úst mrtvé?*“

Servaz si všiml, jak Hugovi povolila ramena.

„Ano. Ne. Nejen. Do úst Claire...“

„A předtím? Co se stalo předtím? Říkáš, že ses probral u Claire Diemarové. Co jsi tím myslel?“

KRUH

„Jen to, co jsem řekl. Probral jsem se v obývacíku.“

„Chceš říct, že jsi ztratil vědomí?“

„Ano... Nebo aspoň předpokládám... Už jsem to vysvětloval vašim kolegům.“

„Vysvětli to mně. Vzpomínáš si, co jsi dělal ve chvíli, kdy jsi omdlel?“

„Ne... ne úplně... nejsem si jistý... je to jako... *díra*...“

„Díra v paměti?“

Servaz si všiml, že Bécker zírá na něj, ne na Huga. Jeho pohled byl výmluvný. I on si uvědomoval, že tohle z Huga dělá viníka. Byl dost inteligentní, aby pochopil, že díra v paměti výrazně zhoršuje chlapcovu situaci.

„Ano,“ odpověděl Hugo proti své vůli.

„Co si pamatuješ jako poslední?“

„Naposled si pamatuju, že jsem na začátku večera seděl v Dubliners s kamarády.“

Servaz si vzal poznámkový blok. Nedůvěřoval webkamerám a obecně žádným technickým novinkám.

„V Dubliners?“

Znal to místo. Bar existoval už v době, kdy tady studoval on. Spolu s přáteli si z něj tehdy udělali sídlo generálního štábu.

„Ano.“

„Co jste tam dělal? Kolik bylo hodin?“

„Dívali jsme se na mistrovství světa ve fotbale, na zahajovací zápas. A čekali na utkání Francie.“

„Čekali? Chceš říct, že si nepamatuješ, jestli jsi viděl utkání Uruguay–Francie?“

„Ne... Možná... Vůbec si nepamatuju, co jsem ten večer dělal.“

BERNARD MINIER

Vím, že je to zvláštní, ale nevím, jak dlouho to trvalo ani kdy jsem omdlel.“

„Myslíš, že tě někdo zmlátil, je to tak? Že tě někdo praštil do hlavy?“

„Ne, to si nemyslím, ověřil jsem si to... Nemám žádnou bouli... A hlava mě taky nebolí. Ale když jsem se probral, byl jsem úplně grogy. Měl jsem pocit, že mám hlavu plnou mlhy.“

Začínal se hroudit. Věděl, že všechno ukazuje na něj.

„Myslíš, že tě zdrogovali?“

„Ano, je to možné.“

„Ověříme to. Kde by k tomu mělo dojít? V tom baru?“

„Nemám nejmenší tušení.“

Servaz si vyměnil pohled s Béckerem. Četnickovy oči zcela jednoznačně říkaly: *vinen*.

„To vidím. Možná se ti paměť vrátí. Jestli k tomu dojde, musíš mi to okamžitě říct. Je to hrozně důležité.“

Hugo hořce potřásl hlavou.

„Nejsem idiot.“

„Mám poslední otázku. Máš rád fotbal?“

V modrých očích se objevil záblesk překvapení.

„Ano. Proč?“

„Vystydne ti kafe,“ řekl Servaz. „Dopij si ho. Je možné, že noc bude dlouhá.“

„SAMOTNÁ ŽENA V NEZAMČENÉM DOMĚ,“ řekla Samira.

„A nikde žádná známka vloupání,“ dodal Espérandieu.

„Musela mu otevřít, byl to přece jen její student, neměla žádný důvod se ho bát. Sám přece říkal, že už tam byl několikrát. A v po-

KRUH

sledních týdnech jí osmnáctkrát volal ... Aby si s ní povídal o knížce? To určitě!“

„BYL TO ON!“ prohlásil Vincent.

Servaz se obrátil k Samiře, která souhlasně přikývla.

„Souhlasím. Zatkli ho v domě oběti. Nenašli jsme stopu po někom jiném. Nic. Nikde. Ani nejmenší důkaz, že by se tam pohybovala nějaká třetí osoba. Jeho otisky jsou naopak všude. Test na alkohol prokázal, že měl v krvi 0,85 promile alkoholu. Analýza nám rovněž prozradí, jestli si vzal nějaké prášky a kolik, což je pravděpodobné vzhledem k tomu, v jakém ho našli stavu. Četníci tvrdí, že když na něj zavolali, měl oči v sloup a byl úplně mimo.“

„Sám říkal, že byl zdrogovaný,“ namítl Servaz.

„Jo... Jenomže kým? Našli jsme jeho auto zaparkované o kus dál. Neřídil on? Připusťme, že to byl někdo jiný. Říká, že se probral v domě. Že by skutečný vrah riskoval, tahal Huga z auta, vlekl ho až do Clairina domu a nikdo by ho přítom neviděl? Nepravděpodobné. Okna několika okolních domů vedou do ulice a tři se nacházejí přímo naproti domu oběti.“

„Všichni se dívali na fotbal,“ namítl Servaz. „Dokonce i my.“

„Všichni ne. Ten stařec odnaproti ho viděl.“

„Jenomže ho neviděl přijet. Nikdo ho neviděl vejít dovnitř. Proč by tam zůstával a čekal, až ho sebereme?“

„Znáš statistiky stejně jako my,“ odpověděla Samira. „V patnácti procentech případů se zločinec vydá policii sám. V pěti procentech se vrátí domů a řekne to nějaké třetí osobě, která zavolá policii. A třicet osm procent čeká na místě činu na příjezd policie nebo četníků, protože ví, že je svědkové zavolali. Přesně to udělal ten kluk.“

BERNARD MINIER

Ve skutečnosti jsou přibližně dvě třetiny případů vyřešeny v prvních hodinách vyšetřování jen díky chování zločinců.“

Servaz tahle čísla samozřejmě znal.

„Ano, ale pak netvrdí, že jsou nevinní.“

„Byl zfetovaný. Když se začal vzpamatovávat, uvědomil si, co udělal a že ho okamžitě chytí,“ namítl Espérandieu. „Prostě se jen snaží zachránit si kůži.“

„Jediná otázka, která je v tuto chvíli důležitá,“ řekla Samira, „je, jestli zločin plánoval předem.“

Oba teď hleděli na Servaze a čekali od něj nějakou reakci.

„Jenomže ta vražda měla naprosto dokonalou a výjimečnou režii,“ odpověděl. „Provazy, baterka, panenky... To všechno přece dokazuje, že nešlo jen o obyčejný zločin... Neměli bychom dělat unáhlené závěry.“

„Kluk byl zfetovaný,“ řekla Samira a pokrčila rameny. „Bezpochyby měl záchvat. Nebylo by poprvé, kdy se někdo pod vlivem drog dopustil podobně šíleného činu. Já toho kluka... prostě nemůžu cejtit... A pak, všechno mluví proti němu, ne? Kurva, do prdele, šéfe... Za normálních okolností byste došel ke stejným závěrům jako my.“

Trhl sebou.

„Co tím naznačujes?“

„Říkal jste to přece sám. Znal jste jeho matku. Pokud se nemýlím, tak to byla ona, kdo vám zavolal a požádal o pomoc.“

Servaze to popudilo. Dotkla se ho dvojsmyslnost té narážky. Existovaly přece další detaily, které nebyly jednoznačné. *Režie, baterka, panenky...* pomyslel si. *A načasování.* Něco mu v tom nehrálo. Jestli nad sebou ten kluk ztratil kontrolu, tak proč se to stalo přesně ten večer, kdy se všichni dívali na televizi.

KRUH

Náhoda, shoda okolností. Za šestnáct let svého působení u policie Servaz vymazal tato slova ze svého slovníku. Hugo měl rád fotbal. Copak by si někdo, kdo se rád dívá na sport v televizi, vybral právě tento večer, aby někoho zabil? *Pokud ovšem nechtěl vzbudit pozornost...* Je nomže Hugo zůstal na místě a nechal se chytit, aniž by se schovával.

„Tenhle případ je vyřešený ještě dřív, než začal,“ uzavřela Samira a zapraskala klouby na rukou.

Servaz ji gestem zarazil.

„Vůbec ne. Vraťte se tam a zjistěte, jestli technici prohledali Hugovo auto, a požádejte je, aby použili kyanoakrylát.“

Rád by měl k dispozici automat, kterým by mohl pročesat vnitřek a vnějšek auta jako hustým hřebenem. Automat, jenž se podobá stříkačce, kterou používají karosáři, když odstraňují kyanoakrylát – což je druh pevného lepidla – tak, že ho zahřejí. Při kontaktu s mazadlem roztíraným prsty páry kyanoakrylátu reagují a objevují se bílé otisky. Bohužel žádný takový automat nebyl k dispozici v okolí větším než pět set kilometrů. A nemohli o něj požádat nějakého řemeslníka. Technici se proto museli spokojit s s přenosným rozprašovačem. Je nomže prudký déšť už stejně karoserii dokonale vyčistil.

„Potom vyslechnete tamní obyvatele. Obejdete všechny domy jeden za druhým.“

„Máme v tuhle dobu vyslychat sousedy? Jsou dvě hodiny ráno!“

„Ano, vytáhněte je z postele. Chci znát odpovědi dřív, než se vrátíme do Toulouse. Někdo musel dnes nebo v předešlých nocích něco vidět nebo slyšet. Něco podezřelého, nezvyklého, cokoliv. I kdyby to nemělo souvislost s tím, co se dnes večer stalo.“

Všiml si jejich nevěřících pohledů.

„Vzhůru do práce.“

7.

Margot

JELI MEZI KOPCI. Září. Ještě bylo teplo. Kolem vládlo léto, jako by počasí mělo poruchu. Servaz stáhl okénka. Do přehrávače strčil cédéčko s Mahlerem a měl výbornou náladu. Nejenže bylo krásně a jel krajinou se svou dcerou, ale vezl ji na místo, které dobře znal, i když tam už dávno nebyl.

Cestou myslel na to, jak průměrnou žákyní byla Margot na základní škole. Potom přišla krize dospívání. Ani dnes jeho dcera se svými piercingy, zvláštním tetováním a koženými bundami na premiantku vůbec nevypadala. Servaz však věděl, že navzdory svému pankáčskému vzhledu má Margot velmi dobré známky. V Marsaku byla nejlepší přípravka v celém kraji. Nejnáročnější. Student musel složit těžké zkoušky, aby ho přijali. Servaz je udělal před tříadvaceti lety, v době, kdy se chtěl stát spisovatelem. Místo toho se nakonec stal policajtem. Ale dnes ráno, když jel touhle letní krajinou, cítil hrdost, která ho naplňovala jako mýdlová bublina.

„Je tady krásně,“ řekla Margot a stáhla si z uší sluchátka.

Servaz se rozhlédl po okolí. Silnice se klikatila mezi zelenými pahorky, vedla srkz sluncem ozářenými lesy a kolem polí se zlát-

KRUH

noucím obilím. Vždycky když zpomalili před zatáčkou, přes stažené okénko k nim doléhal zpěv ptáků a bzučení hmyzu.

„Je tu trochu mrtvo, ne?“

„Jaký je Marsac?“

„Malý. Klidný. Předpokládám, že tam jsou pořád stejné studentské hospody jako kdysi. Ale proč sis vybrala Marsac a ne Toulouse?“

„Kvůli profesorovi literatury Van Ackerovi.“

Po té dlouhé době v něm jméno Van Acker vyvolalo reakci, jež se podobala zásahu elektrickým proudem stimulujícím srdce, které už dávno přestalo bít. Přesto se snažil zachovat klid.

„Je opravdu tak dobrý?“

„Nejlepší v okruhu pěti set kilometrů.“

Margot věděla, co chce. O tom nebylo žádných pochyb. Servaz si vzpomněl na slova ženatého milence své dcery. Setkal se s ním jen jednou na náměstí Capitole o Vánocích. „Margot sice vypadá jako rebelka, ale ve skutečnosti je to výjimečná, chytrá a nezávislá holka. A mnohem dospělejší, než byste si myslel.“ Byl to tenkrát nepřijemný, napjatý rozhovor, plný hořkých výčitek, který však Servazovi nakonec pomohl, aby svou dceru lépe poznal.

„Neměla by ses začít oblékat jinak?“

„Proč? Je zajímavá můj mozek, a ne můj vohoz.“

Margot to ze sebe přímo vyplivla... Ale Servaz si přece jen nebyl tak jistý, jestli tenhle argument komisi přesvědčí. Projeli rozsáhlým Marsackým lesem, jenž se táhl kilometry daleko a v němž se nacházely cesty pro jezdce na koních, stezky pro turisty a parkoviště, a pak vjeli do města dlouhou alejí vroubenou platany, kterou Servaz v mládí projížděl nescíselněkrát.

BERNARD MINIER

„Nebude ti vadit, že budeš muset od pondělka do soboty bydlet na koleji?“ zeptal se, zatímco projížděli úzkými uličkami plnými kaváren a butiků.

„Nevím,“ odpověděla a dívala se ven staženým okýnkem. „Moc jsem o tom nepřemýšlela. Předpokládám, že se tady seznámím se spoustou zajímavých lidí. Bude to něco úplně jiného než v lyceu. Jaké to bylo, když jsi tu studoval ty?“

Otázka přišla znenadání a on vůbec neměl chuť o tom mluvit.

„Príma,“ odpověděl.

Po ulicích jezdila spousta cyklistů. Většinou se jednalo o studenty, ale bylo mezi nimi také několik profesorů s koženými aktovkami nacpanými knihami, položenými na nosiči vzadu nebo vpředu před řídky. V Marsaku sídlilo několik fakult: právnická, technická, filozofická... Město jako by bylo zasažené mládím. Během školního roku tu byl průměrný věk obyvatel pětadvacet let. Vyjeli z města směrem k severu. Táhla se tam zelená planina a v pozadí byla vidět linie hustých lesů.

„Tady,“ řekl Servaz.

Vysoká podlouhlá budova po její pravici, kousek od silnice na konci velké louky. Díky sedlové střeše s komíny, fasádě s dvoukřídlými okny a dokonalé architektuře vypadala velmi staře. Kolem ctihodné stavby se nacházelo několik nižších a moderních betonových budov, rozestavených na trávníku jako nevkusné domino. Servaze zasáhly vzpomínky. Za budovou viděl zamyšlené sochy a jezírka se stojatou vodou, aleje se stromy plnými jmelí, tenisové kurty zasypané spadáním listím, atletickou dráhu, lesík, v němž se rád procházel a jenž se táhl po mírném svahu velkého kopce, z něhož byl nádherný výhled na vrcholky dalších kopců. Na podzim a na jaře tu člověk dohlédl až k Pyrenejím.

KRUH

Závan nostalgie mu stiskl srdce ledovou rukou.

Aniž si to uvědomoval, prsty křečovitě sevřely volant. Dlouho snil o tom, že dostane druhou šanci, ale nakonec pochopil, že nikoliv. Svoji šanci promarnil. Skončí život stejně, jak ho začal. Jako policajt. A až jednou přijde zúčtování, jeho sny se rozplynou jako mraky.

Naštěstí trval tento pocit jen krátký okamžik a vzápětí zmizel.

Sjeli ze silnice a pokračovali vyasfaltovanou cestou. Projeli pod bílou závorou oddělující velkou louku s hlavní budovou vlevo od řady starých dubů stojících na okraji velkého příkopu. Na louce se pásli koně. Servaz se nemohl ubránit tomu, aby si nevzpomněl na vyšetřování, které vedl v letech 2008/2009.

„Dojdi až na konec svých snů,“ řekl náhle.

Její přiškrcený hlas...

Margot překvapeně otočila hlavu. Chtěl skrýt vláhu ve svých očích.

„PŘÍPRAVNÝ ROČNÍK PRO VÁS BUDE VELMI NÁROČNÝ. Je určen pro motivované žáky, od kterých budeme vyžadovat spoustu práce. Během těch dvou let, v nichž se budete připravovat na studium na fakultě, budete mít příležitost rozvinout svůj talent, hodně se toho naučit, seznámit se zajímavými lidmi a získat nemalé zkušenosti. Nabízíme vám vědění dbající zásad lidské společnosti. Na rozdíl od ostatních podobných škol nejsme posedlí statistikami,“ vysvětloval ředitel s úsměvem.

Servaz byl přesvědčený o opaku. Za ředitelovými zády bylo otevřené okno. Servaz viděl břecťan, slyšel zvuk křovinořezu a úderý kladiva. Věděl, že kancelář ředitele se nachází až úplně nahoře v ku-

BERNARD MINIER

laté věži a že okna vedou dozadu za budovu. Znal tohle místo jako své boty.

„Nepovolujeme opakování prvního ročníku, kromě vážných důvodů, jako je neštěstí nebo nemoc potvrzená lékařem, o nichž rozhodne ředitel a školní rada. Ale na rozdíl od obyčejných středních škol povolujeme opakování druhého ročníku, což se často ukazuje jako nezbytné. Tuto příležitost dostanou všichni studenti, kteří prokážou dostatečné kvality.“

Sluneční paprsek pohladil desky s Margotiným jménem, když je ředitel otevřel, vyndal z nich list papíru a pečlivě ho začal studovat.

„Přístupme nyní k výběru předmětů. Je to velmi důležité. Nesmíte to brát na lehkou váhu, slečno. I když si obor budete vybírat až na konci druhého ročníku, bude vaše volba podmíněna předměty, které si vyberete v prvním ročníku. Neradil bych vám, abyste si jich brala moc... Studium bude už tak velmi náročné a přehnaný výběr by nevyhnutelně vedl k tomu, že byste některý z předmětů určitě zanedbávala.“

Začal počítat na prstech.

„Pro první rok jste si vybrala pět hodin francouzštiny, čtyři hodiny filozofie, pět hodin dějepisu, čtyři hodiny cizího jazyka, tři mrtvé jazyky a dějiny antiky, dvě hodiny zeměpisu, další cizí jazyk, dvě hodiny tělocviku...“

„Už jsem si předměty zvolila,“ přerušila ho Margot. „Jako specializaci jsem si vybrala latinu a řečtinu. A divadlo. Jako první cizí jazyk jsem si vybrala angličtinu a jako druhý němčinu.“

Ředitelovo pero skřípalo po papíře.

„Dobře. Váš výběr platí pro celý rok. Rozumíme si?“

„Ano.“

KRUH

Ředitel se otočil k Servazovi se šťastným úsměvem.
„Konečně někdo, kdo ví, co chce.“

8.

Hudba

SERVAZ SE DO VYSLÝCHACÍ MÍSTNOSTI VRÁTIL přesně ve 2 HODINY 30 MINUT v noci. Z chlapcovy tváře se dala vyčíst únava a strach. Servaz okamžitě vycítil, že se atmosféra změnila. Bylo v ní příliš strachu, příliš tlaku. Hodina přiznání. Blížila se. Spontánního přiznání, falešného přiznání, pravdivého přiznání, přiznání plného fantazie, vynuceného přiznání... Přiznávám se, protože si chci ulevit od tíhy viny, jsem bezmocný, chce se mi strašně čurat, přiznávám se, protože tamhleten chlápek mi dýchá do obličeje svůj zkažený dech, přiznávám se, protože mi z něj hrabe, protože na mě křičí a protože mi nahání strach, přiznávám se, protože to ode mě všichni chtějí a protože z toho nakonec dostanu infarkt myokardu, hypoglykemický záchvat, ledvinovou koliku nebo epileptický záchvat... Servaz nedbal na tabulku se zákazem kouření na zdi, zapálil cigaretu a podal ji Hugovi. Chlapec si ji vzal, vděčně vtáhl kouř do sebe a pak ho vyfoukl jako trosečník, kterému podali sklenici pitné vody. Servaz si všiml, že nešlukuje a že se rozhodně cítí líp. Hugo ho mlčky pozoroval. Venku déšť hlučně bubnoval na řadu popelnic.

Zůstali sami. Jako vždycky, když se skupině vyšetřovatelů zdálo, že obviněný naváže kontakt jen s jedním policistou. Bylo úplně

KRUH

jedno, jestli šlo o šéfa týmu nebo o některého z podřízených. Cílem bylo navázat dialog.

„Chceš ještě jedno kafe?“

„Ne, děkuji.“

„Něco k pití? Ještě jednu cigaretu?“

Mladík zavrtěl hlavou.

„Přestal jsem kouřit,“ řekl.

„Kdy?“

„Před osmi měsíci.“

„Nevadilo by ti, kdybychom pokračovali?“

Hugo vrhl na Servaze znepokojený pohled.

„Myslel jsem, že už jsme skončili.“

„Vůbec ne... Potřebuji ještě osvětlit několik detailů,“ řekl Servaz a vyndal poznámkový blok. „Chceš to odložit na později?“

Hugo opět zavrtěl hlavou.

„Ne, ne. To je v pořádku.“

„Dobře. Ještě hodinu nebo dvě a pak si budeš moci jít lehnout.“

„Kam?“ zeptal se mladík a oči se mu rozšířily. „Do vězení?“

„Pro začátek do cely předběžného zadržení. Ale budeme tě muset převézt do Toulouse. Od této chvíle spadá vyšetřování pod kriminální policii.“

Servaz viděl, jak chlapec zvadl.

„Chtěl bych zavolat matce.“

„Nic nás nenutí ti to povolit. Ale můžeš jí zavolat, jakmile skončíme, souhlasíš?“

Mladík se zvrátil na židli a ruce zkřížil na zátylku. Dlouhé nohy natáhl pod stůl.

„Zkus si vzpomenout, jestli ti ten večer něco nepřišlo divné.“

BERNARD MINIER

„A co jako?“

„Já nevím... cokoliv... detail... třeba něco, co by v tobě vyvolalo nějaký divný pocit... Věc, která nebyla na svém místě... Všechno, co se ti odehrávalo v hlavě.“

Hugo pokrčil rameny.

„Ne, nic mě nenapadá.“

„Snaž se. Jde o tebe!“

Servaz zvýšil hlas. Hugo na něj překvapeně pohlédl. Venku znovu zahřmělo. .

„Hudba...“

Servaz na něj zkoumavě pohlédl.

„Jaká hudba?“

„Já nevím, vypadá to hloupě, ale ptal jste se mě jestli...“

„Já vím, co jsem se tě ptal. Takže, co myslíš tou hudbou?“

„Když jsem se probral, z přehrávače hrála hudba.“

„A to je všechno? Co na tom bylo tak neobvyklého?“

„No...“

Servaz viděl, jak Hugo přemýšlí.

„Claire si často pouštěla hudbu, když jsem u ní byl... ale nikdy ne tenhle žánr.“

„Jaký žánr?“

„Klasiku.“

Servaz na něj hleděl. *Klasiku*... Cítil, jak mu po páteři přejel mráz.

„Ona takovou hudbu obvykle neposlouchala?“

Hugo zavrtěl hlavou.

„Jsi si tím jistý?“

„Pokud vím, tak ne... Poslouchala jazz... nebo rock. Někdy dokonce i hiphop, ale nikdy předtím jsem u ní neslyšel klasickou

KRUH

hudbu. Vzpomínám si, že mě to napadlo hned, jak jsem se probral. Že mi to okamžitě připadalo... *divný*. Bylo to strašidelný. Otevřený dům a nikdo neodpovídal. To se jí fakt nepodobalo.“

Servaz cítil, jak v něm začíná narůstat znepokojení. Něco neurčitého, rozostřeného.

„Nic jiného?“

„Ne.“

Klasická hudba... Něco ho napadlo, ale okamžitě tu myšlenku zahnal, protože mu připadala směšná.

KDYŽ SE SERVAZ VRÁTIL DO DOMU CLAIRE DIEMAROVÉ, panoval tam stále stejný cirkus. Ulice byla přecpaná dodávkami a auty a navzdory pozdní nebo spíše brzké ranní hodině začala svůj tanec i média se svými mikrofony, kamerami a profesionálním hemžením. Pokud se dalo soudit podle dodávky s parabolickou anténou, zítřejší televizní zpravodajství nezplní jen fotbalové komentáře. Servaz byl nicméně přesvědčený o tom, že smrt profesorky jazyků a antického umění odsunou až za komentáře o žalostném výkonu francouzských fotbalistů.

Zvedl si límec u kabátu, který teď už stejně připomínal hadr na podlahu, pospíchal přes kluzkou dlažbu a rukou si zakryl obličej, když začaly cvakat blesky fotoaparátů. Jakmile prošel úzkým průchodem mezi policejními páskami vedoucími od vchodových dveří až ke dveřím do zahrady, pohledem si ověřil, že v pokoji je skutečně stereo věž, ale technici na ní právě pracovali se svými pinzetami a fotoaparáty. Proto se rozhodl, že si mezitím prohlédne zahradu. Panenky zmizely. Technici rozmístili do trávy a mezi stromy, kde se nacházely hypotetické stopy, očíslované cedulky. Dveře do převlé-

BERNARD MINIER

kárny u bazénu byly otevřené a vnitřek osvětlený. Servaz přišel blíž. Dva technici v bílých kombinézách seděli uvnitř na bobku. Servaz zaznamenal, že je tam dřež, složená lehátka, podběrák a kanystry s přípravky na čištění bazénů.

„Našli jste něco?“

Jeden z techniků k němu obrátil oči zvětšené tlustými oranžovými brýlemi a zavrtěl hlavou.

Potom obešel bazén. Pomalu. Nakonec se po mokřem trávníku vydal směrem k lesu. Ten tvořil neproniknutelnou zelenou stěnu a trávník u ní končil. Nebyl tam žádný plot, ale vegetace byla natolik hustá, že sloužila jako přirozená překážka. Když přišel blíž, objevil v ní nicméně dva úzké průchody. Byla v nich sice tma jako pytlí a dešť se hlučně snažil prodrat dovnitř, ale nedařilo se mu to. První průchod ústil po několika metrech ve slepé uličce. Servaz se vrátil zpátky, přešel trávník a zkusil projít druhou cestičkou. Zdálo se, že ta vede mnohem dál. Mezi kmeny stromů a křovisky se skoro nedala rozeznat a Servaz se musel celý zkroutit, aby se na ni dostal. Pokračovala však dál do tmy jako stříbrná žíla v křemencových skalách. Díky korunám stromů tady skoro nepršelo. Servaz rozsvítil baterku a posvítil si na větve. Měl pocit, jako by ho chtěly chytit. Bořil se do vrstvy spadlého listí a suchého dřeva, takže musel pečlivě sledovat, kam klade nohy. Podařilo se mu ujit asi deset metrů, ale cestička se nijak nerozšiřovala. Nakonec se vydal zpátky a slíbil si, že se sem vrátí za denního světla. Už byl málem venku, když si v takřka absolutní tmě všiml, že na zemi leží něco bílého. Namířil tím směrem světlo baterky.

Hromádka malých světlých válečků na tmavé zemi mezi spadlým listím.

Cigarety...

KRUH

Sklonil se. Nedopalky. Asi šest.

Někdo tu postával a kouřil. Servaz zvedl hlavu. Z místa, kde se nacházel, viděl dům, dveře vedoucí do zahrady a dohlédl dokonce až do obývacího pokoje osvětleného policejními reflektory. Za oknem v prvním patře vytušil v pokoji za záclonami nábytek. Ideální pozorovatelná...

Cítil, že se mu zježily vlasy na zátylku. Někdo, kdo tady stál, musel dům velmi dobře znát. V duchu se snažil přesvědčit sám sebe, že to musel být určitě zahradník nebo dokonce i samotná Claire Die-marová. Ale to nesesedělo. Nenapadal ho žádný důvod, proč by někdo měl chodit do křoví, stát tady a kouřit cigaretu za cigaretou. Někdo odsud musel mladou ženu sledovat.

Zamyslel se. Hugo chodil předními dveřmi a nechával auto na ulici. Proč by pozoroval Claire z křoví? Ten člověk tady musel být určitě několikrát. Cítil snad potřebu hrát si na voyeura?

Servaz měl najednou nepříjemný pocit, že je svědkem nějakého kouzelnického vystoupení. Kouzelník odláká vaši pozornost stranou, zatímco to hlavní se odehrává jinde. Jedna ruka na světle pro diváky, druhá se pohybuje ve tmě. *Někdo chtěl, aby se dívali špatným směrem...* Připravil scénu, vybral kulisy, herce a možná dokonce i diváky... Servaz měl pocit, že vidí ukrytý tajemný stín, jak se pohybuje někde na pozadí tohoto dramatu. Zmocnil se ho obrovský neklid.

Zamyšlený se vrátil do domu a už si vůbec nevšímal deště. Mokré podrážky si otřel o koberec za dveřmi. V obýváku už technici se stereo věží skončili.

„Chcete se podívat?“ zeptal se jeden z nich a podal mu latexové rukavice, návleky na boty a klobouk, v němž všichni policisté vypa-

BERNARD MINIER

dají jako zákazníci dámského kloboučnictví. Servaz si všechno vzal, navlékl si to na sebe a potom zvedl pásku.

„Je tady něco divného,“ řekl technik.

Servaz na něj pohlédl.

„Mobil toho kluka jsme našli v jeho kapse, ale nikde jsme nenašli ani stopu po mobilu oběti, a to jsme hledali všude.“

Servaz vytáhl zápisník a informaci si poznamenal. Slovo „mobil“ si dvakrát podtrhl. Vzpomněl si, že na Hugově telefonu našli osmnáct volání oběti. Proč by schovával mobil Claire Diemarové a svůj si nechával?

„A tady jste nenašli nic?“ zeptal se Servaz a kývl hlavou směrem k věži.

Technik pokrčil rameny.

„Nic zajímavého. Otisky na přehrávači a na cédéčkách, ale ty patří oběti.“

„V přehrávači není žádné cédéčko?“

Technik na něj nechápavě pohlédl. Určitě přemýšlel, proč je to tak důležité. Na skříňce ležela hromádka zapečetěných plastových sáčků a čekala, až je odvezou do laboratoře. Muž jeden vzal a beze slova ho podal Servazovi. Ten po něm mlčky nátlak ruku.

Pak se podíval na jeho obsah. Poznal, co to je.

Gustav Mahler.

Kindertotenlieder. Písň o mrtvých dětech. Verze z roku 1963. Orchester řídil Karl Böhm a zpíval Dietrich Fischer-Dieskau. Stejně cédéčko měl Servaz ve své sbírce.

9.

Bílá

HUGO SE ZMIŇOVAL O HUDBĚ. Ale neupřesnil, jakou měl na mysli. Tahle hudba Servazovi připomněla vyšetřování ze zimy v letech 2008/2009. Sníh, vítr a bílo. Hlavně bílo, uvnitř i venku. V Orientu je to barva smrti a bolesti. Barva rituálu. Takový byl i prosincový den roku 2008, když pod lhostejným dohledem nebe šedivého jako ocel vjeli mezi smrky do zasněženého údolí.

Pak to místo. Opuštěné. Wagnierův institut. Kamenné zdi typické pro horskou architekturu z počátku dvacátého století, kterou viděl i v hotelích a v jedné vodní elektrárně. Architektura doby, kdy lidé podobné stavby stavěli a věřili, že vydrží věky. Prázdné chodby, opancéřované dveře, biometrické čtečky, kamery a dozorcí. Vzhledem k nebezpečnosti a počtu chovanců těch dozorců ve skutečnosti nebylo moc. A všude kolem hory. Obrovské, nepřátelské a znepokojující.

A konečně ten muž. Julian Alois Hirtmann. Narozený před pětáctyřiceti lety v Hermance ve Švýcarsku. Se Servazem měl společnou pouze jedinou věc: Mahlerovu hudbu. Oba byli dílem rakouského skladatele přímo posedlí. Tím ale jejich podobnost končila. Po levíci policista z kriminální brigády, po pravici sériový vrah, kterého

BERNARD MINIER

chytili před dvěma lety. Hirtmann, bývalý prokurátor ženevského státního zastupitelství, který ve své vile na břehu Ženevského jezera organizoval sexuální orgie a v noci na 21. června 2004 byl zatčen za vraždu své ženy a jejího milence. Pak u něj objevili dokumenty, z nichž vyšetřovatelé usoudili, že v období posledních pětadvaceti let mohl zavraždit asi čtyřicet obětí, což z něj dělalo jednoho z nejnebezpečnějších sériových vrahů současnosti. Pobýval v několika psychiatrických zařízeních a nakonec ho převezli do Wargnierova ústavu, jediného místa v Evropě, do něhož umisťovali šílené vrahy, které soudy jejich zemí prohlásily za nepřičetné. Servaz se účastnil vyšetřování, jež svým způsobem zapříčinilo Švýcarův útěk. S Hirtmannem se setkal v cele krátce před jeho útekem.

Poté zmizel jako džin z lampy. Servaz však byl přesvědčený, že se nakonec někde vynoří. Bez léčby se jeho lovecké pudy a instinkty dřív nebo později probudí.

Což ovšem neznamenalo, že bude snadné ho chytit.

Jak zdůrazňoval Simon Propp, policejní psycholog, jenž se na vyšetřování podílel, Hirtmann nebyl jen inteligentní manipulátor a sociopat. Mezi organizovanými sériovými vrahy patřil k absolutním výjimkám, protože byl schopný vedle svých kriminálních aktivit vést intenzivní a úspěšný běžný život. Vrazi mají nutkání zabítet a stává se skutečně jen velmi zřídka, že dokážou svoje pudy skrývat a zúročit intelektuální schopnosti v běžném životě. Švýcarovi se dvacet let dařilo zastávat nejvyšší místa na státním zastupitelství v Ženevě, zatímco unesl, umučil a zavraždil víc než čtyřicet žen. Pronásledování Hirtmanna se stalo prioritou. Tým policistů se tomu věnoval na plný úvazek v Paříži i v Ženevě. Servaz vůbec nevěděl, jak daleko se v pátrání dostali, ale někde měl jejich telefonní čísla.

KRUH

Znovu v duchu viděl Hirtmanna v cele. V kombinéze a sepraném bílém tričku, které vypadalo spíše šedivě. Měl velmi tmavé hnědé vlasy, ale pokožku bílou, skoro až průsvitnou. Byl hubený a neoholený, ale přesto zdvořilý, usměvavý a choval se mimořádně slušně. Servaz si byl jistý, že by si Hirtmann i jako bezdomovec uchoval vzhled vzdělaného člověka, který ovládá umění života. Nikdy neviděl nikoho, kdo by se tak málo podobal sériovému vrahovi. Ale v Hirtmannově pohledu bylo něco elektrizujícího. Připomínal taser. Nemrkal. Ve tváři měl něco přísného a trestajícího, ale ve spodní části obličeje, zejména v ústech, měl výraz požitkáře. Mohl klidně fungovat jako falešný kazatel v Salemu ve státě Massachusetts, který v roce 1692 posílal údajné čarodějnice na hranici, nebo být členem svaté inkvizice či žalobcem ve stalinských procesech... Anebo tím, čím byl. Prokurátorem s neposkvrněnou pověstí, jenž zároveň ve své vile pořádal sadomasochistické večírky a jehož manželka se stávala obětí rozmařilých vášní vysoce postavených a mocných mužů. Nenasytých mužů, kteří podobně jako on hledali vzrušení a emoce přesahující konvence a veřejnou morálku. Obchodníků, soudců, politiků, umělců. Vlivných a bohatých mužů. Mužů, jejichž zvrhlé choutky neznaly hranic.

Servaz o Hirtmannovi přemýšlel. Jak vypadá dnes? Podstoupil plastickou operaci? Spokojil se jen s tím, že si nechal narůst vousy a vlasy a že si kontaktními čočkami změnil barvu očí? Ztloustl, změnil chůzi a dikci, našel si práci? Tolik otázek... Servaze napadlo, jestli by ho vůbec poznal, kdyby byl oblečený a nalíčený jinak. Jestli by vyčníval z davu. Zachvěl se.

Vrátil sáček s cédečkem technikovi a v pronikavém světle reflektoru zamrkal.

BERNARD MINIER

Měl pocit, jako by mu v žaludku ležel kámen.

Kindertotenlieder. Stejnou skladbu si Julius Hirtmann vybral pro večer, kdy zavraždil svou manželku a jejího milence... Servaz věděl, že po prvním ohledání místa a výsleších sousedů bude muset telefonovat na všechny možné strany a spojit se s několika lidmi. Vůbec nechápal, jak se na jednom místě ocitl syn ženy, do které byl tak dlouho zamilovaný, a hudba, která v něm vyvolávala představu toho nejstrašlivějšího vraha, jaký mu kdy zkřížil cestu. Ale jedno věděl jistě. Nebyl pouze vyšetřovatelem, kterého určilo státní zastupitelství. *Týkalo se ho to osobně.*

V HUSTÉM LIJÁKU SE VRÁTILI DO TOULOUSE kolem čtvrté hodiny ráno. Huga umístili do jedné z cel předběžného zadržení ve druhém patře. Nacházely se na chodbě vedle kanceláří, takže zadržení mohli být kdykoliv k dispozici vyšetřovatelům. Neměly mříže, ale tlusté průhledné stěny. Servaz se podíval na hodinky.

„Fajn. Necháme ho odpočinout.“

„A pak uděláme co?“ zeptal se Espérandieu a snažil se potlačit zívání.

„Máme ještě spoustu času. Zaznamenej čas odpočinku do hlášení a nezapomeň ho podepsat. A zeptej se ho, jestli nemá hlad.“

Servaz se otočil. Samira právě vyprazdňovala zásobník do balistické schránky, což byla jakási kovová vypolstrovaná skříň, zabezpečená kevlarlem. Aby policisté vracející se z terénu předešli možnému neštěstí, vybíjeli tu zbraně. Na rozdíl od většiny kolegů nosila Samira pouzdro na bedrech. Servazovi to trošku připomínalo kovboje. Pokud věděl, ještě nikdy svou zbraň nepoužila, ale měla vynikající výsledky ve střelbě, na rozdíl od něj, který by netrefil ani slona na chodbě a jenž uváděl v zoufalství instruktora, který mu jednou dal přezdívkou „Dare-

KRUH

devil“. Protože jí Servaz nerozuměl, instruktor mu vysvětlil, že Daredevil je úžasný hrdina komiksů se skvělou intuicí, ale *slepý*. Servaz tu balistickou schránku nikdy nepoužíval. Za prvé proto, že si většinou zbraň zapomněl, a za druhé proto, že když se vrátil z terénu, prostě ji jen zamkl do šuplíku. Zásobník měl stejně prázdný.

Přešel chodbu a vešel do své kanceláře.

Noc ještě ani zdaleka neskončila, musel napsat ještě spoustu hlášení. Samotná myšlenka na to ho deprimovala. Přistoupil k oknu a hleděl na kanál zaplavený dešťovou vodou pod jednou ze tří cihlových věží, které zdobily fasádu ředitelství kriminální policie. Noc už bledla, ale den ještě nevstal. V okenním skle se odrazil jeho obličej. Čelo, ústa a oči byly rozmazané, ale překvapil ho výraz, který se mu nelíbil. Byl to výraz znepokojeného a napjatého člověka. Člověka ve střehu.

„Někdo chce s tebou mluvit,“ řekl nějaký hlas za jeho zády.

Otočil se. Jeden z policistů ve službě.

„Kdo?“

„Advokát té rodiny chce mluvit s tím klukem.“

Servaz se zamračil.

„Kluk o advokáta nepožádal a doba návštěv je už dávno pryč. Měl by to vědět.“

„Ví to. Ale žádá o laskavost. Chce s ním mluvit jen pět minut. To mi řekl. A taky že ho posílá chlapcova matka.“

Servaz chvíli mlčel. Má žádosti vyhovět? Chápal Marianniny obavy. Co o nich dvou advokátovi řekla?

„Kde je?“

„Dole. V hale.“

„Dobře. Sjedu tam.“

BERNARD MINIER

KDYŽ VYSTOUPIL Z VÝTAHU, přistihl dva policisty ve službě, jak umisťují malý přenosný televizor za oválný recepční pult. Všiml si, že obrazovka svítí a spatřil miniaturní postavičky oblečené v modrém a běhající sem a tam. Vzhledem k pokročilé hodině se muselo jednat o záznam. Vzdychl, když si uvědomil, že se hroutí celý svět, když čtyři příšerní jezdcí z Apokalypsy, kteří se jmenují Finance, Politika, Náboženství a Vyčerpání přírodních zdrojů, už cválají kolem, ale mravenec dál tančí na hraně sopky a vášnivě se zajímá o tak nepodstatné věci, jako je fotbal. Napadlo ho, že v den, kdy svět skončí nějakou klimatickou katastrofou, nebo kdy padne burza a dojde k masakrům a vzpourám, pořád tu budou lidi dost hloupí na to, aby se honili za míčem, a pitomci ještě pitomější, kteří budou chodit na stadion a fandit jim.

Advokát seděl v křesle ve slabě osvětlené a pusté hale. Přes den vstupní místnost odolávala útokům lidí, kteří sem přicházeli z nejrůznějších důvodů. Nikdo nechodí na policejní stanici pro potěšení a policisté musí čelit davu zoufalých, vzteklých nebo vyděšených lidí. V tuhle hodinu tu však byl advokát úplně sám. Aktovku si položil na sevřená kolena a ve světle zářivek si právě čistil brýle. Za prosklenými stěnami dál lilo.

Advokát zaslechl otvírající se dveře výtahu. Nasadil si brýle a pohlédl jeho směrem. Servaz mu pokynul, aby přišel k němu, a muž s napřaženou rukou obešel pult. Měl měkký stisk. Potom si upravil kravatu, jako by si chtěl otřít ruku.

„Pane doktore,“ šel Servaz rovnou k věci. „Víte dobře, že tady nemáte co dělat. Chlapec si nepřeje vaši přítomnost.“

Malý drobný padesátník si ho změřil přísným pohledem a Servaz byl okamžitě ve stěhu.

KRUH

„Já vím, já vím, majore. Ale Hugo se necítil dobře, když jste se ho na to ptal. Byl ještě pod vlivem drog, které mu podali, jak analýzy bezpochyby prokážou. Prosím vás, abyste znovu zvážil všechna pro a proti a tu otázku mu položil teď, když už je možná při plném vědomí.“

„Nic nás k tomu nenutí.“

Krátký záblesk za brýlemi.

„Já to uznávám, ale chci se odvolat na vaši... lidskost a na váš smysl pro spravedlnost. Nikoliv jen na zákony.“

„Na moji... *lidskost*?“

„Ano, přesně tohle slovo použila... osoba, která mě posílá. Vy samozřejmě víte, o kom mluvím.“

Advokát na něj upřeně hleděl a čekal odpověď.

Ví o mně a o Marianne.

Servaz cítil, jak se ho zmocňuje hněv.

„Doktore, radím vám, abyste...“

„Jistě si dovedete představit,“ přerušil ho advokát, „že je velmi rozrušená tím, co se stalo. A rozrušená je ještě slabý výraz... Je zoufalá, zhroutená a vyděšená, to je mnohem přesnější. Je to jen malá laskavost, majore. V žádném případě vám nechci házet klacky pod nohy. Nepřišel jsem celou situaci zhoršit, chci ho prostě jen vidět. Prosí vás, abyste mé žádosti vyhověl. Tohle slovo taky použila. Představte si sebe na jejím místě. Jak by bylo vám, kdyby se vaše dcera ocitla v podobné situaci? Deset minut. Ani o minutu víc.“

Servaz na něj upřeně hleděl. Advokát vydržel jeho pohled. Policista se pokoušel z jeho očí vyčíst pohrdání, zármutek nebo rozpaky, ale nebylo tam nic. Jen jeho odraz v brýlích.

„Deset minut.“

SOBOTA

10.

Vzpomínky

NEBE JAKO BY VYLILO SPÍŠE ŽLUČ než slzy, jako by někdo tam nahoře vyždímal špinavou utěrku. Déšť neustále bušil do silnic a lesů a nebe mělo špinavě žlutou barvu mrtvolky v rozkladu. Vzduch byl těžký, zkažený a vlhký. Sobota 12. června. Nebylo ještě ani osm hodin ráno. Servaz jel znovu do Marsaku. Tentokrát sám.

Spal sotva dvě hodiny v jedné z cel předběžného zadržení, na záchodě si opláchl podpaží a obličej, utřel se papírovým ručníkem a měl co dělat, aby udržel víčka otevřená.

Jednou rukou svíral volant, ve druhé držel termosku s vlažnou kávou a mrkal ve stejně ospalém rytmu jako stěrače. V ruce, v níž svíral termosku, se mu ještě podařilo udržet i cigaretu, ze které zuřivě potahoval. Všechno se mu vrátilo s naprosto překvapující přesností. Jako by mu v mysli vypukl požár. Roky mládí. Voněly jako krajina, kterou právě projížděl. Na podzim se spadané listí rozlétalo na obě strany silnice a on si pouštěl hudbu. Dlouhé, pochmurné a mlčenlivé chodby, vykoupané v šedivém světle, a déšť, jenž neustále padal v nekonečných listopadových týdnech. A první prosincový příděl sněhu, ohlušující rock na Vánoce za dveřmi na koleji, jarní pupence a květy, ztracený ráj, touha odjet odtud ve chvíli, kdy

BERNARD MINIER

se musel učit a kdy se blížily dubnové a květnové zkoušky. A nakonec dusivé červnové večery, padající bleděmodré nebe, příliš ostré světlo a bzучení hmyzu.

A také tváře.

Desítky tváří... Mladistvé, čestné, šibalské, oduševnělé, horlivé, soustředěné, přátelské, plné naděje, snů a nedočkavosti. A pak Marsac: hospody, kino Art a Pokus, v němž promítali Bergmana, Tarkovského a Godarda, ulice, náměstí. Miloval ty roky. Ach, jen bůh ví, jak je miloval. Ačkoliv tenkrát jimi procházel s ohlušujícím pocitem štěstí a zároveň silné deprese, která ho rozežírала jako kyselina.

Ta nejhorší se jmenovala Marianne...

O dvacet let později se rána, o níž si myslel, že se nemůže nikdy zahojit, uzavřela. Konečně se za tou dobou mohl ohlédnout s nadhledem archeologa. To si aspoň do včerejška myslel.

Projel dlouhou rovnou alejí platanů, vjel do města a jeho džíp Cherokee poskakoval po staré dlažbě, když zamířil do úzkých uliček. Město už vůbec nevypadalo jako včera večer, když tudy projížděl ve tmě. Jednotvárné tváře studentů omyté deštěm nad pláštěnkami, řady zaparkovaných kol, výkladní skříně obchodů, hospody, fasády, tmavé a lesknoucí se slunečníky na terasách, všechno mu vlétlo do obličeje, jako by se za těch dvacet let vůbec nic nezměnilo, jako by ho minulost sledovala, čekala a během všech těch let doufala, že ho popadne za krk a ponoří po hlavě do vzpomínek.

11.

Přátelé a nepřátelé

VYSTOUPIL Z AUTA a pozoroval skupinu středoškoláků, jak kolem cupitají v lijáku v čele s profesorem lycea s rozhodnou tváří. Vzpomněl si na podobného profesora, který rád žáky ponižoval a utužoval. Vystoupal po venkovním schodišti a ohlédl se na koně na velké louce. Déšť jim byl lhostejný.

„Jsem major Servaz,“ řekl sekretářce sedící v kanceláři vedle haly, „a chtěl bych navštívit ředitele.“

Vrhla podezřívavý pohled na jeho promočené šaty.

„Máte domluvenou schůzku?“

„Vyšetřuji smrt profesorky Diemarové.“

Viděl, jak se sekretářce zakalily oči za brýlemi. Zvedla sluchátko a potichu do něj promluvila. Potom vstala.

„Nenamáhejte se. Cestu znám.“

Viděl, jak na okamžik zaváhala a znovu se posadila, tentokrát s výrazem člověka, který toho má spoustu na srdci.

„Paní Diemarová...“ řekla, „*Claire*... byla moc hodná. Doufám, že potrestáte toho, kdo to udělal.“

Neřekla *najdete*, řekla *potrestáte*. Byl si naprosto jistý, že všichni lidé v Marsaku vědí, že Huga zatkli na místě činu. Vykročil. V této

BERNARD MINIER

části školy vládlo absolutní ticho. Vyučování probíhalo v betonových krychlích rozestavených na trávníku a v ultramoderní posluchárně, která v době jeho studia ještě neexistovala. Celý udýchaný vystoupal po točitém schodišti vedoucím do kulaté věže. Dveře se otevřely skoro okamžitě. Ředitel se tvářil vážně, uvědomoval si závažnost okamžiku, ale v jeho obličejí přece jen převládlo překvapení.

„Já vás znám. Vy jste...“

„Otec Margot, ano. Vedu vyšetřování.“

Ředitelova tvář jako by se propadla.

„To je příšerná historka. A to nemluvím o reputaci naší školy. Profesorka zavražděná vlastním studentem!“

Samozřejmě.

„Nevěděl jsem, že je vyšetřování už uzavřeno,“ řekl Servaz a vstoupil do kanceláře. „Ani že by byly zveřejněny detaily.“

„Ale Huga přece zatkli u slečny Diemarové, ne? Je to jasné. Všechno mluví proti němu.“

Servaz na něj vrhl pohled teploty kapalného dusíku.

„Chápu, že byste si přál, aby bylo vyšetřování uzavřeno co nejrychleji,“ řekl. „V zájmu školy...“

„Přesně tak.“

„Ale nechte nás dělat svou práci. Jistě pochopíte, že víc vám říct nemůžu.“

Ředitel energicky pokýval hlavou a zrudl.

„Ano, ano. Samozřejmě, samozřejmě... To je přirozené... Jistě, jistě.“

„Povězte mi o ní něco,“ řekl Servaz.

Tloušťák zpanikařil.

„A... co byste chtěl vědět?“

KRUH

„Byla dobrou profesorkou?“

„Ano... no... ne vždycky jsem souhlasil s jejími metodami... *pedagogickými*... ale žáci... ale žáci... ehm... ji měli rádi.“

„Jaké s nimi udržovala vztahy?“

„Cože? Co prosím?“

„Měla k nim blízko? Držela si odstup? Byla přísná, nebo přátelská? Možná se k nim chovala na váš vkus příliš důvěrně. Právě jste říkal, že ji měli rádi.“

„Byly to běžné vztahy.“

„Mohl proti ní někdo ze studentů nebo profesorů něco mít?“

„Nechápu smysl vaší otázky.“

„Byla to krásná žena. Mohla dostávat od kolegů nebo od žáků milostné návrhy. Nikdy se vám s něčím takovým nesvěřila?“

„Ne.“

„Žádné nevhodné styky se studenty?“

„Hm. Hm. Podle toho, co vím...“

Servazovi neuniklo, že mezi těmito dvěma odpověďmi existuje jistý rozdíl. Chtěl otázku rozebrat podrobněji, ale odložil to na později.

„Můžu vidět její kancelář?“

Tloušťák vytáhl z šuplíku klíče a ztěžka vykročil ke dveřím.

„Pojďte se mnou.“

Sestoupili o patro níž. Prošli dlouhou chodbou. Servaz si vzpomněl, že se tu i tenkrát nacházely kanceláře profesorů. Nic se nezměnilo. Dokonce ani pach vosku, bílé stěny a vrzající parkety.

„Ach!“ zvolal najednou ředitel.

Servaz sledoval jeho pohled a u jedné dveří spatřil na napsané podlaze hromadu barevných věcí: květiny, napsaná nebo vy-

BERNARD MINIER

tištěná slova, stočené a barevnou stuhou ovázané vzkazy a několik zapálených svíček. Chvíli na sebe oba zírali a cítili slavnostní ráz tohoto okamžiku. Zpráva se rychle rozšířila. Servaz si uvědomil, že se už o vraždě mluví ve všech pokojích na koleji. Sklonil se, sebral jeden papírek a rozložil ho. Fialovým inkoustem na něm bylo napsáno několik slov: *Světlo zhaslo, ale my za něj nikdy nepřestaneme svítit. Díky.* Nic jiného... Bylo to zvláště dojemné. Servaz se rozhodl, že další lístky číst nebude a že to přenechá někomu jinému.

„Co si o tom myslíte? Co s tím mám dělat?“

Ředitel byl spíše otrávený než dojatý.

„Nesahejte na to,“ odpověděl Servaz.

„Ale jak dlouho to tu mám nechat? Nejsem si jistý, jestli se to bude líbit ostatním profesorům.“

Hlavně se to nelíbí tobě, máš okoralé srdce, pomyslel si policista.

„Než skončí vyšetřování... *Místo činu,*“ odpověděl a mrknul.

„Oni jsou živí a ona mrtvá, to by jim mělo stačit.“

Ředitel pokrčil rameny a odemkl dveře.

„Tady.“

Netvářil se, že by chtěl jít dovnitř. Servaz ho obešel a překročil květiny a svíčky.

„Díky.“

„Budete mě ještě potřebovat?“

„Teď ne. Myslím, že východ najdu sám.“

„Hm, hm. Nezapomeňte mi přinést klíče, až skončíte.“

Naposled pokývl hlavou. Servaz za ním hleděl, jak odchází.

Natáhl si rukavice a zavřel dveře. Nabílo vymalovaná místnost. Maximální nepořádek. Uprostřed stojící psací stůl byl zasypaný horou papírů, v hrnčících byla spousta propisovaček, fixů a tužek a na pod-

KRUH

ložce ležely průhledné plastové desky a bločky poznámkových papírů. Vedle stála lampa a telefon. Za Servazovými zády se nacházelo šesti-
dílné okno, spíše vysoké než široké, se třemi velkými a třemi malými
tabulkami. Servaz skrz ně viděl na dvůr, kam studenti z lycea a příprav-
ných ročníků chodili o přestávce, o kus dál spatřil les a sportovní hřiš-
tě zametené deštěm. Pravou stěnu zabíraly tři bílé poličky s knihami
a registračkami. V rohu vlevo od okna stál obrovský počítač, jaký se už
dávno nevyrobí. Na levé zdi visely bez ladu a skladu kresby a umělecké
reprodukce, které na několika místech připomínaly šupinatou a pest-
robarevnou kůži nějakého zvířete. Některé z nich poznal.

Pomalou přelétl místnost očima. Obešel psací stůl a posadil se
do křesla.

Co hledá? Především chce pochopit, jaká byla ta žena, která tady
žila a pracovala. I psací stůl je zrcadlo osobnosti člověka, který u něj
sedí. *Co vidí?* Ženu, jež se obklopovala krásou. Psací stůl postavila
na místo, z něhož měla nejlepší výhled na les a sportoviště. Aby se
nasytila i jinou krásou?

KRÁSA BUDE KŘEČOVITÁ, NEBO NEBUDE.

Věta byla napsána velkými písmeny na stěně mezi reprodukcemi
a obrazy. Servaz znal autora. André Breton. Jak tento citát vnímala
Claire? Vstal a přistoupil ke knihám na opačné stěně. Antická lite-
ratura (známý terén), současní autoři, divadelní hry, poezie, slovní-
ky a spousta knih o dějinách umění: Vasari, Vitruvius, Gombrich,
Panofsky, Winckelmann...

Náhle si vzpomněl na knihy svého otce. *Měl rád podobnou lite-
raturu jako Claire...*

BERNARD MINIER

Kovový klín vražený do srdce. Ne dost hluboko, aby zabil, ale dost hluboko, aby způsobil bolest... Jak dlouho se musí syn vláčet ve stínu mrtvého otce, připoutaný k jeho krokům? Servaz hleděl na knihy, ale pohled upíral mnohem dál. Do mládí, o němž si myslel, že se ho zbavil. Věřil, že tyto vzpomínky začnou slábnout a nakonec zmizí docela. Jako všechny ostatní. Jenomže postupně si začal uvědomovat, že stín je pořád tady. Že čeká, až otočí hlavu, že se pro něj přes jeho vůli stane věčností, že mu naprosto jasně říká: *Nikdy tě nepustím.*

Věděl, že se dokáže zbavit vzpomínek na ženu, kterou miloval, i na přítele, který ho zradil, ale ne na otce, jenž spáchal sebevraždu a vybral si jeho, aby ho našel.

Servaz znovu už po tisíci viděl v duchu ostré večerní světlo proudící oknem do pracovny a hladící hřbety knih jako v nějakém Bergmanově filmu. Prach poletující ve vzduchu. Slyšel hudbu. Mahler. Viděl mrtvého otce sedět v křesle s otevřenými ústy a s bílou pěnou stékající na bradu. *Jed...* Jako Seneca, jako Sókratés. To jeho otec mu vštípil lásku k této hudbě a k těmto autorům v dobách, kdy byl ještě střízlivým a oblíbeným profesorem. Přežil manželčinu smrt, nebo spíše přesněji manželčino *znásilnění a vraždu, k níž došlo před jeho očima...* Následujících deset let pak pomaličku krácel do pekla a trestal se za to, že nemohl nic dělat, že jim nezabránil přivázat ji k židli a že je prosil, aby přestali. Dva hladové vlky, kteří se u nich objevili jednoho červencového večera... A pak se otec náhle rozhodl s tím skoncovat. Opravdově. Nepáchat pomalou sebevraždu alkoholem. Došel k finálnímu okamžiku. *Jako v antice... Jed...* Zařídil to tak, aby ho našel syn. Proč? Servaz na tuto otázku nikdy nenalezl uspokojivou odpověď. Ale několik týdnů po nálezu otcova mrtvého