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Na tomto místě bych rád ocenil laskavé rady svých 
prvních čtenářů Anny Fitchové, Betty Levinové, An-
dyho Newmana, Jill Paton Walshové a samozřejmě 

také své editorky Cassie Jonesové. Jakékoli faktické, tematické 
nebo interpretační chyby padají jen a pouze na moji hlavu. 
Ukázka z knihy Historie rodiny Fairchildových (The History 
of the Fairchild Family), kterou cituji téměř doslovně v páté 
kapitole, pochází z pera Marthy Mary Butt Sherwoodové. Text 
je z páté kapitoly nazvané Příběh šestého přikázání (The Story 
of the Sixth Commandment), která byla při pozdějších vydá-
ních této populární dětské knížky často vynechávána. Zlomek 
viktoriánské básně, která je recitována ve dvacáté osmé kapi-
tole, pochází z hlavičky jedné kapitoly v knize Middlemarch 
George Eliotové. Nebyl jsem schopen identifikovat konkrétní 
báseň ani jejího autora.





Pro Natachu Liuzziovou





Alenka zvedla to, co po něm zůstalo, a protože se v sále 
takřka zalykala horkem, začala se ovívat a přitom na-
hlas mudrovala: „Propáníčka! To je ale bláznivý den! 

Přitom ještě včera šlo všechno jako obvykle. Jestlipak já se 
v noci nepřevtělila v někoho jiného? Počkat... Když jsem ráno 
vstávala, byla jsem tou samou osobou jako včera večer? Skoro 
jako bych si teď rozvzpomínala, že jsem se necítila tak úplně 
ve své kůži. Ale jestli to opravdu nejsem já, vyvstává otázka, 
kdo tedy proboha jsem? Právě tohle je ta záhada nad záhady!“ 
A začala si v duchu vypočítávat všechny děti svého věku, které 
znala, a snažila se přijít na to, do koho z nich se převtělila.

„Ada určitě nejsem,“ mínila, „protože ta má vlasy světlejší, 
zatímco já nemám na hlavě jediný světlý pramínek. A Mabel 
taky rozhodně být nemůžu, jelikož já vím spoustu věcí, kdežto 
ona? Jéje, ta přece neví skoro nic! Kromě toho, ona je ona a já 
jsem já. A... propána, je to celé hrozně zamotané!“

Lewis Carroll, Alenčina dobrodružství v kraji divů  
(překlad Helena Čížková)





I.
Meteorologické záznamy pro danou oblast nás ujišťují, že 
dne 4. července 1862 bylo počasí „chladné a poměrně deš-
tivé“. Ale právě toho dne Lewis Carroll poprvé vyprávěl 
příběh Alenky v  kraji divů v  živém vystoupení na  březích 
Temže čtyřem lidem, kteří směřovali po  proudu řeky smě-
rem k oblasti, kde se pořádávaly pikniky, aby si venku vypili 
čaj. Na sklonku svých životů všichni čtyři na toto odpoledne 
vzpomínali jako na snový den, v němž se zračilo bezmračné 
slunečné anglické nebe.

James / Jan Morris, Oxford, strana 18





15

1.}{
K 

 
dyby byl tento příběh v zorném úhlu boha – tím mys-

lím takového boha, který by stál mimo Starý zákon a byl by 
cosi jako kříženec Dia a Ježíška či Santy Clause –, potom by 
toto stvoření, tato božská existence mohla shlížet dolů na pro-
bouzející se den v městečku Oxford, a to zkraje druhé polovi-
ny devatenáctého století.

Zmíněná část Oxfordshiru byla protkaná vodními kanály, 
a právě z tohoto důvodu by takový bůh možná musel mách-
nout svojí požehnanou rukou, aby vyčistil ovzduší od mlžné-
ho závoje úsvitu.

Ve chvílích, kdy lidské bytosti obnovovaly úmluvu s den-
ním časem, mohl Oxford za úsvitu vypadat, jako by se srážel 
v ranní mlze. Byl to proces opětovného srůstání skrze světlo 
a laterální sedimentace skutečnosti. Svět se jako každodenně 
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vynořoval z ničeho a byl to ten svět, u kterého předpokládá-
me, že bude připomínat přesně to, co jsme viděli již tolikrát 
předtím. Měli bychom ovšem být předvídavější.

Božské mocnosti, která se rozvaluje vysoko nad našimi 
hlavami na polštářcích z větříků a vánků, se zdálo, jako by se 
město vynořovalo hluboko zpod hladiny moře, podobně jako 
v  Debussyho La cathédrale engloutie, v  té fantaskní skladbě, 
v níž jednou za sto let vystoupala z ostrova Ys bretaňská ka-
tedrála. (No ano, Debussy žil až na počátku dvacátého století, 
ale pro Něho čas vůbec nic neznamená.) Věžičky a kupole se 
stejně jako podmořští vilejšové mezi velikými vlnami vzdou-
valy vzhůru jako první. Postupně, když se slunečním pa-
prskům podařilo osušit vlhkost, objevovaly se i níže posazené 
úžlabiny a prohlubně. Pohledu shůry se tak odkrývaly nejen 
postranní uličky a hlavní třída, ale k existenci byla vyvolávána 
i všeliká utajená místa. Na povrch vyplouvala rozličná zákoutí 
i  studně se skrytou zelení na čtvercových nádvořích univer-
zit, které si sotva dokáže představit podkovář na cestě do stájí 
nebo prodavač ryb, mířící ke svému stánku.

Byl to podzemní svět, který se v  dopadajícím světle celý 
vynořoval na povrch.

Dokonce i Jehova, onen předjímající Jehova, musí pun-
tičkářskou architekturu svého Oxfordu považovat za  tak 
atraktivní, že si ani nepovšimne prostších okrajových míst 
této oblasti. Minimálně tedy na  první pohled. I  bohové 
totiž musejí někdy procitnout. Tento příběh se ale začíná 
odehrávat v severovýchodní části města. Lidé se tady pro-
bouzejí na  staré faře a  o  kousek dál na  ještě starší farmě. 
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Noční čas byl právě vymeten pryč jako už tolik visících pa-
vučin. Den je napnutý a začíná dlouho předtím, než skon-
čí některé strašidelné sny, ještě dříve, než zmizí poslední 
mlhy, a  tím se ztratí poslední zbytečky tohoto zázračného 
a pomíjivého rezidua.
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2.}{
A 

 
lenka se ztratila.“

Ozve se povzdechnutí a cinknutí porcelánu o porcelán. „Už 
zase?“

„
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3.}{
Z 

 
áleželo na  tom, kolik bylo zrovna hodin – a  právě 

na  základě tohohle údaje byla vychovatelka v  domácnos-
ti s  problémovými dětmi buď ministrujícím andělem, nebo 
ambulantním střelným zařízením. Pohleďme tedy na  slečnu 
Armstrongovou, která se chodbou v prvním patře nad schody 
řítila ke svému zaměstnavateli.

„Reverende Boyci! Jde o  Adu. To děvče se mi neustále 
motá pod nohama a  chová se zcela nepřístojně. Plete se mi 
pod nohy a  nedá se jí věřit: jsem si téměř jistá, že když se 
zrovna nedíváme jejím směrem, obtěžuje i to nebohé stvoření. 
Musíme Adu dostat ven na vzduch, aby podstoupila několik 
ozdravných cvičení. Nechci říkat, že jde přímo o rošťáctví, to 
bych skutečně nerada. Ale její dočasná nepřítomnost by celé-
mu našemu domu poskytla tolik potřebné chvíle klidu. Před-
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pokládám, že Darbyho karminativum jste jí už zkoušel apli-
kovat? A co takhle zklidňující sirup paní Winslowové? Nebo 
opium – to má tak pozitivní účinky!“

Slečna Armstrongová se vřítila do vstupních dveří dětského 
pokoje, kde nespal, alespoň v tuhle chvíli, Adin bráška. Lépe ře-
čeno teď už nespal. Vychovatelka se zastavila, aby kolem ní moh-
la projít hlídající noční sestra. Když sestra pospíchala ven, byl 
z  tohohle odkladiště malých dětí cítit zápach zeleniny. Cínový 
kyblík, který nesla, se jí houpal na konci co nejvíce natažené paže.

Vikář cosi zamumlal. Bylo dost obtížné s jistotou říct, co tím 
vlastně myslel. Specializoval se na  tóny takové delikátnosti, že 
v nich člověk mohl zaslechnout cokoli, pro co se zrovna rozho-
dl. „Ada…“ Zacouval zpátky ke  stěně s  temperovým nátěrem 
a nechal svůj hlas zaznívat v takřka hudebních elipsách. Slečna 
Armstrongová mlčela, natahovala uši a čekala na epifanii. Mož-
ná chtěl něco říct. Jenomže zmizel, aniž by jí svůj záměr osvětlil.

Slečna Armstrongová si tedy jeho zamručení vyložila jako 
souhlas s tím, že pokud dívku dostanou na chvíli ven, celému 
domu to jenom prospěje. Proto vychovatelka odchytila Adu 
v rohu odpočívadla na schodišti a natlačila ji na kořenokvětku. 
Rozhodla se vytáhnout ze spíže sklenici s nejlepší marmeládou 
s nahrubo nasekaným ovocem, kterou vyrábí mamá, jenom aby 
ji to dítě mohlo někam odnést. Možná k té nevzdělané rodině 
na  Záhumenku? Bude to něco jako dobročinné gesto. „Měly 
bychom jít společně podél řeky, pokud ovšem zvládneš dávat 
pozor, nespadneš do vody a neutopíš se,“ navrhla slečna Arm-
strongová. Proud naší staré dobré řeky Cherwell byl v těchhle 
místech mírný, ale kolem dokola byly drolící se břehy plné 
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zrádných kořenů stromů. A řeka tady byla právě tak hluboká, 
aby člověka vyděsila a přiměla jej až k prosbám o vykoupení. 
„Běž a rozluč se s matkou. Já mezitím vezmu tu marmeládu.“

Zatímco se ostatní zaměstnanci domu dohadovali nad pro-
tichůdnými postupy, kterými by bylo nejvhodnější vypořádat 
se s růžovými skvrnami po nemluvňatech, mamá se přemístila 
do  pokoje se šitím. Snažila se od  té šarvátky držet co nejdál. 
I přes jasné ráno byl tenhle pokoj pořád ještě potemnělý, proto-
že zatím nikdo neroztáhl závěsy. „Klidně tam zůstaň delší dobu, 
pokud budeš chtít. A pokud tě tam budou chtít oni,“ pověděla 
mamá Adě. „Tvůj bratr rozhodně potřebuje trochu klidu.“

„Není přece moje chyba, že otec vyžaduje, abych se cvičila 
ve svých hymnech,“ řekla na to Ada.

„Na pastvinách pro krávy se v nich budeš moct cvičit zcela 
podle libosti.“

Ada, která nebyla zrovna dítě oplývající závratnou před-
stavivostí, věřila tomu, že krávy budou vůči obracení na víru 
za pomoci hymnů docela rezistentní. Proto neodpověděla.

„Pokud tě budou mít k tomu, aby sis dala čaj, neodmítej to.“
Adě připadalo dost nepravděpodobné, že by ji krávy po-

zvaly na  odpolední čaj. Jenom zamrkala, aby se k  tomu ne-
musela vyjadřovat. Mamá si povzdechla a  pokračovala dál. 
„Ado. Musíš se víc účastnit. U Clowdových by ses měla trochu 
uklidnit. Snaž se být nápomocná při všem možném. Třeba si 
zkus hrát s Alenkou.“

„Alenka je zpropadenej debílek.“ Ada dodala poslednímu 
slovu stejný nádech, jaký by mu dodala i kuchařka z hrabství 
Mayo. Mamá mohla plácnout Adu za uši za její impertinenci, 
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konkrétně za hrubost, a taky za posměšný irský podtón v jejím 
vyjadřování. Ale byla si dobře vědoma toho, že Adin výbuch 
způsobily její vykolejené emoce. Když se nějaké nemluvně ocit-
lo v ohrožení života, dotýkalo se to všech v domě. Když bylo 
všechno tak, jak mělo, bylo o Adě všeobecně známo, jak moc 
má Alenku ráda. Byla to její nejlepší a taky jediná přítelkyně. 
Proto mamá jenom zakmitala prsty ve vzduchu na znamení šla, 
šla a urovnala si na hlavě korunu z vlasů barvy hnědnoucích 
růží, které jí spadaly na podhlavník starého sofa. Hutné výpa-
ry levandulové toaletní vody nemohly dost dobře zamaskovat 
podtón těžkého vína, jehož vůně se linula z  otevřené karafy, 
přestože ještě nebylo jedenáct hodin dopoledne. Paní Boyceová 
byla nechutně rozvalená a měla výraz sebeodpuštění.

Ada zvažovala, zda by mohla její vykázání z pokoje ignoro-
vat. Ale nakonec byla hodné děvče, proto při odchodu praštila 
dveřmi šicího pokoje jenom trošičku.

V  chodbě předala slečna Armstrongová Adě marmeládu. 
„Takže jednou provždy konec se všemi pohádkami,“ řekla jí 
vychovatelka. „To kvůli našim hříchům.“ A potom se otočila 
a sestoupila několik schodů dolů do kuchyně, aby sekýrovala 
kuchařku, která měla okamžitě ohřát trochu mléka. Jeho Vý-
sost – Nemluvně Tyranské – musí být přemožena. Jemu žel 
nemůžou naservírovat kaši stříknutou troškou brandy.

Ale jednou provždy konec se všemi pohádkami? Ada byla přece 
obyčejné děvče. Nebylo jí vůbec jasné, o kom v tu chvíli vycho-
vatelka mluvila. Měla na mysli Drobného Výpadka, který raději 
vřeštěl, než aby dodržoval to, jak a v kterých údobích mají novo- 
rozenci ve  zvyku spát? Nebo snad hovořila přímo o  Adě, kte-
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rá postávala na  vyšlapaném rudém koberci a  zírala do  zrcadla 
na svoji vlastní tvář? A ta tvář, která se objevila uprostřed rámu, 
by snad mohla být považována za nevinnou a bezúhonnou – jako 
tvář pohádkové bytosti, jak si říkávala Ada. I když byla ošklivá. 
Možná by se jednalo o nehezkou pohádku. O nějaké zkažené po-
hádkové vyprávění. Bez dovolení otevřela Ada vstupní dveře, aby 
se co nejrychleji dostala pryč od pohledu na sebe samu a na to, 
jak těžkopádně a pokřiveně stojí ve vstupní hale.

„Jednou provždy konec s  pohádkami…“ Bez zvláštních 
výčitek se Ada rozhodla zachovat tak, jako by ji poslali ven, 
a vyšla ze dveří.

Kuchařka, která zaslechla bouchnutí venkovních dveří, 
sdělila slečně Armstrongové od plic, co si o tom všem myslí. 
„Takže vy jste jako vystavila tuhle nebohou ubožačku nechut-
nejm nástrahám, jako tulákům a  povalečům nebo vodnímu 
hrobu v řece? Pane na nebi, to jste se už nadobro pomátla jako 
my všickni tady?“ A hodila po vychovatelce kus tykve. Sleč-
na Armstrongová neměla ani v nejmenším v úmyslu přijímat 
rady od někoho, kdo byl hluboko pod její úroveň. Přesto ale 
na  tom, co jí kuchařka právě řekla, něco bylo. Slečna Arm-
strongová, jejíž vychovatelské dovednosti byly výrazně navy-
šovány jejím permanentním strachem a nervozitou, si pospí-
šila, aby našla svoje rukavičky a mohla stíhat Adu, aniž by tím 
narušila vlastní dekorum.

Hladina řeky, kterou bylo vidět mezi košatými stromy, za-
chytávala sluneční paprsky a odrážela je v oslnivých zábles-
cích. Vrby se komíhaly ve  větru. Ada si toho všímala, ale 
zároveň jako by ničemu z  toho nevěnovala pozornost. Ještě 
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nikdy nebyla tady venku bez doprovodu vychovatelky. Až 
příliš brzy ji slečna Armstrongová dožene a přepadne ze zá-
lohy, takže co nejvíc pospíchala a  prchala z  brány vikariátu 
svatého Dunstana. Získat několik okamžiků o samotě, to byl 
totiž vzácný úlovek. Z okna v prvním patře byla v plné síle 
slyšet podvratná činnost jejího bratra: vyrážel ze sebe útržko-
vité souhlásky a znělo to spíš jako krákorání starého havrana, 
než že by vrkal jako holoubek.

Dokonce i  tady, na  severovýchodním okraji města, kde 
by řeka ve spojení s nebesy mohla směle aspirovat na získání 
označení věčná venkovská idyla, tlumily člověku výhled obla-
ka šedavého dýmu. Vzduchem se vznášela drobná drť Oxfordu 
plného tlukoucích kladiv, protože celé město bylo v přestavbě. 
Dnes nebo někdy brzy by tady či maličko jinde mohl Matthew 
Arnold napsat svoji Thyrsis o Oxfordu, „malebném to městě 
se snovými věžičkami“. Ale Oxoford Ady Boyceové v šedesá-
tých letech devatenáctého století by se dal označit za všechno, 
jenom ne za neměnící se malebnost. Půda města byla rozrytá 
do nekonečných kaňonů, protože do známých polí byly hlou-
beny jámy pro pokládání základů. Oxfordský vzduch houstl 
pod množstvím postavených lešení, na nichž pracovali kame-
níci, kteří jako by vytvářeli protipól všem těm dírám v zemi. 
Vápenec z Headingtonu se skládal do výše a sublimoval.

Stejně jako ostatní děti si Ada světa kolem sebe, který měla 
v přímém výhledu, moc nevšímala. Prvosenky a univerzitní fa-
kulty, vrby na březích řek Isis a Cherwell nebo ranní zvony, jejichž 
zvonění se neslo v letním vánku: co všechny tyhle věci pro Adu 
znamenaly? Nevěnovala žádnou zásadní pozornost zatvrzelým 
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kravám stojícím na druhém břehu řeky Temže na marstonských 
polích. Nevšímala si ani člunu plujícího v říčním proudu nebo 
rozjuchané skupinky děvčat, která se toho letního rána nadšeně 
rozradostňovala úplně nad vším. Ada byla uzavřená pod vlastní 
slupkou Ady, pod níž se do značné míry skrývalo tohle: roztěka-
ní a obskurní rodičové, ne dost obskurní slečna Armstrongová, 
která byla spíš vřeštivá, otravná a přehnaně pozorná, a taky ten 
nový Chlapec Boyce s tím svým malým chlapečkovstvím, které 
se mu skvělo mezi nožkama. Ada si přála, aby někam odletěl. 
Nebo aby sám sebe pobodal. A to tak, že dost silně.

Vyšplhala na schůdky přes ohradu a přitom funěla a hro-
movala. Grácie věru nebylo zrovna slovo, které by vás při po-
hledu na tohle děvče napadlo. Ale dnešního rána Ada upoza-
dila jakoukoli snahu dbát na  dobré vychování jenom proto, 
aby se dostala do co největší vzdálenosti od Hádkariátu, což 
bylo její označení pro vikariát svatého Dunstana.

U  lesíku plného mladinkých topolů se na  chvíli zastavi-
la. Zadržela dech, aby tak byla schopná zaslechnout kromě 
vlastního funění námahou ještě nějaké další věci. Nebyl tohle 
výkřik slečny Armstrongové, kterým se jí pokoušela přimět 
zastavit? Ada by samozřejmě neposlechla a nezůstala stát, ale 
kdyby ji někdo naháněl, celá její výprava by působila jako da-
leko větší zábava.

Byly to však jenom zvuky kostelních zvonů, patrně vychá-
zející z  kostela Christ Church. Linuly se odtamtud diskanty 
zvučného bronzového kovu. Padaly a padaly – kde se takhle 
nakupily? Ale tohle nebyla otázka, kterou si Ada v onu chvíli 
položila.
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lečna Armstrongová byla neskutečně nenávistná. „Poli-

továníhodná,“ navrhoval Adin otec coby přesnější a  laskavěj-
ší přídavné jméno. Ale Ada myslela na slovo nenávistná jako 
na vědecký terminus technicus: „Nenávistná Chůva“ a tak po-
dobně. Viz strana XXIX. Nějaká odvážná rytina v margináliích 
by snad mohla vykreslit rozšířené nosní dírky a  hekavá ústa 
slečny Armstrongové a byla by označena jako Obr. číslo 1.

Ach, tahle slečna Armstrongová. Výrazně přepjatá pedantka, 
která byla cítit po  levanduli a  kafru. Jednou uhodila vikářovu 
manželku dost podobným stylem, který byl vyobrazený jako 
zábavná ilustrace na  stránkách posledního čísla časopisu Pec-
ka, a tak udělala paní Boyceová tu chybu, že v Adině doslechu 
zamumlala: „Slečna Armstrongová Silnopažná…“ Přesto tohle 
dítě nemělo nejmenší tušení o  množství všech nadávek, které 
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si slečna Armstrongová katalogizovala každou noc po večerní 
modlitbě. V  mnoha neutěšených ránech pak revidovala svoje 
večerní pokusy a přitom si opravovala ošoupanou krajku na tvr-
dém ženském čepci. Jeden steh za  ty případy, kdy jí reverend 
Everard Boyce na schodech nepopřál dobré ráno. Steh a dvojitý 
steh za ty chvíle, kdy paní Boyceová upustila svoji vycházkovou 
hůl a ta jí musela být podána, místo aby zůstala na podlaze přes-
ně tam, kam dopadla. Zvednuta a podána jenom proto, aby se 
už za chvíli zase řítila k zemi. Tři stehy a  jedno bodnutí jehlicí 
za nezajímavý dozor nad Adou Boyceovou, nad dítětem, které 
se na svět dostalo pouze díky pochybení nebeského dozoru, tedy 
alespoň podle názoru slečny Armstrongové. Obezřetné oči toho 
dítěte. Jeho torzo. Zatímco ostatní dívky v Adině věku byly jako 
kvetoucí anglické růže na rozkývaných stoncích, byla Ada pouze 
zasmušilá a spastická jalovice. Dříve nebo později bude potře-
bovat kolečkové křeslo. Slečna Armstrongová jenom doufala, že 
ve chvíli, kdy taková situace nastane, bude už dávno bezpečně 
na cestě do svého nového zaměstnání. Jinak by totiž taky mohla 
být vychovatelka pověřena tlačením takového vozíku po březích 
řeky Cherwell a naprostým nedopatřením by se jí mohlo podařit 
do toho vozíku zcela nechtěně a nezáměrně žďuchnout.

Ale ne, slečna Armstrongová by se k vraždě nikdy nesníži-
la. Představovat si konkrétní zločin ještě neznamenalo ho taky 
spáchat. Slečna Armstrongová si byla dobře vědoma toho, že 
představivost, která je častou příčinou pokušení a  neklidu, 
může také velice dobře posloužit duši: přináší totiž představy 
morbidního chování, vůči němuž si člověk alespoň vypěstuje 
dostatečnou odolnost.
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Je to úplná studnice odolnosti: slečna Armstrongová si jí 
dosud vytvořila bohatou zásobu. Taky ji potřebovala.

Trpěla totiž neduhem, který byl běžný u zaměstnankyň po-
dobných domácností, jež byly bohaté na poctivost, ale chudé 
na  fyzické uspokojení. Slečna Armstrongová se cítila přehlí-
žená jako žena. V domě se nevyskytoval nikdo, kdo by jí mohl 
poskytnout sesterskou blízkost a útěchu. (Ada se samozřejmě 
nepočítala.) Manželku reverenda Boyce by mohla upřímně 
označit za  ženu nevalné pověsti, pokud by se ovšem slečna 
Armstrongová zajímala o  drby. (A  pokud by měla ve  svém 
okolí někoho, s kým by se o takové drby mohla podělit. Wol-
verhampton byl ovšem od  Oxfordu strašlivě daleko.) Jenom 
považte: vikářova žena, která se potuluje v ranním rouše, jež 
je rozevřené, a bez rozpaků všem na potkání ukazuje zákoutí 
svých ňader! Slečna Armstrongová to všechno pouze pozo-
rovala, nic nekomentovala, potom si otřela nos a ještě trochu 
víc si utáhla svůj vlastní korzet. Pokud jde o paní Boyceovou 
a její kvartální alkoholismus, vypracovala slečna Armstrongo-
vá svůj zcela zdrženlivý pohled k dokonalosti, a pokud to bylo 
jenom trochu možné, držela se v uctivé vzdálenosti.

Vychovatelka byla nakonec vděčná za  to, že se nechovala 
nijak důvěrně. Ačkoli měla barvu stejně pěknou jako doporu-
čení, přesto to nemělo pražádný vliv. Pobožný pan pastor s ní 
zacházel, jako by snad byla z  bambusu nebo ze slámy. Když 
stála po straně ve vstupní hale a on se zrovna vracel z obchůz-
ky svého oblíbeného farního chudobince, ani si jí nevšiml, 
jenom jí na  předloktí zavěsil svůj šál. Slečna Armstrongová 
se někdy pokusila dát najevo svou touhu po tom, aby byla ko-
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nečně spatřena jako ženská bytost, a  jemně pozvedla jedno 
obočí. To byl až příliš obskurní hieroglyf na to, aby ho vikář 
vůbec rozšifroval, a to bez ohledu na to, že slečna Armstron-
gová soustřeďovala do napínání svalů na čele horkost celé své 
ženské existence. Jednoho dne, když ji celičkou spaloval její 
vlastní žár, podobně jako Krooka v Ponurém domě, došlo ke  
spontánnímu hoření způsobené pozvednutým obočím, které 
v té pozici doutnalo až příliš dlouho.

Ada nemohla mít samozřejmě o  ničem z  toho ani poně-
tí, ale v klidnějších momentech spatřovala slečnu Armstron-
govou ve zcela jasném světle. Krutá, samá boule, psala levou 
rukou, byla spíše protestantka než katolička, v  pravidelných 
cyklech člověku nadávala a byla na něho hrubá a přizpůsobivá 
byla pouze v  těch okamžicích, kdy se jednalo o  Adina otce. 
Takové spousty promarněné vášně.

Dívka se snažila být opravdu trpělivá. Přestože se nový pří-
růstek ukázal být výrazně protivný, možná mu jeho chování 
vydrží tak dlouho, že bude potřebovat guvernantku. Třeba by 
se mohl stát středobodem pozornosti slečny Armstrongové, 
a ta by se tak přestala zajímat o Adu. To mrně mělo najednou 
sestru, chůvu i neustálé návštěvy doktorů, kteří se všichni do-
mnívali, že se jim nakonec podaří pro toho prcka něco udělat. 
Nebo to aspoň tvrdili. Pokud tedy ovšem to malé bude žít.

Ale dost už o slečně Armstrongové a o tom protivném děc-
ku. Ada je venku a je sama: šátrá po zbytcích života stejným 
způsobem, jako to dělá její malý bráška. Ada se totiž právě 
ocitla o samotě ve světě.
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dyby byla Ada bývala věděla něco o malování, možná 

by si povšimla výhledu, který měla před sebou, a odsouhlasila 
by ho jako vhodný objekt pro Johna Constabla. Vitalita mraků 
napovídala o  pohyblivosti vzduchu, přestože zrovna v  tuhle 
chvíli stály topoly na říčním břehu docela klidně, jako by snad 
zadržovaly dech. Svět se zastavuje jak kvůli věrnosti, tak kvů-
li deformitě, a někdy člověk vlastně ani není schopný poznat 
mezi nimi rozdíl.

Městečko Oxfordshire se samozřejmě vůbec nepodoba-
lo Essexu nebo Suffolku. Však Ada taky nemyslela na Johna 
Constabla ani na rurální anglickou krajinomalbu, ale na Peklo 
a na to, jak je Oxford se svými okrajovými částmi lemovaný-
mi řekami i se svou atmosférou, která je v některých chvílích 
uzavřená a lepkavá, zcela odlišný od Pekla.
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Od  příchodu svého bratra na  svět byla Ada daleko lépe 
vzdělaná v oblasti podsvětí a atmosféry, která v něm panovala. 
V tu noc, kdy se na světě objevilo to zkrvavené miminko, byli 
oba její rodičové dostatečně zaměstnáni na  to, aby se mohla 
zmocnit otcova vydání Danteho Pekla, konkrétně jeho první-
ho francouzského vydání z roku 1861. Ada neuměla ani slovo 
francouzsky, ale velice dobře rozuměla francouzským obráz-
kům. Ty úžasné ilustrace namaloval Doré. V Anglii v té době 
ještě nebyly nijak populární: tuhle edici sehnal v Paříži nějaký 
duchovní kolega reverenda Boyce.

Ada podrobně prostudovala jednotlivé stránky té zcize-
né knížky. Z  příběhu odehrávajícího se na  Danteho cestě 
do  podzemního světa pochopila pouze zlomek. Ale jaký 
příběh vyprávěly samotné obrázky! Na  všech bylo příšeří 
a  taky záhady a  nejrůznější neobvyklosti. Viděla vyprah-
lé krajiny a  úbočí plné jemné strusky. Byla tam neobvyklá 
a  děsivá stvoření a  všude byla k  vidění pevná, nahá těla. 
Slečna Armstrongová, která chtěla Adino zkoumání pře-
kazit, po  knize okamžitě skočila. Zabavila ji a  schovala si 
ji pod svůj vlastní polštář. Prohlásila, že starost ochromila 
Pána a  sherry Paní, takže nebyli pro tuhle chvíli ve  stavu 
postarat se o svoje vlastní dítě.

Ale bylo až příliš pozdě. Ada už dostala svoji příležitost 
nahlédnout do  podsvětí. Jaká tajemství, chtíče a  příšerné 
nepravděpodobnosti by se mohly vynořit zpod kořenů tisu 
červeného zasazeného ve čtvrti Iffley v případě, že by museli 
Boyceovi vykopat hrob na malém rodinném pozemku poblíž 
kostela svaté Marie, aby v něm pohřbili to Mužské Nemluv-
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ně! Ada doufala, že by se z takového pohřbu mohla omluvit. 
Pokud by se měla kterákoli z těch postav s šupinatým ocasem 
vynořit ze země, ať si vezme slečnu Armstrongovou a stáhne 
s sebou dolů do hlubin ji, jako Proserpinu do Plutonova špi-
navého paláce. Slečna Armstrongová by tam ke všemu mohla 
nalézt novou pracovní pozici, která by se jí navíc určitě daleko 
více zamlouvala.

Děti se procházejí na  hranici mezi oběma světy. Konsta-
tování „Nechte děti a nebraňte jim jít ke mně“ neznamenalo 
pouhé udělení povolení, ale také oznámení určitého privilegia 
a jisté preference.

No a teď jsme tady. Na cestě k domovu své kamarádky pro-
šla Ada kolem houštiny lesních červenolistých buků, jež se 
rozrůstaly na říčním břehu. Tam narazila na Alenčinu starší 
sestru, která seděla v jejich stínu. Lydii ležela na klíně otevře-
ná obrovská kniha. Vylekaně vzhlédla a potom uviděla Adu. 
Možná ji ukolébal vítr opírající se do vodní hladiny nebo ran-
ní sluneční paprsky mezi listovím stromů, ale Lydia skoro usí-
nala. „Aha, to jsi ty,“ řekla bez valnějšího zájmu. „Asi hledáš 
Alenku, že je to tak?“

„Asi?“ zeptala se Ada. „Poslali mě, abych k vám domů do-
nesla dárek, je to sklenice marmelády.“

„Nechodila bych tam, být na  tvém místě. Dneska nás to-
tiž navštívil věhlasný pan Darwin a společně s tátou se háda-
jí o různých věcech a nesmyslnostech. Poslali nás s Alenkou 
pryč, protože naznali, že jsme obě až moc snadno ovlivnitel-
né. Alenka tady někde bude. Ještě před chviličkou tu aspoň 
byla. Co je to za příšerný smrad?“
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„To je opodeldok. Mám ho na  revmatismus. Co to čteš?“ 
Lydiina kniha byla rozložená tak, že na ni měla Ada přímý vý-
hled. Nebylo v ní nic, co by se podobalo fascinujícím Dorého 
obrázkům. Byly v  ní jenom dvojité sloupky plné písmenek. 
Zdálo se, že neobsahuje ani žádné dialogy.

„Na revmatismus jsi ještě moc mladá. Vzbouřila bych se, 
kdyby na mě chtěli napatlat takhle nechutnou mast. A  tahle 
kniha? Táta ji po mně hodil a nakázal mi, abych z ní předčítala 
Alence, ale znáš přece Alenku. Snažila jsem se udělat přesně 
to, co mi poručil. Tahle část je o Shakespearově hře Sen noci 
svatojánské. Pochybuju, žes o ní už někdy slyšela.“

„Táta ji viděl na  jevišti a  dost ostře ji odsoudil. ‚Spousta 
neřesti ve třech aktech,‘ říkával.“

„Zajímavé. Vůbec jsem netušila, že je tam tolik neřest-
ných aktů.“ Lydii bylo patnáct, zatímco Adě jenom deset let, 
a  všechno, co jí starší dívka říkala, znělo Adiným uším tak, 
jako by to znamenalo mnohem víc, než byla ve  svém věku 
schopná pochopit. „Tak dobře. Asi bude jednodušší na tenhle 
kus koukat, než si o  něm jenom číst.“ Lydia zívla. „Alenka 
tady ještě před chvílí byla. Možná popošla o kousek dál, aby 
se podívala na čapí hnízdo. Takže ji asi najdeš tam.“ Při těch 
slovech ukázala vágně někam k  horizontu. „Znáš přece naši 
Alenku. Ráda hrává na schovávanou, ale občas zapomene ně-
koho požádat, aby ji taky hledal.“

„Já ale budu raději pokračovat k  vašemu domu a  splním 
úkol, který jsem dostala.“

„Ty jsi mi ale malá zatvrzelá moralistka. Drž se od Darwina 
raději dál, nebo tě promění v opici. Nebo třeba v oslici.“ Lydia 
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mávla jednou rukou na  Adu. Druhou rukou přitom otočila 
stránku v knize. Potom se odmlčela. „Nevolá na tebe náhodou 
někdo?“

„To určitě ne,“ odpověděla jí Ada.
„Není to náhodou ta vaše vychovatelka? Jak jen se to jme-

nuje? Slečna Armstrongová? Tvrdá a  odměřená žena z  Wol-
verhamptonu? Podařilo se jí Wolverhampton popsat tak, jako 
by to snad byl přímo Očistec.“

„Svaté Peklo,“ pronesla Ada. „Už raději půjdu.“
„Tahle řeč, kterou vy mladí teď mluvíte,“ povzdechla si 

Lydia. Pouhých pár let, které ji dělily od  Ady, jí poskytova-
lo příležitost k  téhle povýšenecké blahosklonnosti. „Takže 
ty teď budeš taky hrát na  schovávanou? Můžu předstírat, že 
jsem usnula, abych s tou vaší vychovatelkou nemusela mluvit. 
Předpokládám ale, že tě tak jako tak vyčmuchá. Zvlášť tu tvoji 
lékařskou kolínskou.“

Ada jí neodpověděla. Honem pospíchala za strom, kde se 
vespod ke  břehu tiskl druhý kmen. Oba se společně naklá-
něly nad vodní hladinu a Ada se pokoušela naklonit a scho-
vat se pod ně tak, aby ji skryly. Dvojitý kmen se rozvětvoval 
do  množství kořenů, které formovaly jakousi protogotickou 
klenutou chodbu, umístěnou v písčitém břehu pouhých něko-
lik palců nad hladinou řeky. Z tohohle úhlu spatřila Ada něčí 
nos a potom i celý obličej, který se objevil v jejím zorném poli 
a podivně sebou cukal. Starousedlík z říčního břehu se poma-
lu vyšoural ven. Upravil si vestu, postavil se zpříma a potom 
se rozhlédl na  obě strany. Zdálo se, že Ady si nevšiml. Byla 
totiž schovaná ve stínu. Ani se neodvažovala zavolat na Lydii, 
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měla totiž strach, že by to stvoření před sebou vyplašila. No 
ale teď vážně: stál před ní bílý králík v klasické pánské vestě! 
Kdo mu tak asi mohl tenhle dobře padnoucí kus oděvu spích-
nout a nasoukat ho do něj?

„Slečno Lydie,“ zahulákala slečna Armstrongová a pospí-
chala po pěšině, která se klikatila podél říčního břehu a stá-
čela se k  němu od  vyvýšeniny se vzdálenými domky. „Měla 
jsem doprovázet slečnu Adu na procházce, ale opustila vikari-
át ještě dřív, než jsem se stihla připravit. Docela dost se na ni 
hněvám.“

Ada se ani nepohnula. Sledovala, jak Lydia zkušeně o kou-
sek pootočila hlavu na podhlavníku z trávy a dál předstírala, 
že je plně pohroužená v  říši snů. Prima. Lydia Adu rozhod-
ně nepráskne. Ada se naklonila ještě o  kousek dál nad svah 
pod stromy a pokoušela se dostat o něco více do úkrytu v je-
jich stínu. Králík mezitím odhopsal několik kroků kupředu 
do slunečního svitu, ale při zvuku slov slečny Armstrongové 
na místě ztuhl. „Čas mě jednoduše zradil,“ zavřeštěla slečna 
Armstrongová, „a  já jsem nebyla schopná lokalizovat svoje 
rukavičky. Slečno Lydie, vyskytuje se Ada někde poblíž? Ne-
viděla jste ji?“ Potom její hlas zmlkl, protože si konečně všim-
la Lydiiných zavřených očí. „Promiňte mi,“ zašeptala slečna 
Armstrongová a začala otáčet hlavu na všechny světové stra-
ny, jako by se Adu skutečně pokoušela vyčenichat.

Zničehonic si Ada uvědomila, že vstoupila do králičí díry. 
Pokud se neosvobodí, zůstane tady uvězněná a sevřená mezi 
sypkou půdou a  kořeny stromů a  její pronásledovatelka se 
na ni bude moct směle vrhnout. Sklenici s marmeládou si str-
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čila do  kapsy propínacích šatů a  sklonila se, aby mohla vy-
hrabat zapadlou nohu. Přestože byla jenom malinký kousíček 
od řeky, byla tady písčitá půda suchá a snadno se odhazovala. 
Přesto to byla pro Adu, hluboko ohnutou v pase, těžká dřina. 
Dříve než mohla uvolnit zachycený kotník, povolila stěna pod 
nahnilými kořeny stromu. Najednou byla v písku zaražená až 
po koleno. Klekla si, neměla totiž ani žádnou jinou možnost, 
a začala odhrabávat povolující zeminu. Právě ji pohltila země 
přesně tak, jak to přála slečně Armstrongové, která se měla 
propadnout na iffleyském hřbitově. A než se nadála, propada-
la se Ada někam do temnoty.
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 potom se udála další prapodivná věc.

Asi před měsícem si Ada všimla, že jí začíná být malý její 
železný korzet – ta vesta kajícníků, která měla za úkol udržet 
a narovnat pokřiveniny v její páteři. Vzhledem ke zmatku ko-
lem problematického těhotenství její matky a k tomu žalost-
nému potomkovi, kterého porodila, měla být nová vesta pro 
Adu teprve vyrobena. Ale teď, když padala někam dolů, se to 
železné udělátko podvlečené pod klasickým oblečením zniče-
honic úplně samo rozepnulo. Ada byla na tuhle úlevu zvyklá 
jenom při koupeli nebo ve  svých snech. Jak se mohla šňůra 
uvolnit z  přezek, zatímco padala? Kloubem spojené polovi-
ny jejího přenosného vězení se draly skrze bavlněnou slupku 
jejího oblečení. Doplňky se třepotaly za  jejími zády. Útržky 
látky – její košilky i šatů – se míhaly kolem. Byla tak šokovaná 
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pocitem svobody, že jí chvíli trvalo, než si povšimla, že pořád 
ještě bez zastavení padá někam dolů do hlubin.

Po čase – a kdy pád skutečně zabere nějaký delší čas, pokud 
tedy ovšem nemluvíme o  pádu listí nebo sněhových vloček, 
případně o propadu do věčného zatracení? – přesunula Ada 
znovu svoji pozornost k neutěšené situaci, ve které se zrovin-
ka nacházela. Řítila se dolů prostředkem šachty válcovitého 
tvaru, která jí připomínala velice dlouhý a  překvapivě čistý 
komín. Jaká jiná pec kromě ohňů pekelných by mohla potře-
bovat tak dlouhý a veliký vývod? V každém případě by všude 
kolem ní měla být stygická temnota, pokud se tedy už Ada 
propadla alespoň jeden yard od kořenů těch stromů. Jenomže 
tady v  pravidelných intervalech osvětloval stěny intenzivní 
záblesk světla. Ada nebyla s to určit, odkud tohle jemné světlo 
pochází. Působilo to, jako by vycházelo spíš z nějakého inter-
ního zdroje, než že by to byly záblesky slunečních paprsků.

Boční stěny tohohle vertikálního tunelu byly úhledně vy-
dlážděné cotswoldskými kameny. Dělníkům muselo zabrat 
dobrých sedm let, než takovouhle šachtu vybudovali, doha-
dovala se Ada. Božíčku, ta byla ale zatraceně dlouhá. Možná 
uklouzla a propadla se do nějakého zvláštního druhu pouzd-
ra hřídele bůhvíjakého kola, které bylo natažené kolem úplně 
celé zeměkoule přímo pod povrchem našeho světa a setkávalo 
se samo se sebou v  nekončícím okruhu. Taky to mohlo být 
kolo, které celý náš svět roztáčí. Takže by se v  jistou chvíli 
měla vrátit až k díře, kterou se do  tohohle okruhu na začát-
ku propadla. Možná že zase vyskočí zpátky na zemský povrch 
hlavou napřed, stejně jako ten králík. Anebo možná že zatím-
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co bude obíhat po kružnici kolem celé zeměkoule, dělníci tu 
prasklinu neprodyšně uzavřou. Takže až dosáhne výchozího 
bodu, kterým na tuhle dráhu vstoupila, bude tam daleko víc 
kamene a  spousta cihel. A  nebude, kudy by se dostala zase 
ven. Ada bude už navždycky padat a nikdy nikde nepřistane. 
Stane se z ní první interní asteroid, který bude obíhat kolem 
země přímo pod jejím povrchem.

Anebo – co když ve  skutečnosti padá přímo rovně dolů 
a vypadne na druhé straně u protinožců? Možná se bude mu-
set naučit chodit po rukou. Těžko to může být komplikovaněj-
ší než balancování na nohou, předpokládala. Udržování rov-
nováhy, jak Adě neustále připomínala slečna Armstrongová, 
bylo darem od  boha a  obdrželi ho pouze ti, kdo si ho také 
zasloužili.

Ada uslyšela nějaký vzdálený výkřik. Nebyl vyděšený, zněl 
jenom dost překvapeně. Mohlo to být zaječení, které vydala 
ona sama a jehož ozvěna se pořád ještě nesla odrazy od okol-
ních stěn? Nebyla schopná určit, ze kterého směru tenhle zvuk 
přicházel. Nemohla by to nakonec být Alenka? Že by tady byla 
i ona? A pokud ano, spadla sem už před ní, nebo byla naopak 
někde nad Adou a  její sáhodlouhý pád byl teprve na samém 
začátku?

V tuhle chvíli nebylo možné s tím nic dělat, takže musela 
počkat, až se zase společně potkají. Pokud se něco takového 
ovšem vůbec stane.

Ada si začala všímat výklenků v kamenných stěnách okolo 
sebe. Některé z nich byly využité jako poličky. Musela padat 
daleko pomaleji, než si prve myslela, protože když se přinutila 



41

Po Alence

soustředit, byla dokonce schopná rozpoznat některé věci. Byl 
tam stejný kratiknot na svíčky jako ten, který jednou propašo-
vala ven z domova, to když se rozhodla chytit potoční střevli, 
zatímco slečna Armstrongová byla pohroužena do sebelítosti. 
Ada ho tehdy hodila do vody. Tak jak se mohl dostat až sem? 
Lépe řečeno až sem dolů? A potom tam byla dlouhá řada knih. 
Podezřele připomínaly ta superkritická vydání, která se slečna 
Armstrongová pokoušela Adě předčítat nahlas, dokud se dí-
těti nepodařilo schovat je jednu po druhé buď pod polštářky 
rozložené na sofa, nebo dozadu do krbu. Počkat, ale vždyť tady 
byla i  kopie Historie rodiny Fairchildových! Ada moc dobře 
poznala ošoupané pásy na původně hnědém hřbetu. Kolikrát 
se slečna Armstrongová rozohnila nad mravní zkažeností, 
kterou podle ní zosobňovaly šišlající děti Henry, Emily a Lucy 
Fairchildovi. Ale Ada si byla docela jistá, že právě tuhle knihu 
se jí podařilo pečlivě umístit za krbovou mřížku. Nějaký čas 
tam postála a  šťourala do hranice z uhlíků, aby nezůstal ani 
sebemenší doklad o její proradnosti, který by slečnu vychova-
telku mohl rozzlobit.

Teď padala Ada tak pomaloučku, že měla knihu přímo 
na dosah ruky. Mohla ji natáhnout a podívat se, jestli na před-
sádce náhodou není vepsáno její jméno. Ale nechala knížku 
stát tam, kde byla. Pokud by se totiž právě propadala do Pekla, 
ani trošku by ji nepřekvapilo, kdyby se tu Historie rodiny Fair-
childových používala jako instruktážní text pro děti, které byly 
dávno zatracené. Ada cítila, že by byla schopná skoro doslova 
odcitovat nejoblíbenější pasáž svého otce. Byla to ta, ve které 
pobožný pan Fairchild vezme svého hříchem stiženého syna 
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k šibenici, aby mu ukázal oběšence, který na ní zrovna visí: „Je 
to tělo člověka visícího v řetězech, a přestože tu takto visí už 
několik dlouhých let, jeho tělesná schránka se stále ještě ne-
rozpadla. Má na sobě modrý kabát, kolem krku uvázaný hed-
vábný šátek a stejně jako boty a ponožky, které má na nohách, 
je každý další kousek jeho oděvu v  prozatím neporušeném 
stavu. Ale obličej toho oběšence je děsivý, takže se na  něho 
děti vůbec nemohou podívat. ‚Když je člověk zatčen a obvi-
něn z krádeže nebo vraždy, pověsí ho na šibenici… a visí tam 
tak dlouho, dokud se jeho tělo nerozpadne na malé kousíčky. 
To všechno proto, aby byl pro kolemjdoucí odstrašujícím pří-
kladem.‘“ Ada cítila, že rozhodně ještě chvíli vydrží, než si 
tuhle pasáž sama znovu přečte, a  proto nechala knihu ležet 
na místě.

Pokud tedy skutečně padá v nějakém zvláštním obrovském, 
nebo naopak niterném kruhu, bude touhle oblastí muset lo-
gicky padat zase znovu. Tak co kdyby sem něco umístila a po-
čkala, jestli kolem tohoto předmětu zase časem proletí? To 
by totiž nezpochybnitelně potvrdilo jistý druh kruhovitosti. 
Měla by tady nechat svůj korzet? To nepůjde – přestože se kor-
zet uvolnil a visel teď na ní jako rozevřená železná past a trhal 
jí šaty, jeho železné popruhy byly stále ještě pevně přimknuté 
k jejím pažím. Možná by sem mohla odložit sklenici s marme-
ládou, kterou měla v kapse šatů? To je nápad. Pokud sklenici 
marmelády vystaví tady a nedonese ji Alenčině rodině na Zá-
humenku, stane se z ní však předmět, který zcizila. Proto bude 
ideálně patřit k těmhle pokladům, které se sem nedostaly při-
rozenou cestou. Takže dost brzy – voilà – bude okenní římsa 
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prázdná. Když se ale Ada natáhla, aby marmeládu umístila 
na  polici, sklenici upustila. Marmeláda padala rychleji než 
ona, takže zmizela v hloubce pod ní v chabě osvětleném pří-
šeří. Ada nezaslechla nic, co by se podobalo tříštivému zvu-
ku rozbíjeného skla, ani nezaslechla nikoho, kdy by vykřikl: 
„Jauvajs! Dávejte tam nahoře přece pozor!“ Taky dobře. Tahle 
marmeláda si bude muset najít svoje vlastní místo v  životě, 
jako to ostatně musel udělat každý z nás, pomyslela si.

Kvůli soužení s pokřivenou páteří nebylo Adě nikdy dovo-
leno zkusit si zaplavat. Vrtalo jí hlavou, jestli konečně nena-
stal čas to vyzkoušet. Proto před sebe zkusmo natáhla ruce. 
Jenom se jí tím podařilo posunout korzet o kousek dál dolů 
z paží. Nikdy se ho nezbaví, pokud by se tedy skoro úplně ne-
vysvlékla. Jenomže pokud skutečně padá přímo do Pekla, co 
je na tom vlastně špatného, pomyslela si. Podle Dorého jsou 
tam dole přece všichni úplně nazí. Ada si nejdřív sundala šaty 
a potom pokračovala halenou i roztrhanou spodní košilkou. 
Zadní část zpevňovacího korzetu, která se jí neustále zadírala 
až do holé kůže bez ohledu na to, že pod ní nosila podvlékací 
spodničku, začala zvonit a harašit. Ada protáčela paži vysoko 
zdviženou do  vzduchu jako Jákob, který bojoval s  andělem, 
a konečně se jí podařilo uvolnit ze železného rukávce jednu 
ruku. Druhá ruka z něho už pak vyklouzla daleko snáz. „Sbo-
hem!“ zavolala na zařízení, jehož zadní kovová část se pováž-
livě prohnula a obnažila dráty ve svých útrobách. Potom bylo 
zařízení vysláno na sólový let. Jenomže ono nepadalo stejným 
směrem jako Ada, ale začalo se vznášet vzhůru. Za chviličku 
se ztratilo z dohledu. Co si asi pomyslí ta protivná Lydia, až 
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se před ní z králičí díry vynoří železný korzet, ve kterém ale 
nebude jeho obvyklý náklad v podobě zmrzačeného dítěte, to 
si Ada při nejlepší vůli vůbec neuměla představit. Před dese-
ti minutami totiž ještě neměla v  oblasti představivosti valné 
zkušenosti.

Ada teď padala o něco rychleji. A protože se řítila dolů obli-
čejem napřed, viděla, že pomalu, ale jistě dohání sklenici mar-
melády. Za malý okamžik doplula až k ní a zachytila ji ve vzdu-
chu. Teď už se jí jistě podaří sklenici někam umístit a potom 
zjistí, jestli kolem ní časem znovu proletí. Když se přiblížila 
k další římse, skotačily na ní dvě myšky. Na hlavách měly mod-
ré džínové čepice a  okusovaly stébla trávy. Jako kdyby právě 
na ni čekaly už celou věčnost, přijaly obě sklenici marmelády, 
kterou jejich směrem hodila, s bryskním a takřka profesionál-
ním přitakáním. Jedna z myší zamrkala. Ta druhá smekla če-
pici. „Tu marmeládu jsem měla donést na Záhumenek,“ řekla 
Ada oběma pro případ, že by měly cestu k Alenčinu domovu. 
Faktem ale je, že v Alenčině domě bydlela taky kočka Micka, 
takže bylo více než pravděpodobné, že právě do téhle konkrét-
ní spíže se myši se zásilkami zrovna nepohrnou.

Spatří Ada znovu svoji sklenici marmelády nebo knihu 
o  Fairchildovic rodině? Objeví se její letící korzet a  přiblíží 
se k ní znovu odněkud zezdola? Pokud ano, byl by to nezvrat-
ný důkaz toho, že tady Ada poletuje po nekonečné kružnici. 
A  pokud takhle bude padat celou věčnost, měla by si raději 
rychle najít nějaký koníček.

Bude se po čase cítit osaměle? Tohle byla docela zajímavá 
otázka. Ještě nikdy nebyla sama tak dlouho, aby si mohla za-
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čít představovat, jaké to asi může být, cítit se osaměle. Možná 
tady dostane šanci, aby to vyzkoušela. A třeba se jí to nakonec 
bude i líbit.

Dříve než měla možnost se rozhodnout, jestli se jí tako-
vá představa zamlouvá, nebo nikoli, byl její pád znenadání 
u konce. Neskončil ale v cákancích krve, jak by se mohla Ada 
obávat, kdyby se k myšlenkám na něco takového byla vůbec 
dostala. Její pád skončil hlasitým žblunknutím. Slaná voda se 
jí uzavřela nad hlavou dřív, než si stačila uvědomit, co že se to 
vůbec děje. Tekutý strop ji oddělil od zšeřelého tunelu nahoře 
nad ní. Oči se jí samy od sebe zavřely. Obě myši i marmeláda 
byly pryč, a pryč bylo vlastně i všechno ostatní, co zatím ne-
měla ani možnost detailněji prozkoumat.

Smrt, jak začal přednedávnem konstatovat její otec, si jed-
nou přijde pro nás pro všechny.
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ydia. Sestra, která jenom tak posedává a čte si v knize 

„bez obrázků i bez dialogů“.
Lydiina šaráda s  předstíraným spánkem zafungovala. Její 

oční víčka propouštějí jakousi rozmazanou blonďatou skvrnu, 
jako by skrze ně pronikalo sluneční světlo. Slečna Armstron-
gová, tahle čmuchající stará panna z vikariátu, prošla kolem 
a pospíchala dál přes travnatou plochu.

Lydia nechala knihu spadnout a zavřít se a ani teď s tím nic 
nedělala. Kniha ji tlačila do ruky. Nevadilo jí, že ztratila strán-
ku, na které předtím zrovna četla. Měla jenom hodně neurčité 
povědomí o tom, co že se to Shakespeare ve svém Snu noci sva-
tojánské vlastně pokoušel sdělit. A přesto, vlastně skoro proti své 
vlastní vůli, začínala absorbovat názor, který vyjadřovali esejis-
té, již tvrdili, že tenhle Shakespearův komediální pastiš předsta-
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vuje pouhou sérii seskupených příběhů. Maestro Shakespeare si 
přeje, aby je návštěvník divadla chápal jako jednotu sloučenou 
v textu nebo jako příběhy, které spolu minimálně úzce souvisejí: 
královský pár, který si užívá chvíle volna, dvůr magické Titanie 
a Oberona i s jejich nelítostným Pukem, řemeslníci, kteří zkou-
šejí svůj obhroublý divadelní kus, a konečně samotné předsta-
vení, které jako by pocházelo z úplně jiného světa. Pokračovalo 
to ještě někam dál? Tady se Lydia ve svých myšlenkách ztratila.

A jak se tak povalovala ve stavu polospánkové bezstarost-
nosti (nebyl to spánek, nebyl to sen), začaly se před ní vyno-
řovat a prolínat Shakespearova vyprávění. Může mít lev, kte-
rého hraje Petr Poříz, nějaký význam pro postavu Puka? Jsou 
Pukovy triky nějakým způsobem významné pro životy Thesea 
a  Hippolyty, oba korunované vládce Atén? Má Shakespeare 
vůbec nějaký význam pro pubertální děvče? Lydia, tahle Lydia 
s jedním bokem žďuchajícím do kmene stromu, napůl rozva-
lená na slaďounké letní trávě…

Lydia si skutečně málem zdřímla. Stupně rozdílnosti mezi 
stavem spánku a  bdělého uvědomění jsou různé. Přivřená 
kniha rozprostřená nad dívčinou rukou v tom místě vytvářela 
jakousi papírovou tlamu.

Myšlenky se různě prostupují jako jednotlivé květy kytice 
ve váze – květy, které vzal někdo do dlaní, aby je osvěžil a na-
čechral, ale potom zase odešel pryč. Jsou to tytéž květiny a ty-
též myšlenky v téměř totožném, ale přesto ne úplně stejném 
uspořádání jako předtím.

A tak se namísto alžbětinského blábolení Lydiina mysl na-
směrovala k  jejímu vlastnímu, středoviktoriánskému světu. 
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Lydia si je jenom nejasně vědoma všech těch neviditelných 
systémů a počinů, které udržují pohromadě ji i všechny lidi, 
které zná. Kategorie. Nepojmenovává je, protože není žádná 
encyklopedička: kdyby totiž navíc skutečně obrátila svoji pl-
nou pozornost k podobné sáhodlouhé myšlence, jistojistě by 
ta myšlenka mezitím vysublimovala. My se o tom ale můžeme 
dohadovat a taky můžeme v mezičase sbírat informace.

Takže nejdřív jsou tady dramatické osoby. Její otec, neú-
spěšný akademik. Pan Clowd je velice racionální, leč nejistý 
muž, který se tápavě pohybuje ve  světě roztříštěných soch. 
Bezruké a slepé panny a bezejmenní kúrové. Lydia má pode-
zření, že její otec trpí výraznou posedlostí Římem, protože celý 
letošní rok tahal svoji rodinu po rozlámaných klenbách opuš-
těných klášterů. Zároveň je pan Clowd vzdálený přítel Darwi-
na, a  to skrze napojení přes Thomase Huxleyho – Huxley je 
jakýsi vzdálený bratranec z  bůhvíkterého kolene. Lydiin otec 
se plný konsternované fascinace znepokojoval nad skandálním 
objevem přirozeného výběru. V politice neprokazoval věrnost 
nikomu, neboť podporoval stejnou měrou whigy i  toryovce. 
Později byl známý tím, že zůstával po celou noc vzhůru v ku-
chyni a pekl si sám pro sebe koláče. Paní Brummidgeová byla 
úplně konsternovaná, když ho jednoho rána našla skloněného 
v kuchyni, s rukama bílýma od mouky až po lokty.

Lydia je dost stará na to, aby svého otce byla schopná hod-
notit bez emocí. Nebo si to alespoň myslí. Třeba ta jeho lysá 
kůže těsně nad ušima, kde se otec marně pokouší zastřihovat 
si úhledné licousy. Brýle, které má neustále nakřivo, protože 
se zdá, že má jedno ucho o  něco výš než to druhé. Její otec 
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je vysoký a má nedostatek vlasů – s výjimkou brady a  tváří. 
Zdálky vypadá trochu jako chodící okurka, která jako by se 
ve  svém středu rozvětvovala. Pokud není roztěkaný, protože 
má zpoždění, jedná se svými dcerkami vždycky mile.

Jejich drahá máma mívá taky svoje momenty. V Lydiině dří-
mající mysli musíme připouštět toliko přítomný čas – ve snu 
totiž neexistuje žádná minulost příběhu. Čas se tady vyvleče 
z jakýchkoli pout.

Takže: dojmy a rysy Lydiiny mámy. Skandály jsou nepřímo 
naznačovány a také odmítány v jediném gestu, které zahrnu-
je jak pohyb ramene, tak zápěstí. Fascinace. Obskurní forma 
toho, co bude za několik málo dekád známo jako estetismus, 
a  to přesto, že její boj o  krásu zahrnuje extatickou poezii 
a snopy sušených travin z mokřadu. Máma obdivovala Lydii 
a Alenka ji vyváděla z míry. Nikdy nedávala najevo, že by si 
byla vědoma toho, jak sousedi jejím dcerkám říkají: Sesterské 
Kostky Ledu – a to kvůli hydrocefalickým parametrům jejich 
lebek. Co jsme se tedy dozvěděli? Že tady hovoříme o velice 
spořádané rodině, která má ovšem svá tajemství. Ale tak je to 
přece v každé rodině. Obě dívky si nechtěně vyslechly mnohá 
uchechtnutí. Pokoutně pronášené věty měly způsobit, aby jim 
oběma zčervenaly uši. Předstíraně věřily tomu, že jejich mat-
ka tyhle věci neslyšela, nebo se tak alespoň tvářila. A tak spo-
lu kráčívaly, máma vpředu se složenýma rukama,  její dcerky 
klopýtaly kolem a jejich hlavy barvy nehotového pudinku se 
kymácely tak, jako by jim snad měly brzy odpadnout.

A  pak Alenka. Ach, ta Alenka. Ale ta se teď z  Lydiiných 
myšlenek nadobro vytratila.
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Do jejích snů totiž zrovna vstoupila úplně jiná změť myšle-
nek. Prorazily dovnitř a narušily ty stávající jako veliké hranaté 
ciferníky pod průhlednou tkaninou. Víra a její hrůzy. Nenápad-
né tradice sexu. Rozmarné světy Andersena a Hoffmanna a ne-
cenzurovaného Chaucera. Stejně dobře by to mohli být taky Puk 
a Mikuláš Klubko a Oberon s Titanií a Hermie s Lysandrem: ko-
ordináty naskládané jeden na druhém v tomhle podsvětí, ve kte-
rém člověk stále-ještě-nesnil-ale-taky-nebyl-vzhůru… a  najed-
nou je Lydia odvolána zpátky zvukem toho krahujčího hlasu…

„Slečno Lydie, kdybyste dovolila. Zjevně vás ruším při 
studiu.“

Lydia si zapomněla dávat pozor, a  tak otevřela oči. Oka-
mžitě svého rozhodnutí litovala. Už zase to byla ta příšerná 
guvernantka z vikářova domu, která se sem hnala po pěšině. 
Na základě pravidel vhodného chování, které přísluší zejména 
lidem ve služebných pozicích, ze sebe Lydia dostala chladné 
a rozumové konstatování: „Slečno Armstrongová.“

Dříve než jí odpověděla, musela slečna Armstrongová po-
padnout dech. Lydia v té chvíli už pomalu zapomínala na svo-
je bdělé snění. Dobře si uvědomovala jasné odlesky sluneční-
ho svitu na obloze, kterou bylo vidět za stromy. A taky slečnu 
Armstrongovou jako groteskní a nezvykle zvětšenou obryni, 
jež se jí tyčila nad hlavou.

Lydia se posadila a přemýšlela: tahle věc postavení je vlast-
ně něco jako strom, a zároveň není. Já jsem teď jako veverka 
na vysokém stromě. Neznám žádné správné veverčí slovo, kte-
rým bych pojmenovala, jak vysoký ten strom je, nebo kterým 
bych označila konkrétně svoje vlastní bidýlko, ale svoji rela-
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tivní pozici znám úplně přesně. Ta pozice je rozhodně nižší 
než otcovo postavení, protože on je přece hlava rodiny. Otec je 
zase v podřadném postavení vůči Darwinovi. Darwin i v celé 
geniální svébytnosti svojí osobnosti stojí určitě daleko níž než 
královna. Ale já rozhodně sedím na vyšší větvi, než na které 
se nachází slečna Armstrongová, a to přesto, že je oproti mně 
starší. A tenhle fakt si my obě uvědomujeme.

„To mám ale štěstí, že jste vzhůru. Kde by tak asi mohla být 
Alenka?“ zeptala se Lydie slečna Armstrongová.

Ach, ta Alenka, pomyslela si Lydia. Když se to tak vezme, 
je obtížné hovořit o  dětech a  o  tom, kde se právě nacházejí. 
„Dobré ráno, slečno Armstrongová.“

Lydiino vybrané chování zapůsobilo. Slečna Armstrongová  
zčervenala. „Musíte mi prominout. Úplně jsem zapomněla na   
dobré vychování. Dobré ráno, slečno Lydie. Doufám, že se vám 
daří dobře.“

„Takže vy hledáte Alenku?“ zeptala se jí Lydia. Ale neurva-
lost vůči služebné z cizí domácnosti byla nepatřičná. Lydia právě 
spadla o kousíček dolů na pomyslném žebříčku. Rozhodla se, že 
to napraví. „Ale vždyť vy vůbec nemůžete popadnout dech, sleč-
no Armstrongová. Nechtěla byste si na malou chviličku odpo-
činout?“ To bylo prozíravé, navrhnout jenom malou chviličku.

„Nemůžu přece narušovat vaše rozjímání.“ Potom se slečna 
v neformálním gestu opřela dlaní o bok. „Abych byla upřím-
ná, ve skutečnosti jsem vlastně Alenku nehledala.“

„To je velice moudré,“ odpověděla jí Lydia. „Ono totiž ne-
bývá snadné Alenku vystopovat. Byla tady jenom před několi-
ka málo okamžiky. Byly jsme obě poslány pryč z domu. Mož-
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ná proto, abychom se nenakazily rouhačskými myšlenkami. 
Papá tam má několik lidí na návštěvě, a jedním z nich je i jistý 
pan Darwin.“ Lydia vzhlédla, aby se na vlastní oči přesvědči-
la, jestli slečna Armstrongová postřehla jméno pana Darwina. 
Nezdálo se ale, že by mimořádnou prestiž takového návštěv-
níka byla vůbec schopná docenit.

„Ve skutečnosti se pokouším nalézt naši Adu,“ řekla slečna 
Armstrongová. „Nový malý pán dnešního rána skutečně vy-
váděl, takže jsme se s Adou rozhodly vydat se na návštěvu vaší 
rodiny a  přinést vám patřičný dárek. Sklenici sevillské mar-
melády paní Boyceové. Jenomže Ada vikariát opustila dřív, 
než se mi podařilo najít rukavičky.“

Lydia zívla.
„Potíž je v  tom, že Ada jaksi nemá dovoleno procházet 

se po  říčním břehu sama, s ohledem na  její…“ slečna Arm-
strongová se podívala na obruby obou rukaviček, jako by snad 
mohla nalézt adekvátní popis Adiny monstróznosti vetkaný 
právě do nich. „… na její stav,“ dokončila větu.

„Myslím, že Ada je schopná pohybovat se tady kolem sama 
docela dobře,“ podotkla Lydia.

„Nebo si to aspoň myslí,“ dodala slečna Armstrongová 
temně. Jako by snad měla Ada před nedávnem amputovanou 
končetinu a  ještě si nezvykla na fakt, že chození jako takové 
teď už nepřichází v  úvahu. „V  každém případě jsem kolem 
vás procupitala po špičkách už na svojí cestě k Záhumenku. 
Vaše kuchařka mi řekla, že tam dnes Adu ani nespatřili, takže 
se možná mohla potkat s Alenkou někde přímo tady, na říč-
ním břehu. A kuchařka mi ještě řekla, že Alenka bude někde 


