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Vénuji tento roman vSem, kdo mi v poslednich trech letech psali
a ptali se mé: ,,Kdy uz kone¢né vyjde dal$i roman o Paulu Westovi?“
Merci za optani.






»Anglictina zkazila mySleni mych poddanych. Nesmime vystavit
piisti pokoleni nebezpedi, ze bude timto jazykem prznéno.*
FrANCOUZSKY KRAL Lupvik XV. (1715-1774)

,Die Erde hat mich wieder.“
(,A Zem¢ ma mé zase.“)
J. W. GOETHE, FausT

»Die Merde hat mich wieder. “
(,,A merde ma me zase.“)
SAMUEL BECKETT, WATT






UN

Le printemps d Paris — il me donne suffisament d’énergie
pour conquérir le monde. Ou au moins [’Angleterre.
(Jaro v Parizi — dava mi dost sily k tomu,

abych dobyl cely svét. Nebo aspon Anglii.)

PauL-Ovipe-RosiN DescLous,
generdl Napoleonovych vojsk a tdajny Josefinin milenec,
kterého u Waterloo zabila zbloudild francouzska délova koule

1

VySlo slunce a jaro se vritilo do PafiZe jako hormonalni tsunami.
Vsem zivym tvoriim ve mésté, od naparujicich se holubd aZ po ob-
vykle nacutené policajty, jako by se na tvar prilipnul Gsmev.

Chodniky byly dopoledne precpané jako jindy, ale ted jako by Pari-



Zany prochazka ke stanici metra téSila, zatimco jindy skloni hlavy
a Zenou se jako parni valce. Kola k pronajmuti od firmy Vélib’ zmi-
zela ze stojand brzy, protoZe i obCasni cyklisté se rozhodli vyrazit
do préace trasou s malebnymi vyhledy. Divky skoro pies noc usou-
dily, Ze sezona legin a pun¢ochact skoncila, muZi se na ulicich pro-
menili ve vyry a jejich krky pti patrani po holych nohach najednou
zvladaly rotaci o 360 stupna.

Uz se ukazovali i prvni turisté, i kdyZ zatim chodili po $pickach, asi
jako hosté, co pfijdou na mejdan moc brzy a je jim z toho trapné,
ovSem jen dokud si nev§imnou, Ze tacy bufetu jsou plné lahddek.
A nacasovali si to dokonale — vytahovaci rolety u kavaren nékam
zmizely a terasy se vystavily slunci, takze se mésto zménilo v jedno
velikanské divadlo pod $irym nebem.

Vysoké platany kolem ulic mavaly tenkymi letoSnimi vétvickami
jako nadSené déti a chrlily snéZznou vanici pylu, ktery viril ve vzdu-
chu a jehoz ¢astecky byly veliké jako musky a pichlavé jako ranni
rozhovor s parizskym ¢iSnikem. Dokonce i z kovovych mfiZek ko-
lem kmend tu a tam vykukovaly chomace zelené. Ty absurdné opti-
mistické vyhonky sice brzy oklovaji ptaci nebo pomo¢i psi, ale pro-
zatim jeSté zvedaly hlavy skrz zavéje pylu a Spacky od cigaret a taky
si uzivaly pariZského jara.

Pro¢ jsem to nedokézal i ja?

Inu, bezprostfednim diivodem bylo, Ze jsem zrovna sed¢l v kavarné
v nobl Sestém arrondissementu a trpél jsem jako zvire. Byl bych zaSel
dovnitt, abych nemusel platit priraZku za obsluhu venku, ale ani to by
mi nepomohlo. Cignik pfede mé zrovna postavil kavu a vedle ni polo-
zil ¢okoladicku jako prezent podniku, velkou asi jako balené paratko,
a uctenku, ktera spis vypadala na to, Ze po mné chce, abych néjaké
zemi eurozony pomohl z dluhové pasti. Urc€ite si mé nespletl s partou
u stolu pres ulicku, kde se rodinka turisti pasla na haldé croissanti?
»Excusez-moi,“ zavolal jsem na né&j, ale zrovna se vénoval tortuie
néjakého jiného hosta. Zaslechl jsem, Ze n€jakd Ameri¢anka chce
cappuccino. Proboha, ne, tohle ned€lejte, pomyslel jsem si.
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,Un cappuccino? Ce n’est pas San Francisco ici, madame,“ po-
chechtéaval se pingl.

Ona ale odmitla ustoupit. Rozhlédla se, prejela pohledem koZené
sedacky a mihajici se ¢iSniky v dlouhych zastérach, zaposlouchala
se do cinkani Izicek na porcelanovych $alcich.

,C’est un café ici, non?“ uyjistila se s otfesnym americkym piizvu-
kem, jestli je opravdu v kavarné.

,Ofkous,“ vratil ji to ¢iSnik. ,Vy chtit un café créme?“

,,Ne, chci cappuccino.“

Bylo by zabavné sledovat jejich zapoleni — to, jak se ¢iSnik snazi
podrobit si zpupného vetrelce, i to, jak ta Zena naivné ocekava, ze
ve francouzské kavarné¢ dostane pfesné to, co o¢ekava — jenZe prave
v tom okamziku dovnitf vklusal déivod, proc¢ jsem tu viibec sedél, to-
tiz figura, ktera ve zdejsim $ik prostiedi tréela jako cigaretovy Spa-
cek v talifi asttic. I ¢iSnik sebou Skubl.

M{j americky pritel Jake jako obvykle pdsobil dojmem, Ze jde na
konkurz na roli mrtvoly vyplavené na plazi: jeho Saty klidn€¢ moh-
lo dva dny ZuZlat hejno sardinek a dlouhé blond vlasy zfejmé s las-
kou nakadetil stoupajici priliv. Jedinym prvkem symetrie na jeho
somnambulné oholeném obliceji byl ismév od ucha k uchu.

,»Hej, Paul, beau tempo, ha? Merci Ze jsi prisloval, ¢éce,“ pravil svou
neopakovatelnou frangli¢tinou. Patii totiz mezi lidi, ktefi se nové-
mu jazyku uci vyhradné tak, Ze si z mozku vyhazuji kusy toho sta-
rého. Za téch zhruba deset let, co uz zije v Parizi, se mu podarilo
rozvarit francouzstinu i americkou anglictinu do Zmolkovité ling-
vistické soupe d l’oignon. Jeden nikdy nevi, co z toho vyleze: vyvar,
krutony, nebo néco mezi tim?

,»lak jak to §lo?“ zeptal jsem se ho, jen co si prisedl.

,Formidabilné, ¢éce, adorovala je.*

Prikyvl jsem, ackoli tomu bylo tézko uvérit. ,,Ona“ totiz byla lite-
rarni agentka, ,,je“ zase Jakeovy basné, a ,,adorovat“, natoz obdi-
vovat, nebyla Cinnost, ke které by se pricetny clovék kdy uchylil, co
se jeho basni tyce. Lepsi vyrazy by byly bud ,,prezit“, anebo ,,muz-
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né snaset®. Na té smésici priblblych rymt a nesnesitelné popisné
pornografie bylo cosi, z ¢eho jste zatouzili jit a vsunout ukazovak
do elektrického ofezavatka, abyste to prehlusili jinou a mensi bo-
lesti.

»Opravdu t€ pozvala k sobé? Myslim jako po tom, co jsi ji poslal
ukazky?“ Ze vSech sil jsem se snazil, aby mi na hlase nebyla poznat
nevericnost.

,Oui, ¢éce,“ odpovédel Jake a vyndal si z kapsy paklik tabaku a pa-
pirky. Né&jak se mu nedafrilo sZit se se zdkazem koureni ve francouz-
skych kavarnach. ,,Rek mi o ni jeden zname;j. Je spisovatel. No, teda
tvrdi, Ze je spisovatel, ale jeSté nic nedopsal do konce — je to Fran-
couz —, ale prosté mi sdélal... eee... sdilnul...“

,»3delil? napoveédél jsem. Jakmile Jake vrhl svou francouzstinou
nasaklou mysl do prilis slozitych konstrukei ve své materstin€, mohlo
to konverzaci zaseknout i na hodiny.

,»J0, voila — sdglil, Ze ta agentice proslavovava francais spisovate-
le ve svété. ViS, ona prosaznula, teda prosazela jednoho scendristu
do Hollywoodu. Zn4s ten film, jak ten kluk potka tu holku, ale vlast-
né je to jeji duch, protoZe ona je v komate?“

»Znam.“ Myslel tim nejprodavanéjsiho autora Francie, na jehoz
prvni roman si koupil prava Spielberg jeste pred tim, nez to viibec
vyslo, a to celé prave diky téhle parizské literarni agentce. ,,A ty si
myslis, Ze se Spielberg bude zajimat i o tvoje basné? zeptal jsem
se. Nevidél jsem to jako realnou moznost... leda by se v Hollywoodu
probudil ne¢ekany zajem o verSované hardcore porno. Jake ale pro
praktické zalezitosti nemél smysl, a tak dal brebentil a vykladal mi,
jak to bylo. Takhle nadSeného jsem ho nevid€l od té doby, co naho-
dou narazil na skupinu delegatek z konference za zachranu ohroze-
nych jazykd svéta. Vzhledem k tomu, Ze si jako Zivotni cil vytkl mit
sex se Zenami vSech narodnosti, co jich na svété je, bylo to pro négj
jako narazit na hromadu nehlidanych cigaretovych papirka.
»Napsnul jsem pejzy spécialement pro ni, vi§, inspirovanou tim pfti-
béhem o komaté. Chces to slySet?
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,Eee...“ Jak se zdvorile rika ,,Proboha, jen to ne“? Nedostal jsem
Sanci na to prijit.

,»Holka, i kdyz jsi v komatg, chtél bych mit doma té...*

,OvSem, Jakeu, jsem v obraze.“ Ale radsi bych ten obraz roziezal
aram spalil.

»,Nevadi, Ze jsi v bezvédomi, hlavné ze budis libido my.“

»lakzZe ty jsiji poslal tohle, a stejné t€ pozvala k sobe?

Misto odpovédi se Jake jen zazubil a prikyvl. Cigaretu uz mél v puse,
rozhlizel se, kdo mu pripali, a désné se divil, Ze tu nikdo nekoufi.
,Dokonce zavolala k sobé do pracovny kolegové, aby si to poslySe-
li, pokracoval, ,,a vSichni hned pochopnuli moje ironie. Smali se
nonstop.*

Ky to div, pomyslel jsem si.

,Prosté je adorovala, ¢éce,“ vykladal. ,Reknula mi, at, eee...*
Zadival se do blba, jako by si chtél vychutnat ten kouzelny okamzik,
kdy mu nékdo rekl, Ze se mu libi jeho basné — nebo Ze je pfinejmen-
$im dokaze snést bez pomoci sedativ — ,,...at jdu pry¢,“ dokonil to.
»Rekla ti, at jdes$ pry&?“ Jako by do mistnosti ne¢ekané pronikl pa-
prsek slunce pricetnosti.

,J0, a at se vratnu, az je tradukuju.

,lradukuju?“

,J0,jasné, do jiny langvaze. At zase prijdu, az to tradukuju do deseti
jinejch langvazi. Aby to mohla prodat do svéta.“ Uz jsem to chapal.
Prelozit jeho basné do deseti jazyka? To bylo jak sdélit dvoumetro-
vému uchazeci o misto Zokeje, at se nevraci, dokud nebude mérit
metr pade. Cili at se nevraci nikdy.

»MUzZu pozadovat svoje expritelkyn€, aby mi pomohly,“ vykladal
nad3ené¢ Jake. ,Tteba Li, ta ze Severni Koreje, nebo Jamani ze Saud-
sky ty, a taky, eh, monsieur?*

Uz jsem se strachoval, Ze Jake hodl4a navrhnout ¢iSnikovi, aby si
jestli nema ohen.

,»Non, monsieur,“ odpovedél ¢isnik podle pravdy. Jake to ale porad
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néjak ne a ne pochopit, a tak dal drzel tu oZizlanou véc v puse a dou-
fal, Ze se zazracné zjevi nékdo se zapalovacem.

,»Ukoncila nas dohovor, jen protoze musela jit na party,“ ohlasil mi
pysné. ,Ma narozeniny, jinak by dal posluchovala moje oeuvre.“
Odmlcel se a podle toho, jak sebou cigareta zacukala, bylo poznat,
ze ho néco napadlo. ,,Merde!“ vybafl, azZ po nas vsichni v kavarné
otocili hlavy. ,Musim ji napsat pejzy k narozeninam, improvizaci.
Oui!“

Nemohl jsem si pomoct, musel jsem sebou §kubnout.

»,Musim,“ zopakoval a $atral ve zmuchlaném saku po propisce.
»Zajdu za ni hned!“ Nabiral na sile jako sesuv pidy, co se chysta
zasypat nic netusici visku.

,,Po8li ji e-mail,“ zaprosil jsem.

,»Ne, mnohem lepsi, kdyz to performuju en direct. Vratim se k nim
do kancelare, maji tam interkom. Budu ji to rapovat ptimo z ulice.“
,UrCité je to dobry napad?*

,JAle oui.”

Vstal a v o¢ich mu hotely plaminky zavazného poslani. Odchézel
a proslinéna cigareta mu v puse nadskakovala nahoru dold v rytmu
rodici se poémy.

Chudak Zenska, fekl jsem si. AZ do dneska ji prace literarni agentky
urcité bavila — obtéZovani nakladateli a porad néjaké ty pracovni
obédy a koktejlové vecirky. Ted uvidi odvracenou stranu svoji bran-
Ze. A navic na vlastni narozeniny. Potrasl jsem hlavou, abych se
zbavil myslenek na to utrpenti, které Jake agentce vbrzku zpisobi.
Ale marn¢. Napadlo mé, co by asi mohlo byt obdobou stréeni prs-
tu do elektrického orezavatka. Aha, uz vim, hadka s pinglem v n6bl
francouzské kavarng.

»,2Monsieur?“ zavolal jsem na n¢j, kdyz Sel kolem. Nevénoval mi po-
zornost a loudal se k ddmé, co se snazila si objednat ,,sanfrancis-
kou“ kavu. Zastavil se u jejiho stolu, otocil se a obfadné ji predlozil
ucebnicové cappuccino s bilou Cepici ve vysoké sklenici. Umélecké
dilo v odstinech smetanové a bézové. Musel jsem se zasmat. Drzko-
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val, ale nakonec ji ptinesl pfesn€ to, co cht€la, jen ji za trest nechal
Cekat o par minut déle.

,,Ah, merci,” zapiedla nadsené.

Nato ¢i$nik preSel ke mneé a opovrzlivé se na mé zadival. Takze mé
prece jen slysel.

,Monsieur?“ prohlasil.

Prichystal jsem si bojovny projev. ,,M¢l jsem espresso,“ hodlal jsem
mu povedét svou nejlepsi francouzstinou, ,ale vy jste mi dal ucet
za celé menu du jour, non?*

Jenze jsem se k tomu bihvipro¢ nedokazal primét. Snad to bylo tim,
jak té turistce naserviroval cappuccino, anebo jak si m¢ nejdriv ja-
koby nevS§iml a pak Sel rovnou ke mné. Nakonec to asi neni az tako-
vy nafrnény hajzlik. Prosté jen vSechno d¢€la, jak je zvykly to délat.
»Je voudrais payer, s’il vous plait, uculil jsem se.

N¢jak z toho jara meknu.

2

Moje osobni printemps se ale pon€kud zatahlo mracky hned par mi-
nut nato, kdyz mi zazvonil telefon.

,Pale?

Jen jediny ¢lovék mi fika takhle, jen jediny ustrnul nékde v ,,pali“
mezi tim, jak mé vyslovuji Francouzi (kratce, ,,Pol®), a spravnou vy-
slovnosti.

,Bonjour, Jean-Marie,“ odpoveédél jsem. ,,Neméli jsme se sejit aZ pristi
tyden?*

,MEéli, ale mam ted chvili ¢as. Mzes prijit? Jsem v Sixieme.“
,wVida, to ja taky.“

Vyte¢né, tak prijed na...“ A nadiktoval mi adresu.

»Bezva, jasné. Jsem tam za deset minut.

Pokud to neznélo patfi¢n€ nadSené, pak proto, Ze jsem se ze schlz-
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ky s Jeanem-Mariem snazil n€jak vykroutit, asi jako se ¢lovék moc
neZene k doktorovi na o¢kovani proti chfipce. Z obojiho, jak jsem
tusil, naSinec odchézi s pocitem, Ze bylo ubliZeno stejné ¢asti jeho
téla.

Jean-Marie je chlapik, ktery mi $éfoval v moji prvni praci v Parizi,
pak mé nespravedlivé vyrazil a nato se mi vnutil jako spolumajitel
¢ajovny, kterou jsem zaloZil a rozjel; vyuZil mych doc¢asnych finan¢-
nich potizi a urval si padesat procent firmy. Schlizky s nim nebyvaly
prijemné nikdy. Byl jakousi francouzskou sméskou Silvia Berlusco-
niho a prodavace ojetin, jen v poctivosti za obéma jeste o kusanec
pokulhéaval. K tomu pfipoctéte napoleonsky komplex. Jak to pekné
formuloval jeden mij patiZsky pritel, byl zkratka z téch lidi, kterym
neni rozumné pdjcéovat kozu. (PatiZané dadvno nechali své venkov-
ské koreny vyhnit, ale jak vidno, jejich geneticka pamét si nadale
vybavuje, jaké hriizy mizete vytrpét, kdyz zapljcujete dobytek ne-
pravym lidem.)

Zi se vyhnout nedé, pokud je n€kdo, feknéme ja, bez prace a bydli
v podndjmu v mansardé tak titérné, Ze musi prodavacky v boulange-
rie vzdycky poprosit, at mu bagety prekroji na pul, aby se mu veSly
do kuchynky. A Jeanovi-Mariemu se musi nechat, Ze ma styky, a sty-
ky jsou piesné to, co v PafiZi potiebujete, abyste se takové mansardy
zbavili a obalili se trochu hotovosti.

Povolal me¢ na adresu kousek za bulvarem Saint-Germain. Kance-
laf mé rozhodné uplné jinde nez tady v Latinské ¢tvrti, ale rad se
tu poflakuje, aby si dodal na intelektualském lesku. I kdyz na jeho
velkoobchodu s masnymi vyrobky nic intelektualského neni.
Ajesté typictejsi pro Jeana-Marieho bylo, Ze uvedl jen adresu, ne na-
zev kavarny nebo kancelarské budovy. K ¢emu to utajeni?

Kdyz jsem tam dorazil, zahada se jesté prohloubila. Slo o levnou ji-
delnu v newyorském stylu, ktera se jmenovala American’s Dream.
To bude jisté néjaky omyl a nemyslim tim jen ten tchylny apostrof
a pismeno S za nim, ale to celé. Jakze, Jean-Marie, francouzsky ma-
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jitel spole¢nosti, jeZ ma hodnotu mnoha miliont eur, ktery nosi ob-
leky tak drahé, Ze mate chut se k nim modlit jako ke zlatému teleti —
a ve faleSné americké jideln€?

Vesel jsem a do nosu mé hned prastila tepla zatuchlina sloZena z vi-
né jidla a z konverzace. Méli tu skoro plno a klientelu tvoftili hlavné
dospivajici Pafizané a jejich krajané jen o néco starst, tak po dvacitce.
Zvlastni, rekl jsem si. Sami zazobanci z jedné z nejzazobanéjSich
¢tvrti ve mésté. Pro¢ vysedavaji u téchhle umélohmotnych stolkd
jako ze zavodni jidelny?

Bylo to jako plahodit se rozpadajicim se chudinskym sidli§tém a na-
jednou narazit na nabity koktejlovy bar. Totalné nepatficné.

A v kouté jednoho boxu pro ¢tyti sed€l Jean-Marie a v ruce tfimal
veliky bily hrnek s kafem. Zubil se na mé a podle vSeho obstastiio-
val n€jakym stras$né vtipnym bonmotem prekrasnou tmavovlasku,
ktera sedéla vedle n€j. Ona se zdvorile smala a tim mu davala da-
vod, aby ji mohl sevfit rameno. Pane na nebi, pomyslel jsem si ces-
tou k jejich stolu, ta je snad mladsi nez jeho dcera. Nemohlo ji byt
vic neZ pétadvacet, byla to Cistokrevna Parisienne s vlasy staZzenymi
do ohonu: vykonna4, ale sexy. Rty méla namalované rudou rténkou
a na sobé bilou blGzu zapnutou témér ke krku, jako kdyby se pevné
rozhodla nikomu nedat nahlédnout do udolicka mezi nadry; para-
doxné diky tomu byla jesté pritazlivejsi.

LA, Pile, ty jsi mé nagel!“ Chytil mé za napiazenou ruku a div Zze mé
nepritahl k sobé pres stil.

,»INo... jisté. Dal jsi mi adresu,“ pfipustil jsem skromné.

,Tento mlady Anglican mé zné velmi dobre,“ oznamil divce pres-
ne s tim mékkym francouzskym ptizvukem, z néhoZz se kolenni
¢ésky mladic¢kych Anglicanek meéni v huspeninu. ,Prili§ dobre.*
Hlué¢né se zasmal a poplacal mé po rameni. ,Tohle je Amandine,*
doplnil; a neZz jsem se stacil rozmyslet, jestli ji mam potrast rukou,
nebo ji polibit na tvar, natahla Stihlou ruku s dokonalou manikarou
ana kratickou chvilinku mi stiskla dlan. ,,Amandine je moje... jak se
rika stagiaire?“ zeptal se Jean-Marie.
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»Praktikantka. Ahoj Paule,“ prohlasila ona s lehce transatlantickym
prizvukem. Odhadl jsem, Ze ji maminka a papinek asi poslali na n¢-
jakou americkou obchodni Skolu.

»Ano, praktikantka. A nemusi$ se obtézovat s tou svoji straslivou
francouzstinou, Pdle,“ dodal mile Jean-Marie. ,,Amandine mluvi
vytecn€ anglicky. | kdyZ je teprve praktikantka, uz je to nova hvézda
nasi firmy.“

No, spis hvézdicka, pomyslel jsem si. Chudak holka. Pokusil jsem se
na ni povzbudive usmat, ale divala se do zemé, jako by si pod stolem
s nééim hréla.

Jean-Marie se tvaril jesté nafoukanéji nez kdy jindy, pokud to je
v lidskych moznostech. I za béZznych okolnosti mival vyraz naznacu-
jici, ze prave prefikl hollywoodskou here¢ku a pod jejim pol$tarem
nasel vitézny loterijni tiket. Ted se zubil, jako kdyby zrovna zjistil,
jak z trusu parizskych holubt vyrabét zlato.

Ale musel jsem uznat, Ze vypada dobre. Byl stihlejsi, nez kdyZ jsem
ho vidél posledné, a elegantnéjsi; pocinajici kouty mél hladce vyho-
lené a to mu dodavalo lehce vyhruZny vyraz. Predtim vypadal prosté
jenvyc¢lrang, ted uz nebezpe¢né vyclirane.

»Jak to jde u VianDiffusion?“ zeptal jsem se a se zlomyslnym uspo-
kojenim jsem si v8iml, Ze sebou cukl. Jean-Marie mi nikdy neod-
pustil, Ze jsem ho upozornil na jisty trapny fakt, kdyZ svého ¢asu
vymyslel firemni znacku pro svou mezinarodni divizi: totiz Ze VD
Exporters neni dobré jméno pro potravinarskou firmu, protoze VD
je anglicka zkratka pro pohlavni choroby.

,,Perfektné,“ odpovedél. ,,Dodavame maso i pro tenhle podnik, vi§?
A kdyZnam Amandine pomtizZe, ovladneme svét.“ Znovu ji poplacal
po hibetu ruky.

Tentokrat se ovSem Amandine nesmala tolik, snad proto, Ze jsem
u toho byl jako divak. Predstirala, Ze ji to pobavilo, ale na chvilku
se mi podivala do o¢i a ja jako bych si tam precetl néco na zplisob
,hlavné si nemysli, Ze m¢ bavi, kdyz tohle déla“.

,KdyZ je Fe¢ 0 mase... co si objednat?“ prohlasila s exemplarné ka-
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mennou tvari. ,Jisté.“ Jean-Marie pozvedl ruku radné zatizenou
masivnimi rolexkami a zaméval na chlapika u pokladny. ,,Kevin je
majitelem podniku,“ oznamil mi. Jak jinak, Jean-Marie prece nebu-
de jednat s néjakym podrZztaSkou.

Kevin prisel k nam. Okamzité jsem zjistil, Ze to neni Kevin. Byl to
,Ke-VIIN“, Francouz s anglickym jménem keltského ptivodu, ja-
kych je tu fiira, od nespo¢tu Brendanti (,,Brén-DAAN“) az po viech-
ny Dylany (,,Dy-LAN). A stejné jako vsichni $ikézni Parizané mezi
osmnacti a pétatriceti mél taky husté vlasy, neoholenou chlapeckou
tvar a na ni vyraz, jako by porad vahal, jestli teda hetero, nebo radsi
ne.

»Bonjour, Monsieur Martin,“ rozplyval se a tfasl Jeanu-Mariemu ru-
kou s presné tou psi vdé¢nosti, jakou je majitel restaurace povino-
van svému dodavateli masnych vyrobkt. Piedstavili jsme se a on se
u Amandine zdrzel o Zdibicek déle neZ u nas. TakZe piece jen hetero.
»Alors, que prendrez-vous?“ zeptal se nas Kevin, co si dame, a na-
chystal si propisku a blocek. ,Voulez-vous juste coffee and toast, ou
pancakes avec bacon? Ou peut-étre le total breakfast?*

Vyvalil jsem o¢i. Kdyz nepoc¢itam Jakea, v Zivoté jsem neslySel po-
dobnou splacaninu francouzstiny s anglic¢tinou.

,»Moi, je prends pancakes avec maple syrup,“ prohlasila Amandine
bez mrknuti oka. ,Neméla jsem dnes rano breakfast.“

Od setkani s Jakem jsem nic nejedl, a tak jsem se rozhodl vrhnout se
po hlave do té kulinarni franglictiny.

,Deux slices de toast, s’il vous plait,“ povidam, ,,a hodn¢ tento...
butter. A taky scrambled eggs avec deux pieces of bacon, tres well
done.“

,Oukej.“ Kevin si to prosté vSechno zapsal.

Jesté Silenéjsi bylo, ze Jean-Marie na to nijak nereagoval. A pfi-
tom se nechal zvolit do jednoho obecniho zastupitelstva za krajné
pravicovou partaj, co nejspi§ prosazovala povinnou $kolni vyuku
pétanque a zakaz zminek o Waterloo v u€ebnicich déjepisu a ktera
zufivé branila francouzské tradice, jako je tteba pravo ustrelit hlavu
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jakémukoli ohroZenému druhu, ktery vleti do francouzského vzdus-
ného prostoru. Cekal bych od né&j, Ze bude nemilosrdné vyzadovat
jidelni listek ve francouzsting, ale kdepak, on si s klidem dal ,,toast
avec butter®, jen dodal, Ze si musi hlidat vahu, ,,na rozdil od nasi
krasné Amandine, ktera je dokonala od prirody“. Zase ji stiskl, ten-
tokrat na pazi, a ja jsem si zase vSiml, Ze si pod stolem s néé¢im po-
hrava. At je to peprovy sprej, zatouZil jsem.

Kdyz Ke-VIIN odesel, Jean-Marie na mé zacal valit dojaté vzpo-
minky na to, jak jsme se posledné bavili o jidelnic¢cich v angli¢ting
afrancouzstiné. Ja ovSem dojat nebyl, protoZe mi tim jen rval §tychy
z ne zcela zahojené a hluboké finanéni rany.

»Pamatujes se, Pule, jak ti dali tu immense ... jak se tomu fika —
amende?“

»Pokutu,“ zafunél jsem.

»Ano, tricet tisic euro, ze? Huda!“ Se $patné hranym soucitem se
zasklebil. ,Kdyz Pul zalozil ¢ajovnu,* zacal vysvétlovat Amandine,
,mel na menu priliS§ mnoho angli¢tiny a nepielozené. Podivej se, jak
jsou natohle“—azvedl v ruce zdej$i rozkladaci plastovy jidelni¢ek —
»jak tady jsou na to opatrni. VSechno prelozili mali¢kymi francouz-
skymi pismenky. V§echno se musi preloZit, to je pfimo francouzska
nemoc. Eee... francouzska nemoc? Neni to néco sprostého?“ Ha-
lasné se rozesmal.

,»Ano, znamena to pohlavni nemoc,“ prikyvla Amandine a zmohla
se na asmev.

,lakova ta, proti jakym se my divky musime chranit.“

,No ovsem, ovSem, ochrana,“ prohlasil Jean-Marie najednou vaz-
nym ténem. ,Doufam, Ze taky n€jakou nosis. Mas néco pfimo v ka-
belce?“

A Amandine, misto aby ho pokropila pepfovym sprejem, anebo mu
zabodla vidlicku do ruky, se jen usmala, jako kdyby jeji §éfik rekl
kdovico vtipného.

Achjo, covSechno jen museji tyhle pracujici Francouzky snéset, po-
myslel jsem si.
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,Pul to svoje menu nepielozil viibec,“ pokrac¢oval Jean-Marie. ,,Na-
padli ho kvtli... kvtili ¢emu to bylo? Cup of tea?“

,OvSem,* prikyvl jsem. ,,Ufady mély strach, Ze pokud tam nebu-
de napsano ,tassede thé‘, Francouzi by si mysleli, Ze nabizim kafa¢
s kyselinou sirovou.“

,lTicet tisic eur? Za tohle?“ Amandine nasadila opravdu otfeseny
vyraz, a taky aby ne.

,INastésti jsem mu finanén€ vypomohl a zachranil jsem ho,“ zarzal
radostn¢ Jean-Marie a pak se odmlcel, jako by ¢ekal, Ze si vlezu pod
stil a dam mu najevo vdék. ,,Pal ze zacatku nebyl nadSeny, ale jak to
fikaji Anglicané? Konec vSe naprasi?

,»led jsi to trefil na hlavicku,“ souhlasil jsem.

»,Kazdopadné,“ pokracoval Jean-Marie, ,,protoZe jsem koupil po-
lovinu jeho firmy, ted jsme na tom dost dobie a chceme expando-
vat.“

Prave kviili tomu jsme se méli sejit — chtéli jsme probrat plany na ote-
vieni druhé ¢ajovny, coZ byl ndpad, do kterého jsem sice byl zamilo-
vany, ale na ktery jsem jaksi nemél.

,Proto ses chtél sejit tady?“ zeptal jsem se ho. ,,Abys mi ukazal, jak
se spravne pise menu?“

,» g, to viibec ne. Nebo skoro viibec ne. Chtél jsem t& seznamit s Amandi-
ne, protoZe nam pomuze s papirovanim.

nParada,“ ekl jsem zcela upfimné. Kdyz na néj budeme dva, urcité
se bude s Jeanem-Mariem jednat snaz. Sdilené bolest — polovi¢ni
bolest. [ kdyz... on je s to rozdélovat bolest v tuplovanych davkach,
aby to vynahradil.

,»Ano, taky doufam, ze to bude prijemné,“ pridala se Amandine, jen
na muj vkus s pfili§ velkym ddrazem na slove ,,doufam®. ,Musime
vymyslet jméno pro druhou ¢ajovnu. Mam par napadu...“

Z kouta, kde sedél Jean-Marie, se ozvalo odfrknuti.

,O tom si promluvime na pristi schiizce,“ prohlasil. ,,Dnes chci,
abyste se zamysleli nad né¢im jinym.* Pfesel do spikleneckého Se-
potu: ,,SlySeli jste o tom americkém obchodnikovi, co zarazil olivy
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do salatt podavanych v aerolinkach?“ Prikyvli jsme a hned se nam
vybavila proflaknut4 historka o chlapikovi, ktery jen touhle zménou
v jidelnicku uSetfil miliony. ,,Psalo se, Ze je to génius. Ale neni to
pravda. Nedokazal, jak se to fika? Myslet kremativné?“ Neopravil
jsem ho. ,,Spravné feSeni nebylo odstranit olivy,” pokrac¢oval Jean-
-Marie. ,,Spravné bylo odstranit celé jidlo. Uz zadné jidlo zdarma
v letadle! To byla ta genialni idea.“ Az si vzdychl, jako ho to dojalo.
,Ted chtéji po pasazérech, aby stali, a dokonce jim berou i zachody.
Za chvili daji pry¢ i pilota, ne?*

»Jasné, a pak nejspis i kiidla,* prikyvl jsem. ,,Co to vlastné navrhu-
jes, Jeane-Marie? Cajovnu bez zidli, bez toalet a nejspis i bez ¢aje?“
»Ne, ne, ne,“ odpoveédél zcela vazné. ,,Chci jen, abyste o tom princi-
pu premysleli do pristi schtizky.“

NeZ jsem se stacil zeptat, o ¢em to sakra herdek mluvi, prinesl nam
Kevin jidlo, zacal ho servirovat a k tomu znovu odrikaval tu blativou
smésku angli¢tiny s francouzstinou. Pustil jsem se do toho a musel
jsem uznat, Ze to je dobré. Ne az tak dobré a urcité ne v tak okaza-
le velkych porcich jako ve skute¢né jideln€ ve skute¢né Americe,
ale rozhodné to prislo k chuti. Zac¢inal jsem chépat, pro¢ tu maji
plno.

,Voila. Tout va bien?* chtél védét Kevin.

»Ires bien,“ prikyvl Jean-Marie a objal kolem ramenou jednou ru-
kou Amandine a druhou mé. ,,Tout est parfait.“

»Ale jamam dotaz,“ Fekl jsem Kevinovi anglicky. ,,Pro¢ jste to tu na-
zvali American’s Dream? Pro¢ ne American Dream?*

»Aha, jizté.“ Kevin se zatvaril filozoficky a poslouzil mi stejnou fe¢i.
»My zme roz’odli, §¢ to je postatné hlupsi uiznamovje. American’s
Dream! Ze to sen jednoho Ameri$ana, nebo o Ameri$anovi, nebo
dokonsé pro Amerisana? Kdo je sybzet toho sna a kdo je obZet? A co
jeten zén?“

Poloz Francouzi pitomou otazku — dostane$ pitomou francouzskou
odpoved.

,Vy Sapete?“ zeptal se mé.
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»Ano,“ prikyvl jsem rade¢ji. ,,Nad slunce jasné.“ Kdyz se Kevin od-
poroucel, podival jsem se na Amandine a stihli jsme kraticky pohled
z oka do oka jesté predtim, neZ ndm to prekazil Jean-Marie.
»,2Mimochodem, Ptle,“ prohlasil, ,,ty hledas praci, ze? Ale v ¢ajovné
pomahat nechces, ze?“

Prikyvl jsem. Maka jich tam pét, pro¢ bych mél jednomu brat misto?
»lak zavolej tuhle damu.“ Okazalym obloukem vytahl velikou bilou
vizitku a pak mi ji pohybem krupiéra ptrisunul po stole bliz. Stalo
na ni typicky francouzské mnohadilné jméno, tusim Marie-Domi-
nique Maintenon-Dechérizy, a vedle logo francouzské vlady: triko-
l6ra prolnuta s profilem Mariany, symbolu revoluce, ktera ale vypa-
da k nakousnuti a bez vrasecky, jako kdyby ta jejich République byla
postpubertalni diblik a ne dvousetleta protivna ¢aza.

»,Ministerstvo kultury?“ precetl jsem. ,,Co bych tak pro n¢ mohl dé-
lat?

»Zavolej Marie-Dominique a zeptej se. Aha, je$té néco.” PriloZil si
prst ke spanku a Spatné sehral, jako Ze se na néco rozpomngl. ,,Benoit
mi povédél néjaké zajimavé novinky.“ Benoit je syn Jeana-Marieho.
Déla ted $éfa ajovny. ,,Pry vidél Alexu, jak fotografuje podnik.
Upustil jsem vidlicku.

»Alexa je jeho byvala pritelkyné,” informoval Gsluzné Amandine.
»Opustila ho kvtli... co to bylo? Ir? Anebo japonska lesbicka? Ale
ovsem, oboje, ze?*

Zcela presné byl on Iroameri¢an a ona z KambodzZe, ale kdo by se
hadal.

,»A Benoit vi urcité, Ze to byla ona?“ zeptal jsem se.

,,OvSem. Mluvil s ni.“

,Pro¢ by fotila ¢ajovnu?*

,,Jo nevim. Tobé nevolala? Mozna ma moc prace s pritelem a pritel-
kyni, ne? To musi ubirat hodné energie, ze? Ze?“ Jean-Marie nadse-
nim div nechrochtal, pokukoval mnohozna¢né po Amandine — a ja
najednou ve&de¢l zcela jisté, Ze z téhle jidelny musim vypadnout, co
nejdiiv to pdjde.
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Pro¢ jen, pfemital jsem, kdyz jsem vyletél ze dveri rovnou do sku-
pinky hlu¢né flirtujicich teenagerq, proc jen si po kazdém setkani
s Jeanem-Mariem pripadam, jako by mé protahl jednim ze svych
strojli na zpracovani masa a nadé¢lal ze mé sekanou?

3

Stacil jsem jen piejit pres ulici a uz mi zacal zvonit telefon. Otravené
jsem se na n¢j podival. Neznameé ¢islo. Nebo mi prece jen néco pri-
pomina? Vylovil jsem vizitku od Jeana-Marieho. Ano, je to ono —ta
dama z ministerstva. Kruci pytlik, fekl jsem si, ta je ale nedockava.
Nebo ji Jean-Marie zrovna navedl, at mi zavola. Kazdopadne¢ jsem
se rozhodl d€lat okolky, vrazil jsem mobil zpatky do nejhlubsi kapsy,
vybral si uzkou ulicku bez aut a vyrazil k fece.

Mél jsem namifeno k ile de la Cité, ostrovu na Sein€, ktery ma tvar
mysiho hovinka a na némz se kdysi zrodilo mésto parizské. Ostra-
vek ovSem urazil notny kus cesty — od doby, kdy na ném zil nepocet-
ny kmen komary ostipanych Galti — a dnes na ném je nejen goticka
tinovy trh v Evrop€. Pokud si chcete zakoupit obrovitansky olivovy
stromek v kvétinaci, kam bude lepsi se vypravit nez na trh uprostied
velkomeésta, ve kterém se prakticky neda zaparkovat?

Ale i tak jsem mél k Marché aux Fleurs velice pékny vztah, protoze
se mi libi jeho protéahlé skleniky a miniaturni velkoméstska dzungle
z pokojovych rostlin.

Kdykoli musite pfes Seinu, vzdycky stoji za to si zajit a pfivonét
ke kvetoucim pomerancovniktim, k listim fikd nebo prosté k tomu,
co zrovna ro¢ni doba nabizi. Ten den jsem navic dobre védél, Ze si
néjaké prijemné viiné budu muset preventivné nabrat plny nos,
abych to utrpeni prestal.

Sel jsem totiz na prefekturu, ktera je primo naproti kvétinové trz-
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nici, a chtél jsem si vyménit svaj britsky fidi¢ak za francouzsky. Slo
o0 povinnou vymeénu; dostal jsem spolehlivé informace (od Jakea)
v tom smyslu, Ze to musim ud€lat, pokud se chci vyhnout nutnos-
ti skladat ve Francii znovu zkousky, jako se to stalo jemu. A Ze mu
to sezralo mésice ¢asu, nez se opakované prodral nelidskym testem
z francouzského silni¢niho zakonodarstvi (,,Kdyz se na ktizovatce
blizite k Cervené, mél/a byste (a) zabrzdit, (b) Slapnout na plyn,
(c) coje to cervena?“), nemluvé o ttech pokusech proklickovat v do-
provodu zkuSebniho komisare n€jakou parizZskou dopravni zacpou.
Nakonec si naSel autoskolu az na okraji mésta, na zbrusu novém
predmesti obklopeném Sirokymi bulvary a kruhovymi objezdy ame-
rického sttihu a tam slozil zkousku u komisare, ktery byl ,,dobry
pritel“ jeho instruktora z autoskoly. A to je ze zemé, kde se jezdi
vpravo. TakZe pro mé bude lepsi si vymenit papiry. Jak Jake dodal,
Spatné na tom je jedin€ to, Ze budu muset na prefekturu.

UZ jen z téhle informace jsem dostal sto chuti se opit a vybourat se
couzskym ufednictvem; stalo se to uz kratce po mém piijezdu do Pa-
fiZe, tedy pred zhruba dvéma roky, kdy jsem byl nemilosrdné vtazen
do zacarovaného kruhu typu ,,neddme vam povoleni k pobytu, pokud
nepredlozite ¢erstvy Ucet za elektiinu® plus ,,ucet za elektfinu ne-
dostanete, pokud nemate povoleni k pobytu®. Tehdy jsem jim mu-
sel nechat okopirovat tolik papirQ, Ze mi firma Xerox nabidla ¢ast
akcii.

Aspon Ze tentokrat budu potiebovat jen ridi¢ak, pas, dvé fotky (o kte-
rych na strankach prefektury psali, Ze museji byt ,,identické“, jako
kdyby jim tam chodily zastupy cvoki, co ptinesou jednu fotku svoji
ajednu svého psa) a vyplnénou zadost o vymeénu fidi¢ského priikazu,
kterou si ovSem lze vyzvednout jen na prefektuie. Na webové stran-
ky je nedali, dle mého odhadu proto, Ze tim by se v§echno prilis zjed-
nodusilo. Ale co, tikal jsem si, nemé¢l by byt problém si o formular
rict a pi cekani ho vyplnit. Francie je nakonec zemé¢ logiky, n’est-ce
pas?
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Po vzpruzujicim dousku nakyslé viiné listli kumquatu jsem vyrazil
pres ndmeésti k impozantnimu Sedému paldci s dvojici véZicek, kde
sidli ustredi parizské policie. Budova vypada, jako Ze Napoleon tou-
Zil po né¢em velkolepém, co bude zachycovat jeho ideal imperial-
niho radu, ale zaroven nakazal architektovi, aby stavba takeé ztcles-
novala ducha francouzské byrokracie: totiZ jeji neproniknutelnost.
Postavil jsem se do fronty patiicné podmracenych lidi pred stieZe-
nym hlavnim vchodem.

Dalsich dvacet minut jsem se piiskoky vpied blizil ke dv€éma ¢lendim
ochranky v modrych sakach, ktefi vSem prohrabovali batiizky a ka-
belky. Podle toho, co jsem vid€l, se dd bomba pronést do ustiedi pa-
fiZské policie tak, Ze ji schovate v kabelce aZ na dno, protoZe tak hlu-
boko bezpecaci nikdy nedohrabli. Dal$i moznosti je byt dostate¢né
atraktivni Zenou. Vypadalo to, Ze divky peknych tvari a bujnych tva-
rd jsou tu mimo podezieni.

Po té symbolické protiteroristické prohlidce jsem podle Sipek doSel
do mistnosti, kterou ziejmé tym psychologt zaridil podle pozadav-
ku na maximalni depresivitu. Barevné ladéni: hnisovité zluta plus
hypotermicky modra; sedacky uspotradané do dvou pualkruht pro-
ti sob€, aby kazdy vid€l vSechny ostatni a vSichni tak nasobili své
zoufalstvi; nad tim v§im nizko visici strop podobny hustému bouf-
kovému mraku. UZ tu ¢ekalo pres tficet vystresovanych lidi, ktefi
preskakovali pohledy z mobilli na neon s poradovymi Cisly a zpét.
Pokazdé, kdyz se uvolnilo jedno ze dvou okének, zablikalo cervené
&islo. Vzal jsem si z automatu u stény listek. Cislo 888. Stacilo na-
tocit bokem, aby mi tiket sliboval tfi vé¢nosti ¢ekani, coz je trochu
moc dlouho i na poméry francouzskych ¢ekaren. Na neonu zablika-
lo 851. Parada, dost ¢asu, abych si nechal nartst plnovous.

Vsiml jsem si, Ze par lidi 8lo s dotazem rovnou k okynkdim. S timto
pafizskym zvykem jsem jiZ byl dobfe obeznamen: ,,Coze, jit do fron-
ty? Moi? To bude néjaké nedorozumeéni.

Vsichni takovi se ale museli zklamané vratit, posadit se a jen otup€le
upirat zraky na svoje ¢islo, jako by to byl rozsudek smrti.
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O pouhych dvacet partii pasidnsu na mobilu a o vSehovSudy deset
esemesek typu ,,hadej, co zrovna délam“ pozdé&ji zablikalo ¢islo
888. Vykrocil jsem k prosklenému okénku a snaZil jsem se potlacit
vSechnu netrpélivost. ZkuSenost mi jasné tika, Ze u francouzského
ufednika dostanete jednu jedinou Sanci.

Pokud podlehnete zoufalstvi, v mziku jste naveky venku ze dveri.
,Bonjour,“ pozdravil jsem damu karibského vzhledu, ktera sed¢la
za sklem potapanym otisky prstu.

»,Bonjour,“ odpovédéla. Zatim by to Slo. Prohlédla si a pak zmacka-
la m{j listek s ¢islem 888 a porad se tvarila vcelku pratelsky. Tohle
bude brnkacka.

,»Je viens changer mon permis de conduire anglais,* 0oznamil jsem
ji, Ze jsem si priSel vyménit anglicky fidicak, a u toho jsem se usmi-
val, jako kdybychom méli za tfi minuty sedét na Saint-Michel a da-
vat si na oslavu uspés$né transakce koktejl.

,Ce n’est pas ici, ¢a,“ odpovédela. To se nedéla tady. TakZe na ten
nas kir royal mizu zapomenout.

,,Pasici?“

,»INe, musite na svou prefekturu,” vysvétlila.

»,Mais ici, c’est la Préfecture,” namitl jsem, Ze tohle preci je prefek-
tura, ne Ze ne.

,Oui, ici, c’est la Préfecture.*

Jakymsi zazrakem jsme fikali oba totéz.

,»INo tak jsem tady.“

Zasténala a na mzik obratila o¢i v sloup, jako by hledala pomoc
shiry.

,»Ne, tohle je la Préfecture,” fekla polopatickou francouzstinou uréenou
pro natvrdlé cizince. ,Vy pottebujete votre préfecture.

,»Ale ja bydlim v Parizi. Tohle je moje préfecture.

»,INe, vy spadate pod oddéleni ve vasem arrondissementu. Kde
bydlite?

LWV osmnactém,“ odpoveédél jsem. Zrovna jsem zil v Jakeové bytec-
ku, protoZe on ho vyklidil a nast€hoval se k jedné své pritelkyni.
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»Aha.“ Vytukala néco do pocitace, vytiskla mi adresu na zadni stra-
nu policejniho propagacéniho plakatku a vysledek mi podstrcila pod
okénkem. , Musite jit sem,“ povida.

Tou dobou, po hodinég a ptil ve dvou frontach a po jednom smésném
rozhovoru, ve mné uz zoufalstvi vielo jako islandska sopka, ktera
co nevidét vybuchne a znemozni vSem letadldm dva tydny pristavat
v PatizZi. Ale stejné jako islandské hora jsem to zatim udrzel v sobé.
,Mohl bych dostat jeden ten formulai?“ pozadal jsem ji.

,Oui, oui.“ Vstala, vysla z kancelaricky a po chvilence se vratila se
svazeckem papirQ. ,Voila,“ fekla a prostréila je pod okynkem. ,,Bo-
nne journée,“ poprala mi.

Journée? Fakt journée? Je to mozné, Ze venku je jesté denni svétlo?

4

NejbliZsi stanice metra je Cité. Je na lince 4, kterou teprve postupné
modernizuji. KdyZ rano jede hodné¢ lidi do prace, jedinym zpiso-
bem, jak ziskat misto k sezeni v jednom z téch vyklepanych starych
vagond, je pfespat a drzet si ho pres noc. Jinak musite stat a snaset
dloubance loktem do ledvin a kychance do obli¢eje. Ted uz ale dopo-
ledne pokrocilo a vétSina Patizan( se zabarikadovala v kancelatich,
takze zavladl klid. Ba co vic, pfijemna nélada. Kdyz jsou cestujici
parizského metra v nejhorsi formé, i mésic chcipla ryba proti nim
vypadajako estradni komik, ale dneska jako by je postihl pravy opak
sezonni afektivni poruchy, jinak znadmé jako ,,vano¢ni nalada“; ted
spi§ jako by trpéli jakymsi pozitivnim piredavkovanim jarem. VSu-
de sam4 ktiklava tricka a milé vyrazy. Nikdo nereptal, dokonce ani
kdyz vypadl proud a souprava se propadla do tmy a se skiipénim se
zastavila v tunelu mezi stanicemi. Z reproduktort se ozvalo désupl-
né zakvileni a po ném hlas, patrici patrn€ robotickému mimozems-
tanovi, ktery nam chce oznamit, ze Zeme¢ byla obsazena vesmirnym
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agresorem. Byl to ov§em ridi¢ soupravy, ktery nadm co nejhlasitéji
,»Diky, vy nam taky,“ ucedila néjaka dama a vSichni kolem ni se ro-
zesmali.

Po n€kolika minutach jsme se zase hrkave rozjeli, ja se v poklidu uve-
lebil na svém rohovém misté a vypliioval jsem Zadost. | kdyz byla tak
obsahla, nebylo to nijak obtizné.

Zadné chytéky, jako Ze bych mél uvést jména poslednich tii vitéza Vel-
ké ceny Monaka nebo sefadit modely renaultd chronologicky. A vSech-
ny potiebné fotokopie jsem mél s sebou. Start sice trochu ulity, ale
ted uz se cilova paska doufejme blizi.

KdyZ jsem vysel ze stanice metra, podival jsem se na ten plakatek.
Uvadél adresu mistni Police de Proximité — §lo o policisty, co chodi
hodné na obchizky a jsou pro lidi vzdycky po ruce. Posledni dobou
kolem toho byl poradny medialni rozruch — vlada se snazila prekle-
nout propast mezi francouzskou policii a vefejnosti tim, Ze policis-
ty dostane jaksi bliz k lidem, a to ne jen proto, aby se do nich 1épe
trefovalo kamenim. Tim podivnéjsi bylo, Ze jsem pudl hodiny pred
polednem nasel policejni stanici zavienou. Pies dvere kovova mriz,
zamrizovana okna zavrena na okenice. Jo, jasng, proximité.

Na mtizi pfilepena cedulka, Ze na této stanici se uraduje pouze od-
poledne, a u toho adresa nejblizsiho komisarstvi, coZ bylo asi deset
minut péSky odsud. Docela Streka, pomyslel jsem si, hlavne pokud
vas pronasleduji lupi¢i nebo jste zrovna nasli kufr plny kokainu.
(A neZ se zeptate, ano, Jake nebydlel zrovna v jedné z téch ¢asti Pa-
rize, které s oblibou zabiraji v hollywoodskych filmech o mladych
Americanech ve znackovém obleceni, ktefi se tu do sebe zamilova-
vaji.)

Asponi ze na komisarstvi méli otevireno — i kdyz ,,otevireno” je re-
lativni pojem. V téhle ¢tvrti nechali rad¢ji jediny vchod (kdyZ ne-
pocitame velikou branu, ktera se odsouvala do strany a vpoustéla
dovnitt hlidkové vozy) s dveimi ze silného skla, vedouci k dal§imu
neprustrelnému okénku.
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Zazvonil jsem, nasadil jsem vyraz nevinatka pro bezpecnostni ka-
meru nad bzu¢dkem, ve dvetich cvaklo a oteviely se.

Vesel jsem a na prot¢jsi stran€ skla se objevil policista; hubeny a ble-
dy zhruba tticatnik v bilé kosili. Nevypadal na to, Ze by jeho zivot-
nim hobby byla co nejvétsi proximité s mistni populaci.

»Bonjour,“ fekl jsem do mikrofonu — a on se zatvaril prekvapeng,
jako kdyby sem v8ichni ostatni chodili mu sprosté nadévat.
»,Bonjour, monsieur.“

Povédél jsem mu, kviili ¢emu tu jsem, a dal jsem mu formulare. Nebo
spi$ jsem je napéchoval do kovového Supliku, ktery mi byl pfisunut
a pak zase zatazen dovnitf, patrné abych nedostal Sanci ukousnout
mu prst.

,Vous étes anglais,* v§iml si.

,Oui,“ ptiznal jsem se.

»Moc lidi od vas kvili tomuhle nechodi. Vétsinou to byvaji lidé z vy-
chodni Evropy.“

,»,Mozna je pro nds t€zsi do Francie dojet autem. To vite, pod mo-
fem...“

Policista se mému zemépisnému $prymu usklibl.

»Jak dlouho zZijete ve Francii?“ zeptal se a listoval mymi formulafi.
,»Asi dva roky.“

,lakZe vic neZ rok?“ Listovani formulafi ustalo, coZ bylo zlovestné.
Wy myslite jako nepretrzité?“ zeptal jsem se. ,,Nepretrzité tady by-
dlim jen asi ptll roku. Pred tim jsem byl v Americe. Promirite, nepo-
chopil jsem to spravné. Angli¢an, co byste chtél.“

Téhle moudrosti vas styky s francouzskym arednictvem nauci rych-
le: kdyz jsi v nouzi, hraj si na blbec¢ka z ciziny. Policista znovu rozlo-
Zil moje papiry a zeptal se, jestli moje adresa je trvala.

»ANo,“ odpoveédél jsem, prestoze bylo jasné, ze Jake ze mé mize
udélat kazdou chvili bezdomovce, pokud, anebo spiSe jakmile mu
posledni pritelkyné da kopacky. Jeho vztahy se vétSinou spi$ nez
souziti podobaly souboji.

»Dejte mi svlij anglicky ridi¢sky prukaz,“ pozadal policajt a kovové
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Suple znovu tiisklo a dojelo ke mné. Upustil jsem prikaz do néj, kov
cvakl a div mi neusekl ruku. ,,Nechame si ho, dokud nebude zadost
vyfizena.“

,Coze? A jak dlouho?“ zajimalo mé.

Pokr¢il rameny. ,,Jak kdy. Tti tydny?“

Zaskucel jsem. ,A pro¢ si ho nemlZu nechat? Mate prece fotoko-
pie.“

Odpoveédi mi bylo jen dal$i pokréeni rameny.

,,AZbude priikaz hotov, zavolame vam,“ oznamil mi a dovolil si sot-
va znatelné pobavené pousmani nad tim, jakou tiseri mi zptisobuje
odlouc¢eni od mého milovaného anglického dokumentu. ,,Bonne
journée, monsieur.“

S

»Merde,“ ohlasil jsem holubtim pti zpate¢ni cesté do Jakeova bytu.
Misto aby odlétli, jen na mé mile vrkali, takZe mé prepadl pocit viny
z toho, Ze se zp€Cuji té vSeobecné, hystericky nadSené jarni euforii.
JenZe ja mél k nakrknutosti dobré divody, a nemyslim jen ten, Ze
muj fidicak se ocitl v péci policie. Byl jsem v PatiZi uZ n€kolik tydnt
a musel jsem se divat, jak vSechny moje plany bere vitr, jako by to
byl jarni pyl. Mobilni cateringova firma, do které jsem vkladal to-
lik nadgji, se uz nevzpamatovala z fiaska pfi svatebni hostin€ dcery
Jeana-Marieho na jihu Francie. Ale copak to byla moje chyba, Ze
zacala s takovym zpozdénim? Prace v kuchyni se prosté krapitek
opozdi, kdyz dojde k pokusu o atentat na hvézdného hosta svatby,
pana prezidenta republiky. A nikdo mi nemiize vy¢itat ani nasledné
otravy z jidla — to vdm povi kazdy z branze, jak t€Zko se v kuchyni
udrZuje hygiena, kdyZ do ni vtrhne tlupa agentt francouzské tajné
sluzby a doZaduje se, aby vSechny ryby v pekacich byly podrobeny
zkoumani, jestli neobsahuji vybusniny.
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TakZe jsem §vorc — a proto jsem tak vdécné prijal Jakeovu nabidku,
abych se utabofil u n€j v byté. Samoziejme Ze ta nabidka byla dvou-
se¢na zbran.

Jake je bezva kamarad a pomohl mi dostat se z nékolika prasviha,
ale zZe by um¢l zatulnovat domacnost, to tedy ne. Bydlet u n¢j, to
bylo néco jako pijcit si cizi neprané spodary. Ne, to neni fér. On totiz
neni $pindira, jen si nev§ima, co je kolem néj, takZe patrné viibec ne-
zaznamenal ani to, Ze panev na jedné ze dvou elektrickych plotynek
jeho sporéku je plna §pack z cigaret, které plovou v zatuchlé, tem-
né kapalin€. Nejspi$ jednu cigaretu v panvi omylem zamackl a pak
podvédomeé usoudil, Ze to je pfesn€ to misto, kam patii vSechny jeho
nedohulené, vlastnoru¢né balené vajgly.

Cimz se vysvétluje, pro¢ si vyzadalo cely den tvrdé driny, nez jsem
z bytu ud€lal misto, ve kterém bude ¢lovek se vSemi funkénimi smysly
schopen prespat.

Na tom byt¢ ale zase bylo vyhodné, Ze byl vysoko nad Sirokym bulva-
rem, takze me jen malokdy vzbudil rambajz, ktery tu uz pred asvitem
deélaji popelafi a metati. VEtSinou jsem si mohl piispat az do doby, kdy
prvni zbésili fidici zacali cestou do prace troubit a tirovat motory.
Byl jsem v nejvyssim, Sestém patie, v piebudovaném byté pro sluz-
ku, ¢ili chambre de bonne. Rikam piebudovaném, ale nestalo se tu
nic vic, nez Ze n¢jaky dimyslny spekulant narval do jednoho rohu
pidisprchovy pidikout, do dalsiho cosi na zplsob toalety a k jedné
sténé priplacl diez; podlahové plochy po tom vSem zbylo akorat to-
lik, aby si hypoteticka sluzka mohla lehnout, pokud se sto¢i do klu-
bicka. A na to misto majitel bytu vmackl starobylou sklddaci pohov-
ku, kterou méli spravné odvézt do muzea ortopedickych mucicich
nastroju. Jakmile seZenu dost penéz na to, abych podmazl néjakého
parizského realitniho agenta, takze se bude obtéZovat mou Zadosti
a sezene mi byt lidskych rozmérdi, padam odsud.

Vysel jsem po schodech nahoru a v byté jsem okamzité rozeviel do-
kofan jediné okno, coz byla sou¢ast mych déletrvajicich snah dostat
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dovnitf né€kolik atomd kysliku a rozredit odér Jakeova osvéZovace
vzduchu znacky Old Tobacco. Dole na ulici néjaky ridi¢ stiidave
troubil a fval na celou ¢tvrt, to vSe v marné nadéji, Ze ten chlapek, co
zaparkoval do druhé rady a zablokoval ho, se odnékud vrati a necha
ho odjet. Dvé damy z druhého a tfetiho patra se hlukem nenechaly
rusit a dal pecovaly o rostlinky na balkonech.

Bydlely v bytech zde znamych jako deuxiéme droite a quatrieme droi-
te, coz znamena, ze dvere do jejich byta byly v prislusnych patrech
po pravé strané od vas, kdyz jste §li nahoru.

Obé mély typicky parizské falesné balkonky — to je dosti kruty
architektonicky Sprym, pfi kterém stavitel vystréi kousek pred okno
slozité litinové mtiZovi, aby vytvortil dojem, Ze budova mé balcons.
Ty dvé damy stfedniho v€ku si miiZovi ovesily nadobami s rostlin-
stvem a dnes pficinlivé obd€lavaly padu v nich, jako by se drely
na ryzovych polickach, i kdyz jejich jedinou trodou byly cervené
pelargonie, ty vSudyptitomné parizské kvétiny. Harmonicka jarni
scénka. Ovsem jen do chvile, nez Zena ze ¢tvrtého patra vytasila
plastovou konvicku a zacala zalévat, takZe se men$i monzunovy li-
jék snesl i na kvétiny damy z druhého patra (a pfi té prileZitosti téz
najeji hlavu).

Dama ctihodného vzhledu jecivé vypdlila nahoru obvinéni, Ze ten
vodopad byl spustén zadmeérné, a kdyz se odpoveédi nedockala, primé-
lo ji to k sérii nadavek stejné barvitych jako jeji pelargonie. Posled-
nich par dnt jsem si d€lal seznam jejich oblibenych vulgarismi —
a i dnes mé priméla dobéhnout si pro propisku a zaznamenat novy
ulovek: pisseuse de chiottes de merde, coz, pokud jsem to pres trou-
beni klaksonu zachytil dobfe, znamena néco jako chcavé-hovnovy
hajzlik. PGsobivé nazorné.

Sprostopalba méla obvykle ten nasledek, Ze vylakala z doupéte sta-
rika, ktery bydlel pode mnou v patém (cinquiéme gauche). Byl to sa-
motar, ktery podle vSeho ned¢lal viibec nic jiného, neZ 7Ze fval z okna
a krmil holuby, ktefi se proto pravidelné shlukovali na jeho okn¢
jako nadSeny pelichajici fanklub.
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Ajakjinak, za chvili jsem spatfil, jak se v patém patie sune ven roz-
cuchané Sedé temeno jeho hlavy.

»Enculé!“ vypalil hluéné velmi sprosté francouzské slovo oznacuji-
ciobét sodomie. ,,Pétasse!“ —to se zase da prelozit jako ,,prdlavka“.
,va chier!“ Doslova ,,jdi se vysrat“ — pifimocarejsi variace na ,,jdi do
hoven®.

Nastésti mi Jake poradil, jak mam jeho vylevy ztlumit.

Zdola se dal rozléhalo ,,Enculé!®, , Pétasse!“ a ,Va chier!“, takze jsem
se vyklonil pres fimsu a zatval jsem: ,,Connard!“, coZ znamen4 pfi-
blizné ,,Pic¢usi!“

A opravdu, jako zazrakem to vSem enculés ucinilo pritrz, i kdyz
v tomto pripad€ to zfejme navic presveédcilo Soféra troubiciho dole
na ulici, aby to vzdal a nasel né&jaké jiné feSeni svého parkovaciho
problému.

Vsechny ty udalosti ve mné vzbudily pocit viny za to, Ze jsem jeSté ne-
zavolal té ddmé z ministerstva kultury. Rvu si tady samé sprostarny,
a pritom si upiram zdvofilou konverzaci a moznd i nabidku prace.
Vylovil jsem z kapsy mobil a zavolal jsem prijaté ¢islo.

»All6?“ Hlas se ozval okamZité, byl Zensky a velmi zvuény.
»,Bonjour,“ ekl jsem. ,J’aimerais parler avec...“ Krucis, jak se ta
Zenska jmenuje? Anne-Valérie, ale jak dal, i kdyzZ mozna Ze spi§
Jeanne-Bernadette nebo tak néco.

»Avec qui?“ vybafl na m¢ hlas.

Velmi rad bych odpovédél, ale zrovna jsem sviral v zubech cip bundy
a cloumal jsem jim v marné snaze vydolovat z kapsy jeji vizitku.
,»C’est Pol Wess?“ Znélo to jako obvinéni.

Vyplivl jsem bundu a rekl jsem, Ze ano. Nejspi§ mé prozradil pti-
zvuk.

»Bonjour, c’est Marie-Dominique Maintenon-Dechérizy.“ No ovSem-
Ze, pomyslel jsem si. Jak jsem to mohl zapomenout?

»,Dobry den, vy jste mi volala?“ vymackl jsem svou vratkou fran-
couzstinou. ,Je n’ai pas...“ Neveédél jsem ale, jak presvédcive olhat,
Ze jsem ji to nevzal.

'“

34



»Eee... vy jstevolala ajajsem to nevzal.“ Trochu neurvalé, ale aspon
to je pravda.

Zeptala se mé velice pomalu, jestli mam chvili ¢asu a midzu si s ni
promluvit.

»,Bien sar,“ ujistil jsem ji a moje francouzstina se s kazdou vétou
lepsila.

,,Skvélé. Co vam o mné ekl Jean-Marie?“ chtéla védét.

Sumiroval jsem si v hlavé vétu o tom, ze mi ji popsal jako nékoho
vyznamného z ministerstva kultury, ale dédek z patého patra mé
predbéhl.

., Pétasse!“ zaskucel.

,,Pardon?“ Hlas Marie-Dominique znél prekvapené.

,Prominte,“ omluvil jsem se a snaZil se vymyslet néjaké vysvétle-
ni toho, Ze mam sousedy zjevn¢ trpici velkoméstskou variantou
Tourettova syndromu.

,Enculé!“ ozvalo se zdola.

,Monsieur Wess?“

,Va chier!“

,,C-co?*

,Okamzicek,“ fekl jsem Marie-Dominique a vyklonil jsem se z okna.
,Connard!“ zafval jsem a s uspokojenim sledoval, jak se zZelvi hlava
zatahuje do krunyfie bytu.

,Tout va bien?“ zeptala se Marie-Dominique a zjevné uz litovala, zZe
jsem se ji prece jen ozval.

,C’est pas moi,* improvizoval jsem. ,,No, to s tim connard, c’est
moi, ale to ostatni enculé a pétasse, c’est pas moi.*

,»lak kdo to byl?“ zajimala se.

,L’homme au cinquieme. Il est... poSuk.

Nastésti pro me je syndrom zmagorenych sousedd v Parizi dost roz-
Siteny, takZe mi odpustila a navrhla, Ze bychom si mohli uspokoji-
vé&ji promluvit, kdybych priSel k ni do kancelare.

,Irés bien,“ souhlasil jsem. Pri troSe $tésti na sebe pii osobnim se-
tkani nebudeme muset tolik halekat. Domluvili jsme se na zitrek
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a pak jsem to Ciste ze zvidavosti prubnul a zeptal jsem se, jakou pra-
ci by pro mé méla.

Rekla, Ze uvidim, ale ze podle toho, co jiomné vykladal Jean-Marie,
by to misto bylo ,,parfait pour vous“. A hykav¢ se zasmala.

»A tak, a fekl vam Jean-Marie, Ze jsem... un peu excentrique?“ ze-
ptal jsem se.

WVystrednost® je anglicky stereotyp, ktery Francouze vzdy spolehli-
vé uklidni. ,,Podle toho jste m¢ poznala?“

,,Ne. Podle vaseho telefonniho ¢isla.“

,»INO ovSem, jak jinak.“ Blbce blba. Jak spolehlivé pohnojit pfijima-
ci pohovor, lekce ¢&. 1. Rekli jsme si ,,au revoir® a ja jsem se vratil
k oknu.

»Connard!“ zafval jsem sdm na sebe. ,,Enculé!“

Udeélalo mi to aZ prekvapivé dobie.
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DEUX

Mon pére était fonctionnaire et ma mére ne travaillait pas non plus.

(Otec byl statni tfednik a mama toho taky moc nenapracovala.)

Francouzsky komik COLUCHE,
ktery zahynul v roce 1986 pfi nehodé na motorce.
Nebo se to tak tvrdi...

1

Druhy den dopoledne mi zavolal Jake. A Ze pry se mu v¢era nepo-
vedlo literarni agentce odrecitovat do interkomu tu basen k naroze-
ninam. Udajné se spojeni prerusilo uz po dvou tiech versich — jak
jinak, fekl jsem si, kdyZ nejspis vyrvala sluchatko ze zdi.

Jake mi dale sdélil, Ze se rozhodl ,,vzit svlij den®, ¢imz myslel, Ze ne-
pujde do prace. Na své bagety vezdejsi si vyd€laval tim, Ze udil do-
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spélé Francouze svoji verzi angli¢tiny; volky nevolky mi to ptipadalo
asi jako brat u notorika lekce rovnovéhy.

,»Asi jsem naselnul, co reSerSujes,“ prohlasil.

»Ja zadné reserse nedélal,“ namitl jsem.

»Ale ne,“ povida Jake, ,,ja myslel to, co — vS§ak vi§ — co shonivas.
Shoniujes. Shanujes?“ Mél uz ve slovesech takovy hokej, Ze povazo-
val za jistéj$i rozlozit sdzky rovnomeérne.

,»Mysli$, co shanim?“ Dobie, ale mluvi o praci, o slusném byté, anebo
ocem?

,»J0, ¢éCe, jsem ted v le Marais na café s nékolika belles filles.
,»Copak ty uz nezijes s tou holkou, odkud ona to vlastné byla, z Li-
bye? Nebo ze Syrie?“ Jeho posledni objev pattil mezi ty, které Jake
¢erpal z nedavno objeveného nevysychajiciho pramene druzek: to-
tizZ z emigrantek hrnoucich se do ParizZe z nepokojnych zemi blizké-
ho a sttedniho Vychodu a severni Afriky.

,»Z Jemene,“ opravil me.

,Tuhle jsi mi piece vykladal, jak jsi do ni blazen.“

,UZ s ni nechodim,“ odpovédél.

»Atose od ni st€éhuje§? Znamena to, Ze simam hledat jiné bydleni?*
Proti vSemu ocekavani se mi nahle Zivot zkomplikoval jesté vic.
,»INe, zatim ne. To ona kvituje apartméan.

»Z toho bytu odejde ona? Pro¢?“

»,Dostala dopis. Je v nebezpeci deportace. Je vyhnana, ale oni tvrzujou,
Ze je ilegalni imigrant. Francie je pro né dost merde, ¢éce. Ale naStésti
pro mé zaplatila na Sest mésicli najem napted. Ale jak fikam, jsem ted
s nékolika belles filles a jedna z nich by pro tebe byla perfektni.*

., Pro¢?“

,Ma4 masivni apartma. A platéj ho jeji rodice, ¢éée. Zddny ndjem-
ny.“V Jakeové citovém vesmiru hralo téchhle par slabik asi takovou
ulohu jako u vétsiny lidi je t’aime. Vzidycky to byly klicky (doslova)
ke smysluplnému vztahu s nim.

,Tak proc¢ ji nebali§ sam?“ zeptal jsem se. ,,Na dobu, az ti vyprsi ta
jemenska zaloha.“
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,Ja jsem baloval, ¢é¢e. Dokonce jsem ji napsal pejzy. Sexy basen.
,»A ji se nelibila?“ Pokusil jsem se dostat do hlasu aspon trochu ne-
veéricnosti.

,Reknula mi, Ze je na ni moc siln4. Ale ty, Paule,“ pokracoval, ,,ty
mas tyhle jeunes filles s potlaénutou sexualitou rad, n’est-ce pas?
Navic je z Nouvelle Zélandy a dél4 jeden absolyman fascinujici pro-
Zekt — musis se na to prijit podivat. Jako zZe maintenant.

Se stale siln€j$im pocitem, ze tenhle den je na mé uz ted néjak prilis
vycerpavajici, jsem si nechal esemeskou poslat adresu.

2

Ctvrt Marais prosté nemiizete nemilovat. Neplati to tak jednoznac-
n¢ pro jeji stied, precpany turisty, ktefi se hrnou tu do obchodniho
domu BHYV a tu zase na Vogézské namésti, ale tim vic pro severni
¢ast, kde jsou uzké stredoveké ulicky Marais temnéjsi a klidnéjsi
a sem tam téméf zchatralé. Tady je hodné vytvarnych galerii a bu-
tikt, které vam pripominaji, Ze nejste na néjakém zpustlém pred-
mésti, ale délaji to bez spousty frustrovanych Soférd, kviili kterym se
neda jen tak chodit, a taky tu nemusite touzebné litovat, Ze nemate
na to, abyste bydleli vtomhle zdmecku podobném hétel particulier,
na tamtom malebném dlazdéném dvorku nebo v mansardé pod
tamtou stiedovekou stiechou.

Dokonce je tui moc pekna ndkupni zona v ulici, ktera si hraje na sta-
rou Pariz a kupodivu se ji to dati. V rue de Bretagne jsou opravdové
boulangeries, jedna charcuterie, a dokonce i obchod se syry — a sa-
moziejmé taky hodné nevyhnutelnych realitek, jak jinak.

A prave kousek od rue de Bretagne jsem naSel Jakea, jak huli jednu
z téch svych ru¢né balenych cigaret. Stal na pasu dlazby tak tzkém,
Ze spi$ nez za chodnik byste ho oznacili za krajnici, a povidal si s vy-
sokou, elegantni divkou, ktera stala zady ke mné. Ne zZe bych si sté-
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zoval — i na ta zada se divalo pékné. Na sobé méla vé¢nou a nemén-
nou modni uniformu spravné Parisienne: kratkou koZenou bundu
(v jejim pripadé krvavé rudou) a tésné dziny; odhalené kotniky tra-
nily na pozoruhodné vysokych podpatcich.

»Hej, Paule!“ Jake na mé zamaval cigaretou, takze vyslal do vzdu-
chu vlny tabakové viing, a ona se ke mné otocila. Celni pohled byl
jesteé lepsi. Byla velmi §tihla a skoro nenalicend, kdyZ nepocitate
Sarlatovou rt€nku a sviidné Smouhy o¢nich stind jako u Kleopatry.
Diky tmavému a vyklenutému oboci vypadala, jako by ji na celém
svete néco permanentné rozveselovalo. Cosi jako vesel4 existencia-
listka — ndramna vzacnost.

Po sezndmeni jsme si dali obligatni dobance na tvare a ja byl rad, ze
jsem si i pfes svou mizernou naladu dal tu praci a vzal si Cisté dzi-
ny a péknou kosili: rizovou, od Paula Smithe; diky listovému vzoru
jemné naznacovala, Ze se zrovna chysta vypucet do kvétu.
Predstavili jsme se jeden druhému — jmenuje se Marsha —a ja po bih-
vikolikaté premital, kde Jake tyhle holky bere. Ten den byl pomérné
slusné obleceny (na svoje poméry) — mel na sobé platéné kalhoty a bi-
lou kosili, ktera vypadala, jako by ji zrovna protahli my¢kou na auta;
horsi bylo, Ze bafal cigaretu, ktera smrd¢la, jako by si ji ubalil z vel-
bloudiho trusu. Napadlo mé, jestli mu ji nedala jako kruty vtip
na rozloucenou jeho jemenska pritelkyné.

,Nemohl bys aspon toho smradocha namirit nékam jinam?“ zapro-
sil jsem, kdyz se na mné pokusil vykonat patizsky chlapacky poli-
bek.

,Jou,“ pridala se Marsha, ,,muséli sme ho dostat ven z krama.“ Nebo
néco, co zn€lo podobné. Ale jisté, Jake mi prece fikal, Ze je z Nového
Zélandu, tak musi mluvit jako hobit.

,T0 je tvlij obchod?“ zeptal jsem se ji. Pokud ano, je to zklamani.
Uzk4 vyloha byla skoro prazdna, jak se to u véech hogo fogo vyloh
slusi, byly v ni jen tfi kabelky rtiznych velikosti, od ,,jen na cigarety
a kreditky“ az po ,,co koukate, kam si asi mam dat tu flasku Evia-
nu?“, a viechny byly zamotané do barevné kostkované vinéné latky.
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Vedle kazdé kabelky byla ru¢né psana cenovka — a uptimné feceno,
kdybych mél na vybranou, rad¢ji bych ty penize pouzil jako zalohu
na njjemné na néjaky byt v Marais.

Takze se mi ulevilo, kdyz odpovédéla, Ze ne, jeji obchod to neni,
a nabidla se, Ze meé vezme dovnitf a predstavi me skute¢nym maji-
telkam, Mitzi a Connie.

Nechal jsem ptirozené Marshu vejit prvni, vyuzil jsem té prileZitosti
a ukazal jsem Jakeovi zdviZené palce.

,»,Kde jsi k ni prisel?“ zeptal jsem se Septem.

wV kyltyrnim santru Bolivie.“ Typicka jakeovska odpovéd.

Vevnitf nebyli Zadni zakaznici, coz mé vzhledem ke zdejsi cenové
hladiné moc neptekvapilo, a dlouhé, tzké mistnosti vévodily zavesy,
deky a latky z rGznobarevného tartanu. Jasna barva latek kontrasto-
vala se syté hnédou barvou stropnich tramd. VSechno to vypadalo
velice ndbl — a jako vSechny ndbl véci v Parizi to mélo pripominat de-
vatenacté stoleti.

U stolku o kus dal staly dv¢ tficatnice a probiraly se vzorkovnici 14-
tek. Vypadaly jako dvojcata, ktera se jen omylem narodila na dvou
ruznych svétadilech. Stejné velké, se stejnymi dlouhymi cernymi
vlasy, ale jedna bled4 Asiatka a druh4 snéda Jihoameric¢anka. Byly
mensi, na sob€ mely dziny a sacka z riZovozlutého tartanu; patrné
barvy jednoho z téch skotskych klant, co si vic potrpi na modu.
Ukazalo se, Ze Asiatka je Mitzi—budu se pak muset Jakea zeptat, od-
kud presné je. Jak ho znadm, nejspi$ Laosanka, anebo bude z nekteré
z téch stredoasijskych republik, co nikdy nevim, jak se pfesné piSou.
Connie byla zkratka z Concepcién a ona sama byla z Bolivie. Dostal
jsem dvé mlaskavé pusy pribliZné do oblasti n€kolik centimetrti nad
tvari a damy mi vysvétlily, Ze provozuji obchod s textilem, nazva-
ny Tissus de Vérité, ze samy navrhuji vzory latek a ty pak prodavaji
modnim domidim, anebo z nich vyrabe¢ji vlastni odévy a kabelky.

,»A to jméno znamena co?“ zajimal jsem se.

,Ale, to je slovni hticka,“ zahihnala se Mitzi. To mi doslo i bez ni —
prakticky vSechny obchody v Parizi maji Zertovna jména.
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,,Ano, ale na co?*

»Ale no tak, Paule,“ zaupél Jake. ,,To je prece evidantni, ¢éce. Tka-
nina pravdy.“

,1J0, diky, Jakeu, ale co to znamend?“

Mitzi ani Connie nevladly tak dobrou angli¢tinou, aby mé vyvedly
z nevédomosti, a tak se do véci vlozila Marsha.

»1issu de mensonges je zmé&t 17i, jako kdyZ se zamota$ do 1zi. Ale
tissu je taky textilni latka. Takze tissues de verité je zmét nebo latka
pravdy.“

Vtipné,“ poblahoptal jsem jim a pochlubil jsem se, Ze jsem taky po-
lovi¢nim vlastnikem jedné slovni hiicky, totiz ¢ajovny s nazvem My
Tea Is Rich. A dodal jsem, Ze mé ¢eka vymysSleni dalsi treskuté vtip-
nosti kolem slova ¢aj, pokud si s Jeanem-Mariem otevieme druhy
podnik.

»A nechces si to otevrit tady?“ nadhodila Connie. ,,My odsud za ty-
den odchazime.“

Prekvapilo mé to, ale okamzité mi bylo jasné, Ze to je skvély napad.
Kousek dal na ulici jsem si v§iml mensi restauracky; prodavali tam
sendvice, bylo to stylizované orientaln¢€ a jmenovalo se to Bread
and Buddha. Dalsi vtipek, a navic v angli¢tiné. Ostatné trocha
konkurence by nam prospéla. Lidi vétSinou vyhledavaji restaurace
ve smeckach, a pokud si ulice ziska povést, Ze je tam hospod vic, jen
jito udéla dobre.

»Hele, to ne!“ vytrhla mé ze zasnéni Marsha. ,,Holky!“

Vsechny tfi se daly do smichu a mné doslo, Ze jsem se stal obéti hol-
¢iciho Zertu.

»lady to prebiram jd,* vysvétlila Marsha. ,,Oteviu si tu knihkupec-
tvi.“

,»J0,“ vlozil se do véci Jake. ,,A bude taky vyddvdvat knihy. Pejziji.“
Najednou mi to bylo jasné: kromé mista v byté nabizi Marsha i moz-
nost vydat mu knihu. Dvojity jackpot. Nebo spis jakepot.

,»Ne jenom poezii,“ opravila ho Marsha. ,VSechno. U e-knih to neni
problém.*
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