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Povídk a o  ry báři

Tady budu mít pěkné místečko. Příjemně v chlád-
ku. Když nic nechytnu, aspoň si to užiju. Jak mi to 
řekla? Jen jdi, starej, aspoň si od sebe odpočinem. 
Copak já jsem starej? Jak mě může házet už do sta-
rýho železa a sebe koneckonců taky? Co se s náma 
stalo? Člověku je teprve přes padesát a jen proto, že 
celej život vydržel s  jednou ženskou a nehandrko-
val se někde po světě, tak má bejt už odepsanej? Já 
vím, co by mě mohlo spasit. Nějaký ty milenky. Ne 
že bych je nikdy neměl, ale dneska chci prostě jen 
sedět sám se sebou u vody a chytat ryby. A to už je 
podle některých známka strejcovství? Bejt sám se 
sebou? Kde jinde to jde než na rybách. Sedněte si 
někde v centru na lavičce a užívejte si tam celý den. 
To byste už ani nepůsobili strejcovsky, ale dement-
ně. Tady je klídeček. Až tedy na jakousi cikánskou 
rodinku, co tu očumuje. Nejspíš tu bydlí a hlídaj si 
rajón. Jó, to znám, takový ty lidi, co se nedostanou 
dál než před svý vlastní vrata. Takoví pak musej 
mít přehled o každým šrámu na těch jejich vratech. 
Snažím se nějak usmát, abych jim dal najevo, že 
přicházím v  míru. Jeden z  nich, malý klučina, na 
mě ukázal ukazováčkem a něco řekl, neslyšel jsem 
co. Ale pak všichni odešli pryč a já si tu v klidu mo-
hl rozložit svoje rybářský křesílko a nechat na sebe 
konečně působit své já.

Máme mrtvolu. Někde pod Libeňským mostem. V řece. To 
vypadá na utonutí, ale prej by to mohla být i vraždička. 
Statistiky zavražděných batolat napíšeš jindy. Máme 
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mrtvolu. Vem foťák a  hned vyraž. A  zavolej odtamtud. 
Mrtvoly jsou furt vděčný, obzvlášť pokud plavou v  řece 
a policajti nemůžou popřít, že by mohlo jít o vraždu.

Jó, strejcovsky asi působím hodně. Ale myslím, že 
to je tím, že se nijak nechlubím. Ať si každý myslí, 
že kromě práce, pár piv v hospodě, fotbalu v televi-
zi a ryb nemám nic jiného. Co já jim budu vyprávět. 
Moje žena si taky zřejmě nemyslí nic jinýho. Jako 
by zapomněla, jaký to bylo dřív. Tenkrát ty mý ta-
jemství objevovala a tápala po nich. Dnes se spokojí 
s tím, že žádný nemám a basta. A já jí to neberu. Jí 
už bude taky skoro padesát, ale pořád se mi líbí. 
Nelituju toho dne, kdy jsem si ji vybral. Je pravda, 
že přibrala hodně v  pase a  na zadku, ale její žen-
skost jí zůstala. Má dost pevnou ruku, a to jí sluší. 
Ale někdy mám pocit, že rezignovala. Chvíli blbne 
s nějakýma dietama a chodí různě namalovaná a ne 
že to by byl důvod, proč se mně líbí, ale v tu dobu 
má takový zvláštní kukuč. I  její pohyby jsou víc 
ženský. Jako by si v tu chvíli uvědomila, že je žen-
ská, a ten pocit ji prostoupil. Ale pak se na všechno 
vykašle, říká mi starej a sama si připadá jako zrezi-
vělý železo. To pak už nikam nejdeme. Copak se to 
hodí? V mým věku? A s tím jde na verandu, aby se 
tam opřela o zábradlí a tupě zírala do tmy a pak si 
šla beze slova lehnout. V takových chvílích si usmy-
slím, že druhý den půjdu na ryby, což se jí moc 
hodí do krámu, protože se chce utvrdit o svým pře-
svědčení, že oba patříme do starýho železa. Ale já 
tu nechytám jen ryby, já si tady pouštím svoji mysl 
do dálek, abych ji zase vrátil do svého těla. A to je 
ještě ta mírnější možnost. Kolikrát prut hodím do 
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předsíně jedné ze svých milenek, anebo si ho scho-
vám někam do houští a chytnu si stopa a nechám se 
vysadit u některých z benzínek, kde si dám horkou 
kávu, a pak se nechám odvézt do jiného města, kde 
brouzdám ulicemi a  koukám po mladých holkách. 
A  když se pak vrátím domů, kde je právě nálada 
starýho železa, slyším, jak jsem starej, tak jsem blbej 
a co lezu na ryby, když stejně žádnou nechytnu. A to 
se ve mně probudí touha. Touha něco změnit a já ji 
položím na postel a začnu ji líbat a hladit a ona druhý 
den běží do obchodu, aby si na sebe koupila něco, co 
jí připomene, že je furt ženská, a pak přijde maratón 
hubnutí a kosmetických salónů, a to pak spolu cho-
díme na večeře a  ona se koketně směje na všechny 
chlapy a sleduje, jestli žárlím. 

Jedu s  tebou. Mrtvolu chci vidět. Teď byla o  ně nouze. 
O dobrý mrtvoly určitě.

No, horko je pekelný. A  to mi taky pořád říká. 
V  tom vedru jeď na ryby, chlastej u  toho tvrdej, 
udělá se ti blbě, spadneš dolů, a  je s  tebou amen. 
To ona nedokáže pochopit. Proč nepiju jako kaž-
dej normální chlap pivo, ale vezmu si láhev vodky 
a opravdu se dokážu opít tak, jako bych byl celou 
noc na tahu. Nikdy jsem jí nedokázal vysvětlit, proč 
to dělám. Ale důvod je ten, že mě vodka nakopne 
a já se pak cejtim takovej živej a silnej, a přitom jsem 
tu sám a  v  tichu, což se ve mně musí hrozně bít, 
protože v takovým stavu by člověk chtěl skály lámat 
nebo přinejmenším sedět v hospodě a vyřvávat na 
celý kolo nějaký moudra. Ale tady u vody se to ve 
mně bije a ten pocit je k nezaplacení. 
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Už je to kousek. Hele, tamhle jsou policajti. Tamhle na 
člunu. Už ho maj. Jen ho přidržujou a poplavou s ním ke 
břehu. Tak je to jasný. Je mrtvej. To už si můžem rovnou 
psát. Policie nalezla tělo mrtvého muže zatím neznámé 
totožnosti. Příčina smrti nejasná. Kriminalisté nevylučují 
cizí zavinění. Více ukáže pitva. 

Ale mohl bych to změnit. Říct jí, abychom se pře-
stěhovali. Nebo někam jeli. Můžem každý čtvrtek 
u nás pořádat mejdan. Vymalovat barák nazeleno. 
Ona to v  sobě má, ale bůhví proč to v  sobě dusí. 
A pak si chodí na verandy trápit samu sebe a utvr-
zovat se, že holt starý časy jsou ty tam. Ale nejsou, 
to vím. Napiju se z láhve z vodky a otřepu se. Ještě 
nejsem opilej a každej hlt pálí, ale až se budu vracet 
k večeru domů, bude mi to jedno. Ale tentokrát si 
nelehnu do postele a neusnu. Prostě se budu chovat 
jako chlap, co má trochu vypito a chce změnit svět. 
Jako za mladejch let. A  zítra pojedeme na výlet. 
Vezmem si volno a sednem na první vlak, co poje-
de, a až někam dojedem, dáme si někde smaženýho 
lososa a  k  tomu láhev vína a  já jí pak koupím ty 
nejkrásnější šaty, co v tom městě budou mít, a večer 
si zaplatíme nějakej hotel, kde se budem milovat 
a  k  snídani si dáme mísu plnou ovoce. Já jí dám 
starýho! A  na tu verandu může zapomenout. Pře-
stěhujem se. Nesnesu už zaběhlý rituály. 

Hele, podívej, tady máme svědky. Početná cikánská 
rodinka. Tak to je půjdem vyzpovídat. „To von tu seděl 
už odvčera. Přišel sem a  támhle si sedl. Koukal na nás 
a divně se smál. Je to určitě von. Podívejte, už ho tahaj. 
Jo, ty kalhoty měl na sobě a i ta vesta sedí. No jo, von tu 
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taky celej den nasával. To von se asi vožral a spad do vody. 
Nebo ho někdo zapích. Dneska je to... no... všecko možný. 
Vono se tady motá dost divnejch lidí.“

Dám si další lok. Je mi fajn. A  když nebude chtít, 
prostě si půjdu svou cestou. Nejsem starej a klidně 
si můžu najít jinou. Já ji mám stejně hrozně rád, ale 
tu její rezignaci už nevydržím. Nevydržím její řeči 
o  stárnutí. Kdybys byl normální chlap, vezmeš si 
dvě tři piva, ale ty né, ty si hraješ na mladýho. Jen 
počkej. Jednou tě klepne pepka. 

Takže to máme vyfocený. Jedem zpátky, ať to máme 
první. Stejně je to hnus. Člověka to vždy ohromí. Jsi takhle 
blízko smrti. Hlavně ty mrtvoly vypadaj jak voskový figu-
ríny. Ani se nechce věřit, že byly živý. 

Ve Vltavě plavalo tělo staršího muže, může jít 
o vraždu. 

Tělo asi padesátiletého muže objevila včera poli-
cie ve Vltavě poblíž Libeňského mostu. Příčinu 
smrti určí až pitva, ale podle našich informací 
mohlo jít o  cizí zavinění. Mrtvolu se policistům 
nepodařilo identifikovat. 

...to nám to ale šéfík zkrátil. A dost opepřil. On tam tu 
vraždu prostě musel nacpat. Ale co, stejně si na to zejtra 
nikdo nevzpomene…
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Svět chce bý t kl am á n

„Svět chce být klamán,“ řekl Jakub a odhodil novi-
ny na stůl. Bylo kolem osmé hodiny večer. Neděle. 
Jakubovi bylo asi kolem padesáti let. Bohužel přes-
ný věk neznáme. Jediné, co o Jakubovi víme, je jen 
to, co vidíme, když se mu teď podíváme do bytu. 
Má dva pokoje a  jednu kuchyni. V ní právě popo-
chází manželka. Zdá se, že je z  něčeho nervózní, 
a na Jakubovu větu, kterou řekl dost nahlas, nijak 
nereaguje. Vzhledem k tomu, že Jakub leží na gauči 
ve vedlejší místnosti a  dveře jsou otevřené, jeho 
prohlášení musela slyšet. Věk manželky (soudím, 
že je to jeho žena nebo snad přítelkyně) odhaduji 
na čtyřicet let. Je pěkná, postavu má štíhlou a  je 
na ní vidět, jak se udržuje. Upnuté kostkované kal-
hoty, bílá halenka, načechrané vlasy, nalakované 
nehty, kvalitní make-up, mladistvý vzhled. Jakub je 
na tom podstatně hůře. Stále má sice ve tváři něco 
chlapeckého, ale věk si zahrál s jeho váhou. Své ob-
tloustlé tělo navlíkl do nevzhledných vytahaných 
tepláků a našedlého tílka. Z nosu mu čouhají chlu-
py a celkovou vizáž stárnoucího chlapíka podtrhují 
mastné prořídlé vlasy. 

Žena stále chodí po kuchyni. Jakub (samozřejmě 
že nevím, jestli se tak jmenuje, ale jelikož jméno 
Jakub je biblické jméno, je to první jméno, které mě 
napadlo při pohledu na velký kříž, který visí nad 
Jakubem sedícím na gauči): 

„Je jedno, jak se věci mají, důležité je, jak se 
řeknou. To je to jediné, o co jde. Nikdo nikdy nebu-
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de prahnout po pravdě. V dnešní době jde o to, jak 
věci vypadají. Nevíme nic. Jediné, co víme, je, jak 
se o věcech píše. Jak se o věcech mluví. Jak se nám 
věci předkládají. O  nich samotných nevíme nic,“ 
protnul ticho Jakub. Znělo to jako přednáška, ale 
s manželkou to ani nehnulo. Nervózní popocháze-
ní nepřestávalo. 

Takže k  té první záležitosti. Jakubova řeč: Jakub 
má samozřejmě pravdu. Musím s  ním souhlasit. 
Je mi sympatický. Ale proč to říkal s takovou grá-
cií? Trochu to na sympatiích ubírá. Ale teď k  té 
druhé věci. Jeho žena: Musím přiznat, že už mi 
to její přecházení přijde značně divné. Jakub ve 
vedlejším pokoji vede plamennou řeč, jeho žena 
mlčí, chodí, a ani jednomu z nich nevadí chování 
toho druhého. Počkejte! Přestala chodit. Sedla si. 
Sáhla po cigaretách a jednu si zapálila. Trochu mě 
tím překvapila. Myslel jsem, že žena, která tak úz-
kostlivě dbá na svůj zevnějšek, nekouří. Trochu se 
zklidnila. Nadechla se. 

„Proč to řešíš?“ V jejím hlase zněla výčitka. „Proč 
řešíš takový věci? Já mám nervy nadranc.“ A  tak 
to vidíte, nervózní popocházení má svůj důvod. 
Už jsem se lekl, že je v  této rodině normální, že 
chlap rozumuje a žena si chodí po kuchyni značně 
podrážděně: „A  ty na mě chodíš s  nesmysly. Proč 
proboha nezavoláš tomu Jirkovi?“ 

Jirkovi?! To je kdo? Dejme tomu, že oni (převážně 
tedy ta žena) mají nějaký problém a Jirka je buď pů-
vodcem jejich potíží, nebo by je z toho mohl nějak 
dostat. 
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„Četla si už vůbec dnešní noviny? To, co se tam 
píše, je až morbidní. Vždyť oni nám tu malují něja-
ký svět, co není. Víme my vůbec, co je to tady za 
svět?“ Jakub nám trochu zvýšil hlas, ale mě by spíše 
zajímalo (Jakube, tvůj názor je určitě pozoruhod-
ný, ale trochu mě začínáš štvát), kdo je to Jirka a jak 
je do této rodiny zapleten. Možná je to jejich syn. 
Syn, co se nevyvedl. Co se dal na špatnou cestu. 
Drogy? Špatná společnost? Promiskuita? Nebo snad 
nevhodná budoucí snacha? 

Manželka típla cigaretu a  začala znovu pochodo-
vat. To vypadá na pořádný problém. Znovu si sedá 
a znovu si zapaluje. Tak to je opravdu něco v nepo-
řádku. Tak už proboha řekněte, kdo je ten Jirka. Její 
milenec? Ale proč by mu měl volat Jakub? 

„Nevíme nic. Jen samá iluze, má drahá,“ dodal 
Jakub a vstal. Proboha, on vstal z toho gauče. Jestli 
to není za účelem návštěvy toalety, mohlo by to 
znamenat něco zajímavého. Ne, jde na záchod. 
Žena kouří, ale k tomu popochází. Situace graduje. 
Jakub vychází ze záchodu a  jde k  ní do kuchyně. 
No konečně. Tak a teď řekni něco o Jirkovi, prosím. 

„Leni, pojď se projít.“

Manželka se tedy jmenuje Lenka. OK. Ale Jakub 
to trochu přehnal. Projít se… Tak on se chce pro-
cházet. Jeho žena je viditelně zničená, a on se chce 
procházet. 

„Jdi. Jdi se projít,“ křikla na něj. Konečně se 
dozvíme, co se děje. On se přece nepůjde projít, 
začne to s  ní řešit. Jakub jde do předsíně, kde se 
obléká. Pomalu a  mlčky. Manželka se přihrne za 
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ním. Nadechne se. Čekám, že to, co mu řekne, 
nebude vůbec hezké, ale ona jen zasyčí, mávne 
vztekle rukou a vrátí se do kuchyně. Jakub otevře 
dveře, vyjde ven a zavře. Žena ještě chvíli popochá-
zí, zapálí si další cigaretu, pak se vyčerpaně přesune 
do vedlejšího pokoje a  lehne si na gauč. Je zcela 
odevzdaná. Unavená. Leží tam a bezmyšlenkovitě 
bere do rukou noviny. Listuje nimi. Začte se do 
jednoho článku. Sakra, to už se jako nic nedozví-
me? Ani nevidím na ten článek. Ona si tam prostě 
čte a nic nedělá. Já nevím nic. Proč to všechno bylo? 
Já ani nevidím, co si tam proboha čte. Jakub se 
nevrací. Ona čte a čte. Tak to můžu zabalit. Konec. 
Šmytec. Ona si čte, on se prochází a já se prostě nic 
nedozvím. 
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Pa n R adek 

Pan Radek udělal průzkum, čeho si občané nejvíce 
cení. Došel k pozoruhodným výsledkům. Čekal, že 
to budou nějaké ušlechtilé věci, jako je věrnost, lás-
ka, pravdomluvnost, ale překvapilo ho poznání, že 
největšího ocenění se dostalo klidu. A tak se pustil 
do dalšího průzkumu a sice, co si pod pojmem klid 
představují. 

„Klid?“ Postarší obtloustlý muž měl trhavé pohy-
by a  lehce těkavý pohled. „Klid, to jsou u  mě 
ženský. Takový ty, co jsou normální, nic nechtěj 
a tak.“ 

Normální ženský se ujaly třetího místa. Na 
druhém bylo pivo a  kamarádi a  zlatou medaili 
dostala smrt. 

„Klid?“ Uspěchaný mladý muž s  notebookem 
v  ruce. „To tady snad ani není možný. Absolutní 
klid? To už je snad jen smrt.“ 

Pana Radka to dost překvapilo. Takže lidé si nejví-
ce cení smrti! Tedy nepřímo. Taková informace ho 
přiměla, aby se pustil do dalšího průzkumu. „Co je 
to smrt?“

„Smrt?“ krásná slečna se polekala. „Ta je doufám 
daleko.“ Na prvním místě, zcela nepřekvapivě, bylo 
nic (lidé si nejvíce cení ničeho). Na druhém vyúčto-
vání a na třetím bolest. Což je zajímavé, že smrt se 
spojuje zároveň s klidem a zároveň s bolestí. 

„Co je to nic?“ 
„Nic?“ Patnáctiletý kluk na chvíli vytáhl cigaretu 

z pusy. „Nic neexistuje. Prostě to nic není.“ To už 
dává smysl. Lidé si cení nejvíce toho, co není. 
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Pan Radek byl nezaměstnaný. Pobíral sociální dáv-
ky a  žil v  bytě po rodičích. Bylo mu padesát let. 
Jelikož nepracoval, čas si vyplňoval netradičním 
způsobem. Průzkumy byly jeho nejčastějším ho-
bby. Na stěnách mu viselo nespočet grafů, které 
ženy jsou nejkrásnější a jakým činnostem se lidé po 
ránu nejvíce věnují. Když byl v tom krásném věku, 
kdy se dospívající trápí pro své lásky a nechávají se 
omračovat sny, co z  nich jednou bude, a  přitom 
dělají všechno možné, aby z  nich nebylo nic, pan 
Radek měl jasno. Pro lásku se trápit nehodlá, již 
tenkrát trpěl zanícením dělat průzkumy a  došlo 
mu, že on není vhodným kandidátem chtěného 
muže. A kariéru si nikterak nevysníval, jelikož mu 
více než polovina pracujících odpověděla, že je 
jejich zaměstnání nebaví. Nicméně láska ho stejně 
potkala. Byla moc krásná na to, aby si ho vůbec 
všimla (vyšlo mu v grafu poté, co od mladých dam 
zjistil, které mladíky preferují). A  nepotkala ho 
jen jednou. Podruhé (a  to bylo lepší, protože tato 
žena byla vyzrálá a prý z mužů už znuděná a podle 
průzkumu tyto ženy, protřelé láskou, chtějí klidné-
ho, bezpečného manžela) se osmělil a pozval ji na 
schůzku. Navzdory jeho průzkumům odmítla. Na 
tuto událost si vzpomněl právě dnes, když se do-
zvěděl, že lidé si cení nejvíce toho, co není. Protože 
to nemusí být pravda. Možná ti lidé při průzkumu 
lžou. A tak se pan Radek rozhodl udělat průzkum, 
jak často lidi neříkají pravdu. A vyšlo mu, že skoro 
pořád.
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