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Povídk a o  ry báři

Tady budu mít pěkné místečko. Příjemně v chlád-
ku. Když nic nechytnu, aspoň si to užiju. Jak mi to 
řekla? Jen jdi, starej, aspoň si od sebe odpočinem. 
Copak já jsem starej? Jak mě může házet už do sta-
rýho železa a sebe koneckonců taky? Co se s náma 
stalo? Člověku je teprve přes padesát a jen proto, že 
celej život vydržel s  jednou ženskou a nehandrko-
val se někde po světě, tak má bejt už odepsanej? Já 
vím, co by mě mohlo spasit. Nějaký ty milenky. Ne 
že bych je nikdy neměl, ale dneska chci prostě jen 
sedět sám se sebou u vody a chytat ryby. A to už je 
podle některých známka strejcovství? Bejt sám se 
sebou? Kde jinde to jde než na rybách. Sedněte si 
někde v centru na lavičce a užívejte si tam celý den. 
To byste už ani nepůsobili strejcovsky, ale dement-
ně. Tady je klídeček. Až tedy na jakousi cikánskou 
rodinku, co tu očumuje. Nejspíš tu bydlí a hlídaj si 
rajón. Jó, to znám, takový ty lidi, co se nedostanou 
dál než před svý vlastní vrata. Takoví pak musej 
mít přehled o každým šrámu na těch jejich vratech. 
Snažím se nějak usmát, abych jim dal najevo, že 
přicházím v  míru. Jeden z  nich, malý klučina, na 
mě ukázal ukazováčkem a něco řekl, neslyšel jsem 
co. Ale pak všichni odešli pryč a já si tu v klidu mo-
hl rozložit svoje rybářský křesílko a nechat na sebe 
konečně působit své já.

Máme mrtvolu. Někde pod Libeňským mostem. V řece. To 
vypadá na utonutí, ale prej by to mohla být i vraždička. 
Statistiky zavražděných batolat napíšeš jindy. Máme 
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mrtvolu. Vem foťák a  hned vyraž. A  zavolej odtamtud. 
Mrtvoly jsou furt vděčný, obzvlášť pokud plavou v  řece 
a policajti nemůžou popřít, že by mohlo jít o vraždu.

Jó, strejcovsky asi působím hodně. Ale myslím, že 
to je tím, že se nijak nechlubím. Ať si každý myslí, 
že kromě práce, pár piv v hospodě, fotbalu v televi-
zi a ryb nemám nic jiného. Co já jim budu vyprávět. 
Moje žena si taky zřejmě nemyslí nic jinýho. Jako 
by zapomněla, jaký to bylo dřív. Tenkrát ty mý ta-
jemství objevovala a tápala po nich. Dnes se spokojí 
s tím, že žádný nemám a basta. A já jí to neberu. Jí 
už bude taky skoro padesát, ale pořád se mi líbí. 
Nelituju toho dne, kdy jsem si ji vybral. Je pravda, 
že přibrala hodně v  pase a  na zadku, ale její žen-
skost jí zůstala. Má dost pevnou ruku, a to jí sluší. 
Ale někdy mám pocit, že rezignovala. Chvíli blbne 
s nějakýma dietama a chodí různě namalovaná a ne 
že to by byl důvod, proč se mně líbí, ale v tu dobu 
má takový zvláštní kukuč. I  její pohyby jsou víc 
ženský. Jako by si v tu chvíli uvědomila, že je žen-
ská, a ten pocit ji prostoupil. Ale pak se na všechno 
vykašle, říká mi starej a sama si připadá jako zrezi-
vělý železo. To pak už nikam nejdeme. Copak se to 
hodí? V mým věku? A s tím jde na verandu, aby se 
tam opřela o zábradlí a tupě zírala do tmy a pak si 
šla beze slova lehnout. V takových chvílích si usmy-
slím, že druhý den půjdu na ryby, což se jí moc 
hodí do krámu, protože se chce utvrdit o svým pře-
svědčení, že oba patříme do starýho železa. Ale já 
tu nechytám jen ryby, já si tady pouštím svoji mysl 
do dálek, abych ji zase vrátil do svého těla. A to je 
ještě ta mírnější možnost. Kolikrát prut hodím do 
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předsíně jedné ze svých milenek, anebo si ho scho-
vám někam do houští a chytnu si stopa a nechám se 
vysadit u některých z benzínek, kde si dám horkou 
kávu, a pak se nechám odvézt do jiného města, kde 
brouzdám ulicemi a  koukám po mladých holkách. 
A  když se pak vrátím domů, kde je právě nálada 
starýho železa, slyším, jak jsem starej, tak jsem blbej 
a co lezu na ryby, když stejně žádnou nechytnu. A to 
se ve mně probudí touha. Touha něco změnit a já ji 
položím na postel a začnu ji líbat a hladit a ona druhý 
den běží do obchodu, aby si na sebe koupila něco, co 
jí připomene, že je furt ženská, a pak přijde maratón 
hubnutí a kosmetických salónů, a to pak spolu cho-
díme na večeře a  ona se koketně směje na všechny 
chlapy a sleduje, jestli žárlím. 

Jedu s  tebou. Mrtvolu chci vidět. Teď byla o  ně nouze. 
O dobrý mrtvoly určitě.

No, horko je pekelný. A  to mi taky pořád říká. 
V  tom vedru jeď na ryby, chlastej u  toho tvrdej, 
udělá se ti blbě, spadneš dolů, a  je s  tebou amen. 
To ona nedokáže pochopit. Proč nepiju jako kaž-
dej normální chlap pivo, ale vezmu si láhev vodky 
a opravdu se dokážu opít tak, jako bych byl celou 
noc na tahu. Nikdy jsem jí nedokázal vysvětlit, proč 
to dělám. Ale důvod je ten, že mě vodka nakopne 
a já se pak cejtim takovej živej a silnej, a přitom jsem 
tu sám a  v  tichu, což se ve mně musí hrozně bít, 
protože v takovým stavu by člověk chtěl skály lámat 
nebo přinejmenším sedět v hospodě a vyřvávat na 
celý kolo nějaký moudra. Ale tady u vody se to ve 
mně bije a ten pocit je k nezaplacení. 
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Už je to kousek. Hele, tamhle jsou policajti. Tamhle na 
člunu. Už ho maj. Jen ho přidržujou a poplavou s ním ke 
břehu. Tak je to jasný. Je mrtvej. To už si můžem rovnou 
psát. Policie nalezla tělo mrtvého muže zatím neznámé 
totožnosti. Příčina smrti nejasná. Kriminalisté nevylučují 
cizí zavinění. Více ukáže pitva. 

Ale mohl bych to změnit. Říct jí, abychom se pře-
stěhovali. Nebo někam jeli. Můžem každý čtvrtek 
u nás pořádat mejdan. Vymalovat barák nazeleno. 
Ona to v  sobě má, ale bůhví proč to v  sobě dusí. 
A pak si chodí na verandy trápit samu sebe a utvr-
zovat se, že holt starý časy jsou ty tam. Ale nejsou, 
to vím. Napiju se z láhve z vodky a otřepu se. Ještě 
nejsem opilej a každej hlt pálí, ale až se budu vracet 
k večeru domů, bude mi to jedno. Ale tentokrát si 
nelehnu do postele a neusnu. Prostě se budu chovat 
jako chlap, co má trochu vypito a chce změnit svět. 
Jako za mladejch let. A  zítra pojedeme na výlet. 
Vezmem si volno a sednem na první vlak, co poje-
de, a až někam dojedem, dáme si někde smaženýho 
lososa a  k  tomu láhev vína a  já jí pak koupím ty 
nejkrásnější šaty, co v tom městě budou mít, a večer 
si zaplatíme nějakej hotel, kde se budem milovat 
a  k  snídani si dáme mísu plnou ovoce. Já jí dám 
starýho! A  na tu verandu může zapomenout. Pře-
stěhujem se. Nesnesu už zaběhlý rituály. 

Hele, podívej, tady máme svědky. Početná cikánská 
rodinka. Tak to je půjdem vyzpovídat. „To von tu seděl 
už odvčera. Přišel sem a  támhle si sedl. Koukal na nás 
a divně se smál. Je to určitě von. Podívejte, už ho tahaj. 
Jo, ty kalhoty měl na sobě a i ta vesta sedí. No jo, von tu 
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taky celej den nasával. To von se asi vožral a spad do vody. 
Nebo ho někdo zapích. Dneska je to... no... všecko možný. 
Vono se tady motá dost divnejch lidí.“

Dám si další lok. Je mi fajn. A  když nebude chtít, 
prostě si půjdu svou cestou. Nejsem starej a klidně 
si můžu najít jinou. Já ji mám stejně hrozně rád, ale 
tu její rezignaci už nevydržím. Nevydržím její řeči 
o  stárnutí. Kdybys byl normální chlap, vezmeš si 
dvě tři piva, ale ty né, ty si hraješ na mladýho. Jen 
počkej. Jednou tě klepne pepka. 

Takže to máme vyfocený. Jedem zpátky, ať to máme 
první. Stejně je to hnus. Člověka to vždy ohromí. Jsi takhle 
blízko smrti. Hlavně ty mrtvoly vypadaj jak voskový figu-
ríny. Ani se nechce věřit, že byly živý. 

Ve Vltavě plavalo tělo staršího muže, může jít 
o vraždu. 

Tělo asi padesátiletého muže objevila včera poli-
cie ve Vltavě poblíž Libeňského mostu. Příčinu 
smrti určí až pitva, ale podle našich informací 
mohlo jít o  cizí zavinění. Mrtvolu se policistům 
nepodařilo identifikovat. 

...to nám to ale šéfík zkrátil. A dost opepřil. On tam tu 
vraždu prostě musel nacpat. Ale co, stejně si na to zejtra 
nikdo nevzpomene…
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Svět chce bý t kl am á n

„Svět chce být klamán,“ řekl Jakub a odhodil novi-
ny na stůl. Bylo kolem osmé hodiny večer. Neděle. 
Jakubovi bylo asi kolem padesáti let. Bohužel přes-
ný věk neznáme. Jediné, co o Jakubovi víme, je jen 
to, co vidíme, když se mu teď podíváme do bytu. 
Má dva pokoje a  jednu kuchyni. V ní právě popo-
chází manželka. Zdá se, že je z  něčeho nervózní, 
a na Jakubovu větu, kterou řekl dost nahlas, nijak 
nereaguje. Vzhledem k tomu, že Jakub leží na gauči 
ve vedlejší místnosti a  dveře jsou otevřené, jeho 
prohlášení musela slyšet. Věk manželky (soudím, 
že je to jeho žena nebo snad přítelkyně) odhaduji 
na čtyřicet let. Je pěkná, postavu má štíhlou a  je 
na ní vidět, jak se udržuje. Upnuté kostkované kal-
hoty, bílá halenka, načechrané vlasy, nalakované 
nehty, kvalitní make-up, mladistvý vzhled. Jakub je 
na tom podstatně hůře. Stále má sice ve tváři něco 
chlapeckého, ale věk si zahrál s jeho váhou. Své ob-
tloustlé tělo navlíkl do nevzhledných vytahaných 
tepláků a našedlého tílka. Z nosu mu čouhají chlu-
py a celkovou vizáž stárnoucího chlapíka podtrhují 
mastné prořídlé vlasy. 

Žena stále chodí po kuchyni. Jakub (samozřejmě 
že nevím, jestli se tak jmenuje, ale jelikož jméno 
Jakub je biblické jméno, je to první jméno, které mě 
napadlo při pohledu na velký kříž, který visí nad 
Jakubem sedícím na gauči): 

„Je jedno, jak se věci mají, důležité je, jak se 
řeknou. To je to jediné, o co jde. Nikdo nikdy nebu-


