


ČESKÁ 
INTELIGENCE

Od Jaroslava Golla po Magora

Pavel Kosatík



ČESKÁ INTELIGENCE
Od Jaroslava Golla po Magora

Pavel Kosatík
Text © 2011 Pavel Kosatík

Grafická úprava a sazba © Lukáš Vik, 2016
Obálka © Martin Lexa, BOOM DTP

Foto na obálce © Petr Kotyk
2. vydání © 2016 Dita Hradecká, Lublaňská 9, 120 00 Praha 2

http://www.kosatik.eu
ISBN ePub formátu: ISBN  978-80-88198-06-2
ISBN mobi formátu: ISBN 978-80-88198-07-9
ISBN PDF formátu: ISBN 978-80-88198-08-6

Konverze do elektronických formátů:
webdesignér Lukáš Vik
http://www.lukasvik.cz

http://www.kosatik.eu
http://www.lukasvik.cz


Obsah
Zakladatel školy – Jaroslav Goll 
Něžný válečník – Otakar Hostinský
Proti všem – T. G. Masaryk
Pravidla citu – František Mareš
Kolečko ve stroji – František Krejčí
Holubice v politice – František Drtina
Kritik charakterní – F. X. Šalda
Sedlák v historii – Josef Pekař
Ven ze struktur – Josef Florian
Myšlení bez konce – Emanuel Rádl
Být ladičkou dějin – Josef Šusta
Nejsme jako oni – Františka Plamínková
Toužení s Bouřlivákem – S. K. Neumann
Slasti sebezapření – Kamil Krofta
Profesor svůdce – Zdeněk Nejedlý
Nekorektní cestou – Jakub Deml 
Co je odvaha – Ladislav Klíma 
Kde leží Rhodos – Karel Horký 
Normativní právník – František Weyr 
Potíže s mravy – Inocenc Arnošt Bláha
Štěstí být amatérem – Emanuel Chalupný
Ve jménu tradice – Arne Novák



Být starším bratrem – Albert Pražák
Vlastním pánem – Jan Slavík
Na cestě k pokání – Jaroslav Durych
Socialista mimo dav – Josef Macek
Kam jde vývoj? – J. L. Hromádka
Ve světě bez titánů – Karel Čapek
Za sklem – Jan Mukařovský
Květina ve stínu – Albína Dratvová
Na rozhraní režimů – J. L. Fischer
Báseň a fakta – Ferdinand Peroutka
Mýlit se bez lhaní – Bedřich Václavek
Být dogmatikem – Silvestr M. Braito
Konec tradic v Čechách – Bedřich Fučík
Barokním kavalírem v Čechách – Zdeněk Kalista
Pan Avantgarda – Karel Teige
Vězení jako osud – Růžena Vacková
Pryč od iluzí – Záviš Kalandra
Paní profesorka – Božena Komárková
Všechno je dovoleno – Julius Fučík
Nedat se vytlačit – Stanislav Budín
Proti Čecháčkům – Václav Černý
Filosof pozitivní – Jan Patočka
Účastnit se a ručit – Josef Šafařík
Dělat to jinak – Jindřich Chalupecký



Knížecí dějiny – Karel VI. Schwarzenberg
Řečí proti zpěvu – Jiří Kolář
Po třetí cestě – Ota Šik
Opřený o propast – Jan Grossman
Dialog je princip – Milan Machovec
Zlobivé dítě – Ivan Sviták
Hledání tradice – Karel Kosík
Nechci se dohodnout – Ludvík Vaculík
Násilník tlustých čar – Milan Kundera
Ve jménu vzpoury – Egon Bondy
Psaním proti Husákovi – Milan Šimečka
Velké trápení – Jan Zábrana
Víc než jen zájmy – Jiřina Šiklová
Moc bezmocného – Václav Havel
V útoku – Ivan Martin Jirous



Předmluva
Pavel Kosatík je ten typ autora, u kterého se už 

při dočítání jedné knihy těšíte na tu další. Vždy 
máte záruku, že si vybere zajímavé téma, a co víc, 
že dokáže najít nový úhel pohledu, který nezvolil 
nikdo před ním.

V Česku se bohužel dlouhá léta nepěstovalo 
psaní, takže je mnohdy zdát, že autoři píší buď 
pro grantové agentury, anebo pro kolegy vědce. 
Čtenář se pak souží u nudného textu, který je 
navíc rozdroben poznámkovým aparátem. Pavel 
Kosatík ale naši moderní historii vypravuje 
způsobem, který vás neutahá a nutí přemýšlet. 
Riskuje, když nezůstává jen u konstatování 
omšelých pravd, pátrá po tom, co je kousek za 
tím, co se obecně traduje. Mistrem je zejména 
v životopisných dílech, v nichž osobnosti české 
historie dokáže vykreslit tak plasticky, že jsou 
z nich skutečné lidské bytosti a ne mrtvá jména 
z minulosti.

Společný zájem o jednu z  těchto „bytostí“, 
novináře Ferdinanda Peroutku, nás před lety 
poprvé svedl dohromady. Pavel napsal pro 



týdeník Respekt hned několik zajímavých textů 
o české historii, ale já nabýval stále silnějšího 
přesvědčení, že by měl připravit něco na 
pokračování, například seriál, který by vycházel 
alespoň rok, aby měl prostor zachytit nějaký 
fenomén.

Na podzim roku 2008 jsme se jednoho rána 
sešli v  rohu pražské kavárny Louvre, kde jsme 
debatovali o řadě témat, kterým by se měla 
věnovat pozornost.

Nakonec vznikl nápad připravit na 
pokračování portréty lidí, kteří ve 20. století 
ovlivnili zdejší společnost nějakou zásadní 
myšlenkou. Je pozoruhodné, že ačkoli bylo 
Československo poměrně malé, žila tu řada velmi 
inspirativních osobností, které nás zejména 
v první polovině století dokázaly udržet v rytmu 
světového myšlení. Mnohdy šlo z  pohledu 
většinové společnosti o outsidery či posléze 
polozapomenuté myslitele, jiní šli proti proudu 
anebo mířili do temných vod. Každý z  nich tu 
ale zanechal nějakou stopu ať už v podobě díla či 
následovníků.



Na další schůzce Pavel představu seriálu 
konkretizoval. Zapsal jsem si jeho tehdejší slova a 
myslím, že jsou velmi přesná: „Člověka, který nás 
zajímá, si nepřesně definuju slovem ,intelektuál`, 
tj. půjdeme po stopách duchovního vlivu, a to i 
u osob, které se zároveň vyskytovaly v politice.“

Od dubna 2009 do července 2010 tak 
v  Respektu vycházel seriál, který nevyprávěl 
osudy známých osobností, ale jejich myšlenky a 
odezvu na ně. Ať už to nahlédnete z jakéhokoli 
úhlu, uvědomíte si, že tato země byla mimořádně 
bohatá na ideje a jejich nositele. Důvodem bylo 
i to, že českoslovenští intelektuálové udržovali 
velmi úzké styky se svými souputníky za 
hranicemi. Zatímco ještě v 19. století k nám řada 
inspiračních proudů přicházela se zpožděním, 
v první polovině 20. století jsme byli takříkajíc 
u toho.

Seriál byl svým zaměřením na myšlenkový 
odkaz ojedinělý, a proto okamžitě vyvolal značný 
ohlas u čtenářů Respektu. Stojí jistě za zmínku, 
že největší uznání si získaly texty o známých, 
dnes by se řeklo provařených lidech, jako je 
například T. G. Masaryk nebo Karel čapek. O 



druhém jmenovaném například Pavel Kosatík 
píše: „Člověk u mladého a předrepublikánského 
Čapka nebyl dobrý, ale po roce 1918 se jím rychle 
stal. Po vzniku státu, když se objevila šance 
být prospěšný způsobem, který si do té doby 
nedokázal představit, se Čapek rozhodl, že bude 
věci dělat jinak. Když u Masaryka uviděl, jak 
humanitní program může zafungovat v politické 
praxi, jistě se mu ulevilo, že něco takového 
existuje.“

Seriál vycházel chronologicky a z  logiky 
věci poslední díly vyvolávaly více emotivních 
reakcí, protože se týkaly buď osobností nedávno 
zesnulých či současných. Z dopisů čtenářů byla 
většinou znát snaha ochránit nějaký vnitřní 
obraz, který si o myslitelích vytvořili.

Mnohé možná napadne, že mu v  této knize 
chybí ta či ona osobnost. Není ale v silách jednoho 
seriálu a publikace zachytit všechny myslitele. Je 
to nicméně velmi dobře vybraný průřez českou 
historií. Zároveň inspiruje k  úvaze, zda dnešní 
diskuse a soutěž myšlenek není trochu sterilní, 
a zda příliš nepodléháme potřebě určovat, kdo 
koho v  polemice porazil? Jako by nemohla být 



potěcha už jen z  toho, že můžeme svobodně 
mluvit i naslouchat.“

Erik Tabery
Šéfredaktor týdeníku Respekt



Zakladatel školy 
 Jaroslav Goll (1846–1929)

Uložil si do života přísnost. Jeví se to až jako 
biografický paradox: člověk, který v mládí chtěl 
být básníkem a umělcem, si nakonec vybral 
práci, při které si múzy zakázal. A přitom ještě 
v osmadvaceti, těsně před habilitací na pražské 
univerzitě v  oboru všeobecných dějin, vydal 
sbírku básní – pro kterou se nedávno dostal 
i do Wernischova souboru „zapomínaných, 
opomíjených a opovrhovaných“ poetů Zapadlo 
slunce za dnem, který nebyl. Literatury a umění 
se nevzdal ani v  pozdějším životě. Znal se 
s mnoha umělci: jezdil za Bedřichem Smetanou, 
dožívajícím v jabkenické myslivně, i za Antonínem 
Slavíčkem, krajinařícím v Kameničkách. V šířce 
a univerzálnosti kulturního rozhledu prý ho 
překonal až o čtvrtstoletí později Šalda. 

Proč se Jaroslav Goll svých mladických 
srdečních záležitostí vzdal? Nejprve asi z nezbytí: 
literaturu ani umění v jeho době nešlo studovat 
na univerzitě – a tak vzal, co „zbylo“, historii. 
A měl štěstí: jeho učitelé, hlavně ti, se kterými 



se setkal na studiích v Německu, ho navedli na 
takový typ odborné dráhy, jaký by v Praze v jeho 
době nebyl možný.

Když Jaroslav Goll studoval, byl na vrcholu 
slávy „otec národa“ František Palacký. Češi 
v  něm oslavovali člověka, který jim prozradil, 
kým vlastně jsou: odvyprávěl jim verzi jejich 
dějin, pro ně nejenže přijatelnou, ale i lichotivou. 
Palacký věřil, že jak se zvolna točí kolo dějin, 
předstupují národy jeden po druhém, aby vyplnily 
historickou roli, osudem jim předurčenou. I Češi 
jsou povoláni ke splnění specifických úkolů, 
i jejich dějiny mají svůj zvláštní, od ostatních 
národů odlišný smysl. Historik má tento smysl 
pojmenovat: ukázat současníkům, pro co po 
staletí pracovaly generace předků, tak aby se 
dalo pokračovat dál do budoucnosti. Palacký 
chtěl svými spisy národ sjednotit: Dobře bude, 
až si všichni Češi budou myslet o své minulosti 
(a nejenom o ní) totéž.

Celonárodní obdiv k  Palackému se spíš než 
z  úcty k  jeho myšlenkám zrodil z  role, kterou 
„otec národa“ dobrovolně přijal: byl to prorok. 
Otázkou však zůstávalo, jak onen dějinný 



„smysl“, o němž psal, doložit – a dokázat, že 
nejde jen o projekci současných potřeb do 
minulosti. Co třeba když ono proslulé Palackého 
česko-německé „stýkání a potýkání“ není až 
takovým historickým unikátem, ale nahlíženo 
z  evropského pohledu pojmenovává problém, 
který řeší i ostatní národy?

Pohled na staré Palackého teze novýma 
evropskýma očima nabídl Gollovi velké téma. 
Měl štěstí, že byl na tuto práci dobře vybaven. 
Německy mluvil a psal stejně dobře jako česky, 
překládal z  polštiny, francouzštiny, italštiny, 
uměl anglicky, a když zatoužil povzbudit svůj 
ostrovtip, pustil do sanskrtu. Ale především 
získal v Německu učitele, kteří v duchu Leopolda 
von Ranka uvěřili, že smyslem historie je něco 
úplně jiného než tvořit účelové syntézy pro 
potřeby té či oné národní komunity. Z pramenů 
je třeba získat mnohem víc než jenom literárně 
opentlenou parafrázi. Co dosud podle svého 
gusta vypravuje každý autor jinak, má společný 
kořen, kdesi musí ležet ukryta „historie, jaká 
opravdu byla“. A uloží-li si badatel přísnost, 
dospěje právě k ní, ať vyjde odkudkoli. Je prostě 



třeba počínat si podobně kriticky a věcně jako 
přírodovědec při katalogizaci neznámého druhu. 
Jen tak lze i v historii dojít ke stejně spolehlivým 
závěrům, jakými se pyšní například biologie.

V  polovině 70. let 19. století se z  ciziny do 
provinciální Prahy vrátil přesvědčený Evropan, 
s kontakty v mnoha zemích. „Zde jsem poznal, 
jak jsem malý,“ stěžoval si ještě zpoza hranic, 
ale byla to „malost“, která nabíjela energií. 
Jako docent a brzy profesor pražské univerzity 
v  oboru všeobecných dějin získal Jaroslav Goll 
víc prostoru, než kdyby své poznání jen vkládal 
do knih. Mohl začít formovat své žáky.

Až dosud se historie na pražské univerzitě (v 
roce 1882 se od německé oddělila česká část, na 
níž Goll působil) učila jenom na přednáškách. 
Ty se četly. Úkolem studentů bylo zapisovat a 
zapsané reprodukovat. Za vrchol vzdělání se 
pokládalo, dokázal-li student imitovat učitele. 
Jestli mimo to rozpozná i své vlastní, individuální 
kvality, kterými poznání učitele dál rozšíří, 
záleželo jen na něm. Goll však přišel, uviděl 
– a učil: O všem, co čtete, musíte pochybovat. 
Mimo poznávání už nesmíte sledovat žádný jiný 



osobní zájem. Abyste za specificky české omylem 
nepokládali to, co se děje i jinde ve světě, musíte 
znát evropskou historiografii a hlavně její teorii. 
Výsledky svého poznání nepoložíte na oltář 
vlasti, ale cílem vaší práce je, abyste se při ní vy 
sami proměnili. Pokud se vám to podaří, mohou 
se, každý sám v sobě, proměnit i vaši čtenáři.

Nedůvěra k názorovým syntézám se podepsala 
na zvěcnění jeho kdysi básnického stylu. Člověk 
podle Golla může skutečně do hloubky poznat 
jen úzké výseče skutečnosti. Kdo píše syntézy, 
prozrazuje, že popustil uzdu svému subjektivismu 
– a protože co je subjektivní, to není vědecké, 
musí správná cesta vést jinudy. Někdejší básník 
si nyní naložil tolik faktografie, až ho čtenáři 
začali obviňovat z  nedostatku vypravěčského 
talentu. Goll však netoužil vyprávět – chtěl 
věci projasnit způsobem, který zůstane platný i 
v příštích generacích. Za syntetika v  jeho době 
platil například Ernest Denis, jehož historické 
fresky Konec samostatnosti české a Čechy po Bílé 
Hoře se četly jako pokračování Palackého tam, 
kde „otec národa“ skončil. Takovou univerzální 
ambici však Gollovy spisy včetně těch největších 



(Jednota bratrská v XV. století, Čechy a Prusy ve 
středověku, Válka o země Koruny české) neměly. 
Vlastně se vůbec neobracely k širšímu publiku, 
k „národu“, ale k  úzké vrstvě odborníků – a 
odpovídaly nikoli na otázku, „co společně dělat“, 
ale „jak má každý z nás myslet“.

I nehistorici zaregistrovali účinnost Gollovy 
metody nejpozději v  roce 1886, kdy propukl 
spor o Rukopisy. Zahájili ho Gollovi univerzitní 
kolegové Jan Gebauer s  T. G. Masarykem, 
přidal se Otakar Hostinský. „Smrtící“ ránu 
obhájcům pravosti však dala až Gollova brožura 
obsahující historický rozbor trojice rukopisných 
básní. Jejich precizní četbou Goll zjistil, že 
byly inspirovány Hájkovou kronikou a dalšími 
novodobými prameny – a že o „naše nejstarší 
literární památky“ nejde. K  podobně drtivému 
závěru nešlo dojít syntetickým vyprávěním, ale 
právě jen konkrétní gollovskou analýzou. 

Jeho vrcholné univerzitní období, zlatá éra 
Gollova historického semináře, trvalo přibližně 
čtvrt století (1880-1905). Nebyl v té době jediný 
učitel, který se na pražském vysokém učení 
staral o své žáky – vlastní „školy“ tam měli i T. G. 



Masaryk, Antonín Rezek nebo Josef Kalousek. 
Pokud se o „škole“ mluvilo a dodnes mluví 
především v  souvislosti s  Gollem, rozhodla o 
tom patrně zpětná vazba jeho žáků. Typický 
v tom byl nejproslulejší z nich Josef Pekař. Goll 
k  němu choval až otcovsky něžné city, přijal 
ho do rodiny na místo svého zemřelého syna, 
v  četných dopisech ho oslovoval „milý, hodný 
hochu“ a snil o tom, že si Pekař vezme jeho dceru 
a zpečetí tím jejich lidské a odborné přátelství 
také „dynasticky“. Jména Gollových žáků (od 
Josefa Šusty, Kamila Krofty, Maxe Dvořáka a 
Zdeňka Nejedlého až k  Janu Slavíkovi nebo 
Karlu Kazbundovi) vytyčila názorový půdorys, 
na kterém se česká historiografie pohybovala 
po celé další půlstoletí. Především se však tímto 
způsobem konečně zrodila česká historická 
komunita: povědomí o otci zakladateli spojovalo 
její členy i v  dobách, když už dávno každý šli 
vlastní cestou. Setkávat se mohli například 
na stránkách Českého časopisu historického, 
čtvrtletníku, který pro ně Goll založil a přes 
dvacet let vedl způsobem, který dodnes nebyl 
překonán.



Většina Gollových žáků svého učitele 
podpořila také v  mnohaletém zápase s  jeho 
největším duchovním rivalem T. G. Masarykem. 
Kdysi začínali spolu; Goll osobně jel v roce 1882 
Masaryka do Vídně přesvědčit, aby přesídlil do 
Prahy. Podpořil ho v  rukopisných bojích, jako 
jediný se ho s  profesorem Františkem Drtinou 
zastal před studenty za hilsneriády atd. Začal se 
s ním rozcházet od poloviny 90. let 19. století, kdy 
Masaryk začal vydávat politické spisy, jako byla 
hlavně Česká otázka: převzal v  nich Palackého 
tezi o smyslu dějin a vytyčil historickou osu od 
českobratrství přes osvícenství až ke své vlastní 
realistické straně. Goll mu tuto v jeho očích zradu 
vědy ve prospěch vratce účelové politiky do 
smrti neodpustil. „Spor o smysl českých dějin“, 
rozpoutaný nato žáky obou profesorů, trval 
desítky let a stal se největší duchovní polemikou 
v novodobých českých dějinách.

Pokud by Goll sám byl nucen zformulovat, 
v čem spatřuje „smysl“ českých dějin, patrně by 
napsal, že v myšlenkovém sbližování českých zemí 
se Západem, v jejich postupném poevropšťování. 
Nikdy by však neuložil tento úkol abstraktní 



komunitě, ale vždy konkrétnímu člověku. Osud, 
který si tak rád zahrává, však Golla nakonec 
právě v ústředním bodě jeho nauky zradil. Zvyklý 
pracovat s  tím, co je, a neochotný spekulovat, 
co býti má, stal se v  politice vyznavačem statu 
quo. Zůstal prorakouským legalistou i v  době, 
kdy se stát – za války – legalismu vzdal, což 
Masaryk vyřešil svým riskantním „bouracím“ 
angažmá v exilu. Když čeští spisovatelé v  roce 
1917 podepisovali protirakouský manifest, Goll 
nejenže se nepřidal, ale v německých novinách 
dokonce vystoupil proti nim. Jeho požadavek 
nesloužit žádnému programu a poznávat jenom 
pro poznání samo se ve válečných podmínkách 
jevil jako zrada. Tím si Goll řekl o společenskou 
izolaci, která se u něj dostavila hned po říjnovém 
převratu – a trvala celých deset let, až do konce 
jeho života.

Goll nemá a nebude mít sochu, lidem 
žijícím bez piedestalu se pomníky nestavějí. 
Jím nastolená otázka vztahu subjektivity a 
objektivity při (nejen) historickém poznávání 
se však připomíná neustále. Aby toto poznávání 
mělo smysl, musí směřovat k   závěrům, které 



jsou ověřitelné a obecně platné. Zároveň však 
dnes už lépe než v Gollově době víme, že mnohé 
poznání jinak než subjektivně vyjádřit nejde. 
Kromě nenapadnutelných zjištění typu „1 + 1 
= 2“ imponují také ta, kde autor říká: „Nemohl 
jsem jinak.“

Ke čtení:
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Něžný válečník  
Otakar Hostinský (1847–1910)

V  dnešním povědomí platí pár posledních 
desetiletí před první světovou válkou za dobu 
skoro idylickou. Žilo se pomaleji než dnes a 
hlavně podle pravidel: nemusel s  nimi každý 
souhlasit, ale podstatné bylo, že když se už 
se mu to přihodilo, nechal si to obyčejně pro 
sebe. Temná tušení, nikoli však otřesy, které 
by vyvracely hodnoty ze základů. Po každé 
nepříjemnosti se prach usadil a pokračovalo se 
dál.

Stačí však nahlédnout do dobových textů, 
aby si člověk uvědomil, jak odstup klame. Co 
tehdejší lidé nestačili provést na bitevních 
polích, doháněli pilně na papíře – a tak dobový 
tisk přetéká „boji“ všeho druhu, vedenými 
s obdobnou razancí, jaké je potřeba při zteči na 
bodák. I navenek tak mírumilovný člověk, jakým 
byl Otakar Hostinský, svedl za svůj život větší 
počet „bojů“ než nejzuřivější polemik současné 
doby. „Jemný až k  něžnosti, neschopný zla, 
křivdy, zloby,“ chválil svého učitele nejoddanější 



z  jeho žáků. A jiný, skladatel, dodával, že 
v  souvislosti s  Hostinským se mu vybavovala 
postava apoštola Jana, miláčka Páně. Jistě – ale 
i válečníka.

Hostinský navenek nevyhledával politické 
bitvy jako jeho univerzitní kolega Masaryk: do 
jeho politické strany nejenže nevstoupil, ale 
nesnesl ani pohled na přítelovu každodenní 
partajní lopotu, a tak se s  ním i lidsky rozešel. 
Vztah k  politice snad určila epizoda z  mládí: 
když tehdy psával hudební recenze do 
mladočeských Národních listů, vedení novin 
jednou bez jeho vědomí zařadilo text útočící 
na šéfy právě otevřeného Národního divadla. 
Hostinský s  novinami skončil spolupráci a od 
té doby se snažil prosazovat na univerzitní půdě 
a v  odborném tisku. Jeho „politický“ vliv tím 
přesto rostl, možná i způsoby, jež Hostinský 
vždycky nepředpokládal.

V  českém univerzitním povědomí platí za 
jednoho z  posledních polyhistorů, člověka 
doznívající osvícenské všestrannosti. Položil 
základy české estetice a dějinám hudby, ale 
zabýval se i mnoha jinými obory, filosofií umění 



počínaje a uměleckým průmyslem konče. 
Vyučoval je na několika vysokých školách 
(jenom na pražské univerzitě přes třicet let) a 
„obrozensky“ pilně o nich jezdil přednášet po 
českém venkově. V mnoha oborech napsal práce, 
jimž je dodnes připisován průkopnický význam. 
Mimoto po celý život popouštěl uzdu svým 
zájmům uměleckým; zbylo po něm i několik 
operních libret, třeba k Fibichově opeře Nevěsta 
messinská.

Začínal jako kritik. Pětadvacet let před 
Hubertem Gordonem Schauerem, který dodal 
kritické práci závaznost a názorovou razanci, 
mělo profesní označení jiný význam. Zatímco 
dnes chceme, aby kritik vyjádřil, kým novým 
se při konfrontaci s dílem stal, v 60. a 70. letech 
19. století se hlavně dešifrovalo, jestli kritické 
psaní slouží dobré věci. Stále převažoval názor, 
že kritika má autorovi pomáhat a obecenstvo 
poučovat, což pochopitelně představovalo široký 
terén, v kterém docházelo k  neuvěřitelným 
kreacím.

Ve snaze vnuknout systému pravidla se 
Hostinský rozhodl stát vyznavačem kritiky tzv. 



vědecké: jejím pisatelem se v jeho oborech, třeba 
v hudbě, stane člověk znalý umělecké teorie, což 
mu umožní povznést se nad osobní hlediska a 
prezentovat vždy jen objektivní výsledek. Od 
této chvíle z  Hostinského textů vymizelo slovo 
„já“. Jeho vůle k objektivitě se však projevovala 
i jinak: kdykoli došel k názoru, že by mohl být 
třeba jen podezříván, že osobně tomu či onomu 
straní (například při psaní posudků na práce 
univerzitních kolegů při habilitacích), stáhl se a 
nechal posudek napsat někomu jinému.

Přírodovědecká objektivita se Hostinskému 
stala vodítkem, jak uměleckou kritiku dělat. 
Napsal několik studií, z nichž je patrné, jak se jeho 
metodologie vyvíjela – v  jedné se třeba pokusil 
aplikovat Darwinovo učení o přírodním výběru 
a boji o život i na dramatické umění, podle něj též 
„epizodu boje proti všem“. Přál si vymést z umění 
metafyziku a všechno pojmenovat, definovat. 
Neuznával inspiraci. Nápad dostane i diletant, 
určující je ale pilnost, s kterou pracovitý tvůrce 
dodá své ideji tvar. Takto Hostinský definoval 
například vznik hudby: člověk pracoval, obráběl 
předměty, které při tom vyluzovaly různé zvuky; 



výrobce je nakonec seřadil způsobem, který 
vzbuzoval jeho libost. Kdyby však původní práce 
nebylo, hudba by se nezrodila.

Tím, že zvládl pojmenování základů 
umělecké tvorby, přesvědčil sám sebe, že má 
právo prostředkovat mezi umělci a společností 
a vysvětlovat lidem, o co v umění jde. Práce je 
vážná činnost, i ta Hostinského (spočívající 
v  neustálé klasifikaci) byla. Snad proto se do 
jeho díla dostalo tolik vážnosti, která je pak už 
nikdy neopustila. Raději než o tvůrčí radosti psal 
o utrpení, odříkání a železné vůli. Co by říkal 
například lehkosti, s  jakou psal své bohémské 
povídky jeho mladší současník Jaroslav Hašek?

Dnes, kdy se hudba považuje za pododrůdu 
zábavy, nemusí být zřejmé, že Hostinský volbou 
hudební vědy jako životní náplně volil jeden 
z  nejvlivnějších oborů, jaký v  českých zemích 
v  jeho době existoval. Především stále platilo, 
že „v hudbě život Čechů“, na stavbu Národního 
divadla se vybíralo po troníčcích, a co bylo 
nejdůležitější, „doba“ přímo před očima tvořila 
úplně jiného reprezentanta české hudby, než jaký 
v ní vládl dřív. Za časů Stamice a Myslivečka jím 



byl napůl komponista, napůl virtuos, udivující 
Evropu uváděním svých vlastních skladeb. 
V druhé polovině 19. století se však v celé Evropě 
zrodil skladatel – mluvčí národní společnosti.

Prototypem tohoto typu komponisty byl 
Richard Wagner. Čechům přímo na očích: jeho 
díla, v  Praze často uváděná, je neodpuzovala 
jazykovou bariérou, která občas poškozovala 
tvorbu italských skladatelů. Šokoval svět 
radikálně zreformovaným pojetím opery. 
Dřív, typicky například u Mozarta, byla opera 
prostorem pro exhibici nádherných hlasů, árií 
střídaných s  recitativy. Jak se však ukázalo, 
stejná krása, která přiváděla ženy k  mdlobám, 
mohla nudit mozek intelektuála – a Wagner 
takovému názoru přitakal. Vyhnal z  opery 
koncertující pěvce a místo nich téměř vědeckou 
metodou zkonstruoval hudbu, kterou sám 
uměl analyzovat, rozebrat na atomy a pak 
znovu složit. Byl to stejný ideál, podle jakého 
chtěl Hostinský zorganizovat a utřídit celý svět. 
Vládu nad operou převzala místo zpěvu hudba, 
krásné hlasy byly nahrazeny orchestrací, opera 
se přiblížila symfonii. Rozhodující krok Wagner 



učinil, když začal místo oper mluvit o hudebním 
dramatu. Hostinský později často citoval jeho 
větu: „Prostředkem výrazu je hudba, účelem 
jeho však drama.“

Zrodil se tím nový hudební svět. Zatímco 
stará opera se mohla prostě líbit, Wagnerovu 
světu bylo třeba rozumět, potřeboval tedy 
vykladače. Starší hudba lidi spojovala, ta nová 
náhle jedny postavila do závislosti na druhých. 
Wagner jim navíc nabízel komplexní zážitek, 
de facto kolektivní dílo, ve kterém měla hudba 
jen jednu z  rolí. Tím spíš nabyla na významu 
role erudovaného kritika, který jediný je snad 
schopen celý ten příval umělecké informace 
lidem tlumočit.

Hostinský tuto roli přijal, i když si Wagnerovu 
hudební teorii trochu přizpůsobil. Skladatel, 
ztělesňují mez, kam může hudba dospět, mu 
byl zároveň i německým národním vůdcem, 
mužem formujícím záchvěvy německé duše. Jak 
něco podobného přenést do českých podmínek? 
Aplikace jeho hudební teorie se Hostinský nebál: 
ta byla moderní, ne-nacionální. Jak do ní však 
dostat český obsah? První, co se nabízelo, tedy 



inspirace venkovem, národní písní, Hostinský 
odmítl: český folklór byl naivní, lyrický, pro 
stavbu závažného hudebního dramatu nevhodný. 
Národní génius se však uplatňuje i v české řeči – 
a z  její melodie, rozhodl Hostinský, by národní 
hudba mohla jít s  Wagnerem i bez Wagnera 
– moderní i bytostně česká. Z  této pozice 
Hostinský vystoupil v  roce 1868 na obranu 
Bedřicha Smetany, obviněného po premiéře 
Dalibora z wagneriánského „němčení“: skladatel 
je wagneriánem pouze svou moderností, vychází 
však z  českého jazyka a je českým národním 
tvůrcem.

Z  časového odstupu se staré smetanovské 
boje mohou jevit jako nepodstatné. Dnes přece 
nezáleží na tom, jak lidé před sto a více lety 
hodnotili Wagnera, Smetanu nebo Dvořáka. 
Dějiny samy rozhodly spor tak, že ponechaly 
naživu dílo všech tří a kdo chce srovnávat, ten 
prostě může zajít do obchodu a nakoupit cédéčka. 
Předmětem „bojů“ však nebyla konkrétní 
jména a něčí sympatie k nim, ale za nimi skryté 
umělecké a světonázorové koncepce.



Se svou představou, že svět lze beze zbytku 
klasifikovat, si Hostinský v  podstatě logicky 
osvojil představu pokroku v dějinách i kultuře. 
Novější umění překonává to staré, kdo jednou 
uviděl perspektivní obraz, ten nemá důvod jet do 
Altamiry. Bylo to jiné hledisko než dnešní, kdy 
se obyčejně domníváme, že každá doba si hledá 
vlastní výraz k vyjádření téže lidské prapodstaty. 
Ale Hostinského představa byla lichotivá: 
nejenže říkala, že ubývá primitivů a všechno se 
postupně kultivuje, ale dávala člověku do ruky i 
moc takový proces ovládnout. Že někdo dokáže 
vyložit Brahmsovu symfonii, lze vyložit různě, 
mezi výklady by však neměl chybět ten, který 
říká, že kdo rozumí, může poroučet.

Snad odtud se zrodil autoritativní tón 
Hostinského vyjadřování, později mnohonásobně 
zesílený v tvorbě jeho žáků. Nebyl marxistou, ale 
přihodilo se mu totéž, co o pár desetiletí později 
jim. Dospěl k závěru, že poznal zákonitosti svého 
oboru, a momentální stav v něm dosažený učinil 
měřítkem předpokládaného vývoje. Když potom 
nečekaně přišel skladatel jiného typu, Antonín 
Dvořák, uplatnil na něj Hostinský jako vždy 



wagnerovská měřítka. Skladatel samozřejmě 
nevyhověl, přesněji řečeno obstál jen okrajovými 
operními díly – a tak se i dostal do knih 
Hostinského pokračovatelů: jako zmrzačený 
chudáček neschopný vyrovnat se soupeři, jemuž 
se ve skutečnosti nikdy vyrovnat nechtěl.

K  jednomu z  mnoha smutných pravidel 
pozdějšího marxistického myšlení mělo patřit 
právě toto: nevidět, o co nového tvůrci jde, nutit 
ho, aby vyhověl předem abstraktně nastaveným 
kritériím – a pokud jim nevyhoví, tak ho zničit. 
Způsob, jakým Hostinského teorie později 
zkarikoval jeho první žák Zdeněk Nejedlý a jak 
podle nich naložil právě s Dvořákem, se to zdá 
potvrzovat.
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Proti všem  
T. G. Masaryk (1850–1937)

Z Vídně, kde do té doby působil na univerzitě, 
se v  roce 1882 blížil Praze pomalu a nerad. 
Později přiznal, že se bál českého prostředí, 
takže současně s pozváním z Prahy vážil kariéru 
v Černovicích v Bukovině, odkud ho z vysokého 
učení také pozvali. Nakonec prý rozhodla 
úcta k  české reformační tradici: u pokřtěného 
moravského katolíka pozoruhodný plod 
v  té době ani ne pět let trvajícího manželství 
s  americkou unitářkou. A tak přišel, rychle 
dohnal jazykové manko (do té doby byla jeho 
hlavní řečí v  životě i vědě němčina) a zahájil 
sbližovací konzultace s pány kolegy z univerzity, 
nejdřív při legendárních schůzkách v hotelu de 
Saxe a časem i u sebe doma.

Přišel učit filosofii, očekávali tedy, že po 
vzoru soudobé nauky německé vytvoří vlastní 
systém, výklad světa. V tom smyslu je zklamal. 
Po třech letech vydal Základny konkrétní logiky, 
ve kterých sice invenčně, ale bez metafyzické 
hlubokomyslnosti zmapoval soudobý 



myšlenkový terén. Bylo zřejmé, že filosofie není 
jeho cílem, ale prostředkem k jinému a oborově 
mnohem širšímu poznávání. Filosofií bylo 
tolik jako dobrých filosofů, bylo možné prožít 
celý život ve jménu Kanta či Schopenhauera, 
Masaryk však žádal půdu pod nohama, která by 
mu umožnila rozlet univerzální. Podstatně víc 
času ve svých přednáškách věnoval sociologii 
– novému oboru, který sliboval právě to: čísla, 
tvrdá fakta a souvislosti, které jde nahmatat 
– a hlavně, od který lze jít dál. Od té doby se 
jeho „filosofování“ dálo ve znamení neustálých 
odskoků do jiných oborů: k náboženství, historii, 
literatuře. Byl v tom znak nové doby, kdy myslitel, 
tvůrce, už nevnucuje vlastní intelektuální 
panství, ale bere na vědomí, že je to vnější svět, 
kdo mu diktuje. Méně je více. Pod vlivem tohoto 
poznání opsala časem literatura vývoj od románu 
k  deníku, v  malířství od popisného realismu k   
subjektivnějšímu modernismu, ve filosofii od 
hegeliánských superkoncepcí k  pracím stále 
„příležitostnějšího“ charakteru.

Na tuto proměnu tlačil svět, ale i Masaryk sám 
o ni vědomě stál. Nešlo mu o vědu pro vědu, ale 



o poznávání zakládající věcně správný a mravný 
světonázor. Ukázal to už jeho první známý spis 
Sebevražda, plný statistik a policejních čísel, 
avšak směřující k  něčemu, co už exaktní věda 
nebyla – totiž k odpovědi na otázku, jak správně 
a aktivně žít, jak svět vykládat a učit to jiné. Mít 
myšlenku a dát jí výraz v  odborném spise pro 
něho nebylo nic: podstatná práce začínala, když 
měl podle této myšlenky jednat a žít. 

Jeho přeskakování od tématu k tématu nebylo 
eklekticismem. Vyčítali mu, že je příliš rychlý, 
nepostojí, nic do hloubky nevysvětlí. Připomínal 
v  tom moderního malíře, který pochopil, že 
důležitější než namalovat do obrazu „všechno“ je 
vystihnout náznak podstatného. I Masaryk své 
myšlenky často jenom skicoval a chvátal dál – 
ale kdyby ze svého nesmírného tvůrčího chvatu 
slevil, možná by neudržel povědomí kontextu, 
přehled o tolika oborech najednou, z  něhož se 
dobíral svých syntéz. Být specialistou v jednom 
oboru (sociologii), jeho exaktní metodu pak 
využít v přemýšlení o celém světě. A se získanými 
znalostmi jednat: objev se transmutoval v čin a 
ten zas v nové poznávání. Každý nápad spěchal 



k  ověření, které opět dodávalo další nápady. 
Teorie prolnutá s  praxí způsobem, který se 
asi nedá beze zbytku naučit, ale s  kterým je 
potřeba se narodit. Jeho výsledkem byl životní 
optimismus, u Masaryka patrně nezničitelný, 
plynule se proměňující v idealismus.

Chvat však zůstával jeho údělem. Projevoval se 
na všech úrovních jeho života: schůzky s kolegy 
vyhledával, neplýtval však časem. I se slovutnými 
profesory komunikoval prostřednictvím 
kartiček, na nichž bylo předtištěno všechno, co 
předtisknout šlo. A když už se rozhodl oslovit 
někoho milým přítelem, načrtl perem zkratku 
„M. př.“. Dojatý koryfej se pak zatetelil blahem: 
ta tři písmena jsem já.

Nabíral si stále nové úkoly. Po příchodu do 
Prahy založil Athenaeum, vědeckou revui, jaká 
se od člověka jeho typu snad i očekávala. Po ní 
však přišla Naše doba, koncipovaná už osvětově 
a politicky a obracející se k  podstatně širšímu 
publiku, a Čas, který se dokonce vyvinul v orgán 
jeho vlastní politické strany. Proti převažujícímu 
tvrzení, že věda si má udržovat „objektivní“ odstup 
od skutečnosti a nevstupovat do každodenních 



konfliktů, Masaryk položil polemickou otázku: 
A jak chcete mít dobrou každodenní politiku, 
když jí (vědeckou) kritičnost předem zakážete?

Ze světa novin, kde už za jeho časů vanuly 
divoké větry, vnesl jejich poryvy do vědeckého 
zápolí. V českém názorovém světě v  jeho době 
existovala dvojí pravda: vedle té veřejné, hlasité 
a tištěné ještě šeptaná pravda privátní, de facto 
pravda drbu – a tím silnější. Že někdo něco říkal 
a nějak při tom argumentoval, byla jedna věc; 
v názoru na něj však rozhodovalo to, co si druzí 
šeptali například o jeho hmotných poměrech a 
potřebách. Do toho Masaryk vstoupil jako slon 
do porcelánu. Že je něčí kniha triviální nebo 
sprostá, psal bez ohledu na to, jakou měl dotyčný 
pozici a jestli měl zrovna zažádáno o profesuru 
nebo ne. Kolegové, zvyklí na zavedené poměry, 
vnímali výsledek Masarykova psaní tak, že 
zkomplikoval cizí existenci, a stále rozzlobeněji 
se ptali: Ve jménu čeho? Oč Masarykovi jde?

Nejdřív předpokládali, tak jak byli zvyklí, že 
jeho jednání má nějaký skrytý smysl. Když ho 
nenašli, došli k  závěru, že je prostě kverulant, 
násilník bez programu, snad dokonce blázen: 



neuznává pravidla a boří vše, čemu našinec 
připisuje smysl. Kde jiní považovali za jedinou 
možnost milosrdnou lež, tam kladl odpor svou 
protivnou pravdou. „Moudřejší ustoupí“ pro 
něj neplatilo: ať ustoupí prostě ten, kdo prohrál 
při výměně názorů, přišel se slabším tvrzením. 
Člověk přesvědčený o své věcné a hlavně mravní 
pravdě má naopak udělat vše pro to, aby ji 
prosadil, bez ohledu na následky.

Zacházel tak i se svými nejbližšími kolegy, 
čímž je dováděl k nepříčetnosti. Do proslulého 
rukopisného sporu nastoupil po dohodě 
s patronem univerzitní filologie Janem Kvíčalou. 
Když se spor změnil v aféru, dal od něho Kvíčala 
ruce pryč – Masaryk však tak dlouho veřejně 
opakoval, že jeho postup „tam a zpátky“ je 
vědecky nehajitelný, až ho znemožnil před celým 
univerzitním světem.

Ale k  čemu je to dobré? ptali se znovu 
Masarykovi teď už protivníci. Když se něco 
podniká, musí to přece být k něčemu dobré! Ale 
když jediným výsledkem je pád autority, není 
takové boření samoúčelné? Došli k  názoru, že 
Masaryk je vlastně takový český Robespierre: 



obecný škůdce, který si nemůže pomoci, neboť má 
prostě destruktivní povahu. Začali mu připisovat 
dokonce i věci, za které nemohl. Když Hubert 
Gordon Schauer anonymně otiskl proslulý a 
kontroverzní esej Naše dvě otázky, v  kterém 
zpochybnil obrození, byl za autora považován 
Masaryk – mělo se za to, že tak neuctivě neumí 
psát nikdo jiný. Mnozí z  jeho kolegů svou 
nelásku k  němu potom přestali skrývat – a 
postupně s  ním zavedli několik disciplinárních 
řízení, při kterých požadovali, aby byl pro své 
nekolegiálnosti vyhnán z  univerzity. Přežil se 
štěstím.

Vyčítali mu, že příliš rychle spotřebovává 
spolupracovníky – a z  těch blízkých a 
dlouhodobých mu před první světovou válkou 
skutečně zbyl jediný, básník Machar (a i s ním 
se Masaryk nakonec, už jako prezident rozešel, 
byť šlo o rozchod „politický“, a tedy jiného typu). 
Z  bývalých přátel psal o Masarykovi nejostřeji 
sociolog Emanuel Chalupný: je to ctižádostivý, 
samolibý démon, který používá lidi jako 
nástroje. „Stále mluví o krizích, vyvolává krize, 
sám je ztělesněná krize… Slepá síla bez ušlechtilé 



kázně, negace bez organické schopnosti tvůrčí. 
Postavte ho do kteréhokoli oboru, všude projeví 
pozoruhodné postřehy, ale nikde neprovede 
dokonalé dílo.“ Pokud k takovému závěru dospěli 
i ti, kdo dřív kráčeli s ním, nebylo na obviněních 
z Masarykova robespierrovství něco pravdy?

I kdyby byl jenom oním bořitelem, za jakého 
byl pokládán, byl by po sobě zanechal dílo: 
tisíce lidí naučil kriticky myslet. Jeho vlastní 
myšlení, v principu tvůrčí a ke světu obrácené, 
však přinášelo pozitiva i v bezpočtu konkrétních 
záležitostí, kterým se věnoval – a netřeba při 
tom myslet rovnou na stát, o nějž „se zasloužil“. 
Vytýkali mu, že za ním zůstává spálená země, 
ale zatímco po jeho kriticích často zbyly jenom 
tyto výtky, Masaryk jen svými kritickými texty 
nekončil. Když nejdřív slovy rozmetal například 
úroveň české vysokoškolské vzdělanosti, přišel 
s  ideou pozdějšího Ottova slovníku. Zvlášť 
poučně působí v  tom směru jeho projevy 
pronášené ve vídeňském parlamentu. Boření 
v nich nebylo tím jediným ani posledním, na co 
se omezovaly.



Pravdě neodpovídalo ani další časté obvinění, 
že je totiž „svůdcem mládeže“ a jako krysař vede 
mladou generaci do propasti nihilismu. Mnohým 
mladým, včetně jeho studentů, na něm vadil 
pravý opak: že myslet s ním bylo příliš obtížné. 
A připomněli mu ten diskomfort za hilsneriády, 
kdy ho, složitého, vykřičeli ven z  posluchárny. 
Mohl ovlivnit jen ty, kdo byli schopni myslet bez 
předsudků jako on – ale právě takové lidi nelze 
„svést“, protože se řídí vlastním vědomým egem, 
nikoli pocitovou závislostí na někom druhém.

Nenabízel studentům hotové pravdy, ale tím 
je nutil pěstovat svou nezávislost (tedy opět 
opak „svodu“). Uznávali ho proto i ti, kdo jeho 
metody jinak nepřijímali bezvýhradně. Student 
a později věhlasný český právník František Weyr 
vzpomínal, že vlastně nechápal, proč Masaryk 
juristům přednáší zrovna o Dostojevském. Ale 
za hilsneriády se postavil za něj, protože prý 
prostě pochopil, že Masaryk je slušný člověk.

Začal jako odborník specialista, ale když před 
první světovou válkou končil, byl daleko na cestě 
k  uchopení témat svou podstatou všelidských. 
Byl člověkem knih, ale teorie mu nesvazovala 



ruce, naopak ji uměl dát do služeb tomu, na co 
myslel vždycky nejvíc: praxi. Člověk musí napřed 
kriticky poznávat, aby pak mohl idealisticky 
jednat – to platí pro jednotlivce i pro skupiny lidí, 
včetně národů. To říkal a psal navzdory tomu, 
že až do odchodu za hranice na začátku světové 
války doma jako celonárodní mluvčí přijímaný 
nebyl. Ale venku ho čekalo ještě jedno dílo, které 
povědomí o něm změnilo.

Ke čtení:

Milan Machovec: Tomáš G. Masaryk, Praha 1968
Jaroslav Opat: Filozof a politik T. G. Masaryk 1882-1893, 
Praha 1990
Stanislav Polák: T. G. Masaryk – Za ideálem a pravdou I–IV, 
Praha 2000–2006



Pravidla citu  
František Mareš (1857–1942)

Kdyby v roce 1918 nebyla vznikla republika, 
dožil by patrně v klidu jako univerzitní profesor 
pod penzí. Ve vile v  Hluboké nad Vltavou by 
se obklopil vnoučaty, vzpomínal na časy, kdy 
býval rektorem Karlovy univerzity, a vždycky 
jednou za deset let, o kulatinách, by si z novin 
vystřihl zdravice svých žáků. Ale přišel převrat, 
který Mareš pochopil jako událost, která obrátila 
vzájemný poměr Čechů a Němců v srdci Evropy: 
vznikl nový panský národ, který má právo zařídit 
se ve svém státě podle svého. Mareš zdaleka nebyl 
mezi Čechy sám, kdo měl pro sudetské Němce, 
bouřící se proti takovému stavu, odpověď: Mlčte, 
jako jsme doposud mlčeli my - teď vás je málo.

Jeho kariéra vědce ukazuje, jak se z poznávání 
rodí světonázor a z  něj případně i ochota k 
politickému angažmá. Získal si obecné uznání 
jako lékař-fyziolog, od roku 1906 publikoval 
na pokračování spis (Fyziologie), který položil 
základy oboru, v  necelých čtyřiceti letech se 
stal profesorem. Bylo to v  době, kdy vrcholilo 



vítězné tažení pozitivismu ve vědě. Všechno se 
dá poznat, všechno vysvětlit, což platí také pro 
vědu o živých organismech, tvrdilo se. Atom 
k  atomu se tiskne, buňka k  buňce vine: tímto 
způsobem se život organizuje od jednoduchých 
forem k  nejobtížnějším – a kdo zná toto pravidlo, 
ten může organismy také dešifrovat. Třeba 
lidské štěstí je podle této představy výsledkem 
chemických procesů probíhajících v  mozku: až 
budou rozpoznány, půjde štěstí dávkovat. Dobro 
i zlo má také v  člověku své souřadnice, které, 
jednou nalezeny, dovolí člověka řídit: zločinecké 
sklony budou vymazány a pudy k dobročinnosti 
posíleny. Na zemi bude fajn.

Mareše taková představa, přerůstající v jakési 
dobové paradigma, urážela svou prostotou. 
Základ byl zřejmě v jeho počátečním katolickém 
přesvědčení: co není spolehlivě zjištěno, to podle 
pozitivistů neexistuje, ale přitom to nejlepší 
v  člověku se opírá právě o takto „neexistující“ 
pojmy. Bůh, duše, svědomí – nikdo si na ně 
nikdy nesáhl, ale svět na nich stojí, protože v ně 
věří. A tak podle Mareše to, co lidem o světě říká 
věda, není vlastně důležité. Poznání má význam, 



pravda o světě však říká něco úplně jiného: nikoli 
to, co je, ale to, co být má. A k poznání takové 
pravdy člověka nevede rozum, ale cit.

Podobně to psal už o sto let dříve Kant, ale dost 
nespokojenců s  nalinkovaným pozitivistickým 
myšlením Mareš našel také ve vlastní generaci, 
v čele s Francouzem Henrim Bergsonem a s jeho 
učením o životní síle, rozumem nepostižitelné, 
a intuici jako jediném způsobu, jak tuto sílu 
odhalit. S Marešovým citem, který měl podobnou 
úlohu, byl ale problém. Pravdy pozitivistických 
nauk se někomu mohly jevit jako triviální, 
dalo se však na nich shodnout a lidé si jejich 
prostřednictvím mohli rozumět. Kdo chtěl 
zjistit, je-li pravda například to, že voda vře 
při sto stupních Celsia, ten to mohl vyzkoušet, 
čímž další tázání obvykle skončilo. Když však 
jiný člověk řekl spolu s Marešem „já cítím“, byla 
shoda obtížnější, protože každé takové sdělení 
vězelo v  kazajce subjektivity. Navíc se ukázalo, 
že „nová citlivost“ dvacátého století s sebou dost 
často nese přesvědčení, že s druhými lidmi není 
potřeba se bavit. Kdo cítí, říkala nová logika, 
ten nemusí ostatní přesvědčit, ale může je třeba 



nadchnout. Takto „cítili“ Mussolini i Hitler, 
kteří došli k závěru, že zajímavější než myšlenka 
je výkřik. Když se řekne „Bijte je“, lidé se často 
shodnou také, a rychleji, než když se zdržují 
přemýšlením.

Strany, které si nejsou jisty duchovní potencí, 
prahnou po profesorech. Vysunutý extremisty 
do popředí, zvlášť když navíc dobře vypadá, 
sděluje takový muž svou fyzickou přítomností 
davu: Duch jde s  námi. Hodně o tom věděl 
Zdeněk Nejedlý, plnící tuto roli na opačném 
politickém křídle než Mareš. Fyziologovi s ostře 
řezanou „profesorskou“ bradkou učinil po 
převratu nabídku Karel Kramář, šéf národních 
demokratů. Mělo jít o nejčeštější z  českých 
stran, odolnou vůči všem svodům levičáckého 
internacionalismu. Kdyby to chtěli a dokázali, 
mohli tenkrát v roce 1918 začít vytvářet ve střední 
Evropě malou Ameriku, tolik nových svobod se 
jim zčistajasna nabízelo. Ale oni, ovládaní vlastní 
minulostí, si ze všech svobod vybrali tu, která 
jim měla zajistit, že budou „ve svém domě pány“.

Mareš se stal v  nové republice za svou 
nacionalistickou stranu nejprve poslancem 



a potom senátorem. Základním pojmem, se 
kterým strana pracovala, byl „národ“, podle 
Mareše výsledek dlouhodobého působení životní 
síly, která tak zformovala nejdokonalejší způsob 
lidské organizace, jaký si dokážeme představit. 
Do představy národa jako by se mu promítla i 
jeho původní představa Boha: začal o národu 
mluvit a psát jako o bytosti, nadané zvláštními 
mystickými úkoly. Jedním z  těch hlavních bylo 
vytvořit stát a jeho prostřednictvím dál vládnout. 
Co bude pak, až všechny národy vytvoří své 
vlastní státy, Mareš neřešil, otázku, proč by měly 
národy existovat věčně (když už tady nebyly 
odjakživa), si nepoložil. V éře národů se mu 
„věčnost“ stala projekcí jeho současnosti.

Znovu: kdyby po něm zbyly jenom jeho 
spisy, platil by dodnes za inspirujícího myslitele, 
v kladech i záporech. Jako člověk s politickými 
ambicemi se však Mareš pokoušel i o činy. 
Vesměs za jeho napsanými texty klopýtaly. 
Jako zákonodárce prosadil v  roce 1920 jediný 
významnější předpis, a sice zákon ukládající 
pražské německé univerzitě, aby své nyní mocné 
české sestře vydala historické budovy, archiv 



a insignie. Němci odmítli, české úřady celkem 
moudře rozhodly spor nejitřit, a tak zákon 
„spal“ až do listopadu 1934, kdy v centru Prahy 
propukly srážky mezi českými a německými 
studenty. Chování budoucích českých advokátů, 
lékařů a učitelů překvapilo pozorovatele svou 
stupidností: volali kromě jiného „Němci z vlády“ 
v  době, kdy už v  Německu poroučel Hitler a 
kdy na chování sudetských Němců závisela 
budoucnost státu. Česká mládež zaútočila na 
všechny Němce bez rozdílu (tedy i na uprchlíky 
před Hitlerem, o kterých se rozšířila zvěst, že 
seberou Čechům práci). Terčem útoků se stali 
také židé, ale čeští studenti se pokusili například 
i o dobytí Osvobozeného divadla. „Zdá se, že to 
je najednou trochu mnoho proti,“ napsal tehdy 
Karel Čapek. „Je to asi tak chytré, jako kdyby se 
někdo zároveň a zásadně ohrazoval proti utěrce 
i proti prachu.“

Ale tak nějak to vyplývalo z Marešova „citu“, 
který učinil myšlení druhořadým. „Němci ven“: 
to se nedalo nazvat myšlenkou, ale lidi se při 
tom dali dohromady. Mareš na závěr bojů o 
insignie dokonce zažil zvláštní osobní satisfakci: 



studenti, kteří si jejich vydání na Němcích 
vymohli, uspořádali shromáždění, na kterém 
jimi profesora dekorovali.

Nejlépe ho dodnes definují problémy, kterým 
věnoval čas, jimiž se zabýval. Rozčilovali ho židé. 
S  jeho nehynoucí potřebou mravního patosu 
muselo být až nesnesitelné, když za každým 
druhým bukem seděl nějaký Einstein nebo 
Freud a relativisticky namítal: Ale vždyť to, jak se 
svět jeví, nikdy beze zbytku nefunguje, vždycky 
je to všechno ještě jinak. Mareš uváděl, že není 
antisemita, ale že prostě nesnese, když židé, ti 
sobečtí individualisté, kazí pokusy o bohabojně 
soudržný národní kolektiv.

Zatímco za svůj antisemitismus se Mareš 
styděl a skrýval ho do intelektuálských obezliček, 
svým otevřeným odporem proti prezidentu 
Masarykovi se netajil. Byli jako oheň a voda: 
pro „cit“, který byl u Mareše principem všeho, 
Masaryk neměl pochopení. Všechno hned 
pojmenovával, řešil: je třeba poznávat, pracovat, 
odpírat zlému, takže se do toho dejme, pozor, teď. 
To Mareš vždycky toužil ještě chvíli snít – třeba o 
Češích, kterým se budou prsa dmout nadšením, 



kdykoli budou mít pro národ něco vykonat, a 
budou kráčet celý život v desetistupech, pokud 
nebudou rovnou tančit. Vyčítal Masarykovi, 
Benešovi a Hradu, že se zaklínají realismem, 
ale sázejí na nespolehlivé spojence, Anglii a 
Francii. Sám však nabízel – Polsko. Ve skutečnou 
obsesi se mu Masaryk proměnil, když se Mareš 
v dvacátých letech rozhodl opožděně zasáhnout 
do sporu o Rukopisy. Jeho staré tvrzení o tom, že 
pravda nemusí odpovídat skutečnosti, ale tomu, 
„co býti má“, se zde transformovalo do podoby, 
pro kterou čeština zná úsloví: Přání otcem 
myšlenky.

Představoval si, že by se snad mohl stát 
pravicovým Masarykem, ale jeho vlastní nevelké 
činy ho usvědčovaly, že na to nemá. Že se nechal 
vyznamenat od kraválistů z insigniády, bylo 
součástí jeho zvláštních vztahů k nacionalistické 
části českých studentů, v  jejichž hnutí Vlajka, 
založeném v roce 1930, Mareš přijal nejdřív roli 
duchovního patrona a rádce a později se stal 
čestným předsedou. Personálně se hnutí opíralo 
o mládež z Národní obce fašistické. Jeho členům, 
o tři generace mladším, vadili podobně jako 



Marešovi židé, Masaryk, Hrad, demokratičtí 
Němci a mnozí jiní, byli však na rozdíl od něj 
plní energie. Je otázka, co si odnášeli z  jeho 
přednášek o Kantovi, jimiž je Mareš jezdíval 
obšťastňovat na jejich srazy. Patří k „pravdě citu“ 
taky to, že na lidi lze řvát?

Hnutí už předtím divoké pod pokračujícím 
Marešovým duchovním sponzorstvím ve 
třicátých letech dál divočilo. Kdo nesouhlasil, že 
„národ je organický celek, ano je i více, je mravní 
osoba“, ten dostal na ústa. Činnost pravicového 
Národního sjednocení, ve kterém se Mareš 
v roce 1935 stal místopředsedou, sice nepřinesla 
očekávaný úspěch, ale zvláštní druh satisfakce se 
dostavil hned po Mnichovu. Západní demokracie 
selhaly a ta československá se před Hitlerem sama 
položila – a Mareš měl pravdu, on to vždycky 
říkal! Co byste taky jiného od demokracie čekali? 
Pro část jeho Vlajkařů hnutí po Mnichovu 
ztratilo smysl, ale jiní v čele s proslulým Janem 
Rysem-Rozsévačem se dali pilně do kolaborace. 
Když před synagogami a židovskými obchody 
začaly vybuchovat vlajkařské bomby, napsal 
Mareš do novin, že takhle si to nepředstavoval. 



Jeho mladší spolubojovníci, které si vychoval, 
však cítili jinak než on.

Ke čtení:

František Mareš: Otázky filosofické, národní a sociální 
v politice, Praha 1997
Milan Nakonečný: František Mareš, Praha 2007
Milan Nakonečný: Vlajka – K historii a ideologii českého 
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Kolečko ve stroji  
František Krejčí (1858–1934)

Když dospíval, český myšlenkový svět se za 
tím evropským stále zpožďoval jednu až dvě 
generace. Západ věřil s  Augustem Comtem, 
že poznávat znamená odhalovat tvrdá fakta 
zprostředkovaná metodologií přírodních 
věd. V  Čechách však duchovním hrdinou dál 
zůstával básník-lyrik a vypravěč historických 
románů, ve vědě pak jazykovědec nebo historik. 
Úkolem všech bylo prospívat národu. Upnout se 
k něčemu jinému a snažit se převést myšlení na 
exaktní fundament by nikoho z nich nenapadlo.

Úplně jinak už to však bylo v generaci jejich 
synů. Potomci nejslavnějších českých otců 
odmítali jít v jejich stopách a dali se místo toho 
na přírodní vědy. Mnohým z nich patří v jejich 
oborech v druhé polovině 19. století zakladatelský 
primát: Ladislavu Čelakovskému v  botanice a 
morfologii, Antonínu Fričovi v  paleontologii, 
Vojtěchu Šafaříkovi v chemii.

Také František Krejčí má v této zakladatelské 
generaci své místo. Z filosofie, kterou vystudoval, 



vyčlenil psychologii, která byla až do té doby 
v  Čechách její součástí, a prostřednictvím 
šestidílného spisu (Psychologie, 1902-1926) také 
on položil základy oboru. A potom s  filosofií 
zúčtoval způsobem, po kterém z ní v jeho podání 
mnoho nezbylo.

Český pozitivismus, to je hlavně on. Ve 
Františku  Krejčím tento myšlenkový směr 
v našich zemích koncem 19. století vítězí, před 
první světovou válkou zažívá svůj vrchol a po 
roce 1918 i strmý pád. Hlasatel nejvlivnějších 
dobových filosofických názorů se přitom po 
celou dobu držel spíš v  pozadí. Nevystupoval 
jako člověk s  titánskými ambicemi. Své pravdy 
trousil v drobtech celým dílem, desítkami knih 
a brožur svou podstatou často příležitostných: 
masarykovská „drobná práce“. Až do svých 
čtyřiceti se také protloukal mimo univerzitní 
svět, jako středoškolský profesor klasických 
jazyků na českém venkově.

Filosofka Jiřina Popelová, která o něm 
napsala knihu, nazvala otce české psychologie a 
pozitivistické filosofie samoukem v obou těchto 
oborech: vzdělával se z  četby a bez kontaktu 



s evropskými kulturními centry a jejich hlavními 
představiteli. Dřív než ostatní začal spoléhat sám 
na sebe a ve své generaci, ačkoliv obklopen žáky, 
nepřestal být osamělý.

Klíčovým pojmem Krejčího myšlení je slovo 
„transcendentno“. Dnes často uplynou léta, než 
se člověk s tímto slovem ve veřejném oběhu setká 
– ale v Krejčího době mnoho filosofů myslelo jen 
na to: na podstatu všeho, vymykající se smyslové 
zkušenosti. Takovým transcendentnem zdaleka 
nemusel být jen Bůh, případně jiné pojmy, které 
se nabízely z duchovní oblasti. Patřila sem třeba 
i „hmota“: vnímáme ji v  mnoha podobách, ale 
kdybychom ji měli vyjádřit pomocí smyslů, 
zjistili bychom, že to nejde.

Před Krejčím se filosofové přeli o to, lze-li 
nebo ne toto transcendentno poznat. Originalita 
Krejčího přístupu spočívala v  tom, že tradiční 
hledisko posunul – a napsal, že poznání 
transcendentna není nutné, neboť na něm 
nezáleží. Všechno mimo smysly je subjektivní 
svět pouhých mínění. Tedy věc zbytečná. Člověk 
ji nepotřebuje.



Nebyl to jenom nějaký oborový pseudospor. 
Člověka si obvykle představujeme jako bytost, 
která když už má hlavu, nemůže si pomoci a 
nějak ji používá. Nevíme, kam se tímto způsobem 
dostaneme, ale naším údělem je myslet – a to i 
na věci, které nevidíme a neslyšíme, ale které žijí 
jen v našich představách. Myšlení nejde poručit. 
Podle Krejčího se však tímto způsobem ničeho 
nedobereme. Co nás na konci myšlenkových 
spekulací čeká, ho do té míry nezajímalo, že 
pro to ani nevymyslel jméno: „Je to prostě něco, 
neznámé, nepoznatelné něco,“ psal. Bylo to 
skoro, jako kdyby řekl: Fuj.

Křivdili bychom však Krejčímu, kdybychom 
předpokládali, že odmítl spekulovat o duchu, 
protože dal přednost v jeho době tak populárnímu 
materialismu. Bylo to s ním složitější. Jeden svět 
chtěl ignorovat, druhý zkoumat, existenci obou 
světů však dál uznával. Jeho myšlení tímto získalo 
zvláštní charakter podvojnosti. Jevy materiálního 
světa (třeba když dítě hodí po dítěti kámen) a jevy 
světa duševního (když dopad kamene způsobí 
bolest) jsou odlišné svou podstatou, zároveň 
však prý platí, že žádný duševní pochod se bez 



materiální příčiny neobejde. Někteří Krejčího 
současníci, například fyziolog František Mareš, 
si z něj pro tuto redukci psychiky dělali legraci 
a psali o Krejčího „psychologii bez duše“. Divili 
se, že člověk, který uznává jenom faktický svět, 
nevidí vlastní svévoli.

Filosofovou doménou byly četba a studium, 
nikoli vlastní experimentální činnost: to mohlo 
být příčinou, proč poměrně snadno tvořil 
schémata nezakládající se na skutečnosti. Ve 
stejné době, kdy třeba Freud ve Vídni objevoval 
určující smysl nevědomí v  lidské psychice, 
došel Krejčí naopak k závěru, že kromě vědomí 
v psychice už nic jiného není. Od té chvíle přestal 
dohánět svět a začal na něj zas ztrácet.

Na pohled snad nemůže být poctivějšího 
přístupu ke skutečnosti než toho pozitivistického. 
Ukládá si střízlivost, životní realismus, kázeň. 
Orientuje se na skutečnosti člověku (jeho 
smyslům a rozumu) dostupné, na zbylé rezignuje. 
V dílčích věcech se lze vždycky mýlit, ale kdo by 
v  obecně tak „pozitivně“ nastaveném způsobu 
myšlení hledal háček?



A přesto tam byl – v  tom, jak pozitivismus 
sám sebe definoval jako nový začátek, účtující 
s  myšlenkovými spekulacemi předchozích 
staletí. Nerozvíjel je a nenavazoval na ně – ale 
odmítl je a na jejich místo postavil sebe. Co 
navenek slibovalo, že chce „jen“ mírumilovně 
poznávat, se zároveň dívalo nevraživě na každé 
odlišné hledisko.

O Bohu nebo nekonečnu nikdy nebude 
možné nic kloudného říci, ale jsem tady ještě já, 
František Krejčí. Staré zmizelo jenom proto, aby 
se vlády mohlo ujmout nové. Pokud to v něčem 
připomíná myšlenkový styl dvacátého století, 
není podobnost zcela náhodná. Krejčí sám sice 
neměl nic společného s marxisty a jeho myšlení, 
jak už bylo naznačeno, bylo mnohem složitější 
než materialistické. Ale tím, jak se rozhodl začít 
psát dějiny poznávání zas od nuly, si stoupl do 
čela dlouhé řady následovníků. Ti však už větu 
„Všechno začíná, až když začínám já“ říkali 
mnohem hlasitěji.

Sotva měl v  plánu zrušit filosofii, ale tím, 
jak masivně a výhradně přitakal smyslové 
skutečnosti, to vlastně udělal. Filosofie před 



Krejčím byla vždycky „víc-než-jen-skutečnost“: 
byla tím, co člověk ze své hlavy k této skutečnosti 
přidal. Nyní se však řeklo, že tato činnost je 
vlastně bláhová, protože neměřitelná – a že 
nejmoudřejší, co lze, je rezignovat na ni, spokojit 
se s vlastní bezmocností.

Pokud se také to mohlo jevit chvalitebně, 
například jako druh pokory, mělo to opět 
háček. Člověk, který ke skutečnosti ztratil vztah 
(protože ten prý byl subjektivní, neměřitelný, 
nespolehlivý), za ni přestal být odpovědný. 
Oddělil se od ní. Dnes nám představa, že bychom 
mohli být odpovědni za celý svět a vinni všemi 
jeho vinami, zní jako nesmyslně přepjaté přání 
z  nějaké fundamentalistické jeskyně. Byly však 
doby, kdy šlo o standardní životní pocit. Jakmile 
se všechno na světě člověka přestalo týkat, nebyly 
tím tiše položeny základy krize, která se od té 
doby prohlubuje a spočívá v mizení lidské účasti 
na skutečnosti?

A konečně: Krejčího učení překvapivě ústilo 
v  životní pasivitě. Všechno, co je, se podle 
něho řídí nějakými na člověku nezávislými 
zákony. Stejně jako hvězdy svítí a planety se 



točí bez ohledu na člověka, prý funguje i lidská 
společnost. Ať tedy kmitáš od rána do večera 
anebo sedíš s rukama v klíně a točíš prsty mlýnek, 
svět okolo sebe nezměníš, svobodnou vůli nemáš 
a do skutečnosti nezasáhneš. Jsi bezvýznamnou 
součástí masy. „Člověk koná, co chce; ale chce 
to, co chtít musí.“ Na nic doopravdy nemá vliv 
– asi jako voyeur, který taky jen zírá a nikdy se 
nezapojí.

Snad právě ve chvílích, kdy se na různých 
místech světa skoro současně rodily podobné 
myšlenky (a nikoli až o desítky let později se 
vznikem totalitních společností), došlo k  té 
nebezpečné proměně: člověk byl zredukován 
na pouhé kolečko ve stroji, obráběné ze všech 
stran přírodními a společenskými mechanismy 
a zbavené aktivity.

Dnes se Krejčího myšlenky jeví nebarevné, 
nudné. Může vůbec jít o myšlení, když se z něho 
předem vyloučí spekulace? Když se předem 
vytyčí meze a všechno složité se zakáže, může být 
výsledek něčím víc než škatulkováním? Nemá-li 
filosof právo říci „Tak vidím svět já“, nejenže se 
tím myšlení odkazuje do krotkých mezí, ale o 



filosofii v tom smyslu, jak se po staletí rozvíjela, 
patrně vůbec nejde.

Ale aby to bylo ještě o trochu složitější – Krejčí 
se důsledků svých teorií ve své práci nedržel a 
mnohokrát se jim vzepřel. Už jenom tím, kolik 
knih napsal a vydal: copak mělo „smysl“ dělat 
něco tak subjektivního a neměřitelného? Právě 
toto však Krejčí celý život dělal, stal se jedním 
z nejpsavějších českých intelektuálů. Co víc, ve 
svých knihách za angažovanost lidí, jako byl on 
sám, mnohokrát bojoval. Jako člen Masarykovy 
realistické strany, později duchovní otec hnutí 
Volná myšlenka a posléze i člověk koncipující 
jednotnou stranu české inteligence a program 
českých socialistů: Krejčí ukázal, že „život“ mu 
byl nad „pravidlo“, byť zformulované ve vlastní 
hlavě.

Tvrdil, že svět by šel svou cestou bez člověka 
úplně stejně, jako jde s  ním – a zároveň psal 
jednu knihu za druhou. Učaroval jimi především 
„středním kádrům“ české inteligence, učitelům. 
Po roce 1918 se dokonce zdálo, že se z  jeho 
pozitivismu stane oficiální filosofie první 



republiky. V  onom roce mu bylo šedesát a byl 
oslavován jako velký český myslitel.

Jeho teorie však definitivně padly v přívalu 
nových myšlenkových proudů, které se ze světa 
do republiky vevalily. Jako první ho opustili 
ti, kterým vlastně bezděčně zametal cestu: 
marxisté. Ale i státotvorná část mladé generace 
si z  Krejčího díla brala spíš to, v  čem vlastní 
teorie popíral – tedy zas hlavně jeho aktivismus. 
Generace Karla Čapka, která se u Krejčího před 
válkou učila a jako jednoho z  nejvlivnějších 
Čechů ho ctila, začala po roce 1918 na jeho 
pozitivismus pohlížet s útrpností, jako na výtvor 
určený jednodušším hlavám: Kdo o něčem tvrdí, 
že je to nepoznatelné, jenom proto, že to poznat 
neumí nebo nechce, je prostě dogmatik. Ovšem 
nastával čas dogmatiků.

Ke čtení:

Jiří Cetl: Český pozitivismus, Brno 1981
Josef Král: František Krejčí, Praha 1935
Jiřina Popelová: Filosof František Krejčí, Praha 1942



Holubice v politice  
František Drtina (1861–1925)

Jeho osudem byl Masaryk. Oba, učitel a žák, 
přišli na pražskou univerzitu skoro současně. 
Drtina se ocitl mezi prvními čtyřiatřiceti 
studenty, kteří se zapsali do prvního profesorova 
filosofického semináře – a pak už mu zůstal věrný, 
prožil v jeho stínu celý život. Na jejich názorové a 
lidské oddálení po vzniku republiky lze pohlížet 
jako na událost, kterou Drtina vlastně nepřežil.

Nejdřív to vypadalo, že budou spolu jen 
poznávat svět. Masaryk měl kolem sebe dvojí 
kruh příznivců, první kolegiálně profesorský, 
druhý studentský. Přišel však člověk zvenčí, 
mladočech Julius Grégr, tehdy Masarykův 
politický soupeř, a řekl, že oba kruhy tvoří jednu 
podstatu, jedinou vyznavačskou sektu: do její 
vnitřní organizace nikdo nevidí, navenek se však 
svými činy projevuje zostra. Zrodil se název 
„maffie“ – a nejen zrodil, ale i ujal. Podle receptu, 
který Masarykův muž po pravici, novinář Jan 
Herben, pojmenoval slovy „Řezat, řezat, řezat“ 
se provozovala společenská a umělecká kritika 



často jen pro tuto kritiku samu, prostě z rozkoše, 
že kritizovat lze. Neplazit se a neskrývat své 
mínění, ale dávat je bojovně najevo, byť třeba 
jenom slovy: nebylo to vždycky moc, ale pořád 
to bylo mnohem víc než to dřívější česky 
klientelistické „vyjít za každou cenu se všemi, 
protože všechno sleduje společný nepřítel“.

Každá „maffie“ však kromě po zuby 
ozbrojených válečníků potřebuje i oddané a 
tiché členy, kteří jsou schopni zafungovat jako 
tmel. Drtina byl takovým člověkem. Díky lidem, 
jako byl on, se Masarykovi realisté vedle sporů 
na schůzích a polemik v  novinách dokázali 
oddávat i společenským a soukromým vztahům. 
Stýkaly se celé rodiny, Drtinovi často třeba 
právě s Herbenovými. Pobývalo se a debatovalo 
nejen v  Praze, ale i na rodinných venkovských 
sídlech v  Hostišově a Hněvšíně – a v  těchto 
stycích muselo být mnohem víc než jen výměny 
názorů, když se z nich otcovské vzory i s  jejich 
idealismem tak silně zkopírovaly do další 
generace: jak Prokop Drtina, pozdější (1945-
1948) československý ministr spravedlnosti, tak 
Ivan Herben, 1945-1948 šéfredaktor Svobodného 



slova, si osvojili vztah k zemi, který byl ještě o 
kus dál než u  generace jejich otců. Ti se kdysi 
sešli náhodou, ale synové byli už od počátku 
vedeni k  tomu, že okolní svět je jejich vlast, 
kterou (pokud to dokážou) jednou společně 
povedou. Rodilo se vědomí nové kontinuity a 
hlavně spolupráce, obojí samozřejmě po únoru 
1948 krutě přervané. (Podobně těsné styky 
udržovali realisté například i s  rodinou Aloise 
Rašína z jiného, národně demokratického tábora 
– a také Rašínův syn Ladislav se stal v třicátých 
letech jednou z  nejperspektivnějších postav 
mladé české politiky, tentokrát pravicové. Ke 
všem třem „politickým“ dědicům se nakonec 
jejich vlast zachovala macešsky, každý skončil 
jinak, ale tragicky všichni.)

O to, že se tyto vzájemné vztahy vůbec 
začaly rodit, se někdo musel zasloužit: „tmel“. 
Pro Františka Drtinu byla tato role povahovou 
přirozeností. Spolupracovníci ho bez výjimky 
popisovali jako muže, který šíří pocit harmonie 
a solidarity: rovná rozepře a uzavírá smír, jakási 
holubice mezi dravci, v  něčem až naivní. Sám 
Herben o Drtinovi psal jako o „muži čistém a 



laskavém, nemajícím tušení, že jsou na světě 
také lidé nečistí a úkladní“. Ale i ti existují, a kdo 
to netuší, ten je mimo skutečnost. V  Drtinovi, 
filosofovi, pedagogovi a vysokoškolském 
profesorovi podle všeho víc než v jeho přátelích 
uvízl kus „profesorského“ idealismu: když jsem 
víc než ostatní přečetl a prostudoval, vím líp než 
oni, jaký má svět být. Mám pravdu, budu to říkat, 
a tím se tato pravda prosadí.

Drtina začínal jako filosof, ale jeho hlavním 
oborem se stala pedagogika. Měl k  ní blízko 
jako člen „profesorské“ realistické strany i jako 
učitel na smíchovském gymnáziu, později 
profesor na pražské univerzitě. Zabývat se 
pedagogikou v  jeho době znamenalo hlavně 
řešit otázku náboženství ve školách. Ty rakouské 
byly katolické: den se v  nich začínal a končil 
společným otčenášem, v  třídách visel kříž a 
hodiny náboženské výchovy byly povinné. 
Drtina sám byl náboženský vlažný; říkal, že 
v  Boha přestal věřit v  mládí, zachoval si však 
náboženský cit – a myslel tím víru v humanitu 
coby pilíř demokracie, zhruba v tom smyslu, jak 
o tom psal Masaryk v  Ideálech humanitních. 



Původní ideál křesťanské lásky se v  nich 
transmutoval do nových podob, odpovídajících 
moderní době, praktické a konkrétní.

Humanita v  pedagogice třeba znamenala 
zpřístupnit vzdělání všem bez rozdílu. Jako s další 
samozřejmostí počítal Drtina s  vyzdvižením 
učitelského povolání. Dosud to byla tradičně 
„podprofese“: napůl kostelník a napůl varhaník, 
zabýval se učitel výukou až jaksi navíc a jako 
mnohem benevolentněji hodnocenou činností. 
Aby základní a středoškolské vzdělání získalo 
lepší a lépe měřitelné parametry, navrhl Drtina 
kromě zrušení závislosti na katolické církvi 
zavedení aspoň dvouletého vysokoškolského 
vzdělávání učitelů, na nových a zvlášť pro ten 
účel zřizovaných pedagogických fakultách.

Podstata reforem, které Drtina promýšlel, 
se týkala i samotné podstaty výuky. Tradiční 
koncept pravil, že student si má osvojit vědomosti 
svého učitele: tím, že je beze zbytku převezme, 
nejenže se stane životaschopným, ale prokáže i 
loajalitu k učiteli (a k systému). Místo takového 
vzdělávání jako způsobu ovládání těch druhých 
Drtina navrhl odvážnější cestu: vědomosti 



nekopírovat, ale naučit žáka probouzet v sobě své 
vlastní myšlenky – i s  tím rizikem, že dopředu 
nelze určit, zda se takto osvobozený člověk 
nevymkne ze státem požadované poslušnosti.

Realisté kritizovali všechno s  jedinou 
výjimkou: vedoucí rolí šéfa strany. „U nás i u 
Herbenů už od mého nejútlejšího dětství, když 
se vyslovilo jméno Masaryk, tak se chodilo po 
špičkách,“ vzpomínal Prokop Drtina. Mohli 
mu stačit každý ve svém oboru, ale unikal jim 
svým kontextovým myšlením a hlavně rychlostí, 
s  jakou byl schopen přijímat moderní trendy. 
Navenek s  Drtinou mohli vystupovat jako 
dvojice, která se na skutečnost dívá podobně 
nekompromisním úhlem pohledu. Kulturně však 
už byli každý jinde: zatímco Masaryk sledoval 
„on-line“ duchovně nejzajímavější spisovatele 
své doby a psal eseje například o Leonidu 
Andrejevovi, Drtina si zval domů Vrchlického 
a Jiráska. Mezi všemi na pohled kosmopolitním 
realisty byl Masaryk jediný ne-nacionál. Podobně 
jako on mluvili o hodnotách a svobodách, které 
se přimykají ke každému jednotlivému člověku, 
ale když došlo na praktické činy, ukázalo se, že 



je pro ně rozhodující příslušnost ke kmeni, do 
něhož se počítají.

V  Drtinově politice to nejdřív nebylo vidět. 
Vstoupil do ní na počátku století, pochopitelně 
po Masarykově boku. Podílel se na přípravě 
programu realistické strany a v  roce 1907, o 
prvních volbách na základě čerstvě uzákoněného 
všeobecného hlasovací práva, byl spolu 
s Masarykem zvolen do vídeňské říšské rady. Na 
rozdíl od vůdce strany, který se v parlamentních 
kuloárech a na řečništi cítil jako ryba ve vodě, 
vnímal Drtina své úkoly mnohem idealističtěji 
a po čase a konfliktech s  realitou i úkorně. Své 
nezvolení v nových volbách o čtyři roky později 
přijal v podstatě jako ulehčení.

Jeho „profesorský“ styl politiky se naplno 
projevil za první světové války. „Maffie“ obnovila 
svou činnost, tentokrát jako tajná odbojová 
organizace, a Drtinovi v ní patřilo důležité místo. 
Ukázalo se však, že svým vlivem prosazuje spíš 
učenecké představy o tom, jak má svět nejlépe 
vypadat, než reálné zájmy. Uprostřed války, když 
se v  odboji objevila myšlenka sjednotit české 
městské politické strany v  jedinou mocnou 



nacionální sílu, argumentoval třeba takto: 
„Soustředěním a souručenstvím prokáže národ 
svou politickou vyspělost a žádoucí snášenlivost, 
uvolní se věcná politická diskuse o otázkách 
veřejných, zamezí se nevěcná kritika, členové 
budou chráněni před osobními útoky a všechno 
obviňování pro minulost předem musí být 
vyloučeno.“ Přání z  ideálního a nepolitického 
světa. Kdyby mohla být uskutečněna, vlastně 
by se tím politika a vůbec výměna názorů, 
reprezentujících různé zájmy, zrušila. U 
masarykovského „realisty“ byl takový požadavek 
překvapením – odrážel však profesorské: Vím, 
co má nejlépe být, a tak si mohu dovolit přehlížet 
cestu, jak toho dosáhnout.

Počátkem roku 1918 Drtina veden touto 
logikou vstoupil do rodící se národně 
demokratické strany jako nové varianty oné 
politické síly, jež má sjednotit celý český národ 
– a spolu s ním tak učinili i další známí realisté: 
J. S. Machar, Prokop Šámal, Jan Herben a Josef 
Schieszl. Když se však ukázalo, že voliči dávají 
před nacionalisty přednost levici, a když se 
předseda strany Karel Kramář ocitl ve válce 



s  prezidentem, stala se z  národní demokracie 
strana namířená proti Hradu – a z realistů v ní 
uvězněných rukojmí. Drtina se ještě v létě 1919 
pokusil v  pravicové straně založit levicovou 
frakci, neúspěšně. V  dalších letech pak realisté 
stranu postupně opouštěli a v  roce 1925 přišli 
s  představou Národní strany práce, zároveň 
hradní i intelektuální, to už však bez Drtinovy 
účasti.

Pro vůdce realistů to musel být zvláštní zážitek: 
vrátil se z exilu ověnčen největšími myslitelnými 
politickými úspěchy, ale jeho spolupracovníci mu 
zatím doma jeho stranu rozložili. To byl zřejmě 
důvod postupného chladnutí prezidentova 
vztahu k  Drtinovi. Ten se ještě v  listopadu 
1918 vrátil do politiky a jako státní tajemník 
v  ministerstvu školství a národní osvěty začal 
uskutečňovat svou dlouhá léta připravovanou 
školskou reformu. Sotva snášel bez trpkosti, že 
místo něj, profesora a pedagoga, o kterém se 
mezi realisty mluvilo jako o budoucím ministru 
školství už od začátku války, stanul v čele úřadu 
Gustav Habrman, jehož průpravou bylo pouze 



to, že byl vlivným socialistickým novinářem a 
řečníkem.

I ze stínu však jde dělat reformu. Práce Drtinu 
pohltila, podle svědectví přátel býval v  té době 
tak unavený, že často nemohl ani mluvit. Položil 
však základy školského systému, ve kterém si 
po celou dobu první republiky všechny konfese, 
dokonce i společně s  ateisty, dokázaly vyhovět. 
Proč nakonec od této práce tak snadno odešel? 
Mělo vliv to, že si na něj Masaryk ani po 
Habrmanovi nevzpomněl a jmenoval do čela 
úřadu historika Josefa Šustu? Jeho celoživotní 
druh odcházel z politiky zklamaný a nešťastný: 
skutečný svět nefungoval, jak si představoval.

Ke čtení:

František Drtina: Ideály výchovy, Praha 1900
Prokop Drtina: Československo můj osud, Praha 1991
Sylva Součková: František Drtina, Praha 2004



Kritik charakterní  
F. X. Šalda (1867–1937)

Je skoro tři čtvrtě století mrtev, a stále 
nepřekročitelný. Protože poměry od dob, kdy žil, 
zhrubly v míře, kterou asi těžko uměl odhadnout, 
je však dnes na místě otázka, zda si ho s našimi 
úplně jinými hlavami vůbec umíme představit. 
V  něčem jsme na tom podobně jako on, když 
na konci 19. století vstupoval do literatury: 
nekulturnost tehdejších poměrů mu vadila do té 
míry, že si musel vytvořit nové a lepší sám.

Od jeho dob se v Čechách ví, že kritik není 
jenom ten, kdo chytře přečetl knihu, našel v ní 
víc než jiní a doložil proč, ale že tato práce 
zároveň může a má být mravním závazkem. 
Člověk má podle Šaldy poznávat umělecké dílo 
(a zároveň i žít) bez toho, aby si uložil jakoukoli 
rezervu. Tím, že člověk dílo (a svět) prožívá, se 
sám neustále mění a vyvíjí. Při tom je možné 
všelicos, dokonce i to, že dílo (skutečnost) 
člověka přemůže – potom není hanbou hrdinsky 
zahynout.



Je zřejmé, že takto heroicky chápaná kritika 
byla něčím úplně jiným než profesí a nepodobala 
se tomu, co chápeme všednodenní prací. Bylo to 
úplně jinak. Člověk má podle Šaldy sám k sobě 
a k národu a společnosti, v kterých žije, základní 
povinnost: klást na všechno ty nejvyšší nároky. 
Ničím jiným nejde sobě samému a světu více 
prospět. Protože život podle tohoto pravidla není 
snadný, vyvozuje se odtud i hodnota dobrého 
díla: bylo zaplaceno opravdově prožitým a často 
ovšem protrpěným životem.

Za důkaz opravdovosti své metody a vidění 
světa Šalda považoval už svůj vstup na literární 
dráhu. Podle jeho vzpomínek všechno volně 
vyplynulo z nastavení jeho osobnosti. Poslal do 
novin povídku, předělali mu ji k nepoznání. Kde 
by se jiný urazil nebo sepsal hanopis, vytvořil 
Šalda polemickou stať Syntetismus v umění, ve 
které pojmenoval pravidla své kritické metody – 
a pak už celý život „jenom pokračoval“. Čtyřicet 
let rozebíral cizí obrazy a knihy, ale přísahal, že 
i tisící a první kritika byla jen „příležitostná“: 
pokud by ho cizí dílo vnitřně nevzrušilo, 
nenapsal by nic, skončil by třeba ze dne na den. 



A tak psal a souběžně se svým psaním, s každým 
řádkem a dokončeným článkem, se proměňoval.

Jeho pojetí kritiky byla, jak jinak, vytýkána 
různá zjednodušení. Všimli si, že co nedokáže 
precizně domyslet, to občas mnohomluvně 
dobásňuje. Když napsal, že kritik není menším 
umělcem než básník a je povinen prožít svou 
materii stejně intenzivně, obvinili ho ze slepoty: 
stejně bezvýhradně může přece sám sebe 
nasadit i kritik-vědec. Zpozorovali také, že 
v afektu a kousek nad zemí, píše někdy pod cizí 
záminkou spíš o sobě: „Moderní kritik tvoří, aby 
unikl hrůzám samoty.“ To měl být podle Šaldy 
básník Otokar Březina, kterému se však v  jeho 
jaroměřickém exilu nevedlo špatně. Byl to daleko 
spíš Šalda, kdo hrůzami samoty trpěl. Ale říci to 
o sobě samotném nešlo.

Dodal práci kritika mravní závaznost, ale 
vyjednal pro ni i takovou míru individuální 
svobody, kterou až do té doby u nás s psaním o 
kultuře nikdo nespojoval. Samozřejmě že také 
v  této svobodě, nahlíženo zvenčí, trpěl – po 
většinu života bez pravidelného platu z univerzity 
nebo nějaké redakce žil a psal sólo, zároveň 



však ve věčném hmotném nedostatku. „Považte 
jen, že tento člověk pracoval do vysokého věku 
intenzivně den co den, bez odpočinku, jsa třicet 
sedm let těžce nemocen,“ vzpomínal Šaldův 
melantrišský nakladatel Bedřich Fučík. Ještě 
čtrnáct dnů před smrtí prý měl Šalda dalekosáhlé 
plány, ačkoliv prý „sípal vysílením“ – přesto 
jeho život není další z  mnoha variant českého 
osudu, v kterém se význam díla odhaduje podle 
prožitého utrpení.

Není totiž pravděpodobné, že Šalda to, co žil 
vystavený svým vlastním vysokým nárokům, 
vůbec nějak vnímal. Byla to daleko spíš jen 
okolnost, která patřila k  věci. Klíč k  němu 
nenajdeme zkoumáním překážek, které překonal, 
ale spíš rozborem tónu, který k němu celý život 
neodlučně patřil. Nebylo u nás nervnějšího 
tvůrce, než byl Šalda. Klid, odstup nebo dokonce 
nadhled k němu nepatřily – a tak se stávalo, že ho 
cizí kulturní vlivy, které k nám zprostředkoval, 
občas vtáhly víc, než by opravdu silné a nezávislé 
kritické osobnosti slušelo. Není však jisté, zda 
ustát ten nápor bylo vůbec v  lidských silách 



– každopádně po Šaldovi to v  takové míře a 
intenzitě lépe než on už nikdo nedokázal.

Výsledkem, často mu vyčítaným, potom bylo, 
že si odporoval. Koho jednou pochválil, toho po 
letech haněl, a naopak. Jeho kritici v tom viděli 
projev nekonzistence. Co je ale pro člověka, který 
prožívá tvorbu jako nekončící zápas se sebou 
samým, podstatnější: zaranžovat vlastní psaní tak, 
aby nakonec zvenčí všechno sedělo, nebo podat 
pravdivou zprávu o všech peripetiích hledání 
pravdy? Šalda nebudoval své dílo jako pevnost, 
osazenou zepředu zezadu předmluvami, doslovy 
a poznámkovým aparátem, ale koncipoval je 
jako živý organismus. Chvělo se mu to a uvnitř 
přelévalo, jak se nové vždycky rodilo za cenu 
odepisování části starého. Nedokonalý, ale živý 
zůstával Šalda i v tom, jak udržoval krok se stále 
novými autorskými generacemi. Jeho obstarožní 
vrstevníci nad moderním světem lomili rukama, 
s rozumem v koncích umlkali a vyčítali Šaldovi, 
že lichotí třeba Devětsilu – chce se snad napít 
jejich mladé krve a tím se omladit?

Po jeho smrti a hlavně po roce 1948 se z něho 
komunisté snažili udělat levičáka. Šalda se tak 



často označoval sám, myslel to však jinak, než 
se toto slovo obvykle chápe, tedy politicko-
stranicky. Nemohl být nikde členem, člověk tak 
svobodymilovný jako on nemohl existovat jinde 
než „nad stranami“. Zároveň však jako člověk 
svou podstatou kritický a angažovaný nejčastěji 
napadal to, v čem žil a co se ho nejvíce týkalo, 
tedy prvorepublikovou demokracii. Měl krátká 
období, kdy se cítil blízký jednou agrárníkům, 
jindy národním socialistům, pochválil dokonce 
Mussoliniho režim (dávno předtím, než 
vydal ponuré plody, a jenom v  kontrastu vůči 
partajnictví v demokraciích).

Vztah k marxismu však byl pro Šaldu-levičáka 
vyloučen – a je pozoruhodné proč. Nikoli 
z názorových důvodů, pro polemický nesouhlas 
s tou nebo onou marxistickou tezí. Ty lze změnit 
nebo dezinterpretovat. Šalda však odmítal 
marxismus v  mnohem hlubší rovině, protože 
to byl světonázor – a ten podle něj, podobně 
jako třeba katolicismus, musí dýchat z každého 
lidského činu a napsané řádky. V  souladu 
se Šaldovým pojetím života něco tak hlubokého 
prostě nejde zvenčí převzít. Světonázor musí 



vzniknout přesně opačně: tím, že člověk 
v kontaktu s dílem (světem) poznává své vlastní 
nitro. Ať by tedy marxisté říkali cokoli, bylo 
vyloučeno, aby jim Šalda popřál přízně: odmítali 
u člověka právě to, co jediné z něj podle Šaldy 
člověka dělalo.

S tím nebylo v rozporu, pokud Šalda za první 
republiky s komunisty podepisoval antifašistické 
petice, psal proti střelbám do dělníků atd. 
„Zastával-li jsem se komunismu v  určitých 
případech, bylo to pro princip spravedlnosti a 
jako outsider; když se mu křivdilo.“ Obzvlášť 
dodatečně zveličen zůstal případ z  roku 1928, 
kdy Šalda před volbami, kdy byl na čas zakázán 
komunistický tisk, daroval svůj týdeník Tvorba 
mladému Juliu Fučíkovi – který ho pak se 
svým týmem až do Mnichova provozoval jako 
časopis gottwaldovské a stalinské ražby. Proti 
komunistickému tvrzení, že tím Šalda vyjádřil 
svůj politický názor, vystoupil později opět 
jeho melantrišský nakladatel Bedřich Fučík: 
„Odevzdal mu Tvorbu se stejným gustem, jako 
jiné časopisy nechával chcípnout. Založil jich 
několikero, ale se stejně lehkou myslí je zase 



zavraždil. On měl už Tvorby plné zuby…“ Místo 
psaní do nové Tvorby pak Šalda až do smrti 
raději vydával vlastní Zápisník.

Kde jiní nad novinkami ze Stalinova 
Sovětského svazu váhali, co je pravda a co ne, 
zdál se mít pozdní Šalda předem jasno: ne jako 
dogmatik, ale jako člověk, který věděl, co plyne 
z netvůrčího a neduchovního přístupu k  světu. 
Jiní si lámali hlavy nad tím, jaké dobré zprávy 
snad přináší I. sjezd sovětských spisovatelů v roce 
1934, ale Šalda o Gorkém a spol. odtušil, že je 
to „papírový fanatismus“. Jako jeden z  prvních 
podobně pochopil a vyložil i moskevské procesy.

Jedna věc je na těchto jeho postojích ještě 
důležitější než fakt, že mu „dějiny daly za pravdu“ 
– a sice to, že se všech svých stanovisek dobral 
jako jednotlivec, v souladu se svými teoriemi o 
tom, jak má kritik (člověk) poznávat svět a sám 
se sebou zacházet. Vlastně tím říkal: i o těch 
nejsložitějších věcech si lze udělat smysluplný 
úsudek, pokud (a vlastně jenom tehdy, když) ho 
člověk bere z hloubky vlastní prožité a procítěné 
osobnosti. 



Ke konci života, většinou na stránkách 
Zápisníku, Šalda několikrát pojmenoval pozici, 
jakou má zaujmout člověk, který chce rozumět 
světu a účastnit se života v něm, aniž by si sám 
od sebe přivolával deziluzi: „Postav se tam, kde 
je střed světa; a postav se na ten bod s takovou 
vahou a závažností své osoby, až se tam přenese 
skutečné dějiště světa. Tedy jen věrnost sobě, 
svému nejlepšímu já, ničeho jiného není třeba. 
Stát se tím, kým jsi.“ 

Celých padesát let po Šaldově smrti se o něm 
psalo jako o člověku, který nemít tu smůlu a 
nenarodit se příliš brzy, došel by na své cestě 
vstříc politické levici mnohem dál, než za života 
stačil. Dnes podobný názor hájit nelze; mnohem 
zajímavější se naopak zdá přemýšlet o tom, co 
v textech o Šaldovi po dlouhá léta leželo ladem 
– a sice o jeho vztahu k  náboženství. S  jeho 
poměrem k církvím to samozřejmě nebylo o moc 
jiné než s jeho vztahem k  politickým stranám, 
s Bohem šlo však o něco jiného.

Pokud o tomto tématu v souvislosti se Šaldou 
občas někdo v  minulosti psal, byli to obyčejně 
katolíci jako už zmíněný Bedřich Fučík, což 



snad mohlo vyvolávat podezření, že si někdo 
opět přizpůsobuje kritika svému obrazu. Ale 
samo Šaldovo dílo, s výjimkou „nietzschovské“ 
periody v mládí, nabízí řadu náznaků a koncem 
kritikova života i vět potvrzujících, že všechno 
to heroické a titánské tvoření se nedělo jenom 
ve jménu takzvané nesmrtelnosti člověka, ale 
upínalo se mimo něj.

Šaldovi současníci o něm neuvažovali jako o 
člověku náboženském, ale kdyby jím nebyl, sotva 
by po staletích zapomnění znovuobjevil českému 
světu jeho barok, za obrozenců vymazaný 
z dějin. Když se později v jedné své básni nazval 
kurýrem Božím, nevzbudilo to už zvláštní ohlas 
– jeho čtenáři uznali, že by to s  ním tak nějak 
mohlo být. Jiní ho sami nazvali „křesťanským 
bojovníkem“, jak je vnímala právě barokní doba. 
Na konci své pozdní úvahy Ve věku železa a ohně 
pak sám Šalda napsal: člověk nemůže nezáviset 
na světě okolo. A pokud se přestane klanět Bohu, 
duchovnímu a mravnímu principu, nezbude mu 
než klanět se tomu jedinému, co zbude: modlám.

Jako tak často se potom svět vydal úplně jiným 
směrem, než Šalda chtěl. Jedna z věcí, které při 



četbě jeho Zápisníku dodnes nejvíc překvapují, 
je ta, že přesné prognózy v  něm obsažené 
zburcovaly tak málo lidí.

Ke čtení:

F. X. Šalda: Duše a dílo, Praha 1947
Šaldův zápisník 1-9, Praha 1928-1937
Zápisník o Šaldovi (časopis Společnosti FXŠ), Praha 1990-



Sedlák v historii  
Josef Pekař (1870–1937)

Jako o největším českém historiku dvacátého 
století o něm začali mluvit už za jeho života, 
dávno předtím, než toto století dorazilo do 
poloviny. Potom jeho knihy nechali na padesát 
let uležet, s  pár pauzičkami – aby se nakonec, 
v  závěru milénia, toto dílo konečně vynořilo a 
potvrdilo původní předpoklad. Po Pekařovi už 
nikdo nedokázal jít zároveň do monografické 
hloubky a udržet kontext, to vše v  knihách, 
které rozloženy na časové ose zabírají celou 
tisíciletou éru trvání českého státu. Pekař psal o 
pozadí vzniku Kristiánovy legendy (podle něho 
v 10. století, v době svatého Vojtěcha). Z mnoha 
stran zkoumal éru husitství. Celý život nepřestal 
přemýšlet o vlivu, jakým se do dějin národa 
zapsala Bílá Hora. Jako první vylíčil hloubku 
tragédie Albrechta z Valdštejna (mohl být králem, 
ale stal se zrádcem). Coby člověk politický se 
však neostýchal psát i o událostech, které mu 
probíhaly přímo před očima. Svou politickou 
publicistiku, psanou v  posledním čtvrtstoletí 



života, shromáždil v  několika knihách, zdaleka 
se však do nich nevešlo všechno.

Byl synem sedláka z Turnovska, dětství prožil 
na statku. Do století revolucí nastoupil v kabátě 
ušitém v devatenáctém století, ale podivuhodně 
s  ním vystačil. Že mu přitom pomáhal jeho 
pozitivní vztah k světu, je dodnes vidět na Knize 
o Kosti, jíž se domů do Českého ráje vrátil, 
aby svůj rodný kraj oslavil. Čtenáři této knihy 
zažívají léta tutéž zkušenost: kraj pod Troskami 
„po Pekařovi“ už vždycky vidí jeho očima. Kniha 
zrodila genia loci.

Co je příznačné: jedna z  obsahově 
nejpřesnějších a literárně nejpřesvědčivějších 
knih české historické literatury se zrodila nikoli 
ze smrtelně vážného badatelského záměru, ale 
jako plod tvůrčí radosti a vášně. Ještě v předmluvě 
se za tento svůj „plod lásky“ k  rodnému kraji 
autor čtenářům omlouval: chtěl si prý splnit 
romantický dětský sen o cestě v  čase a pobýt 
aspoň na chvíli mezi rytíři v patnáctém století. 
V  bohatě komponované, sytě prokreslené a 
zvláštním archaizujícím jazykem napsané knize 



si podle něj měli číst hlavně kostečtí sedláci (což 
se však příliš nesplnilo).

Když se ho novináři ptali, proč Knihu o Kosti 
psal, odpověděl jim: „Jsem syn sedláka.“ Dnes 
na české selské či agrární dějiny pohlížíme 
nikoli bez útrpnosti. I kdyby agrární stranu 
nebyl zlikvidoval prezident Beneš a i kdyby po 
únoru 1948 komunisté nebyli nahradili selskou 
mentalitu jezeďáckou, bylo možné ten sen o 
pospolitosti, vyjádřený heslem „venkov jedna 
rodina“, přenést do moderních časů? Vždyť 
kdyby koně, jeden ze symbolů selské slávy, 
nevybili komunisté, udělali by to sedláci časem 
sami, říká se. A taky stavovská hrdost na to, že 
sedlák navzdory dřině uživí druhé, by zřejmě 
vzala za své: dnešní technologie to zvládnou 
samy, bez sedláka.

Snad právě ta dřina, tvrdá venkovská 
práce, byla podstatou, která držela selský stav 
pohromadě. A když se v  padesátých letech 
rozoraly meze a lidem se řeklo, že odteď, protože 
pospolu, už budou moci pracovat mnohem 
méně, zaniklo víc než jenom sláva jednoho 
stavu. Pojem „rodné hroudy“ se stal směšným 



a z vlastnictví k půdě, dosud pilíře společnosti, 
zbyl fetiš, se kterým jsou často, jak každý vidí, 
jen mrzutosti.

Bylo toho mnohem víc, co zmizelo se zánikem 
selského stavu. Například styl, jakým psával 
Josef Pekař. Imunní vůči neurotickému neklidu 
moderní doby, nebyl pouhým intelektuálem, 
odkázaným na dary a zisky svého rozumu. 
V  tónu, jakým psal, bylo cosi nerozkolísaně 
pevného, co působilo, že i jeho nesmiřitelní 
odpůrci, rozhněvaní jeho ostrým slovníkem, 
na jeho texty čekali. I když nesouhlasili, brali je 
často jako „poslední slovo“. O vítězi v polemice 
zřejmě nerozhoduje vždycky názor a argument, 
ale i mravní pozice. „Imponoval, i když bloudil“: 
takhle to Pekař kdysi napsal o Masarykovi, se 
kterým se jinak přel celý život a skoro o všechno. 
Ale také pro Pekaře platilo: přestože se člověk 
mýlí, dál v něm může hodně zbývat.

Další Pekařův tradiční přívlastek, který se 
v  současnosti neobejde bez komentáře: byl 
„konzervativní“. Dnes za významem tohoto 
slova musíme do daleké ciziny nebo do 
encyklopedie, kolem sebe je v  praxi fungovat 



nevidíme. V  povědomí má navíc to slovo stále 
často negativní význam: je to cesta „zpět“, 
proti proudu, jakýsi druh úzkosti ze života. O 
podobných duševních stavech však u Pekaře není 
nic známo. Jisté je, že se svým konzervativismem 
ostře vyhraňoval vůči pokrokářům.

Ti u nás tradičně tvrdili, že Češi jsou plebejský 
národ. V dějinách proto slaví úspěchy především 
v  časech povstání a revolucí. K  nejslavnějším 
okamžikům českých dějin patří husitství, 
protože v té době u nás plebejci vítězili. Pekaře 
naopak přitahovala staletá období mezi výbuchy 
neklidu. Zajímalo ho, jak se ustavuje a v dalších 
generacích kopíruje společenská stabilita. 
Z archivních výzkumů věděl a mnohokrát o tom 
psal, že země byla například v pobělohorské době 
ekonomicky ožebračena, nikdy však tuto dobu 
nevykládal jako katastrofu. Coby přesvědčený 
státoprávník odmítal pojetí, podle kterého je 
český stát podoben říčce Punkvě: chvíli tady je 
a chvíli není, jednou se na něj pěji ódy, potom 
se za něj zatruchlí, a to vše pořád dokola. Ze 
vzniku státu v  roce 1918 se Pekař upřímně 
radoval, zároveň se však cesty, jakou to Masaryk 



udělal, trochu lekal: co když bude jednou někdo 
stejně úspěšný, jako byl Masaryk u amerického 
prezidenta Wilsona, a přesvědčí vládce světa, 
že Československo je třeba opět zrušit? (V 
Mnichově, už po Pekařově smrti, se to tak nějak 
stalo: tam Hitler „přesvědčil“ Chamberlaina.)

Stát není firma, která v čase vzniká a zaniká, 
ale podle Pekaře je to princip, duchovní řád, 
který nejenže spojuje žijící obyvatelstvo země, 
ale udržuje je hlavně v  kontaktu s myšlením 
generací předků. Když sedlák sedí na rodném 
gruntě, nemůže na dědy a pradědy nemyslet – 
odtud, zdá se, Pekař své státoprávní pojetí bral. 
A využil je dál nikoli v  nacionální mystice, ale 
hlavně v polemikách s pokrokáři. Chtěl postavit 
jiné pojetí dějin než to utvářené národem 
horkých hlav, které se snadno revolučně 
nadchnou, ale v dlouhých mezidobích nevědí, co 
se sebou. Dějiny se pak zdají plynout v jakýchsi 
maniodepresivních periodách. A přitom je to 
jinak, říkal a psal bohabojný konzervativec 
Pekař: není třeba donekonečna odhalovat cizí 
viny – už proto, že to nejsou jenom lidé, kdo 
tvoří dějiny.



Nikdy nebyl členem žádné strany, ale politikou 
žil. Jako historik byl zvyklý soudit státnické činy 
dávných vládců, a tak mu mohlo připadat, že na 
rozdíl od různých svých současníků – politických 
praktiků je mezi nimi vlastně profesionál. Jeho 
pokus prosadit vlastní státoprávní představy za 
první světové války, po smrti císaře Františka 
Josefa I., v  něčem připomíná jiné „překročení 
Rubikonu“ z  historické vědy do politiky: 
František Palacký kdysi, v  roce 1848, svým 
psaním do Frankfurtu vytyčil politickou 
budoucnost svého národa. Pekař mezi českými 
poslanci ve vídeňském říšském sněmu tak 
úspěšný nebyl: zčásti se jeho státoprávních 
představ báli, zčásti vsadili na účast v  odboji a 
na spolupráci s  Masarykovou zahraniční akcí. 
Blíž si Pekař porozuměl jen s  jedním z  nich, 
Antonínem Švehlou, i ten však nakonec dal 
přednost jinému postupu. Po 28. říjnu musel 
Pekař čelit obviněním z rakušáctví – ale obhájil 
se a v nové republice ke všem svým dosavadním 
identitám (vědecké, univerzitní, autorské), přijal 
ještě jednu. Stal se politickým komentátorem 
v širokém oboru soudobých dějin.



Jeho současníci žili náboženskými zápasy 
v katolické církvi a Pekař šel válčit s nimi: psal 
o vznikající Československé církvi (byl ostře 
proti), vyslovoval se k  výročím (a „causám“) 
Jana Husa, Jana Žižky, Jana Nepomuckého i k 
svatováclavskému miléniu. Podivoval se nad 
snadností, s  jakou se republikánská společnost 
vzdávala svých tradic: zlikvidovala šlechtu 
a pozemkovou reformou převrátila naruby 
dosavadní vlastnické vztahy k půdě. Velmi silně 
se až do své smrti vyslovoval pro spolupráci se 
sudetskými Němci na všech úrovních včetně 
vládní a jako tradicionalista a státoprávník 
spatřoval riziko v  připojení Slovenska, které až 
dosud duchovně hledělo k  Uhrám. Nenapsal 
však nic, co by slovenští separatisté mohli využít 
ve svůj prospěch, byl stejným legalistou za 
Františka Josefa jako za Masaryka.

Nechtěl mluvit k  hrstce znalců. K  roli 
moderního intelektuála podle něj patřila 
schopnost komunikovat s širokou veřejností. U 
témat, jimiž se zabýval, to bylo zvlášť obtížné, 
protože sváděla k ideologickým zjednodušením, 
kterými jeho protivníci běžně sobě i publiku 



mátli mysl. Jsi pro, nebo proti? chtěli vědět, když 
psal o husitství – a Pekař jim trpělivě vysvětloval, 
že hnutí mělo ve své době převratný význam, 
který je řadí po bok Velké francouzské revoluce; 
že se však od chvíle, kdy jeho vyznavači vzali do 
rukou meč, zkompromitovalo, a ve výsledku tak 
nebylo národu ku prospěchu. Nebál se přivádět 
své čtenáře do varu: o výročí lipanské tragédie 
v  roce 1934, kdy se předpokládalo, že se bude 
jako vždy štkát a truchlit, prohlásil Lipany za 
„šťastný den našich dějin“. Zas to však nebylo 
ono ideologické „proti“, ale přitakání obratu 
směrem k obnovené vládě rozumu.

V  době, kdy Pekař své politické komentáře 
psal, už však bylo ideologické myšlení v plném 
proudu. Kdo nešel s  námi, byl proti nám 
coby reakcionář, kteří se jednou, až bude na 
světě lépe, budou popravovat. Jedním z  mála 
Pekařových sporů, který měl méně ohnivý 
průběh, byl takzvaný spor o smysl českých dějin. 
Jeho hlavními aktéry byli Pekař s  Masarykem, 
postupně se však na obou stranách zapojili 
četní příslušníci obou „škol“ nebo lidé s  nimi 
duchovně spříznění. O sporu existuje bohatá a 



zajímavá literatura, klonící se většinou k závěru, 
že oba velikáni se nemohli dohodnout, protože 
proti sobě stály dvě různé metody a z  nich 
vyplývající úhly pohledu: historika a filosofa. 
Spor však lze nahlížet i z jiných hledisek – a 
přemýšlet s oběma velikány třeba o tom, jak se 
stavěli ke komplikovaným problémům, které 
řešili. Filosof Masaryk to dělal tak, že si v tématu 
napřed uklidil, udělal si v  něm „ideově jasno“. 
Pak podle této osnovy, ne-li šablony, nakreslil 
obrázek, jehož byl součástí. Pekař, zdá se, víc 
riskoval: psal, protože ho osvítila náhlá inspirace. 
Na té pak pracoval, veden intuicí, aniž věděl, kam 
ho práce dovede. Tvůrčí radost, kterou prožíval, 
spočívala právě v  této nepředvídatelnosti 
výsledku: jediným poutem ke skutečnosti mu 
byla kritická a analytická historická metoda – ale 
kam se s ní dostane, to předem nevěděl. A to se 
mu líbilo, proto dělal historii.

Ke čtení:
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Ven ze struktur  
Josef Florian (1873–1941)

Zdravá společnost potřebuje kromě lidí, 
které těší práce, a těch, kdo dokážou vymýšlet 
nové věci, ještě třetí typ: ty, kdo to nevzdávají. 
Dostanou ránu, ale vstanou – a po dalších ranách 
znovu a znovu. Není řeč o rváčích, ale o lidech 
tvrdohlavých. Možná že jedním z důvodů, proč 
si jako společnost ne zcela rozumíme s  vlastní 
minulostí, je, že předchozímu režimu se tento 
druh nepoddajných lidí povedlo exemplárně 
ztrestat a památku na ně z velké části vymazat.

Zvláštní postavení mezi tvrdohlavými, 
většinou zároveň společenskými outsidery, mívají 
lidé prudké náboženské víry. Dnešní společnost 
nemá jejich tvrdohlavost čím měřit. Když řeknou, 
že berou sílu třeba ze zázraku, který zažili, nikdo 
neví, co s nimi počít. Fundamentalisticky přece 
věří nejenom svatý muž, ale třeba i terorista. 
Svět, který si netroufá svou vírou vsadit na víru 
někoho jiného, pak prostě z  dálky přihlíží, jak 
světcův život dopadne. Čas plyne.



Florianův osud se jmenoval Léon Bloy. Že 
katolická církev vlivem vlastní pasivity ochabuje 
pod údery materialistické doby, rozčilovalo 
koncem 19. století mezi věřícími leckoho. 
Nejrozhněvanější se však zdál francouzský 
romanopisec a pamfletik. Svět je zkažený, křesťané 
vlažní a všichni lidé bez rozdílu podlehli honičce 
za mamonem, psal, ale člověk by na to v podstatě 
neměl brát ohled. Nezáleží totiž na tom, jak 
chytře nebo hloupě se církev chová, protože 
podstata víry je soukromá, na počínání jakékoli 
lidské instituce nezávislá. Katoličtí rebelové, 
kteří dříve církev opouštěli a zakládali si církve 
nové, jenom nahrazovali staré struktury novými, 
které jim po čase přinesly nová zklamání. Člověk 
podle Bloye udělá lépe, když se na skutečnost 
naštve, tím v sobě zburcuje energii a bez ohledu 
na svět se pustí do zapáleného osobního díla, tak 
jak to kdysi dělali svatí nebo proroci.

Mnohý, který si se sebou před sto lety nevěděl 
rady, se Bloyovým novoromantickým patosem 
dal strhnout, v roce 1900 i Florian. Později nikdy 
nepřestal připomínat spisovatelovu větu, která 
prý rozhodla o jeho dalším životě: „Do ráje se 



nevstupuje zítra ani pozítří, nýbrž dnes“. Nač 
tedy čekat? Na náchodském gymnáziu, kde do 
té doby učil, dal Florian výpověď a vrátil se do 
svého rodiště, Staré Říše na Vysočině. Během 
dalších čtyřiceti let ji proměnil v   kulturní 
centrum – podle mnohých v  té době jediné 
v českých zemích.

Měl radost, že našel svého Mistra. Ze začátku 
jako kdyby byli na světě jen oni dva, svět kolem 
neexistoval. Hned v  prvním dopise Florian 
Bloye požádal, aby směl vydat česky jeho díla – a 
v  dalších letech to udělal, na třicet titulů, a na 
většině se podílel jako překladatel. Když mu Bloy 
naznačil, že žije v nedostatku, začal ho Florian, 
sám chudý jako kostelní myš, na dálku finančně 
podporovat. Protože peníze, které sehnal, 
nestačily, nabídl Mistrovi, aby se i s  rodinou 
přestěhoval do Staré Říše, kde mu život vyjde 
levněji. A když Bloy jindy napsal, že by k sobě do 
Paříže potřeboval služku, Florian mu odpověděl, 
že o jedné spolehlivé ví – protože je to shodou 
okolností jeho snoubenka.

Zpočátku byl Bloy svatým mužem a Florian 
učedníkem, role se však brzy vyrovnaly. První 



a jediné setkání ve Francii v roce 1906 naplnilo 
Mistra zmatkem: Florian skoro celou dobu 
nepromluvil, nic od něho nechtěl vědět, na nic se 
ho nezeptal. Styděl se za svou špatnou mluvenou 
francouzštinu? Nebo šlo spíš o to, že důležitější 
než skutečný Bloy byla romantická představa, 
kterou si do něho umístil? Mýtus jednou stvořený 
nepotřeboval, aby do toho živý člověk ještě něco 
vypravoval. Zvlášť když na „svatost“ už v té době 
dosahoval sám Florian.

Bloy zdaleka nebyl jediný, s  kým Florian 
„neuměl mluvit“. V  jeho nevelké vůli 
přesvědčovat druhé slovy se vlastně odrážel jeho 
vztah ke světu. Mystik nezískává následovníky 
tím, že je bere za rukáv a vysvětluje, „co chtěl 
jako básník říci“. Nikdo ze starých svatých a 
proroků se takhle nechoval: to, co považovali za 
podstatné, znázorňovali svým životem. Nablízku 
se potom zpravidla objevili žáci, kteří se o 
publicitu postarali sami.

Florian prožil život mezi knihami a texty, i 
sám jich nemálo napsal, ale zvláštní věc, do psaní 
nevkládal víc životního smyslu než do jakékoli 
jiné práce, kterou dělal. Pokud si na něčem 


