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Siru Terrymu, jehož slova se mi vepsala do srdce,
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Řekl jim:
„Život je smrt a smrt je život.
Prolít krev znamená uzřít tuto nejsvětější přeměnu, ve

tkanou do přediva světa,
proudění života, jenž se s křikem obrací v popel a prach.
Vám, kteří vedete Její války a stáváte se Jejími meči,
vám udělí rozhřešení a  jmenuje vás nejsvětějšími ze 

všech svatých.
A budete s Ní navždy pobývat ve Městě mečů.“

A potom zpíval:

„Přejděte po vodách, synové a dcery,
k nejbělejším břehům a tichým poutníkům.
Ve Voortyině stínu čeká
na vás dlouhá temnota.“

— úryvek z knihy „o veliké matce voortyi  
na zubech světa“, cca 556

Dej tomu smysl
Zhruba po pěti kilometrech chůze do kopce Pitry Suturashni 
usoudí, že javratské slunce by nepopsal jako „teplé a uklidňují-
cí“, jak ho cestovní kanceláře nazývají ve všech svých prospek-
tech. Zdejší vánky by nevylíčil jako „chladivé polaskání na krku“. 
A pralesy by už vůbec neoznačil za „vonné a exotické“. Když si 
Pitry asi po dvacáté otře čelo, ačkoli je to úplně zbytečné, dojde 
k závěru, že slunce by popsal spíš jako „pekelnou výheň“, ván-
ky jako „naprosto neexistující“ a pralesy jako „plné živočichů 
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se strašnou spoustou zubů a obrovskou touhou zabořit je do 
lidského těla“.

Když spatří malou hospůdku na vršku kopce, téměř vykřikne 
úlevou. Nadhodí si brašnu na zádech a klopýtá k chatrné budově. 
Ani ho nepřekvapí, že je skoro prázdná — tedy až na majitele 
a dva jeho přátele. Na ostrově Javratu, sloužícím jako prázdni-
nové letovisko, plyne život tiše a pomalu.

Pitry je poprosí o sklenici vody a majitel mu beze spěchu, ale 
zato s viditelným pohrdáním vyhoví. Pitry mu dá pár drekelů, 
čímž si u hospodského z nějakého záhadného důvodu vyslouží 
ještě větší pohrdání.

„Říkal jsem si,“ promluví Pitry, „jestli byste mi nemohli pomoct.“
„Už jsem vám pomohl,“ prohlásí hospodský a ukáže na sklenici.
„Ano, pomohl, a já vám za to děkuju. Ale snažím se někoho 

najít. Jednu známou.“
Hospodský a jeho dva druhové mladíka pozorují s kamenný-

mi, nečitelnými tvářemi.
„Hledám svou tetu,“ pokračuje Pitry. „Přestěhovala se sem po 

nehodě v Ghaladeshi a já jí nesu odškodné. Nějakou dobu trvalo, 
než se to podařilo vyřešit.“

Jeden z přátel hospodského — mladý muž s impozantním 
srostlým obočím — střelí pohledem po Pitryho brašně. „Vy sem 
nesete peníze?“

„No, ech, to vlastně ne,“ řekne Pitry a horečně se pokouší vymy-
slet, jak svou improvizovanou krycí historku vylepšit. Shara mě 
naučila tolik věcí, pomyslí si. Tak proč mě nikdy nenaučila lhát? 

„Jenom číslo účtu a pokyny, jak se k tomu odškodnému dostat.“
„Takže způsob, jak peníze získat,“ prohlásí druhý kamarád. 

Jeho ústa se ztrácejí v houštinách neudržovaných vousů.
„No, takže moje teta,“ řekne Pitry, „je asi takhle vysoká —“ 

zvedne ruku, „— je jí asi padesát a je velmi… jak to jenom říct… 
robustní.“

„Tlustá?“ nadhodí hospodský.
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„Ne, ne! Ne, ne, ne, to vůbec ne. Ona je —“ ohne ruku v lokti 
a naznačí mohutný biceps, který v jeho případě chybí, „— ro-
bustní. Ech, a má jenom jednu ruku.“

„Ahááá,“ protáhnou všichni tři a podívají se po sobě, jako by 
říkali: Jo tahle.

„Předpokládám, že ji znáte,“ poznamená Pitry.
Nálada těch tří natolik potemní, až je vzduch téměř neprů-

hledný.
„Vyrozuměl jsem, že si tady možná pořídila nějakou nemovi-

tost,“ dodá Pitry.
„Koupila chatu na pláži na druhý straně kopce,“ ucedí hos-

podský.
„Tak to je pěkné,“ řekne Pitry.
„A teď nám zakazuje lovit na jejím pozemku,“ utrousí vousáč.
„Tak to je smutné,“ řekne Pitry.
„Zakazuje nám hledat na útesech racčí vajíčka. Zakazuje nám 

střílet divočáky. Chová se, jako by jí to tam patřilo.“
„Ale ono to tak trochu zní, že jí to tam opravdu patří,“ po-

dotkne Pitry. „Pokud to tam koupila.“
„To je vedlejší,“ řekne vousáč. „Než byl ten pozemek její, patřil 

mýmu strejdovi Rameshovi.“
„No, já… já si s ní o tom promluvím,“ slíbí Pitry. „Myslím, že 

hned teď. Neprodleně. Říkal jste, že bydlí na druhé straně kopce, 
ech, takže někde tam…?“ Ukáže západním směrem. Chlapi sice 
nepřikývnou, ale on v jejich mrzutosti postřehne záblesk čehosi, 
co mu napoví, že má pravdu.

„Děkuji vám,“ řekne Pitry. „Ještě jednou děkuji.“ Pozadu se 
šourá z hospody a nervózně se při tom usmívá. Chlapi ho pořád 
propalují očima, ale všimne si, že ten se srostlým obočím civí na 
jeho brašnu. „Dě-děkuji,“ zamumlá a vyklouzne ze dveří.
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Pitry lituje, že si nenechal „druhou stranu kopce“ popsat přes-
něji. Ubírá se po klikatých stezkách a má čím dál silnější pocit, 
že tenhle kopec mu ukazuje další a další strany a žádná z nich 
nenese žádnou stopu civilizace.

Konečně uslyší tlumené burácení oceánu a zahlédne malou 
rozpadající se bílou chatu usazenou u skal na kraji pláže. „Ko-
nečně,“ vydechne a rozeběhne se k ní.

Les ho zatlačuje čím dál níž a Pitry najednou kráčí po úzké 
stezce s lesem tyčícím se nad jeho levým ramenem a nepra-
videlným, hrůzu nahánějícím srázem napravo. Několik metrů 
spěchá po cestě, až najednou přes hučení vln něco zaslechne: 
zašustění v lese.

Asi dvacet metrů před ním vyjde z lesa na cestu muž se srost-
lým obočím, kterého viděl v hospodě. V ruce má vidle a míří jimi 
přímo na Pitryho.

„Ach, ech… Rád vás zase vidím,“ řekne Pitry.
Za ním se ozve další zašustění. Pitry se otočí a zjistí, že z lesa 

dvacet metrů za ním vyšel na cestu muž s vousiskem a v rukou 
třímá sekeru.

„Ach… takže,“ řekne Pitry. Pohlédne do strže po své pravici, 
zakončené velice rozhněvanou mořskou hladinou. „Takže. Zase 
jsme se všichni sešli. Ehm.“

„Peníze,“ řekne srostlé obočí.
„Co prosím?“
„Peníze!“ štěkne srostlé obočí. „Dej nám ty peníze!“
„Jasně.“ Pitry přikývne, vytáhne šrajtofli a vyndá z ní asi 

sedm desát drekelů. „Jasně. Vím, jak to chodí. T-tady máte.“ Podá 
mu hrst peněz.

„Ne!“ řekne srostlé obočí.
„Ne?“
„Ne! Dej nám pořádný peníze!“
„Tašku,“ řekne vousáč. „Tu tašku!“
„Dej nám tu tašku!“
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„Dej nám tu tašku s penězma!“ křičí vousáč.
Pitry mezi nimi přeskakuje očima. Připadá mu, jako by byl 

v nějaké komoře, kterou se rozléhá ozvěna. „A-a-ale já žádné 
peníze nemám,“ řekne a usmívá se jako blázen. „Hele! Hele!“ 
Třesoucíma rukama ji otevře a ukáže jim, že je plná složek  
s papíry.

„Ale víš, jak je sehnat,“ prohlásí srostlé obočí.
„Vážně?“
„Máš účet v bance,“ řekne srostlé obočí. „Máš číslo účtu. Ten 

účet je plnej peněz.“
„Plnej peněz!“ řve vousáč.
Pitry začíná hluboce litovat chatrné krycí historky, kterou  

si za pochodu vymyslel. „No… vy… já ne… já nevím…“
„Víš, jak —“
Ale v tu chvíli muž se srostlým obočím zmlkne a místo dal-

ších slov vydá velice tenký zvuk, ze kterého Pitrymu zazvoní 
v uších — zvuk tak zvláštní, až si Pitry říká, jestli by to nemohlo 
být nějaké ptačí volání.

„Co jestli vím?“ ptá se Pitry.
Srostlé obočí se skácí na zem, pořád vydává ten podivný zvuk, 

a Pitry si všimne, že hned nad kolenem mu červeně svítí něco, 
co tam předtím rozhodně nebylo: špička šipky. Potom se muž 
převalí a Pitry uvidí zbytek šipky, který mu trčí zezadu z nohy.

Deset nebo patnáct kroků za sténajícím mužem stojí na ces-
tě žena. Pitry vidí, jak se na něj přes mířidla obrovitánského 
šipko metu mířícího přímo na jeho hruď dívá tmavé přimhouře-
né oko. Její vlasy jsou tmavě šedé, na skráních stříbrné, a tmavá 
zjizvená ramena se jí lesknou na slunci. Ruka, která podpírá 
šipko met — levačka — je do poloviny předloktí umělá, vyrobe-
ná z tmavého dubového dřeva.

„Pitry,“ řekne. „Lehni si sakra na zem.“
„Jasně, jasně,“ souhlasí honem Pitry, shýbne se a zalehne na 

cestu.
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„To bolí!“ křičí muž se srostlým obočím. „U moří, to bolí!“
„Bolest je ve skutečnosti dobré znamení,“ řekne žena. „Zna-

mená, že máš pořád ještě mozek, kterým ji můžeš vnímat. Buď 
rád, žes nedopadl hůř, Ranjesho.“

Srostlé obočí místo odpovědi zase zavřeští. Vousáč už se celý 
leskne potem. Zahledí se na ženu, pak na Pitryho a potom zalét-
ne očima k lesu po své levici.

„Ne,“ řekne žena. „Zahoď tu sekeru, Gurudasi.“
Sekera s bouchnutím dopadne na zem. Žena popojde o pár 

kroků vpřed a špička střely v šipkometu se nevychýlí snad ani 
o centimetr. „Ocitli jsme se v prekérní situaci, co, Gurudasi?“ 
pronese. „Řekla jsem vám dvěma, že jestli vás ještě někdy na-
chytám na svém pozemku, vystavím značnou část vašich vnitř-
ností čerstvému mořskému vzduchu. A strašně nerada porušu-
ju sliby. Na tom přece stojí celá civilizovaná společnost, ne? Na  
slibech.“

„Já… já…“ vypraví ze sebe vousáč.
„Ale taky jsem slyšela,“ pokračuje žena a udělá další krok 

vpřed, „že ty a tvůj přítelíček, Gurudasi, jste sem dřív lákali tu-
risty, pak jste je okrádali a nechávali jste jim jenom holý zadky. 
Protože máš o majetku takovouhle volnou představu, vůbec mě 
nepřekvapuje, že jsi v tom chtěl pokračovat na pozemku, který 
je teď můj. Ale mně se prostě nechce tyhle lumpárny tolerovat. 
Takže. Vážně tě musím propíchnout několika centi metrovou 
šip kou, Gurudasi? Pochopíš pak konečně, co se ti snažím říct?“

Vousáč na ni jenom zírá.
„Na něco jsem se tě ptala, krucinál,“ vyštěkne žena. „Kam tě 

mám střelit, abych ti rozvázala jazyk, synku?“
„N-ne!“ vyhrkne vousáč. „Ne, já… já nechci, abyste mě stře-

lila.“  
„No, tak to si za tím jdeš po dost zvláštní cestě,“ řekne žena. 

„Protože jakmile vkročíš na můj pozemek, nejspíš se stane pra-
vý opak.“
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Chvíli je ticho. Muž se srostlým obočím zase zakňučí.
„Pitry,“ řekne žena.
„Ano?“ ozve se Pitry. Pořád leží na cestě tváří k zemi, takže 

tím jediným slovem zvíří spoustu prachu.
„Myslíš, že by ses mohl zvednout a překročit toho pitomce, 

který mi zakrvácel cestu?“
Pitry se postaví a opráší si oblečení. Opatrně překročí muže 

se srostlým obočím a ještě předtím zašeptá: „Pardon.“
„Gurudasi?“ křikne žena.
„A-ano?“ řekne vousáč.
„Můžeš sem laskavě jít, posbírat si svýho kamarádíčka a od-

táhnout tu jeho hloupou prdel zpátky do zaprděný hospody 
tvýho bráchy?“

Vousáč se nad tím zamyslí. „Ano.“
„Dobře. Tak to udělej. Okamžitě. A jestli někoho z vás ještě 

někdy uvidím, už k vám nebudu tak velkorysá.“
Vousáč pomalu kráčí po cestě — dává si při tom dobrý pozor, 

aby jeho ruce byly pořád vidět — a pomůže svému příteli na 
nohy. Společně se belhají zpátky po cestě, ale muž se srostlým 
obočím se po pouhých padesáti metrech ohlédne a zařve: „Táhni 
do hajzlu, Mulagheshová! I s těma svejma peněz—“

Vtom zavřeští, několik centimetrů od jeho nohy se totiž od-
razí šipka a přinutí ho nadskočit — musí to být velmi bolestivé, 
protože ve stehně nad kolenem mu pořád ještě vězí první šipka. 
Žena znovu nabije zbraň a míří na ně, dokud vousáč neodtáhne 
skučícího kamaráda z dohledu.

Pitry se k ní otočí. „Gener—“
„Zmlkni,“ řekne žena.
Ještě chvíli čeká a nehýbe se. Po dvou minutách se uvolní, 

zkontroluje šipkomet a vzdychne. Otočí se a přejede ho pohle-
dem od hlavy k patě.

„Krucinál, Pitry…“ řekne generálka Turyin Mulagheshová. „Co 
tady do pekel děláš?“



 16 

Pitry netuší, co má od příbytku Turyin Mulagheshové čekat, 
ale rozhodně není připravený na pohřebiště lahví od vína a špi-
navých talířů, které ho uvítá, když projde dveřmi. Dále jsou 
tu přehršle hrozivě vypadajících předmětů: šipek, šipkometů, 
mečů, nožů, a v jednom koutě dokonce veliká puška — střel-
ná zbraň s rýhovanou hlavní. Tahle novota je na trhu teprve 
krátce, a to díky nedávnému zvýšení produkce střelného pra-
chu. Pitry ví, že armáda má k dispozici mnohem dokonalejší  
varianty.

Ale ze všeho nejhorší je ten zápach: zdá se, že generálka Tu-
ryin Mulagheshová objevila novou zálibu v rybaření, ale ještě se 
nenaučila náležitě likvidovat kosti.

„Jo, ten smrad,“ řekne Mulagheshová. „Vím o něm. Prostě 
jsem si na něj zvykla. V domě a u moře to smrdí všude stejně.“

Pitry s tím zásadně nesouhlasí, ale je dost chytrý, aby to ne-
řekl nahlas. „Díky, že jste mě zachránila.“

„To nestojí za řeč. Mám s nimi symbiotický vztah: ti dva jsou 
vynikající pitomci a já vynikám zase v tom, že pitomce střílím. 
Každý dostane, co chce.“

„Jak jste věděla, kde jsme?“
„Doslechla jsem se, že někdo z Ghaladeshe chodí po plážích, 

ptá se po mně a tvrdí, že má spoustu peněz na rozdávání. Jeden 
kupec na tržišti mě má rád, a tak mi dal vědět.“ Postaví na ku-
chyňskou linku lahev s vínem a zakroutí hlavou. „Peníze, Pitry. 
To sis rovnou mohl na čelo pověsit ceduli s nápisem: ‚Prosím, 
oškubejte můj hloupej zadek‘.“

„Ano, už jsem pochopil, že to nebylo… moudré.“
„Říkala jsem si, že radši půjdu na hlídku, a pak jsem tě zahléd-

la, jak jdeš na kopec do Haquova baru. Viděla jsem, jak odcházíš 
a Gurudas a jeho kámoš vyrazili za tebou. Hned mi bylo jasné, 
k čemu se schyluje. Ale vážně nemáš zač. Tak dobře už jsem se 
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dlouho nebavila.“ Vytáhne lahev s čajem a lahev se slabým ví-
nem a k Pitryho mírnému pobavení začne připravovat podnos 
s pitím. V Saypuru, jehož představitelé se vyžívají ve všemož-
ných jemných náznacích, se jedná o tradiční uvítací gesto: vzít 
si čaj by bylo známkou obchodního jednání a společenského 
odstupu a vzít si víno by bylo známkou soukromí a uvolnění. 
Pitry sleduje její pohyby: celkem už si zvykla, že všechno musí 
dělat víceméně jednou rukou.

Položí podnos před Pitryho. Ten se mírně ukloní a vybere 
si otevřenou lahev s čajem. „Omlouvám se,“ řekne. „Víno bych 
velice ocenil, generálko, ale obávám se, že jsem přišel jménem 
naší premiérky.“

„Ano,“ řekne Mulagheshová, která se rozhodne pro víno. „To 
už mi došlo. Jen jedna věc mohla způsobit, že se mi na dvorku 
objevil Pitry Suturashni, a sice příkaz Shary Komaydové. Takže 
co si premiérka přeje? Chce mě zatáhnout zpátky do vojenské 
rady? Odešla jsem tak hlučně, jak to jenom šlo. Přece jí muselo 
být jasné, že je to celkem definitivní.“

„Taky že bylo,“ řekne Pitry. „V Ghaladeshi pořád ještě dozní-
vají ozvěny vaší rezignace.“

„Sakra, Pitry. To bylo vysloveně poetické.“
„Díky. Tu větu jsem si vypůjčil od Shary.“
„No ovšem.“
„Já tu vlastně nejsem proto, abych vás přesvědčil vrátit se do 

vojenské rady. Našli za vás náhradu.“
„Hmm,“ zabručí Mulagheshová. „Gawaliovou?“
Pitry přikývne.

„To jsem si mohla myslet. U moří, ta ženská leze do zadku to-
lika lidem, až je div, že se tam neudusí. Nikdy nepochopím, jak 
to mohla ksakru dotáhnout na generálku.“

„Dobrá připomínka,“ řekne Pitry. „Ale skutečným důvodem 
mé návštěvy je, abych se s vámi podělil o nějaké informace 
o vaší… penzi.“
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Mulagheshové zaskočí víno, rozkašle se a ohne se v pase. 
„O čem?“ zeptá se, když se zase narovná. „O mojí penzi?“

Pitry se přikrčí a kývne.
„Co je s ní sakra v nepořádku?“ zeptá se Mulagheshová.
„No… možná jste slyšela o něčem, čemu se říká ‚doba trvání 

služby‘?“
„Je mi to povědomé…“
„Základní myšlenka je taková,“ řekne Pitry a začne se přehra-

bovat v brašně, „že důstojník saypurské armády po povýšení do  
nové hodnosti dostane automaticky vyšší plat, ale musí v té 
hodnosti sloužit určenou dobu, jinak nedostane penzi ve výši, 
která je s tou hodností spojena. Je to tak proto, že asi před 
dvaceti lety jsme měli několik důstojníků, kteří po povýšení 
do vysoké hodnosti okamžitě složili funkci, aby mohli čerpat 
zvýšenou penzi.“

„Počkat. Jo, já tohle všechno vím. Hodnost generála vyžaduje 
čtyři roky služby, ne? Byla jsem si skoro stoprocentně jistá, že 
jsem tu dobu bezpečně přesáhla…“

„Ano, jako generálka jste sloužila déle než čtyři roky,“ sou-
hlasí Pitry. „Jenže trvání služby oficiálně začíná ve chvíli, kdy 
jsou zpracovány vaše papíry. A protože v době vašeho povýšení 
jste sloužila ve městě Bulikově, mělo se to vyřešit tam — ale jak 
dobře víte, velká část Bulikova byla, ehm, zničena. To znamená, 
že všechno se, no, značně zpozdilo.“

„Dobře. Takže — jak dlouho trvalo Bulikovu zpracovat moje 
papíry?“

„Došlo ke zpoždění necelých dvou měsíců.“
„To znamená, že moje služba oficiálně trvala…“
Pitry vytáhne list papíru, přejíždí po něm prstem a hledá 

přesné číslo. „Tři roky, deset měsíců a sedmnáct dnů.“
„Sakra.“
„Ano.“
„Sakra!“
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„Ano. Protože doba trvání vaší služby nebyla splněna, po 
skončení fiskálního roku se vaše penze vrátí na výši předchozí 
hodnosti — to znamená plukovníka.“

„A to je kolik?“
Pitry položí list papíru na stůl, posune ho k ní a ukáže na 

jednu částku.
„Sakra!“
„Ano.“
„Kruci… chtěla jsem si koupit loď.“ Zavrtí hlavou. „Teď už ani 

nevím, jestli si budu moct dovolit aspoň tohle!“ Mávne rukou 
kolem sebe.

Pitry se rozhlédne po tmavé, polorozpadlé chatrči, kde se 
to místy vyloženě hemží mouchami. „Ó ano. To je opravdu  
škoda.“

„Takže co dál? Přišel jsi mi prostě říct, že vytáhli špunt, tak 
já mizím, nashle jindy? Copak nemám možnost, co já vím, od-
volat se?“

„No, vlastně k tomu dochází poměrně často. Někteří důstoj-
níci musejí odejít ze služby předčasně — ze zdravotních, ro-
dinných či jiných důvodů. V takových případech má vojenská 
rada možnost zbývající čas služby prominout a udělit jim penzi 
i tak. Ale protože jste se s nimi nerozešla v nejlepším, rozhodli 
se to neudělat.“

„Ti parchanti,“ zavrčí Mulagheshová.
„Ano. Ale máme ještě jedno východisko. Jestliže dotyčný dů-

stojník příkladně sloužil Saypuru, často je pověřen posláním, 
kterému se velkodušně říká ‚inspekční cesta‘.“

„A kruci. To si pamatuju. Zbytek svojí služby strávím tím, že 
se budu potloukat po Kontinentu a ‚kontrolovat opevnění‘. Je 
to tak?“

„To je přesně ono,“ potvrdí Pitry. „Pouze administrativní po-
vinnosti. Žádná aktivní ani bojová služba. Premiérka zařídila, 
abyste teď dostala tuhle příležitost.“



 20 

Mulagheshová poklepe dřevěnou rukou na stůl. Zatímco se 
její pozornost upírá jinam, Pitry si protézu prohlédne: v lokti 
je připevněná k závěsu napnutému přes její pořád ještě velký 
biceps. Nadloktí si zabalila do bavlněného rukávu, asi proto, 
aby si ho někde neodřela, a Pitry kolem jejího trupu vidí dal-
ší součásti jakéhosi postroje. Zjevně se jedná o rozsáhlý, slo-
žitý a nepříliš pohodlný mechanismus, což nejspíš nepomáhá 
proti vznětlivým náladám, kterými je generálka Mulagheshová  
proslulá.

„Pozor na oči, Pitry,“ řekne klidně Mulagheshová. „Nebo už 
jsi tak dlouho neviděl ženskou?“

Pitry polekaně sklouzne pohledem zpátky k listu papíru na 
stole.

Mulagheshová se chvíli ani nepohne. „Pitry, můžu tě o něco 
požádat?“

„Jistě.“
„Uvědomuješ si, že jsem před chvílí někoho postřelila?“
„Já… uvědomuju.“
„A uvědomuješ si, že jsem ho postřelila proto, že byl na mém 

pozemku a že se choval jako pitomec?“
„Ano, myslím, že už jste něco v tom smyslu říkala.“
„Tak proč bych s tebou neměla udělat to samé?“
„Co… co prosím —?“
„Pitry, jsi člen osobního týmu naší premiérky,“ řekne Mula-

gheshová. „Nejsi náčelník jejího štábu, nic takového, ale nejsi  
ani žádný pitomý účetní. A Shara Komaydová by neposlala  
člena svého zatraceného osobního štábu až na Javrat jenom pro-
to, aby mi vyřídil, že mi strhnou penzi. Od toho máme poštovní 
službu. Takže co kdybys přestal chodit kolem horké kaše a řekl 
mi, o co jde doopravdy?“

Pitry se pomalu nadechne a hlava mu poskočí nahoru a dolů. 
„Je docela dobře možné, že kdybyste… na tu inspekční cestu kýv-
la, byla by to vynikající zástěrka pro jinou operaci.“
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„Aha. Chápu.“ Mulagheshová sešpulí rty a  hlasitě nasaje 
vzduch. „A kdo by tu operaci prováděl?“

Pitry se velice soustředěně zahledí na papír na stole, jako by 
ve všech těch cifrách mohl objevit nějakou radu, jak vyváznout 
z téhle nepříjemné situace.

„Pitry?“
„Vy, generálko,“ odpoví. „Tuhle operaci byste prováděla vy.“
„Jo,“ řekne Mulagheshová. „Sakra.“

„Do háje, Pitry,“ zavrčí Mulagheshová. Položí obě ruce na stůl a ta 
dřevěná s bouchnutím dopadne na desku. „To je pěkně špina-
vá hra, držet penzi důstojníka jako rukojmí, abyste ho přinutili 
někam se vydat a nechat po sobě střílet.“

„Cítím s vámi, generálko. Ale povaha této oper—“
„Odešla jsem do výslužby, krucinál. Složila jsem funkci. Řekla 

jsem, že končím, že jsem udělala, co jsem musela, děkuju mno-
hokrát, nechte mě na pokoji. Proč mě nemůžou nechat na po-
koji? Hm? Chci toho tak moc?“

„No, premiérka naznačila,“ pronese Pitry pomalu, „že tohle je 
možná přesně to, co potřebujete.“

„Co potřebuju? Co ví Shara do pekel o tom, co potřebuju? Co 
bych asi tak mohla potřebovat?“

Zase mávne rukou kolem sebe a Pitry se znovu rozhlédne 
po jejím zapáchajícím, špinavém domově, s koberci shrnutými 
u oken, spíží s vyvrácenými dvířky a kuchyňskou linkou zane-
řáděnou lahvemi od vína, rybími kostmi a nepraným, zašmodr-
chaným oblečením. Nakonec pohlédne přímo na Mulaghesho-
vou a pomyslí si jediné:

Generálka Turyin Mulagheshová vypadá příšerně. Je jasné, 
že na svůj věk má pořád ještě úžasnou formu, ale je to už dlou-
ho, co se naposledy koupala, má kruhy pod očima a oblečení, 
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do kterého je navlečená, zoufale potřebuje vyprat. K důstojnici, 
kterou kdysi znal, má hodně daleko. Uniformu mívala tak na-
škrobenou, že jste manžetami mohli skoro řezat do dřeva, a její 
pohled býval tak jasný a pronikavý, že jste se po tom, co se na 
vás podívala, raději prohlédli, jestli nemáte modřiny.

Pitry už jednou někoho v podobném stavu viděl: svého ka-
maráda po těžkém rozvodu. Ale neumí si představit, s kým 
nebo čím se rozvedla Mulagheshová — tedy kromě saypurské  
armády.

Tím, že Mulagheshová náhle a nečekaně upadla v nemilost, 
se dá vysvětlit alespoň něco z  toho, co má Pitry před sebou, 
ale pořád ho to mate. Nikdo — ani novináři, ani vojenská rada, 
dokonce ani parlament — totiž netuší, proč vlastně Mulaghe-
shová odstoupila. Je to už skoro rok, co poslala do Kontinentál
ního hlasatele telegram s patnácti slovy: „Já, generálka Turyin 
Mulagheshová, s okamžitou platností rezignuji na svou funkci 
ve Vojenské radě Saypuru.“ Vzápětí podala žádost o odchod do 
výslužby a byla ta tam. Jako už tolikrát předtím udělala něco, 
co si nikdo z ambiciózních, motivovaných Saypuřanů nedovedl 
představit: jak mohl někdo jen tak odejít z pozice místopřed-
sedy saypurské vojenské rady? Místopředseda se skoro vždy 
stal náčelníkem ozbrojených sil, hned po premiérovi druhým 
nejmocnějším člověkem na světě. Všichni začali rozebírat, jak 
se chovala v týdnech před rezignací, ale nikomu se nepodařilo 
zjistit, co pro ni mohlo být tou poslední kapkou.

„Takže tohle se ze Shary stalo?“ řekne Mulagheshová. „Vydě-
račka? Chce mě vydírat, abych to udělala?“

„Vůbec ne. Máte možnost provést pouze inspekční cestu a na 
operaci se nijak nepodílet. Anebo můžete inspekční cestu od-
mítnout a smířit se s platem plukovníka.“

„Co je to za operaci?“
„Bylo mi řečeno, že vám to nemůžeme prozradit, dokud se 

nám neupíšete.“
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Mulagheshová se nevesele zasměje. „Takže nemůžu zjistit, 
co vlastně kupuju, dokud to nekoupím. Skvělé. Proč bych to do 
pekel měla udělat?“

„No… asi doufala, že její osobní žádost by mohla stačit…“
Mulagheshová na něj upře bezvýrazný kamenný pohled.

„Ale kdyby nestačila, požádala mě, abych vám dal tohle.“ Sáh-
ne do brašny a podrží jí před očima obálku.

Mulagheshová na ni pohlédne. „Co je to?“
„Nemám ponětí. Paní premiérka to napsala a zapečetila osob-

ně.“
Mulagheshová obálku převezme, otevře a přečte si dopis. Pi-

try vidí tahy perem na papíru. Písmo ze svého místa nedokáže 
rozluštit, ale připadá mu, že jsou to pouhá tři slova.

Mulagheshová zírá na dopis velikýma prázdnýma očima 
a ruka se jí roztřese. Zmuchlá ho a zahledí se kamsi do prostoru.

„Kruci,“ řekne potichu. „Jak to mohla do pekel vědět?“
Pitry ji sleduje. Na rameni jí přistane moucha a druhá na 

krku. Mulagheshová si toho ani nevšimne.
„Neposlala bys to, kdybys to nemyslela vážně, že ne?“ zamum-

lá. Povzdechne si a zavrtí hlavou. „Kruci.“
„Předpokládám,“ ozve se Pitry, „že o té operaci uvažujete?“
Mulagheshová ho probodne pohledem.

„Jenom se tak ptám.“
„No, tak co mi o té operaci můžeš říct?“
„Jen něco málo. Vím, že je na Kontinentu. Vím, že se týká 

tématu, jemuž spousta lidí věnuje pozornost, včetně některých 
velice důležitých lidí v Ghaladeshi, a mnozí z nich nejsou zrovna 
příznivě nakloněni záměrům paní premiérky.“

„A proto ta krycí historka, kterou mi chcete dát. Vzpomínám 
si, že dřív jsme tyhle věci dělali, abychom obalamutili jiné ná-
rody, ne náš vlastní. Asi je holt jiná doba.“

„Situace v Ghaladeshi se zhoršuje,“ přizná Pitry. „Tisk s ob-
libou popisuje Sharu jako ‚obklíčenou‘. Pořád ještě neseme 
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následky z posledních voleb. Její snaha rekonstruovat Konti-
nent se v Saypuru setkává jen s pramalým nadšením.“

„To jsou věci,“ utrousí Mulagheshová. „Pořád si pamatuju ty 
mejdany po jejím zvolení. Všichni si mysleli, že vstupujeme do 
našeho vlastního Zlatého věku.“

„Voliči jsou vrtošiví jako vždycky. Navíc je snadné zapome-
nout, že bitva o Bulikov se odehrála teprve před pěti lety.“

Mulagheshová si přitáhne umělou ruku blíž k tělu, jako by 
ji bolela. Pitry má pocit, že teplota v místnosti poklesla o deset 
stupňů. Žena naproti němu najednou vypadá mnohem víc jako 
ta velitelka, kterou Pitry viděl v den, kdy z nebes promlouval 
bůh a budovy hořely a Mulagheshová řvala na své vojáky, ať 
jdou na opevnění.

„Já jsem nezapomněla,“ řekne chladně.
Pitry si odkašle. „Ech, ne. Nemyslím si, že byste zapomněla.“
Mulagheshová ještě pár vteřin zírá do prázdna, pohroužená 

v myšlenkách. „Tak dobře,“ řekne znepokojivě klidným hlasem. 
„Udělám to.“

„Opravdu?“
„Jasně. Proč ne.“ Položí zmuchlaný vzkaz na kuchyňský pult 

a usměje se na Pitryho. Naskočí mu husí kůže: ten samý ne zcela 
příčetný úsměv viděl na tvářích vojáků, kteří prošli tuhými boji. 

„Co se může stát?“ zeptá se Mulagheshová.
„Jsem… jsem si jistý, že paní premiérka to velice ráda uslyší,“ 

řekne Pitry.
„Takže co je to za operaci?“
„No, jak jsem říkal, nedozvíte se to, dokud se nám neupíše-

te…“  
„Vždyť už jsem řekla, že jdu do toho, krucinál.“
„To znamená, dokud nebudete na lodi.“
Mulagheshová zavře oči. „Pro lásku bohů…“
Pitry vysune z brašny jednu složku a podá ji Mulagheshové. 

„Tady máte pokyny k přepravě. Zapamatujte si, prosím, datum 
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a čas. Předpokládám, že část cesty pojedu s vámi, takže za tři 
týdny se zase uvidíme.“

„Hurá.“ Mulagheshová si od něj vezme složku. Trochu svěsí 
ramena. „Pokud moudrost přichází s věkem, Pitry, proč pořád 
dělám tolik špatných rozhodnutí?“

„Já… nemyslím si, že jsem způsobilý na tu otázku odpovědět.“
„No, aspoň jsi upřímný.“
„Mohu vás o něco požádat, madam? Potřebuji se vrátit do 

Ghaladeshe, abych provedl závěrečné přípravy, ale vzhledem 
k dnešním událostem bych…“ Rozhlédne se po její rozmanité 
výzbroji.

„Chtěl bys něco, čím by ses mohl bránit cestou zpátky k pří-
stavu?“

„Mylně jsem se domníval, že Javrat je civilizovaný.“
Mulagheshová si odfrkne. „To já taky. Najdu ti něco, co bude 

vypadat hrozivě a čím si neublížíš.“
„Když jsem nastoupil na velvyslanectví v Bulikově, absolvoval 

jsem jistý základní výcvik.“
„Já vím,“ řekne Mulagheshová. „Toho se právě bojím. Nejspíš 

ses toho naučil právě tolik, abys byl nebezpečný sám sobě.“
Pitry se ukloní a žena odmašíruje do hlubších zákoutí svého 

domova. Uvědomí si, že nikdy neviděl, že by se Mulagheshová 
pohybovala nějak jinak: skoro jako by její nohy uměly jenom 
pochodovat.

Sotva mu zmizí z očí, popadne zmuchlaný papír na lince. 
Samozřejmě se jedná o strašlivé porušení protokolu, nemluvě 
o zradě důvěry, kterou v něj vkládá Shara. Jsem příšerný špi
on, pomyslí si, ale pak si uvědomí, že vlastně vůbec není špion, 
a díky tomu už se necítí tak provinile.

Zmateně zírá na slova v dopise. „Cože?“ vypraví ze sebe.
„Co jsi říkal?“ ozve se hlas Mulagheshové ze sousední míst-

nosti.
„N-nic!“ Pitry zase zmačká papír do koule a vrátí ho na linku.
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Mulagheshová se vrátí s velice dlouhou mačetou. „Nemám 
páru, k čemu to původní majitel používal,“ poznamená. „Možná 
k sekání týkového dřeva. Ale divila bych se, kdyby se tím ještě 
dalo krájet rozehřáté máslo.“ Podá ji Pitrymu a doprovodí ho ke 
dveřím. „Tak za tři týdny, jo?“

„Správně.“
„Takže mám tři týdny na to, abych do sebe nacpala co nej-

víc pořádného jídla,“ řekne Mulagheshová. „Ledaže Kontinent 
najednou přišel na to, jak správně dělat knedlíky a rýži. A, uf…“ 
Ruka jí sklouzne k břichu. „Dlouho jsem si myslela, že můj žalu-
dek se už nikdy nebude muset potýkat s kapustou…“

Pitry se s ní rozloučí a zamíří zpátky vzhůru do kopce. Jeden-
krát se ohlédne a přejede očima její nevýraznou, smutnou malou 
chatrč i okolní písek lesknoucí se prázdnými lahvemi a střepy 
skla. Ještě nikdy se žádné operace neúčastnil — tedy kromě té 
v Bulikově, avšak má pocit, že ta se nepočítá —, a přesto mu dělá 
starosti, jak to celé začíná. A nechápe, jak by dopis obsahující 
pouze slova „Dej tomu smysl“ mohl mít vliv na to, jestli to vůbec 
začne, nebo nezačne.
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Prošla jsem ohněm a smrtí, abych vám položila tuto otáz
ku: Nemohli bychom být lepší? Nemohli bychom usilovat 
o větší dobro? Copak jsme tolik ustrnuli v našich poho
dlných životech, že už ani neumíme snít o naději, pra
vé naději  — ne pouze naději pro Saypur, ale pro celé  
lidstvo?

Naši předkové byli legendami, které přetvořily svět. 
Chceme náš krátký čas na jeho březích promrhat tím, že 
budeme tak úzkoprsí?

— z řeči premiérky ashary komaydové  
před parlamentem, 1721

Spolehlivý starý kůň
V noci se probouzí a snaží se nekřičet. V hrdle jí rachotí výkřik, 
v útrobách jí bobtná bublina horkého vzduchu a ona kolem sebe 
buší rukama i nohama, snaží se něčeho — čehokoli — chytit, 
pravou rukou zkroutí povlečení postele do uzlu a patami holých 
chodidel se přitiskne ke kamenné zdi. Vzpírá se a vzdoruje, její 
mozek však trvá na tom, že je pořád ještě tam, pořád ještě na 
ambasádě před pěti lety, s rukou uvězněnou pod sutí, obloha je 
plná kouře a celý svět je v jediném okamžiku zpustošený a zni-
čený. Pořád ještě se převrací na ulici, pořád ještě vidí mladého 
vojáka ležícího tváří dolů na betonu, v uchu se mu leskne ma-
ličká krůpěj krve, která se zvětšuje a zvětšuje, až přetéká, a po 
hladké tváři, tváři chlapce, se mu klikatí červený čúrek.

Mulagheshová se zaposlouchá, jestli neuslyší mořské vlny. 
Ví, že by je měla slyšet. Ví, kde je. Jenom musí najít něco, čeho 
by se mohla chytit.
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Konečně je zaslechne: tiché a pravidelné, jemné zvedání 
a klesání vody narážející do písku na pobřeží, pouhých pár de-
sítek metrů od její malé chaty.

Jsi na Javratu, napomene se. Vždyť to přece víš. Nejsi 
v Bulikově. To všechno se stalo už dávno. Jen si poslechni ty  
vlny…

Pokouší se rozpomenout, jak se uvolnit. Každému pleten-
ci svalů říká, ať přestane, ať už ksakru přestane, a její tělo ko-
nečně ochabne. V tu chvíli do něj prosákne bolest, to když 
si každý z jejích svalů vzpomene, že byl napnutý až k prask- 
nutí.

Nadechne se a pohne rukama a nohama, aby zjistila, jestli 
si nic nenatáhla nebo nevymkla. Tělo ji pobolívá, ale jinak je 
zřejmě v pořádku.

Pohlédne na budík. Ještě není ani půlnoc, ona však ví, že 
dnes už se nevyspí.

No a co, řekne si. Už jenom čtyři hodiny čekání. Vůbec se ne-
těší, až bude v přístavu čekat na loď. Zjišťuje, že nechce vidět 
lidi — anebo možná nechce, aby oni viděli ji.

Pohled jí sklouzne na předmět napravo od budíku: lidskou 
ruku z tmavého dubového dřeva, s mírně pokrčenými, jakoby 
zkamenělými prsty. Řezbář, který protézu vyrobil, tvrdil, že jí 
pomohou držet věci. To je sice pravda, ale Turyin Mulaghesho-
vé ta poloha vždycky připadala trochu znepokojivá: je na tom 
cosi bolestivého, jako by ruka samou touhou něco sevřít nedo-
kázala pohnout prsty.

Mulagheshová se posadí a zasténá, protože její břišní sva-
ly zaprotestují. Uchopí falešnou ruku s postrojem, nasouká se 
rameny do opotřebovaných popruhů a jemně připevní protézu 
k paži, která končí několik centimetrů nad zápěstím. Nadloktí 
si zavine do měkkého bavlněného rukávu, potom uchopí čtyři  
kožené řemínky na konci umělé ruky, převáže je přes rukáv 
a pak je pevně utáhne a zapne.
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Chvíli se zabývá řemínky, utahuje je, pak je zase povoluje 
a upravuje. Vždycky nějakou dobu trvá, než všechno zapadne 
na správné místo. Ví, že to nikdy nebude dokonalé.

Generálka Turyin Mulagheshová dělá potmě všechno pro to, 
aby byla zase celá.

Mulagheshová mžourá na osobní loď Kaypee, oslnivě bílý nůž 
na tmavém ubrusu moře, pomalu se blížící k přístavu. Jejím 
očím chvíli trvá rozluštit, že se nepohybuje neuvěřitelně poma-
lu, ale je prostě jenom neuvěřitelně veliká — skoro čtvrt kilo-
metru dlouhá. Zasmušile si pomyslí, že její země si takové úsilí 
a průmysl kdysi šetřila pro válku, ale teď — v osmém desetiletí 
hegemonie — se Saypur uráčil věnovat své nesmírné zdroje na 
dekadentní požitky.

Ale loď nejspíš není pravým zdrojem její zloby: na nástupní 
plošině všude kolem ní stojí rodiny se řvoucími miminy a zaka-
boněnými puberťáky, objímající se milenci s velkýma vlhkýma 
očima a postarší páry hledící na moře a vyzařující při tom auru 
blaženosti a spokojenosti.

Zdá se, že Mulagheshová je jediná, koho pobyt na Javratu 
nenabil energií. Zatímco všichni ostatní vypadají v lehkém tro-
pickém oblečení uvolněně a působí otevřeně, Mulagheshová je 
jednoznačně uzavřená: prošedivělé vlasy si stáhla do pevného 
drdolu a na sobě má svůj veliký šedivý vojenský kabát, skrývající 
většinu její umělé ruky. Jediným ústupkem tropickému podnebí 
jsou modře zabarvené sluneční brýle, jejich hlavním účelem je 
však zakrýt oči nateklé po kocovině.

Tmavými skly pozoruje mladé rodiny, nemotorné dlouho-
nohé tatíky v příliš krátkých kraťasech, neohrabaná, užvatlaná, 
za každou cenu upřímná děcka. Závistivě se dívá, jak mladí mi-
lenci hladí jeden druhého.
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Kdy jsem o tyhle příležitosti přišla? říká si v duchu, zatímco 
sleduje jejich jasné tváře bez jizev či zlámaných nosů a jejich 
hladká ramena, která zjevně nikdy nenesla těžký batoh. Popo-
táhne se za levý rukáv, aby si zakryla větší část umělé ruky. Kdy 
jsem tolik zestárla? Odkdy jsem tak kurevsky stará?

Poleká ji ostré hvízdnutí. Tolik se zabrala do myšlenek, že 
úplně propásla chvíli, kdy loď přirazila ke břehu. Zvedne svůj 
pytel a ze všech sil se snaží nemyslet na cestu zpátky na Konti-
nent, zemi, kde v mládí bojovala ve válce, desítky let svého ži-
vota promrhala byrokracií a přišla o ruku, to všechno ve stínu 
mrtvých kontinentálních bohů.

Říct, že je Kaypee přepychová, by bylo slabé slovo, Mulaghesho-
vá však o mřížkové stropy a rozsáhlé paluby nejeví zájem. Místo 
toho odpochoduje přímo do své kajuty — která zdaleka nepa-
tří k těm pěknějším — a čeká tam na večer. Celé vyplutí prospí, 
schoulená v záhybech svého kabátu. Už zapomněla, jak je ten 
zimník pohodlný. Když se jí ramena a paže ztrácejí v jeho tlus-
té látce, vybavuje si dlouhé chvíle odpočinku v přírodě, v zimě, 
dešti a bahně, vzpomínky, které by většině lidí připadaly nepří-
jemné, ale v paměti Mulagheshové získaly narůžovělý odstín.

Je to smutné, říká si v polospánku, že na luxusní výletní lodi 
mě ze všeho nejvíc těší vzpomínky na mizerné chvíle v armádě…

Když se probudí, obloha za malým kulatým okénkem je fialo-
vá a mlhavá. Podívá se na hodinky, přesvědčí se, že jsou přesně 
čtyři odpoledne, vstane a zamíří sítí chodeb a schodišť dolů do 
recepční síně Tohmay.

Uvaděč přede dveřmi se zdvořile otáže, pod kterou společ-
ností je zapsaná na seznamu. „Strojírny Thivani,“ odpoví Mu-
lagheshová. Muž se podívá do seznamu, přikývne a s úsměvem 
jí otevře dveře. Mulagheshová vstoupí a kráčí úzkou chodbou, 
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až dojde do poslední komnaty. Ta je podobně jako zbytek lodi 
nesmyslně luxusní — Kolik je stál můj pitomý palubní lístek? —, 
ale za barem k její lítosti nikdo není. Jediný člověk v místnos-
ti sedí u stolu před řadou skleněných dveří, z nichž se naskýtá 
výhled na širé temné moře.

Pitry Suturashni zaslechne její kroky, postaví se a nasadí 
úsměv. Jeho tvář má světle zelenou barvu a jsou z něj cítit zvrat-
ky. „Vítejte, generálko! Jsem rád, že jste tady.“

„Předpokládám, že na téhle konkrétní lodi jsem jenom proto,“ 
řekne Mulagheshová, „že je to první loď, na které bylo místo.“

„To máte pravdu. I když si vás ceníme, tento druh dopravy 
bychom za běžných okolností nezvolili.“ Pitry škytne a přitiskne 
si k ústům hřbet ruky.

„Mám ti přinést kbelík?“
Pitry se zamyslí a až pak zavrtí hlavou. „Možná je to u Say-

puřana… nevlastenecké, ale přiznávám, že nejsem zrovna dobrý 
námořník.“

„Vzpomínám si, že Shara měla příšerně citlivý žaludek,“ řekne 
Mulagheshová, když se posadí. „Stačilo jí ukázat obrázek s lodí, 
a hned vymalovala pokoj tím, co měla k snídani.“ Pitryho tvář 
je čím dál zelenější. „Všimla jsem si, že tahle loď pluje do Ahana-
štanu. Ta operace proběhne tam?“

„Ne,“ odpoví Pitry. „V Ahanaštanu přestoupíte na další loď, 
která vás odveze na místo určení. Ale Shara mi vydala přísné 
pokyny, že by vám o tom raději pověděla sama.“

„Sama?“ podiví se Mulagheshová a rozhlédne se po místnosti. 
„Ona je… tady?“

Pitry sáhne kamsi dolů a zvedne koženou brašnu, která do 
této chvíle ležela u jeho židle. Vytáhne z ní malou dřevěnou 
skříňku a tu položí před sebe na stůl.
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„Copak? Shara je tam uvnitř?“ zeptá se Mulagheshová.
„Svým způsobem ano,“ potvrdí Pitry. Odsune panel na boku 

skříňky a za ním se objeví mosazná trubička, kterou natočí smě-
rem k Mulagheshové. Pak odklopí horní panel a ukáže jí malý, 
olejově černý kotouč spočívající uprostřed skříňky. Pitry na-
hmatá malou kliku připevněnou ze strany k bedýnce a asi dva-
cet vteřin jí točí. Pak stiskne nějaké tlačítko a ze skříňky začne 
vycházet syčení.

„Co je to za čertovinu?“ zamračí se Mulagheshová. „Další vy-
nález?“

„Jeden ze zajímavých nových projektů Oddělení pro přestav-
bu,“ řekne Pitry lehce dotčeným tónem.

„Ještě se nenašla žádná fungující věc, kterou by opp nedoká-
zalo zmrvit,“ prohlásí Mulagheshová. „Děsím se toho, jak by to 
dopadlo, kdyby se pokoušeli znova vynalízt hajzlík.“

Pitry zase vzdychne, vytáhne z brašny papírovou složku 
a podá ji Mulagheshové. Zepředu je na ní tlustá červená vosko-
vá pečeť. Mulagheshová si všimne, že na pečeti není žádný znak 
ani symbol. Takže to, co je uvnitř, pomyslí si, rozhodně nepochází 
z žádného běžného úřadu.

„Rozlomte ji, až vám Shara řekne,“ nabádá ji Pitry.
„Shara?“
Potom se v šumění vycházejícím ze skříňky ozve hlas — ti-

chý, jakoby smutný, a mnohem, mnohem starší, než když ho 
Mulagheshová slyšela naposledy: „Ahoj, Turyin.“

„Kruci,“ vypraví ze sebe Mulagheshová. „Sharo?“
„Neslyší vás,“ řekne Pitry. „Je to nahrávka. Uchovává zvuk — 

něco jako telefony, které ho přenášejí.“
Mulagheshová přimhouřenýma očima pohlédne na skříňku. 

„Kam se ten zvuk ukládá?“
„No, on se… Řekl bych, že je vyřezaný do toho malého černé-

ho kotoučku… Aspoň myslím. Když mi to vysvětlovali, ukazo-
vali mi spoustu grafů… No, teď vás s tím nechám o samotě.“
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„Pitry,“ zapraská Shařin přízračný hlas, „jestli jsi ještě tady, 
tak už můžeš odejít.“

„Vidíte?“ řekne Pitry. Znovu se usměje, vyklouzne dveřmi na 
balkon a nechá Mulagheshovou se skříňkou a složkou.

„Doufám, že se máš dobře, Turyin,“ říká Shařin hlas. „A doufám, 
že doba strávená na Javratu byla příjemná. Omlouvám se, že se 
na tebe obracím s tímhle úkolem, ale… souhra okolností byla 
tak příznivá, že jsem tě o to prostě musela požádat. Je to už de-
set měsíců a pořád jsi věhlasná generálka, která se prostě jen 
ztratila z očí veřejnosti. A taky máš dobrý důvod cestovat po 
Kontinentu, kontrolovat všechno, co si zamaneš. Všichni uvě-
ří, že to děláš jenom proto, aby sis zasloužila svou penzi — tvá 
země ti dělá laskavost, než pošle, abych tak řekla, spolehlivého 
starého koně do výslužby.“

„Sakra,“ ucedí Mulagheshová. „Nemusíš si brát servítky…“
„Samozřejmě není obvyklé pověřit generála s tvým renomé 

takovouhle prací v terénu,“ pokračuje Shařin hlas, „ale mám 
k tomu ještě další důvod kromě těch, které jsem ti vyjmenova-
la. Jsem přesvědčená o tom, že pro tenhle úkol se ideálně hodíš 
ty osobně, a to hned z několika důvodů, které snad brzy budou 
jasnější.

Vysvětlím ti to. Tahle zpráva se nedá přehrát znovu, tak mě 
dobře poslouchej.“

Mulagheshová se nakloní k přístroji, až se uchem téměř do-
týká mosazné trubičky.

„Před dvěma lety byl na Kontinentu učiněn objev: jedna z na-
šich posádek narazila u hornatého západního pobřeží na zvlášt-
ní drobivou rudu. Nikoho nezajímala, dokud se výzkumný tým 
v úřadu regionálního guvernéra při nějakém pokusu nerozhodl 
pustit do ní elektrický proud.
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Zjistili, že tenhle materiál vede elektřinu způsobem, jaký 
jsme ještě neviděli. Pokud to nevíš, žádný vodič — ani měď, 
ani ocel — není dokonalý. Část elektřiny se cestou ztratí. Ale 
při použití tohohle materiálu se neztratí žádná. Vůbec žádná.  
A… některá nedávná hlášení naznačují, že má ještě mnohem, 
mnohem podivuhodnější vlastnosti…“ Odmlka. „Ale nejsem si 
jistá, jestli mám těmhle zprávám věřit. Jejich posouzení nechám 
na tobě, až budeš na místě.“

Něco v těch slovech Mulagheshovou zneklidní. Anebo je to 
možná Shařiným hlasem: jako by tohle všechno bylo po tom, 
co to vyslovila nahlas, náhle skutečnější a tím i znepokojivější.

„Pokud tenhle materiál dokážeme plně využít, znamenalo by 
to skutečnou revoluci nejen pro Saypur, ale i pro Kontinent — 
který zoufale potřebuje elektřinu a vytápění. Vlivné průmyslové 
skupiny volají po tom, aby se to stalo co nejdřív, ale já jsem za-
tím nedovolila, aby se ten materiál zpracovával ve větším množ-
ství. Nejvíc mě trápí to, že naši vědci a inženýři nedokážou určit, 
jak přesně ten materiál dělá to, co dělá. Běžným vodičům rozu-
mějí, ale tomuhle rozhodně ne. A jistě chápeš, že nedůvěřuju 
ničemu, co nedokážeme vysvětlit.“

Mulagheshová se zašklebí, protože to naprosto chápe. Jest-
li má tenhle materiál úžasné vlastnosti a jestli se ty vlastnosti 
nedají vysvětlit, pak je možné, že je zázračný: důsledek exis-
tence nebo přímý výtvor některého z dávných kontinentálních 
Božstev. Díky činům Shary a jejího prapradědečka, uctívaného 
Kaje ze Saypuru, by téměř všechna původní kontinentální Bož-
stva měla být mrtvá a všechny jejich zázračné předměty měly 
zaniknout nebo přestat fungovat společně s nimi. Takže jestli  
je tahle látka zázračná, pomyslí si Mulagheshová, možná je tu 
ještě nějaké další Božstvo, které není zdaleka tak mrtvé, jak by
chom chtěli.

„Asi tě už napadlo, že si dělám starosti, aby tenhle materiál 
nebyl božského původu,“ pokračuje Shařin hlas. „A možná se 
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ptáš, proč chci, abys to vyšetřila právě ty, a ne někdo z Minis-
terstva zahraničních věcí, někdo, jehož oborem je vše zázračné 
a božské.“

„Přesně tak,“ zamumlá Mulagheshová.
„Odpověď je prostá: už jsme tam někoho takového poslali. 

Před osmi měsíci. Studovala ten materiál čtvrt roku a pak se po 
ní slehla zem. Zmizela. Beze stopy.“

Mulagheshová povytáhne obočí. „Hmpf.“
„Jmenovala se Sumitra Choudhryová,“ řekne Shařin hlas. „Její 

záznamy jsou ve složce, kterou ti dal Pitry. Jak jsem říkala, stu-
dovala ten materiál čtvrt roku. Ubytovala se na saypurské vojen-
ské základně v té oblasti. Její komunikace se Saypurem začala 
váznout a potom jednoho dne prostě zmizela. Zničehonic. Naše 
místní jednotky ji hledaly, ale nic nenašly. Nevypátraly žádnou… 
neobvyklou špinavost.“ Ozve se cinknutí skla, zabublání tekuti-
ny — nalévá si sklenici vody? — a usrknutí. „Říkám neobvyklou, 
protože tenhle materiál byl objeven ve Voortyaštanu. A právě 
tam se vypravíš.“

„Kurva!“ zařve Mulagheshová. „Kurva! To si ze mě děláš  
prdel?“

Další usrknutí.
„Chvíli počkám, až vychladneš,“ pronese Shařin hlas.

Mulagheshová pak té malé skříňce poví spoustu věcí. Řekne jí 
hlavně to, co Shaře udělá, až se vrátí do Ghaladeshe, jestli se do 
něj vrátí, protože je velká šance, že ji v tom zkurveným Voor
tyaštanu, prdeli vesmíru, podpaždí světa, někdo zapíchne nebo 
utopí nebo tam umře na mor.

A Shara ji posílá právě tam: do nejhoršího zapadákova na 
planetě, na vojenskou základnu, kam vás odvelí jedině v případě, 
že zabijete nebo ojedete nesprávného člověka.
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„… a je mi fuk, jestli mě hodí do vězení!“ řve Mulagheshová  
na skříňku. „Je mi fuk, jestli mě vykuchají nebo rozčtvrtí! Pro-
vedu ti to za bílýho dne a do pekel s tím tvým vznešeným ti-
tulem!“  

Ze skříňky se ozve další zamyšlené usrknutí.
„Vyškubneš mě z Javratu, strčíš mě na loď do Voortyaštanu 

a ani mi o tom neřekneš?“ běsní Mulagheshová. „To je podlost, 
podlost, slyšíš?! Bezcharakternost!“

Další usrknutí.
Mulagheshová zaboří tvář do zdravé ruky. „Krucinál… Co 

mám dělat?“
„Doufám, že už jsi klidnější,“ řekne upjatě Shařin hlas.
„Jdi do prdele!“ poradí jí Mulagheshová.
„A myslím, že se ti trochu uleví, když ti povím, že dotyčná vo-

jenská základna je sídlo našeho regionálního guvernéra — pev-
nost Thinadeshi. Takže budeš, alespoň doufám, v bezpečné ob-
lasti ovládané našimi jednotkami. Jak víš, pevnost se nachází 
hned u samotného Voortyaštanu, za městskou zástavbou, takže 
to tam bude trochu… civilizovanější než jinde v oblasti.“

„To ještě moc nezname—“
„Možná to moc neznamená,“ řekne Shařin hlas. „Taky ti po-

skytneme kontakt, někoho, kdo ti pomůže aklimatizovat se ve 
Voortyaštanu. Pitry ti k tomu řekne víc.“

Mulagheshová si povzdechne.
„Potřebuju mít v terénu někoho, komu můžu důvěřovat, Tu-

ryin. Potřebuju někoho, kdo se přesvědčí, jestli máme důvod 
věřit, že ten nový materiál je božského původu, a zjistí, co se 
stalo s Choudhryovou.“

„A co dalšího mám pro tebe udělat? Chytit oblohu do pitomý 
sklenice od piva?“

„Možná máš pro to ideální předpoklady,“ poznamená Shařin 
hlas. „Protože nový regionální guvernér Voortyaštanu je gene-
rál Lalith Biswal.“
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To jméno na Mulagheshovou zaúčinkuje jako rána kladivem 
shora do hlavy. Šokovaně se posadí a zírá na malou skříňku.

„Ne,“ zašeptá.
„Protože jste bojovali bok po boku v Létě černých řek,“ po-

kračuje klidně Shařin hlas, netečný k její tísni, „doufám, že ti 
dopřeje jistou volnost, kterou by většině agentů nedopřál.“

Mulagheshové se před očima mihne jeho obličej: mladý, uma-
zaný od bláta, s tmavýma očima, které ji pozorují z příšeří v zá-
kopech, zatímco jim za krk padá déšť. Ví, že už mu musí být 
skoro pětašedesát, ale vždycky si ho bude pamatovat takhle.

„Ne, ne, ne,“ zašeptá Mulagheshová.
„Biswal by mohl tvoji krycí historku spolknout, protože má 

stejné zkušenosti jako ty. Na vlastní kůži poznal malichernou 
byrokracii armády a byl svědkem toho, jak se spousta jeho dru-
hů vypravuje na inspekční cestu.“

Mulagheshová mlčky zírá na skříňku na stole. Jaký hrozný  
hřích jsem spáchala, přemítá, že jsem si vysloužila takovýhle 
osud?

„A ještě je tu otázka přístavu,“ řekne Shařin hlas. „Jak jistě 
víš, Saypur spolupracuje s Voortyaštanem a Spojenými dreyl-
skými státy na vybudování druhého funkčního mezinárodního 
přístavu na Kontinentu. Doufám, že to tvoji misi nijak zásadně 
neovlivní — ale není to snadný projekt a v oblasti panuje napětí.“

„Skvělé,“ utrousí Mulagheshová.
Potom Shara shrne komunikační kanály, kterými může Mu-

lagheshová podávat hlášení, zákoníky a metody, které bude mít 
k dispozici. „Ale komunikaci je třeba omezit jen na extrémní 
situace,“ nabádá ji Shařin hlas. „Pokud by cíle této operace vy-
šly na světlo, vzhledem k nedávným… politickým tlakům by to  
mohlo hodně špatně dopadnout. Proto ti nemůžu pomáhat  
tolik, jak bychom si nejspíš obě přály. Ale bezmezně ti důvěřuju, 
že se ti podaří všechny překážky překonat.“

„A sakra.“
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„Chci ti poděkovat, že jsi tenhle úkol přijala, Turyin,“ řekne 
Shara. „Nenapadá mě nikdo jiný, koho bych měla ve Voortya-
štanu raději. A chci ti poděkovat, že ses ke mně vrátila, alespoň 
na tuhle jednu misi. Netvrdím, že zcela chápu, proč jsi rezigno-
vala, ale někdy mi připadá, že tomu rozumím.“

Jasně že rozumíš, pomyslí si Mulagheshová. Jinak bys mi ne
poslala ten dopis.

„Ještě jednou ti děkuju za podporu i za přátelství, Turyin Mu-
lagheshová. Tvá země ti vzdává čest za tvou službu — minulou, 
současnou i budoucí. Hodně štěstí.“

Zasyčení, cvaknutí a hlas utichne.

Pitry se s rukama za zády dívá přes zábradlí balkonu na moře za-
lité měsíčním svitem, když vtom se dveře recepční síně Tohmay 
pomalu otevřou. Ohlédne se a pak se podívá znovu. Vyjde z nich 
Mulagheshová a v ruce drží křišťálový pohár plný jakéhosi draze 
vypadajícího likéru. „K-kde jste to vzala?“

„Obsloužila jsem se u baru.“
„Ale… ale za to musíme zapla—“
„Tys to věděl?“
„Co?“
„Že mě Shara posílá do toho zatracenýho Voortyaštanu!“
Pitry zaváhá. „No, já… tak trochu jsem tušil, že —“

„Do zkurvenejch pekel,“ zavrčí Mulagheshová. Pořádně si lok-
ne likéru a pak se rozpřáhne a hodí pohár přes zábradlí. Pitry 
sleduje, jak křišťál v ceně čtyřiceti nebo padesáti drekelů se 
šplouchnutím zmizí v moři. „Ze všech míst na světě mě pošle 
zrovna tam — abych čmuchala po něčem božským. Jako kdy-
bych o to někdy stála. Copak jsem toho neudělala dost? Kdy si 
budu moct odpočinout?“
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„Ale budete ve společnosti někoho, koho znáte, ne? Bude tam 
generál Biswal; je to váš starý kamarád z války. Tím samozřejmě 
nechci říct, že vaše hrdinské dny jsou už minulostí…“

Její tvář je najednou prázdná, vytratí se z ní všechen cynic-
ký nadhled a Mulagheshová se zahledí na moře. Ani předtím se 
netvářila, že by z téhle mise měla kdovíjakou radost, ale teď na 
ní Pitry poprvé vidí, že má skutečně strach.

„Nebyl to můj kamarád, Pitry,“ řekne. „Byl to můj velící dů-
stojník. Popravdě, myslela jsem si, že je po smrti. Neslyšela jsem 
o něm celé roky. Jak to, že ho jmenovali regionálním guverné-
rem Voortyaštanu?“

„Protože ten minulý byl zavražděn,“ odpoví Pitry. „A nikdo 
jiný to po něm nechtěl vzít.“

„Aha.“
„Ale mysleli si, že pro tuto funkci je ten pravý. Vyrozuměl 

jsem, že generál Biswal si na… nepřátelském území vždycky 
uměl poradit.“

„Tak se to dá taky říct,“ souhlasí Mulagheshová.
Pitry na ni pohlédne. „Jaké to bylo?“

„Co? Léto černých řek?“
„Ano.“
Následuje dlouhá odmlka.

„Pamatuješ si na bitvu o Bulikov, Pitry?“ zeptá se tiše.
„No… ano.“
„Chceš něco takového ještě někdy zažít?“
„Možná je to ode mě zbabělé, ale… ne. Ne, nechci.“
„Moudré rozhodnutí. No, řeknu to takhle: ve srovnání s tím, 

co jsme já a Biswal udělali na Kontinentu během Léta černých 
řek, vypadá bitva v Bulikově jako rozlité mléko.“

Pitry mlčí. Mulagheshová upírá pohled na moře a ukazová-
kem pravé ruky si přejíždí nahoru a dolů po kloubu levého dře-
věného palce.
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„Zmiz odsud, Pitry,“ řekne Mulagheshová. „Chci být teď chví-
li sama.“

„Ano, madam,“ přikývne Pitry a couvne zpátky do dveří.
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My Saypuřané pyšně tvrdíme, že jsme se o sebe museli sta
rat sami, protože Saypur byl pouhou kolonií, které nepo
máhala Božstva. Tvrdíme, že jsme měli na vybranou mezi 
inovacemi a zánikem — takže jsme museli inovovat.

Do jisté míry je to pravda. V poznámkách Vallaichy 
Thinadeshiové však nacházíme pronikavější vhled do ná
hlých technologických objevů Saypuru — a řada z nich 
má původ u zapomenutého kontinentálního světce jmé
nem Torja.

Z hrstky zmínek v bulikovských záznamech poprav je 
zřejmé, že Torja byl taalvaštanský světec, který prožil vět
šinu života v Saypuru, kam byl poslán v roce 1455. Coby  
následovníci bohastavitele Taalhavrase bývali Taalva
štanci architekti, konstruktéři, návrháři a zámečníci — 
zabývali se hrubými materiály všedního světa, ale i bož
skými zázraky, na nichž byli smrtelníci do velké míry  
závislí.

Torja se na svém saypurském statku často nudil a chtěl 
po svých sloužících, aby mu nosili něco, co by ho zabavilo. 
Přistupoval k takovým věcem jako k hádankám a problé
mům. K jeho výtvorům patřily boty na kolečkách, díky kte
rým se sloužící mohli prohánět dlouhými chodbami statku, 
a pec, která využívala proudění tepla k tomu, aby upekla 
chléb dvakrát rychleji.

Pokud je nám známo, věnoval se tomu čistě proto, aby 
zahnal nudu — ne z nějaké velkodušnosti.

A pak jeho saypurský komorník zahlédl příležitost, jež 
se v tom skrývala. V průběhu několika měsíců předklá
dal Torjovi řadu rozsáhlejších problémů a ten se pustil do 
práce s takovou vervou, až v roce 1457 považoval za nut
né vydat sérii pravidel pro svět smrtelníků: matematické 
a fyzikální zákony, kterými se řídila realita bez božských 
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zásahů, a také několik inovací využívajících tato pravidla. 
Protože měl Torja přístup k bezpočtu božských přístrojů 
s mimořádnými vlastnostmi, dokázal tato pravidla rychle 
a přesně stanovit.

Brzy se ukázalo, jak převratné to bylo. Komorník ukryl 
kopie Torjových spisů a nechal je rozeslat po celé zemi. Za 
deset let už Saypuřané využívali zavlažování v zeměděl
ství a stavěli budovy rychleji a lépe než kdy předtím. Vý
roba malého tkalcovského stavu poháněného parou však  
v roce 1474 přitáhla nežádoucí pozornost, protože Say
puřan, který ho vymyslel, žil ve voortyaštanské kolonii — 
a Voor tyaštanci chápali podstatu moci a vědomostí mno
hem lépe než Taalvaštanci.

Voortyaštanci si uvědomili, že někdo musel Saypuřany 
těmto způsobům naučit, a rychle přišli na stopu vedoucí 
zpátky ke svatému Torjovi. Potom Voortyaštanci popravili 
každého otroka a sloužícího, který se k Torjovu statku tře
ba jen přiblížil, a poslali do Bulikova žádost, aby byl Torja 
nejen zbaven svého postavení, ale dokonce i popraven. Je
jich žádost byla v roce 1475 vyslyšena a Torja byl brutálně 
umučen za zločiny proti koloniím Kontinentu.

Voortyaštanci však přesto nedosáhli úplného vítězství: 
Torjovy zákony přetrvaly a byly potají využívány. Když 
Kaj v roce 1636 vytvořil tajemnou zbraň, kterou pak za
hubil Božstva, čerpal mimo jiné právě z opisu Torjových 
zákonů. A  když Vallaicha Thinadeshiová ve 40. letech 
17. století zahájila technologickou revoluci, která poslé
ze zajistila Saypuru světovou dominanci, neobešla se bez 
pravidel svatého Torji, sepsaných před necelými dvěma  
sty lety.

Saypur je hrdý národ a velice nerad by přiznával, že 
základy jeho technologického rozvoje položil někdo z Kon
tinentu. Přitom však zapomínáme na další lekci z historie: 
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aby se otrok vymanil z otroctví, sáhne po každém nástroji, 
i po nástroji svých pánů.

— dr. efrem pangyui, „náhlá hegemonie“

Pokrok
Nejdřív déšť — ječící, příšerný déšť. Liják je tak silný, že jeho 
zuřivé přívaly Mulagheshovou — která strávila druhou polovinu 
plavby zavřená v kajutě na palubě dreylské nákladní lodi Hjem
dal — téměř omráčí. Dokonce ji začíná opouštět touha, kterou 
v posledních dvou týdnech chovala: vypadnout sakra ze šňůry 
lodí na pevninu.

Ale ne na tuhle pevninu, pomyslí si. Ne na pevninu, kde je 
takovéhle počasí…

Zakryje si rukou oči, vyjde na palubu a rozhlédne se.
Před sebou má široké, ohromné ústí řeky — samozřejmě 

řeky Soldy, jejíž voda protéká Bulikovem, tím samým městem, 
kde sloužila skoro dvacet let. Po obou stranách říčního ústí stojí 
vysoká rozeklaná hora, zvolna klesající do moře v nepřehled-
né změti ostrých polámaných kamenů připomínajících dlouhé  
čepele. Žádný div, že se Voortyaštanu říká město mečů, pomys-
lí si. Domy připomínají kamennou suť — jako by se útesy ko-
lem města postupně drolily. Mezi kamením okolo jedné i druhé  
hory však zahlédne světla, cáry kouře a tisíce pableskujících 
oken.

„Tak tohle je město Voortyaštan,“ utrousí ponuře. „No, vypadá 
asi tak, jak jsem čekala.“

Pak uvidí přístav. Nebo spíš to, co přístavem jednoho dne 
bude — možná.

„Sakramejdlo,“ vypraví ze sebe.
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Hlavním problémem s obnovou Kontinentu — zjevným nebo 
skrytým cílem skoro všech zákonů Shary Komaydové — je jeho 
dostupnost. V moderní historii na něm byl jen jeden fungují-
cí mezinárodní přístav: Ahanaštan, který byl vždycky klíčovou 
baštou Saypuru na Kontinentu. Ale přinášet celému světadílu 
pomoc a podporu je dost těžké, pokud tam i zpátky vede jen jed-
na jediná cesta. Zdejší podnebí se měnilo — bez Božstev, která 
ho zázračně oteplovala, bylo čím dál chladnější. Tak se stalo, že 
Kontinentálům zbyl jen jeden pořádný přístav s teplou vodou: 
Voortyaštan. Ten se čirou náhodou nachází na ústí Soldy, kte-
rá — pokud by se ji podařilo splavnit — by celému světu umož-
nila přístup do vnitřních končin Kontinentu.

Voortyaštan měl před mnoha lety skutečný přístav. A nejen 
to: za časů Božstev byl mnohem, mnohem větší a rušnější než 
kterýkoli přístav vybudovaný moderními mocnostmi. Sloužil 
však zrůdným, nestvůrným záměrům a při pouhém pomyšlení 
na ně se novodobí Saypuřané zachvějí.

„Každá překážka je příležitost,“ říkala kdysi Shara — předtím, 
než její kariéra zabředla do spousty dalších překážek. „Nebylo by 
to snad ohromné symbolické vítězství, kdyby Saypur postavil 
ve Voortyaštanu nový přístav a použil ho k něčemu dobrému?“ 
ptala se. „Nespalo by se nám všem lépe, kdybychom věděli, že 
Voortyaštan, nejnebezpečnější a nejzaostalejší ze všech měst,  
se pomalu modernizuje, že kráčí kupředu jako mezek, před kte-
rým je na provázku pověšený tuřín?“

A tak bylo rozhodnuto, že Oddělení pro přestavbu se sou-
hlasem Voortyaštanu znovu vybuduje jeho starý přístav, čímž 
přinese rychlou pomoc druhé polovině Kontinentu a zároveň  
z Voortyaštanu nejspíš udělá druhé nejbohatší kontinentální 
město.

Ale pokud šlo o  to, kdo tu práci provede — to byla jiná 
otázka. Saypur byl samozřejmě mořskou velmocí a měl desít-
ky společností a dodavatelů ochotných tu práci udělat — ale 
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za say purské, to znamená závratně vysoké ceny. Nějakou dobu 
se zdálo, že přístav se nikdy nevybuduje, ledaže by došlo k ně-
jakému ohromnému finančnímu zázraku, ale potom čerstvě 
založené Spojené dreylské státy — které před pouhými třemi 
lety svrhly zkorumpované Dreylské republiky a zoufale potře-
bovaly nějaký příjem — přišly se sérií tak laciných nabídek, 
až si v Say puru říkali, jestli Dreylané nepoužívají na práci ot-
roky. Nakonec ale Jižní dreylská společnost — mnozí dávali 
přednost zkratce jds — zakázku přece jen získala a podepsala  
smlouvu.

Podle toho, co Mulagheshová naposledy slyšela, byla stavba 
přístavu zatím mnohem obtížnější, než se čekalo. Pamatuje si, 
jak se k ní donesly zprávy o tom, že nějaké obří trosky — pozůs-
tatky Mžiku — zablokovaly skoro celé ústí Soldy a bylo třeba je 
odstranit. A pokud si vzpomíná, nejchytřejší inženýři z jds si 
s tím pořád ještě lámali hlavy.

Ale teď, přímo před zálivem Soldy, Mulagheshová vidí, že 
dělají pokroky. Dokonce pozoruhodné pokroky.

V ústí zálivu je celý les jeřábů s bagrovacími lžícemi, všech-
ny jsou padesát metrů vysoké a uspořádané do přímek paprs-
kovitě vycházejících z pobřeží. Některé jeřáby budují další je-
řáby, sahají dál a dál do moře, zatímco ty, které se nacházejí 
blíž ke břehu, demontují jeřáby vzadu. Je to úchvatný, matoucí, 
ohromující propletenec stavebních prací a Mulagheshová chvíli 
přemýšlí, jestli tu jsou ty stroje proto, aby opravily nepřehled-
né rozvaliny Voortyaštanu, nebo aby je strhly. Na pobřeží za 
jeřáby panuje ruch: maličké dřevěné konstrukce a provizorní 
mola, to všechno slouží činnostem probíhajícím v zálivu a pře-
tvářejícím tuhle zdevastovanou metropoli v cosi, co by jednoho  
dne mohlo být hlavním centrem obchodu na západním pobře-
ží Kontinentu.

Ale kde jsou ty trosky, které mají jeřáby odstraňovat? Podle 
toho, co Mulagheshová vidí, je záliv Soldy volný a čistý.
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„Tady musíme vostře zatočit, madam,“ ozve se kapitán Hjem
dala. „Radši se pevně držte.“

„Zatočit kvůli čemu?“ zeptá se Mulagheshová. „Mně se zdá, 
že jsme na volném moři, kapitáne.“

„Postavte se na levobok a koukněte se dolu, madam,“ poradí 
jí kapitán. „Možná to zahlídnete.“

Mulagheshová ho poslechne a pevně sevře zábradlí.
Loď se pod ní začíná obracet. Na trup vyšplouchne tmavá 

voda. Chvíli nic nevidí, ale pak…
Pár metrů od ní se vodní proud o něco rozráží: hladina tam 

není hladká, ale zčeřená. Přimhouří oči a potom pod sebou něco 
uvidí…

Něco bílého. Něco širokého, hladkého a  světlého, těsně 
pod mořskou hladinou. Když Hjemdal proplouvá kolem, Mula-
gheshová na tom bílém povrchu pod vodou zahlédne slabý 
obrys — dlouhou úzkou mezeru, nahoře špičatou, dole širší. 
Potom připlují ještě blíž a ona spatří, že kolem té mezery se 
táhne nějaká římsa a na jednom starém, zrezivělém pantu visí  
okenice.

Pak jí to dojde: Vždyť je to okno.
„To… to byl nějaký dům,“ promluví nahlas a  ohlédne se.  

„Tam… tam vzadu je pod vodou dům.“
„Vítejte ve starým Voortyaštanu,“ řekne s falešným veselím 

kapitán a mávne rukou k ústí Soldy. „Ale dneska toho z něj moc 
neuvidíte. Posunul se, chápete — asi vo sto metrů. Kolmo, rov-
nou dolu.“ Zazubí se a zlomyslně se zachechtá.

„On je pod vodou?“ zeptá se Mulagheshová. „Počkat… Ty tros-
ky, které zablokovaly Soldu, jsou přímo to město? Jak to, že jsem 
o tom nikdy neslyšela?“

„Protože to by nejdřív někdo musel přežít, aby vám vo tom 
řek,“ odpoví kapitán. „Tendlecten záliv je hotový minový pole, 
madam. Proto už nepoplujeme vo moc dál — a jak se dosta-
nete na břeh, budete mezi těma divokejma Kontinentálama… 



 47 

a nevim, jestli to tam pro vás bude vo moc bezpečnější.“ Zahléd-
ne malý člun proplouvající lesem jeřábů. „Á, tady je váš dopro-
vod, madam. Určitě budete mít vo čem si s nima povídat.“

Člun uhání zálivem a skučící vichr jím cloumá sem a tam. Mu-
lagheshová si rukou chrání oči před bouří a upírá pohled na blí-
žící se pobřeží. Přece jen spatří nějaké známky civilizace: o něco 
dál na západním břehu stojí překrásný vysoký maják a jeho po-
malu se otáčející paprsek tančí nad rozbouřenou hladinou. Ve-
dle něj je velká barevná budova ze dřeva a kamene, která v tma-
vém, bezútěšném Voortyaštanu působí jako pěst na oko. Schody, 
které k ní vedou, jsou vyzdobeny velkými prapory a na každém 
z nich jsou vyšitá písmena jds.

„Vážně to tady rozjeli, co?“ zamumlá Mulagheshová.
Člun přirazí k prvnímu molu na východ od majáku. Okolí je 

liduprázdné, na konci mola stojí jen jeden člověk a v jeho čer-
ném stínu svítí tečka žhavého cigaretového oharku. Jinak je 
z něj vidět jen tlustý kabát z tulení kůže se zdviženou kapucí, 
utaženou pevně kolem tváře.

Mulagheshová neohrabaně sleze po provazovém žebříku na 
molo; umělá ruka jí to dost ztěžuje. Postava na konci mola jí 
zamává.

Vzpomene si, co jí říkal Pitry, když Hjemdal vyplouval: 
Sehnali jsme vám kontakt. Spojí se s  vámi, až dorazíte na  
místo.

Kdo to je? ptala se.
Nejlepší možný kontakt, technologický ředitel celé JDS. Ví na

prosto o všem, co se ve Voortyaštanu děje. Jak tak o tom přemýšlí, 
uvědomí si, že jí Pitry neřekl, jak se ten ředitel jmenuje.

Mulagheshová kráčí po molu s vojenským pytlem přehoze-
ným přes rameno. „Jste tu kvůli mně?“ zakřičí na postavu.
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Postava jí zase zamává. Když Mulagheshová přijde blíž, uvi-
dí, že má na hrudi další znak jds. Tenhle však má jasnou žlutou 
barvu a pod ním je symbol ozubeného kolečka.

„Děkuju, že jste mi přišel naproti,“ přistoupí Mulagheshová 
k postavě. „Ale jestli se v tomhle slejváku utopím jak čokl, ne-
bude to k niče—“

Postava si odhrne kapuci a Mulagheshová se zarazí.
Čekala nějakého mrzutého Dreylana s červenou zakaboněnou 

tváří, předáka nebo dokmistra se spoustou jizev, popraskaných 
žilek a s řídnoucími vlasy. Rozhodně nečekala asi pětatřicetiletou 
Dreylanku, tak krásnou, až z toho jde strach — s vysokými lícní-
mi kostmi, jasnými světlými vlasy a ledově modrýma očima za 
strohými brýlemi. Je vysoká, měří přes sto osmdesát centi metrů, 
takže se nad Mulagheshovou přímo tyčí. Blondýna mohutně po-
táhne z cigarety, odcvrnkne ji do moře — oharek zasyčí, jako 
by měl zlost, že ho zahodila — a usměje se na Mulagheshovou.

Mulagheshová v tom úsměvu spatří spoustu věcí. Spatří šarm,  
důvtip a neklidné moře chytrosti; spatří pronikavou bdělost, 
ostrou jako diamant; ale hlavně v tom širokém bílém úsměvu 
vidí neotřesitelnou, železnou sebedůvěru, že jeho majitelka je za 
všech okolností nejchytřejším člověkem v místnosti.

„Vítejte ve městě Voortyaštanu, generálko,“ pozdraví ji blondý-
na. „Doufám, že se k vám naše posádka chovala s náležitou úctou.“

Mulagheshová zírá mladé ženě do tváře. Je na ní něco pově-
domého, ale nedokáže si to přesně zařadit…

Mulagheshová v duchu odstraní jedno z jejích očí, přidá síť 
krutých jizev a okouzlující úsměv nahradí výrazem nesmiřitel-
né smrtící hrozby.

„Do pekel,“ řekne Mulagheshová. „Jestli vy nejste příbuzná 
Sigruda Harkvaldssona, tak jsem zdechlá hloupá fena.“

Okouzlující úsměv se vypaří. Mladá žena užasle pohlédne na 
Mulagheshovou, ale hned se vzpamatuje: vesele se zasměje, ale 
do očí se jí radost nepromítne.
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„Máte paměť na tváře, generálko!“ přisvědčí. „Je to tak. Jsem 
Signa Harkvaldssonová, technologická ředitelka Jižní dreylské 
společnosti. A vy jste samozřejmě ta slavná generálka Turyin 
Mulagheshová.“

„Když to říkáte. Víte, mám takový pocit, že mi někdo mohl 
říct, že se tu setkám se Sigrudovou dcerou. Proč nemohli poslat 
někoho z vojenské základny?“

„Protože odtamtud zmizela Sumitra Choudhryová,“ řekne 
chladně Signa. „A nemyslím si, že by vaše premiérka někomu 
na té základně nějak zvlášť věřila.“

Mulagheshová se ohlédne přes rameno. „Mohly bychom to 
probrat jinde?“

„Jistě. Zařídila jsem vám ubytování u nás na stavební cent-
rále jds kousek za městem.“ Ukáže na druhou stranu, směrem 
k budově jds vedle majáku. Obojí vypadá asi tak tisíckrát po-
hostinněji než Voortyaštan.

„To mi vyhovuje.“
„Výborně! Tak pojďte za mnou. Vlak do centrály jds už na 

nás čeká.“
„Do centrály jezdí speciální vlak?“
„On vlastně jezdí spíš na staveniště v zálivu. Do říčního ústí 

nemůžeme vozit materiál na lodi — jsme tu právě proto, aby-
chom tuhle situaci napravili. Takže ho z lodi vyložíme na do-
stupnějším místě — vedle města — a vlakem ho dovezeme na 
místo určení.“

„A to všechno jenom proto, abyste Kontinentálům postavili 
přístav,“ řekne Mulagheshová. „Zdá se mi, že by bylo snadnější 
vybudovat nový přístav někde jinde.“

„Ale tohle není jenom přístav, generálko. Je to brána na Kon-
tinent!“ Ukáže na dvojici horských vrcholů nad Soldou. „Tam za 
tou bránou — nebo tím, co z ní zbylo — je vodní cesta, ze které 
je přístup na skoro celý Kontinent! A nikdo ji nemohl používat 
celá desetiletí! Ale brzy, už za pár měsíců, budeme schopni —“ 
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otevře dveře do jediného vagonu pro cestující, „— no, zase tu 
bránu otevřít.“

Mulagheshová pohlédne na ty dva vrcholy. „Mluvíte o nich 
jako o bráně. Proč?“

Signa se usměje. „To je velmi zajímavá otázka. Nastupte si 
a já vám to povím.“

Vlak nabírá rychlost, za okny uhání poničené panorama Voor-
tyaštanu a vzápětí ho vystřídají vysoké bílé útesy. Signa si za-
pálí další cigaretu — už asi pátou, odhaduje Mulagheshová. Na 
Dreylance je cosi zřetelně obchodnického. Ve vlasech stažených 
dozadu má pěšinku — Mulagheshová ví, že tenhle účes je teď 
v Ghaladeshi celkem v módě — a na sobě má dokonale padnoucí 
černý kabát bez límce, zato však s klopou, pod kterou se scho-
vávají všechny knoflíky, a k tomu úzké tmavé kalhoty a lesk-
lé černé boty. Mulagheshová má dojem, že Signa by se skvěle 
hodila na důležitou poradu představenstva nějaké společnosti, 
chrli la by čísla a s klidem zaháněla obavy akcionářů. Což je nej
spíš přesně to, co má v popisu práce, připomene si Mulagheshová.

Její ruce se k ní však nehodí. Mulagheshová čeká, že bude 
mít jemné, hladké prsty s dokonale upravenými nehty; ale když 
si Signa stáhne rukavice, objeví se tvrdé, mozolnaté, rozpraska-
né dlaně vypovídající o mnoha letech tvrdé práce. Navíc jsou 
ušpiněné od černého inkoustu, jako by den co den listovala la-
cinými novinami.

Do vagonu vnikne průvan a Mulagheshová se zachvěje.
„Pozdní zima,“ řekne Signa. „Tady je dost krutá, stejně jako 

jinde na Kontinentu. Ale Voortyaštan leží na Velkém západním 
proudu, takže voda tady nikdy nezamrzá. Jinak bychom tu ani 
nebyli.“

„To by byla škoda.“
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„Možná. Taky to obnáší spoustu dešťových srážek. Věděla 
jste například, že Voortyaštan je světová jednička co do počtu 
záplav?“

„Další okouzlující věc, kterou se může chlubit. Jako by ne-
stačila historie.“

„To je pravda. Co víte o Voortyi, generálko?“
„Vím, že je mrtvá.“
„Kromě toho.“
„Vím, že jsem ráda, že je mrtvá.“
Signa obrátí oči v sloup. Z nosních dírek se jí valí kouř.

„Tak dobře,“ ucedí Mulagheshová. „Vím, že to byla kontinen-
tální bohyně války a smrti. Vím, že z ní šla hrůza. A vím, že její 
vojáci kdysi v podstatě ovládali celý známý svět. Plavili se z to-
hohle zálivu po tisících.“

„Po statisících,“ opraví ji Signa. „Pokud ne v ještě větších po-
čtech. A máte pravdu, byla to bohyně války a smrti, ale taky 
moře — často se na to zapomíná. Nejspíš proto, že její vojenská 
tažení byla mnohem… pamětihodnější.“

„Jestli tím myslíte to, že její vojáci zabíjeli a mrzačili a mučili 
Saypuřany po milionech, tak ano. To je opravdu pamětihodné. 
Možná až moc.“

„Pravda. Ale často se zapomíná na to, že většinu své říše vy-
budovala na moři — právě proto, že byla i jeho bohyní. Pokud 
tomu správně rozumíme, původní Voortyaštan byl jedno velké 
plovoucí město postavené na mnoha pilířích a plošinách, nebo 
možná přímo na samotném moři. Z jeho současné polohy jsme 
v každém případě vyčetli, že metody jeho výstavby byly roz-
hodně zázračné.“

„Protože je na dně zálivu.“ Tahle část vyprávění je Mulaghe-
shové povědomá: na Kontinentu by se těžko hledalo město, kte-
ré nebylo zpustošeno, když Kaj zabil Božstva. Všechny zázraky, 
které udržovaly kontinentální způsob života, v tu chvíli zmize-
ly — té události se začalo říkat „Mžik“. Pokud se původní město 
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Voortyaštan udržovalo na mořské hladině zázračnými prostřed-
ky, rozhodně by to vysvětlovalo, proč v něm teď bydlely ryby 
Severních moří.

„Správně.“ Signa po ní blýskne vychytralým úsměvem. Jak 
je krucinál možné, že má tak bílé zuby, pomyslí si podrážděně 
Mulagheshová, když hulí jak komín? „To, co teď vidíte z města, 
nebylo původní město. Jenom vstupní část starého Voortya šta-
nu. Ty dva vrcholy na východ od města nejsou hory, generál-
ko — je to rám dveří.“

Mulagheshová skousne doutníček. „Takže moderní Voorty-
aštan vyrostl na zříceninách brány starého města?“

„Správně. A původní město ucpalo Soldu, každoročně způ-
sobuje rozsáhlé povodně a zabraňuje tomu, aby se jedna z nej-
větších řek na světě stala tepnou neuvěřitelně výnosného  
obchodu.“

Mulagheshová se zachechtá. „Takže jste tady proto, abyste 
dala celýmu Kontinentu klystýr, jo?“

Signin úsměv neztratí nic ze svého jasu. „I tak se to dá říct.“
„A vy si vážně myslíte, že tuhle verzi harmonogramu stíhá-

te?“  
„No, vlastně… podle mých současných propočtů stihneme 

dokončit bagrování skoro tři měsíce před naším stávajícím 
termínem.“

Mulagheshová na ni zírá s otevřenými ústy. „Vy… vy si mys-
líte, že to stihnete dřív?“

„Ano,“ řekne klidně Signa.
„Stihnete to v termínu, který se posouvá už celé roky?“
„Ano.“
„A nejste náhodou naprosto a totálně šílená?“
„Pokud vím, tak ne.“
„A jak byste to asi tak chtěla zvládnout?“
„Vaši skepsi vám nezazlívám,“ řekne Signa. „jds se celé roky 

potýkala s problémem, jak záliv vybagrovat, jak napravit škody 
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způsobené dávnými katastrofami. Ale naši inženýři nakonec vy-
mysleli řešení: techniku modulárních součástí.“

„Cože?“
Signa se usměje a Mulagheshová si uvědomí, že přesně s ta-

kovou reakcí při té své malé prezentaci počítala. „S bagrováním 
nemůžeme začít na mořské straně zálivu — mezi námi a měs-
tem je celé, no, podmořské město. A tak jsme se rozhodli začít 
uvnitř zálivu a pokračovat směrem ven. Dva hlavní kusy vybave-
ní — jeřáb a nákladní loď — jsme rozložili na základní součásti. 
Jednoduché, levné, praktické součásti, které se dají s minimál-
ním úsilím smontovat a zase rozmontovat. Pak jsme pár kilo-
metrů od Voortyaštanu vybudovali malé nákladní nádraží —“ 
ukáže z okna směrem k blížícímu se majáku, „— a postavili ko-
leje, po kterých můžeme vozit součásti blíž k zálivu. Jakmile se 
nám je podařilo dopravit do ústí Soldy a jakmile jsme postavili 
první dva jeřáby, měli jsme vyhráno.“

Signa nenuceně potáhne z cigarety. Mulagheshová si ji chvíli 
prohlíží, vyčkává a pak se nakonec zeptá: „Jak to, že jste měli 
vyhráno s pouhými dvěma jeřáby?“

„No, když dostanete dva jeřáby na správná místa, tak zvládne-
te všechno. Nejdřív jsme s nimi postavili lodě a mola. Pak jsme 
o něco dál na moři postavili další čtyři jeřáby, jeden na každé 
straně od prvního nebo druhého jeřábu. Potom tyhle čtyři je-
řáby vybagrovaly trosky, naložily je na lodě a ještě dál na moři 
postavily dalších osm jeřábů, jeden na každé straně od každého 
z nich. Pak těch osm nových jeřábů vybagrovalo trosky, naložilo 
je na nové lodě a postavilo šestnáct nových jeřábů… a pak třicet 
dva, šedesát čtyři a tak dál, a tak dál. Je to hrubé zjednodušení, 
ale pro představu to stačí.“

Mulagheshová pohlédne na les jeřábů za oknem. „Takže po-
stavit tohle všechno trvalo…“

„Dostat projekt do dnešního stavu trvalo necelých dvacet 
měsíců.“
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„To myslíte vážně?“
„Ano,“ potvrdí Signa a maličko ješitně při tom našpulí ústa. 

„Máme zprávy, že Solda už se přestala rozvodňovat proti prou-
du — na vašem starém působišti v Bulikově to jistě rádi uslyší. 
A jednou, už brzy, budou části Kontinentu, které byly kdysi zce-
la izolované a odříznuté, znovu propojeny. Už velice brzy začne 
skutečné omlazování Kontinentu.“

„Čí to byl skvělý nápad?“
„No, zásluha patří hned několika týmům. Každá součást 

a kaž dý krok procesu vyžadovaly nesmírně pečlivý dohled a plá-
nování, a —“

„Váš, že ano?“
Signa se odmlčí jen na tak dlouho, aby bylo skromnosti uči-

něno zadost. „Měla jsem nápad v… poněkud velkém, abstrakt-
ním měřítku. Ano, skutečně jsem navrhla modulární proces 
a dohlížela na jeho podrobné rozpracování a materiální zajiště-
ní. Části konstrukce ramen jsem navrhovala osobně. Svou úlohu 
však sehrála spousta dalších týmů jds.“

„Hádám, že technologickou ředitelkou nejste pro nic za nic.“
„Co na to říct? Jsem první s tím titulem v historii naší spo-

lečnosti. Nikdy přede mnou jsme technologického ředitele ne-
měli.“  

„Takže… jak přesně se mohlo stát, že se do toho všeho vložila 
členka dreylské královské rodiny?“

Signa zmateně zamrká. „Dreylské královské rodiny?“
„Pokud mě neklame paměť, váš tatínek je dědic dreylského 

trůnu.“
Signa pomalu vydechne nosními dírkami a oklepe popel z ci-

garety do popelníku na područce sedadla. „Spojené dreylské 
státy jsou nyní svobodným demokratickým zřízením. Už ne-
posluhujeme monarchům ani pirátským králům jako v dobách 
republik.“

„Ani když ta monarchie byla původně vaše?“
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Oči se jí zalesknou. „Není moje, generálko. Nikdy nebyla moje. 
A s přístavem to nijak nesouvisí.“

„Takže mi říkáte, že váš otec nemá s vaším zdejším postave-
ním nic společného?“

Signa sevře konec cigarety mezi palcem a ukazovákem. Její 
kůže při kontaktu s oharkem zasyčí, na tváři však není znát bo-
lest. Ty mozoly sahají hluboko, pomyslí si Mulagheshová. „Po-
kud je mi známo, generálko,“ pronese Signa pomalu, „můj otec 
nemá s ničím důležitým, co se poslední dobou děje, společného 
prakticky nic. A jestli chcete znát jeho názor, měla byste najít 
někoho, kdo toho o něm ví víc než já. Nebo aspoň někoho, koho 
to zajímá.“

Vlak zastaví a Signa vzhlédne. Nad nimi se tyčí bílá věž 
majáku. Signě se okamžitě vrátí dokonalé sebeovládání a na 
krásné tváři jí zase vykvete ten její lišácký úsměv. „Á, už jsme 
tady! Dovolte, abych vás doprovodila na večeři. Vím, že už 
je pozdě, ale určitě padáte hlady.“ Bez dalšího slova vykro-
čí osobním vagonem a Mulagheshová za ní zápolí se svými  
zavazadly.

Mulagheshová a Signa večeří v soukromé jídelně, která se na-
chází hned pod řídicími místnostmi majáku. Je zřejmé, že je vy-
hrazena nejvýše postaveným pracovníkům společnosti: Signa 
musela použít několik klíčů, aby se do téhle části budovy do-
stala. Jejich obsluha — dreylský kluk s chmýřím řídkých vou-
sů — přichází a odchází tajnými dveřmi vedle knihovny v rohu. 
Všechno v místnosti je navrženo tak, aby tu lidé měli soukro-
mí. Po skončení formálních schůzí zde mohou vést rozhovory 
a debaty a dělat skutečnou práci. Jídelna zároveň působí jako 
mimořádně luxusní velrybářská taverna: všechno je z tmavé-
ho ozdobně vyřezávaného dřeva a většinu stěn pokrývají kosti 


