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SPISY JOSEFA SKVORECKEHO - SVAZEK 5 -
LVICE
Vladimiru Justlovi

Myslim, Ze jsou zlociny,
které se vymykaji zakonu,

a které proto, do jisté miry,
ospravedlzuji

soukromou pomstu.
Sherlock Holmes

v povidce

Charles Augustus Milverton
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Uvod

(z prvniho amerického vydani)

Exil je jako né&jaké koteni, které proptjéuje hotkou ptichut mnoha riznym formam psani: komice, ironii, tragice.
Clovek ji citi v ironii v Conradové -- v tragédiich Thomase Hardyho, umisténych na domaci padu, zcela chybi --
je v8ak v TreSnovém sadu. Aby ¢lovek zkusil, co je exil, nemusi vSak nutné opustit svou vlast. Pocit zapuzeni
muiZe se usadit v jeho vlastnim krbu. Exil je ochuzeni --- byt exulantem znamena nemoci volné komunikovat.
Josef Skvorecky byl exulantem davno pred tim, neZ odejel z vlasti nékolik mésict po ruské invazi, aby nastoupil
misto na Torontské univerzité. Dalo by se argumentovat, Ze podobné jako Conrad, stravil cely svij spisovatelsky
Zivot v exilu, a stejné tak Kundera, Havel a Hrabal, kteii jsou dosud v Ceskoslovensku.

Skvoreckého pozoruhodny roman Zbabélci se odehrava v malém &eském pohraniénim mésté v poslednich
dnech némecké okupace: vse je vypravéno z pohledu gymnazialniho studenta, ktery ma stejny zajem o hru na
saxofon ao cerno3sky jazz, jako o to, kdy uz odtdhnou némecké jednotky a pfijedou ruské. Romén urazil
komunistické funkcionate, protoZze v ném nebylo stopy po socialistickém realismu apo faleSném hrdinstvi;
protoZe byl plny chvaly na ,,dekadentni" z&padni jazzovou hudbu, a predevsim pro svou ,,poésie du départ",
nebot’ dobry marxista nesmi snit o osobnim pohybu, ale jen o pohybu revoluce; nesmi touZit po dobrém Zivotg,



protoze ten uZ naSel. Lyrickd volnost, jiz roman konéi, musela se stat predmétem piedlouhych debat
v nakladatelskych komisich, jaké jsou v Minulosti sle¢ny Stribrné popsany s tak nddhernym smyslem pro humor.
Zbabglci vysli vroce 1958, napadli je konzervativni stranisti recenzenti a byli zakazani. Skvorecky ztratil
redaktorské misto ve Svétové literature, anékolik detektivnich romand musel publikovat pod pratelovym
jménem. Teprve po roce 1963, v pieddubéekovském obdobi, mu dovolili vydat nékolik malo nekontroverznich
knih.

Z téch mam nejradéji dveé novely, které jesteé nenaSly anglického nakladatele*, Legenda Emoke a podivné
poeticky Bassaxofon, o studentovi, jenZz nemiiZze odolat nebezpeénému pokuseni, kdyZ jej pozvou, aby hral na
nastroj, o némz vzdycky snil,v némecké kapele a za valky. Smutek v komedii, komedie v smutku -- v tom je
Skvorecky mistrem, a to je zaroven znamenim exilu, znamenim spisovatele, jemuZ odepieli obecny dar domova;
jenz, chce-li prezit, musi se snaZit o Ihostejnost, které je nasi matkou, nasi spasou, nasi zk&zou.

Minulost sle¢ny Stiibrné (esky titul byl lepsi: Lvice) je posledni jeho kniha, ktera jeSté vysla v Praze (Takovy
prapor, ktery mél vyjit v témZe roce, 1969, byl zakazan ve strankove korektute), a kdyz ji ¢lovék ¢te dnes, Zashe
nad svobodou, jaké se spisovatelé t&Sili za Dubceka. Pozadim romanu -- z¢asti milostného piibéhu, zcasti
detektivky -- je Statni nakladatelstvi, kde mravnost se musi hjit stejné ptisné jako marxismus; nekone¢nd
zasedani komisi, soukromych kabal a roz¢ilené diskuse kolem otazky, zda ptijmout nebo neptijmout k vydani
jistou prozaickou prvotinu. Ocitujme si lektorsky posudek o tom rukopise:

* Od doby, kdy Greene psal tuto predmluvu, obé novely nékolikrat vysly.

V novele se zraci nekriticky ptijimané vlivy madni zapadni prozy s jeji dekadentni zalibou v Gpadkovych jevech
Zivotnich, v sttidani ¢asovych rovin, v sexu, aalkoholismu, v zlo¢innosti a v raznych nejasnych podtextech...
Nepochybuji o tom, Ze novelu Vibulové by snobské kruhy prijaly sjasotem. Tim spi§ je povinnosti
socialistického nakladatelstvi takovou préaci odmitnout a vychovné pusobit na autorku, aby se hloubgji zamyslela
nad smyslem své prace, aby se ve své dalSi tvorbé vyhybala médni apartnosti a snaZila se zachytit celou pravdu o
naSem Zivotg, ktery jisté ma své téZkosti, ale predevsim ma i své jasné a svétlé perspektivy.

Bylo by to kpopukéni, kdyby to byla fantazie, kdyby to nebyla pravda; kdyby Zivobyti spisovatele
v Ceskoslovensku nezéaviselo na politickych rozhodnutich jednoho nakladatele a na vzdalené a hrozivé postavé,
kterou vlastné nikdy nepotkdme, zvané ,,soudruh Kral".

Graham Greene

1975

Plovarna

,, Tamhle -- to je ona. Ta v t&ch bledé¢ modrych plavkach," ekl Vasek.

,,V té&ch malejch?" zeptal jsem se.

,,No," fekl Vasek a nespoustél z ni o¢i.

Zadival jsem se taky na prichazejici divku. Plavky byly opravdu malé. Zakryvaly ji téméf jen prsni bradavky
aklin. Sla po travniku k ndm, v jedné ruce nesla bilou osusku, v druhé kabelu s napisem Scandinavian Aiuruays
a o¢i méla zakryté reflexnimi brejlemi. Méla leskle ¢erné vlasy a kratky chlapecky Gces. Byla Stihla a velice
krasna. Sla hrdg a nikoho si neviimala.

Potom ji na nds upozornilo VaSkovo odkaslani. V zlatohnédé tvari zasvitily bilé zuby, reflexni brejle zahoiely
sluncem. Divka byla cela opalend do zlatoZluta, ani za nadry nebylo vidét bélavou kuzi. Ziejmé se nékde
opalovala naha.

,,Dobry den, pane profesore," pozdravila a zuby svitily jako svétla v hnédé tmeg.

,,Dobry den, Lenko," fekl nepfirozenym hlasem VaSek. ,,Tohle je redaktor Leden," ukazal na mé&. A pak na
divku: ,,Lenka Stiibrna."

,» 168i mg," pravila divka a podala mi ruku. Na opalené kuZi razove zasvitila mald jizvicka v piedlokti.

,»Mé taky," rekl jsem a zazubil jsem se na ni s co nejvetsim citem, trebaZe jsem byl Vaskuv pritel.

LeZeli jsme na uvalené trdvé po obou stranach diveiny osusky. Divka leZela na z&dech, a co si myslela, bylo
skryto clonou neprahlednych bryli, které tmavé zrcadlily svét. Celym povrchem téla ptijimala slunce jako
néjakou svatost a moje myslenky pobihaly sem tam po drobnych nozickach nervi. Tohle jsem uz dlouho
nepoznal, tohle mravenceni. Pocit néteho UpIné nového pod sluncem, co ma Stihlé, nekoneéné dlouhé nohy
a faleSné a priliS moudré oc¢i, které jsem dosud nespattil. Ten intenzivni pocit Zivota.

Barevné slunecéniky v plovarenské restauraci zatily a od hladiny reky se odrazel hlaholivy pokfik plavci. Voda
jiskiila pod modrou oblohou, skrze niz se propalovalo slunce, rozzhavené jako atomova pec. Citil jsem
nahotklou vani vody, vaini mokrych tél a tajemnou, novou a Zivogisnou vani diveina téla.



,,Jsem zvédav, kdo vyhraje," blabolil z druhé strany Vasek. ,,Sovétky maji lepsi techniku, ale Japonky maji zas
propracovanéjsi volné sestavy." Odmlcel se, nikoho to nezajimalo a divka se oddavala své slune¢ni eucharistii.
,,Co myslite, Lenko?" zeptal se Vasek.

,,Ja tomu nerozumim," odpovédéla struéné. VaSek zoufale zmlkl. Uvédomil jsem si, Ze tu jsem vlastné proto,
abych mu s ni pomohl. V hloubi due jsem v3ak uz védél, Ze ho ale s ni spi$ zradim. Rekl jsem:

,,Mohli bysme se na to jit podivat. Sla byste s ndma? Nebo vas gymnastika nebavi?"

Chlapecka hlava se pootogila, ale pohlédl na mé jen travnaty bieh, posety nahac¢i. Tajemstvi divcinych oéi
zustalo nepoznano.

,»Ja bych Sla, ale prosim vas -- vite, kolik budou stat listky?"

Usmal jsem se na tu tmavou krajinku s bilymi oblacky na ¢erném nebi.

,»My se na vas sloZime, jestli ndm dopiejete tu radost."”

Koutky diveéinych Ust se pod neviditelnyma o¢ima pozvedly k Gsmevu.

,»Abyste nelitovali. J& kdyZ uZ, tak chci listky do prvni fady."

,»Na v&s bych se piece neodvazil Set--" zacal jsem, ale VaSek mi nadSen¢ skocil do teci:

,»Nebojte se. Ja& mdm znadmy na Statnim vyboru. Dostanu listky se slevou, to je mali¢kost!"

Bolestné jsem sykl; docela slabounce. Co se udalo za brylemi, nebylo vidét. VaSkovi ptirozené nedoslo nic.
Prestal jsem ho vnimat a nechal jsem ho klabosit, obratil jsem se na bticho. Vedle mé lezela divéina zlata ruka
s jizvou na predlokti. Maly razovy obdélnicek, jako kdyby tam nékdo sediel nékolik centimetri kiiZze a rana po
zaceleni zustala razova. Polozil jsem Spi¢ku prstu na to zajimavé misto. Bylo Zhavé teplem vngjSim i vnitinim.
Vasek vycerpal ndmét a divka ke mné znovu otocila své ¢erné Indie.

,»Copak jste si to ud¢lala?" zeptal jsem se, a podoben apostolovi, nechal jsem prst v jizvé.

Zvedla ruku, podivala se na predlokti. A pak uz ruku nepolozila podle téla, ale na nahy zaludek, krasné
propadly. Moje ruka zistala leZet na osuSce a natazeny prst nékam nemravné ukazoval.

»Ale," fekla. ,,Vy se mi budete sméat. Méla jsem tam tetovani."

,» Tak?" fekl jsem. ,,Chuligansk& minulost?"

., Trosku. Ale ne moc."

TakZe jsem ji uZ bez rozpaki vzal za ruku.

,»Copak to tam bylo? Srdce probodené Sipem? Nebo kotva?"

,,Napis," fekla.

,»Aha. Jméno n&jakyho ¢loveka?"

Divka otocila ostéfhanou hlavu nezndmyma o¢ima k nebi.

,»Ano. Jméno né&jakyho ¢loveéka," fekla.

,»A jaké? Jim? Nebo Pete?"

,»Nejste trochu nediskrétni?" otazala se toho nebe.

,Promifite."

Bylo ticho.

.,V jednotlivcich," ozval se Vasek, ,,vyhraje asi Gubov. Ale taky ma Sanci --"

Vtom se divka razné zvedla. Pavabné, pruzng, slunce ji polilo naha zada a vloZilo drobné stiny do dvou dolicka
velice nizko pri patefi. Protahla se a otocila se k nam. Tycila se k rozzhavenému nebi a mné se zdalo, Zze mé
reflexni brejle propaluji ¢ernymi paprsky.

Zeptala se:

,»Nepajdete si zaplavat?"

,» 10 je ndpad!" zvolal Vasek s faleSnou radosti a pohotove vyskocil.

Krati¢kou chvilku jsem se dival do téch umélych ¢ernych oci. Z nich se nic poznat nedalo. Divka se nehybala.
Rekl jsem Gsmévem:

,,Pfijdu za vdma za chvili."

Divka Skubla prudce hlavou k Vaskovi a usmala se na ného. Potom si sundala bryle a hodila je na osusku, ale to
uz ke mné byla otocena zady, takze tajemstvi jsem zase neodhalil. Kracela graciézné mezi lezicimi tély
k dfevéné plovarng, cela jakoby vytvoiena silovym polem nic¢ivé erotické radiace. VaSek zpitoméle poskakoval
vedle ni.

Teprve kdyZ zmizela ve vinach a na hlading, pIné jiskiicich zablesku, bylo vidét jen ¢ernou, trochu stiapatou
hlavicku jako makovicku, vstal jsem, odeSel na dievénou plovarnu a skogil jsem po hlavé do vody, studené
nékolikadennimi desti.

Plaval jsem pomalu mezi povykujicimi détmi a hledal stiapatou hlavicku. Kolem jel bily parnik, nattiskany
vyletniky, a na vinach vzedmutych jeho kolesy se rozhoupaly hlavy plavca jako korkové zatky. Oslepil mé
jisktivy zablesk slunce a na chvili jsem musel zavtit o¢i. Voda mé mrazivé chladila po nahém téle. Ponofil jsem
se pod hladinu a o¢i jsem oteviel. V zelenkavém stinu mavala jakasi divéina necudnymi stehny v bezprostiedni
blizkosti muze v adamkach, ktery ji mezi ta stehna cpal veliké bticho. Pomyslel jsem si, Ze ve vodé odkladaji
lidé mnoho ze svych pokryteckych zvyklosti, a dodalo mi to chuti k dilu.



Vynotil jsem se azadal jsem na hladiné patrat po &erné chlapecké hlavé a profidlé svétlé kstici VaSka
Zamberka. Proti mné se pomalu sunul vodni velociped a p&nil za sebou vodu. Z ného zazn&l znamy dunivy hlas:
,,Bud’ zdrav, Karle!"

Mij $éf. Sedél na velocipedu v plavkach, ale hlavu skryl pied Uzehem straSlivou modro-zelené kostkovanou
platénou cepici, jaké pravé prichazely do mady. Vedle ného Slapala jeho ani ne hezka ani ne Seredna manzelka.
Vzdal jsem mu ¢est tim protivnym pozdravem, ktery je na pomezi davérnosti a Uredniho respektu: ,,Bud’
zdrav!" a jeho manzelku jsem pozdravil davérnéji: ,,Dobrej den, Elo."

,,Co tak sam?" zeptala se $éfka z vysky. ,,Kde mas sle¢nu?"

Manzel ji divadelné okiikl:

,»Tak Elo! Copak si Karel ani v nedéli nemutze odpocinout?"

Bohatyrsky se rozesmal. TroSku m¢ to namichlo. AneZka mu ziejm¢ donesla néco o mych potiZich s Vérou.
Peclivé Spicovala usi, vZzdycky kdyZ mi Véra volala. SnaZil jsem se mluvit hodné neutrdIng, ale Anezka, jako
vétSina Zenskych, méla bystry smysl pro hlasové nuance.

,,Mam tu néjaky znamy, ale nékam se mi ztratili," ekl jsem a rozhlédl jsem se po hladiné. A prilis rychle jsem
dodal: ,,Aha, tdmhle jsou. Tak ja poplavu."

,» Tak plav!" pravila s prahlednou ironii Ela.

Mel jsem v posledni dobé dojem, Ze ohnisko jejich pielétavych zajma se presunulo na mé. To teda pékné
dékuju. Raznymi tempy jsem se vzdalil od velocipedu a $éf a $éfka strnule vypluli nad hlavami plavci opaénym
smérem.

Vasek s divkou méli ztejmé namiteno na druhy bieh, protoze byli uz skoro v poloving feky. Zamracil jsem se.
Tahle vlastnost hezkych sportovnich sle¢en mi byla odjakziva protivna. VSechny byly blazen do pieplavavani
Vltavy. Zazil jsem tu disciplinu osobné dvakrat, a nebyl jsem Zadny olympijsky vitéz. VaSek byl ovsem profesor
télocviku. Plavbu na druhy bieh navrhl dokonce mozné on. Asi se domnival, Ze tim divce zaimponuje, protozZe
mél mindrak, Ze ji ni¢cim imponovat nemtze. Normalni mindrék, jaky z piilis hezkych slecen pada na ¢lovéka
trpiciho chorobnou nesmélosti. Coz byl VaSek. Jeho mindrék prohlubovala jesté utkvéla predstava, Ze jako ugitel
télesné vychovy, ikdyz vysokoSkolsky, nepatii mezi intelektualy, a pokud jde o sex-appeal, nema proto
intelektualské moZnosti.

Jeho piedstavy o socidlni funkci literatury byly dobové piehnané. A ja byl dnes tady, a nikoliv s Vérou na
Rabyni, kvali nému: mél jsem mu pomoct se sle¢nou Stiibrnou.

Slo o stary trik, pouzili jsem ho uz jednou, kdysi davno na fakulté. Mélo se jit ve trech nékam do divadla,
a jeden -- j& -- potom neptiSel. Tehdy to neklaplo: sle¢na odeSla o piestavce. Nyni VaSek doufal v GspéSngjsi
reprizu.

Atu jsem mu vlastné uzZ obstaral, takZze uZ se nemusim namahat. Presto jsem se dychtivé rozhlizel po hlading,
po ¢ernobilé dvojtecce hlav, a proti vSi taktice jsem uvazoval, jestli nemam taky plavat na druhy bieh.

Byvaly doby, kdy bych se byl kvuli takovéhle sle¢né pustil tieba do vystupu na Mount Everest. A byl bych to
moZna udelal jesté pied chvili, kdyZ jsem lezel vedle t&ch srdcervoucich nohou a mél jsem piesné stejny pocit,
jako kdyz jsem vedle podobnych nohou leZel kdysi na plovarné v Kostelci -- ale to mi bylo Sestnact a od té doby
se mnoho zmeénilo. Taky to, Ze kdyZ mi sle¢na Stiibrna seSla z o¢i, procitl jsem z chvilkové iluze a bylo mi jasné,
Ze pod sluncem nic nového neni, viechno uz tu bylo, itakovéhle sle¢ny, aze je to viechno trik zlaz
a ¢ervencového slunce a toho divného zvyku dvacatého stoleti obnazovat na vyhrazenych mistech vsechno, co
obnaZeno jinde znac¢i prudkou nemravnost. Kdysi bych tedy pro sle¢nu Stribrnou byl ochoten vyru¢kovat po lané
na Eiffelku, ale od té doby jsem zmoudtel a naucil jsem se neztracet hlavu. KdyZ ¢lovek ztrati hlavu, ztrati
obycejné taky veSkeré poZitky a zbudou mu jen o¢i pro pla¢. KdyzZ si ji zachova chladnou --

Taky jsem si uvédomil, Ze vlastné -- zatim jen v duchu -- zrazuju kamarada. JenZe to mi bylo ze v3eho nejvic
jedno. Kamarad nekamarad. A pak: dovedl jsem situaci odhadnout natolik, aby mi bylo jasné, Zze VaSek sle¢nu
Sttibrnou nedostane.

Volani o pomoc se ozvalo, kdyz jsem pohoding lezel na hlading pobliz lod’ky, v které se rozvaloval néjaky
tlusty pan. Slabounké a vzdalené, ale zietelné.

Rychle jsem se ohlédl po zvuku toho dalekého hlasku, jenz razem utiSil Sevel plovany. Daleko, uz hezky kus
k drunému biehu, se na rozvirené hlading divoce houpala ¢erné hlavicka a bylo vidét, Ze divka, které patii,
s ¢imsi zapoli. Ze v3ech stran vyrazilo k mistu nesnazi rdznymi tempy nékolik plavcd. Koutkem oka jsem
zahlédl plavéika, jak sundéva ze stény kabiny zachranné kolo.

Rychle jsem doplaval k lodi¢ce a vy3Svihl jsem se dovnitt. Tlusty pan se vyjevené vztycil, chystal se ohradit proti
poruseni svého préava na siestu, ale ktikl jsem na ného: ,, Topi se mi kamarad, dovolite?", diepl jsem k veslam,
pan ihned zménil amysl a ochotné se, zadkem napied, vymrstil z lodicky. Nalehl jsem na vesla, az ptid’ mocné
narazila na zéefené vinky. ZaSumélo to. Lod’ka rychle prorazela hladinu.

Ohlédl jsem se pres rameno. Cerna hlavicka se porad drzela nad vodou a vedle ni, velice blizko, se z vody
vyhoupla Vaskova blond kstice. Znova jsem nékolikrat prudce zabral, piedjel jsem pricinlivé kraulujici borce



a zase jsem se ohlédl. Na opalené paZzi, ktera VaSka drzela pod bradou, se mokie zalesklo slunce. Byl jsem uz
docela blizko, rejdoval jsem s lod’kou k ¢erné kebulicce.

A v té chvili a situaci jsem ji poprvé pohlédl do o¢i. V zivoté jsem takové oci nevidél, zasadhly mé jako Viktorku
Cerny myslivec. Snad to, podle lidské anatomie, ani nebylo mozné -- ale byly velké, ¢erné a GpIné bez duhovek.
Jenom dva &erné kotoucky jako z bakelitu, vlastné stejné a stejné neprihledné jako ty reflexni brejle, i v nich
drobounce jiskiily odlesky vin. I v téhle chvili a situaci ztstalo tedy jakékoli jejich tajemstvi neodhaleno.

Prid’ lod’ky dojela k tonoucimu a divka se pridrZela jednou rukou okraje. Netekla nic. Po obliceji ji stékaly
kripéje vody a Usta méla zkiivena ndmahou. Ale porad byla krdsna. Méla tu vzacnou tvar, ktera v Zadné grimase
nedokaze zoSklivét. Naklonil jsem se z lod’ky a chytil jsem VaSka pod pazi. S div¢inou pomoci se mi podatilo
vytahnout ho dovnitt. Pak jsem se otocil k ni, jenZe ona se mrstné vySvihla do ¢lunu sama. Plavky napité vodou
se prilepily k télu a pod krepsilonem vystoupily reliéfy prsnich bradavek.

Podivala se na m¢, j& rychle uhnul og¢ima z téch mist a narazil jsem na mysteriozni bakelit.

,,Budete veslovat?" zeptala se.

,Jisté."

Sedl jsem k veslum, ona usedla na lavicku naproti a vzala Vaskovi hlavu do klina. Opiel jsem se do vesel,
piijemné charonstvi v3ak dlouho netrvalo. Dorazil k ndm plavéik a zkuSené prirazil bokem k nasi lodi.

,,Dejcha?" zeptal se.

,,Dejcha,"” pravila sle¢na Sttibrna.

Plav¢ik zkuSené odhadl situaci a pak divku vyzval:

»Sleéno, prelezte si ke mné. To bude lepSi nez piendavat jeho. Musi se co nejrychlejc dopravit na bieh."”

Divka na mé upiela ¢erné zornicky, usmala se jako na omluvu a pokréila rameny, vstala a lehce pieskocila
k plavéikovi. V té chvili se to asi rozhodlo definitivné. Ten pohyb, kdyz pieskakovala z lod’ky do lod’ky, kdyz na
okamZzik dala od sebe Stihlé nohy, jako by mé zvala do své komuirky vSech slasti, ten tajemny Usmeév tajemnych
o¢i z bakelitu. Vedel jsem uz, jak to skonéi. Proti tomu se uZ nedalo nic délat. Taky jsem proti tomu néco délat
nemél v amyslu. Vadek Nevasek.

Nalehl jsem do vesel a provazen plavéikovym kordbem vezl jsem poloomdlelého davetivee k mastku plovany.

Lékar v plav¢ikoveé kancelati konstatoval pouze okamZitou nevolnost a néjak to odborné pojmenoval. ,,Dnes uZ
do vody nechod'te!" rozkazal Vaskovi a poucil ho, Ze rozpaieny nema skakat do feky a podnikat hned dlouhé
plavby. S touto moudrosti, ponékud lidovou na doktora vsi mediciny, se vzdalil a my jsme osaméli.

Sotva nas opustil i plav¢ik, Vasek truchlivé pravil:

,» Tak jsem to posral."

,,Blbost," tekl jsem. ,, To se muze stat kazdymu."

,»Ale musi se to stat pravé mng."

,»Nebud jelen! Co se, prosim té, stalo?" ekl jsem. ,,Vytahla té z vody, no. Musi$ si z toho délat legraci. Mozna
Ze pravé tohle vas --" hledal jsem slovo, veédél jsem, Ze kazdé bude faleSné, a radostné jsem pritelovo zoufalstvi
piijal jako potvrzeni faktu, Zze VaSek si uz utvofil pevny nazor na dalsi vyvoj svych pletek se sle¢nou Stiibrnou,
a i kdybych mluvil jako Goebbels, Ze mu to nerozmluvim, ,,--sblizi," dokong¢il jsem svou originalni myslenku
a vyhlédl jsem z okna.

Vasek zavrtél hlavou.

,,Kdepak. J& mam na Zensky smulu. Dneska jsem se o tom jenom znova piesvédcil. Pamatuje loni s Kvétou?
Ta taky. Uil jsem ji alpinismus, a pak jsem pted ni slit z obycejny dvojky a vyvrk jsem si nohu."

,»A od ty doby jsi ji nezavolal, vid?" zeptal jsem se ho. ,,Pochopiteln¢ si myslela, Ze ses na ni vykaslal."

,»Ale houby. Za¢la chodit s Joskou Kralem aten ji to horolezectvi doucil v Bouckovy chaté na Hruby Skéle,"
pravil s nec¢ekanou ironii, kterou jsem pochopil jako Spatné znameni, a honem jsem tekl cynicky:

., 1aks ji za to mél potrestat v posteli!”

Sarkasmus se ihned rozpustil v mindraku:

,,Covece --, pal roku jsem se pied ni vytahoval, jakej jsem alpinista, a pak --"

,,Nojo, abeceda, priteli! Nikdy se nevytahuj. Cim vejs se vytahnes, tim hii, kdyZ spadnes.”

,»Ale co jinyho mné zbejva?" pravil zoufale Vasek. ,, Vo knizkach kecat neumim jako vy literati --"

,»Mii mluv a vic jednej," poucil jsem ho. ,,AZ se trochu sebere$, ptijdem za Stiibrnou."

Ale Vasek pravil rozhodné:

,»Nejdu!™
Jako na zavolanou se rozhrnula platéna zaclona ve vchodu a ¢ernd hlava sle¢ny Stiibrné nakoukla dovnitt.
»Mazu dal?"

»Racte!" vyzval jsem ji. VaSek zaviel oc¢i. Divka si asi pomyslela, Ze spi, protoZe zaSeptala:

»Jak mu je?"

,,Dobrte," fekl jsem a potom k piteli: ,,Vasku! Sle¢na Stribrna je tady!"

Vasek, jak byl bledy a predstiral mdloby, zietelné zrudl. Oteviel oci a posadil se.

,,Lezte!" pravila sle¢na Stiibrna a polozila mu ruku na rameno.



,,Musim vam podékovat," zablekotal. ,,Zachranila jste mi Zivot --"

,No? Ze jo?" fekla divka a rozesmala se.

VasSek mumlal dal:

,,Opravdu, velice vam--"

Pterusila ho:

»MuZete chodit?"

,,Chvili ma zistat leZet, aby si odpocinul," fekl jsem za ného.

,» Tak pékné lezte! Nechcete néco prinést? Vodu? Nebo kavu?"

,,Dékuju vam," pravil Vasek priSerné pokorné. Divciny panenky, které se mi do té chvile vyhybaly, se setkaly
s mym pohledem. Byla to zazraéna anomalie. PiiSla dovniti v téch svych bikinkéach, uz na ni trochu oschly, ale
zdaly se jesté mensi neZ venku. Celé jeji télo, i nejmekei mista, mélo podivnou, skoro zazra¢nou tuhost. Napadlo
mi, Ze kdyby tu stala nah4, bude vypadat jako socha z hnédého mramoru. Pruznd, tepl, kineticka socha.
,,Pijdem za chvili za vama," tekl jsem. ,,LeZite potrad tam jako prve?"

Na ten mistrovsky maly okamZik, ktery tak dobte dovedou vypogitat, ackoliv jinak nejsou na matematiku moc
délané, byla zticha. Potom pravila hlasem, ktery lakal jako vabnicka:

,» Tak prijdte."

A mg zase po celém téle zacali zlomysIné Simrat mravenci téch zatracenych Zlaz.

Sotva zmizela, VaSek vyskocil, az zavrzala palanda.

,» 10 UZ chce§ jit?" zeptal jsem se.

,»Jo. Ale domu."

»Vole," fekl jsem.

,»Napisu ji dopis."

,,Ohromnej napad."

,»Ja se na viechno vykaslu."

,»A €0 voZrat? VoZrat se nepudes?"

,, Treba taky." Podal mi ruku.

,» Tak neblbni. A mné se jeSté nechce jit doma."”

,,Ja taky neiikam, abys Sel. Jdu sam."

Veédél jsem, Ze uz mé neohrozi, kdyz si zahraju na kamarada. Rekl jsem:

., Tak koukej: ty jdi pekné za Stiibrnou, a z parady se ztratim ja."

,Nemuizu, Karle. Fakt. At jsem treba vil."

,» 10 se$. Korunovanej."

» VY literdti jste jiny. Ale jak by bylo tobég, kdybys --" VaSek namahavé shanél prirovnani, ,,--kdybys ji tieba
napsal basen, a ta basen byla tak pitoma, Ze by ses pred ni shodil."

Na zlomek vtetiny jsem zauvaZzoval. Bésefi na sle¢nu Stiibrnou? UZ tak dlouho jsem psal basné spis o jinych
vécech, a pokud o lasce, tedy spi$ o lasce obecné. Nemodeloval jsem je podle konkrétnich slecen. Konkrétni
sle¢ny jsou prilis efemérni, poezie je vécna. Ale tahle divka s bakelitovyma o¢ima bez duhovek...

Vasek rozvijel svaj primér dal:

»A U mé to mas to samy zase s télesnou zdatnosti. Ja vim, ty bys ji tieba stejné ukecal, i kdybys napsal blbou
basen, ale ja to nedokazu --"

Chtél jsem mu fict, Ze pravé proto, ze t€mi svymi bicepsy napsal dnes do Vltavy tak blbou basen, musi to
dokazat. Chtél jsem mu prozradit vefejné tajemstvi, Ze kdyZ to dokaze ted’, dokédZe to uz vzdycky ve viech
dalSich ptipadech. Chtél jsem mu dokonce svétit, jak jsem taky trpél tou trémou z krasnych Zenskych a jak jsem
se zni silou vule vylécil. Jak jsem chodil na ¢aje atancoval jsem schvalné jenom s nejhez¢imi sle¢nami
a schvalng jsem mluvil a mluvil -- jak vSechno na svétg, Gplné vSechno, je jenom cvik a trénink, nic vic, jako ten
jeho pitomy basketbal..., ale pak jsem se ovladl azvitézilo ve mné zdravé sobectvi. Jemu bych to asi stejné
nevysvétlil. Ano, VaSek je kamarad, jenze kolik kamaradstvi uz bylo zrazeno kvuli zenskym. A jakmile jsem si
uvédomil tohle --, Ze pro mou faleSnost existuje precedens --, mél jsem hned svédomi ¢isté. Ostatng, obétuji
etickou zasadu chtivé Zadosti, coZ je to nejomluviteIngjsi na svété. Rekl jsem:

,» Tak jdi, kdyz mysliS. Ale na tu gymnastiku ji garde bude$ délat ty, to si pamatuj!"

,»Moznd," fekl Vasek. ,,Ahoj, a --" zase zavéhal.

,—-omluv mé u ni. Ze se mi udélalo $patn& nebo néco. Ahoj!"

Sle¢na Stribrna sedéla na osusce, kolena objimala paZzemi a uz z dalky na mé hledéla opét skrz cerné brejle.
,,Kde mate pana profesora?"zeptala se a udélala mi na osuSce misto.

Sedl jsem si vedle ni.

,,Sel domu."

,,Proc?"

Chvilku jsem véahal. Mam fict, Ze se mu udélalo Spatné? Vykaslal jsem se na tu dohodu.

,» 10 Si muZete domyslet, ne?"



Sundala ¢erné brejle a podivala se na m¢ bakelitovyma o¢ima. NeSlo z nich nic poznat, ale nevysvétlitelné mé
zamrazilo. Snad pravé proto, Ze to z nich neslo poznat. Co si mysli.

,,Ja nevim. Prog?" zeptala se.

,,Je mu to trapny. Ma dojem, Ze se pied vama shodil."

Chvili setrvala v tom nepohnutém pohledu, pak fekla zamyslené jenom:

,Hm."

,,Chtél by si s vama zagcit," pokracoval jsem ve zradé. ,,Proto taky jsem tady dnes ja."

»Jak to?"

Zase -- a Uplné zbytecéné -- si ty brejle nasadila.

,,Podle toho, co mi tek, jste vaci nému prilis zdrzenliva. Ani se mu nepovedlo smluvit si s vama rande. Tak
angazoval me¢. Vyjednal jsem to na gymnastiku ve tiech a predpoklada se, Ze neptijdu.”

Divka si lehla na zada. V brejlich vyplulo opét lod’stvo oblacka.

,» VY jste jeho kamarad?"

,»Ano."

,» Tak pro¢ mi tohle fikate?"

., Vas to nezajima?"

Kratka pauza.

,,O to nejde,"” fekla potom.

,,O to jde,"” fekl jsem.

Micela. Pak pravila zahadné:

,,Pfidejte zajmeno."

Nerozumgl jsem tomu.

,»Prvni osoby," dodala pomalu, ,,ve tretim pade."”

A to uz mi to do3lo. Rozesmal jsem sg, ale divéina tvar zaistala nehybna. Rekl jsem:

,»Ted ovsem na tu gymnastiku urcité piijdu."”

,»Jestli tam ovSem ted prijdu ja."

,,Nemusite --" polkl jsem, ,,--na gymnastiku. Do ty doby je jeSté tejden a ten ma sedm dni. Do ty doby mizZu
jesté sedmkrét pfijit nékam jinam. Co tikate?"

. Ted jste tady, a pan profesor Zamberk $el domi. To by vam teda zatim mélo stagit."

Polozil jsem se na bok a podeptel jsem si hlavu o loket. Pomalu, od paty k hlavé jsem si sle¢nu Stfibrnou
prohlizel. Kratky Gces, havrani lesklé vlasy, rovny profil velice krdsného obliceje, obla raminka a kize hladka
jako hnédé hedvabi, nadra, ktera ani ted’, kdyZ lezela na zadech, neztratila triumfalni tvar mladi; propadlé bfiSko
s titernym dolickem pupiku, drobné cerné chloupky pii okraji plavek, tam, kde se stehna svazuji k pohlavi,
a dlouhé, §tihlé, ale ne hubené nohy, rovné a hnédé a piekrasné.

,,Hm," pravila divka znovu, ale ja pokracoval a anatomické prohlidce.

,» Tak néco tikejte," vyzvala mé.

,» VY nejste dlouho v Praze, Ze ne," fekl jsem.

.,Ne. Teprve mésic."

,»A jak jste na tom s bytem?" zeptal jsem se. ,,Ja Ze jsem tu uz deset let, a byt nemam. Jenom podnajem."
Podival jsem se ji do tmavych brejli. Pochopila velmi inteligentné a v opéalené tvati svitlo opét perletové
svetylko.

,,J& mam garsonku," usmala se.

Radost ze Zivota se ve mné prudce pohnula.

., TotiZ," pokracovala, ,,jedna pritelkyné mé vzala k sobé do garsonky." A jako kdyby to jesté nestacilo, dodala:
,,M4 pravé anginu a lezi."

Mimovolné jsem se zamragcil. Skrze brejle zablyskly v ocich sle¢ny Stiibrné divné plaminky. ,,Dejte mi cigaro,"
pravila. Sle¢na Stiibrna bude asi pékna potvora.

Zeptala se:

VY piSete basnég, ze?"

Sed¢li jsme na laviéce pod vrbou, blizko stanku s obéerstvenim. To mé piekvapilo. Nepiedpokladal jsem, Ze by
slecna Stiibrnd méla povédomost o mé slave. Byla, jak jsem uZ zjistil, Urednici v néjakém takovém vécné
pieorganizovavaném podniku, jaké se jmenuji Zooexport nebo Zverexport nebo tak néjak, atiebaze jsem ji
dosud nespattil v Satech, mel jsem za to, Ze se zajimé spi$ o modni dopliky neZ o poezii.

,»No -- tak trochu," pravil jsem skromné. ,,Jak se vam libi?"

,,Moc ne."

Bih vi, Ze jsem na plody své mizy nebyl domyslivy; uz davno to byly spi§ plody promyslené osobni politiky
a se smyslem Zivota mi nesouvisely. Ale sle¢na Stiibrna byla ptece jen troSku moc upiimna.

,,Pro¢ ne?"

,,Mam dojem, Ze to nemyslite vazné&. Neni v nich Zadny cit. Asi spi$ myslite na to, aby vam je otiskli."



Takhle trapné mé ov3em jesté nikdo neodkryl. Asi proto, Ze moc lidi mé artefakty necetlo, ati, co je cetli, to
nepoznali. Alespon jsem mél par dopisi od étenarek, které nepoznaly nic. Kysele a velmi nevérohodné jsem se
zasmal.

,, VY jste se minula povolanim. Mé¢la jste byt literarni kritik. Jeste Stésti, Ze nejste.”

Sle¢na Stiibrna cucala stéblem zelenou limonadu. ,,Na mé si nikdo nepfijde. Napsal jste vy vibec nékdy
néjakou basnicku jen tak? Nékomu z lasky tieba?"

Napsal? Zvlastni: dnes uz jsem o tom jednou premyslel, a v souvislosti s touhle hnédou sle¢nou. Vlastné napsal.
Celou shirku. Na gymnaziu.

,Napsal," fekl jsem. ,,Ale to uz je davno."

,,Moji sestie psal jeden chlapec basné," pravila sle¢na Stiibrna. ,,Ja jsem byla tehdy jeste Spunt, ale od ty doby
se mi skoro nic tak nelibi. Ne Ze bych poezii rozuméla," fekla rychle, ,,a taky si to ani cely nepamatuju. Jenom
mi z toho uvizla v hlavé ta -- nalada, vite? A jeden vers: PiSu vam, Salino, a z okna vidim kéru, na ni pan Lustig
hraje na kytaru --"

,» 10 psal chlapec vasi sestry?"

,»Ano."

,» Takovy komicky verSiky? Myslel jsem, Ze to byly milostny ver3e."

Prerusila mé vazng, dirazné:

,» 10 byly milostny verSe. A ne komicky. Tragicky, o tom vy nemate ani ponéti."”

,,Komicky na tom je to, Ze je to opsany z Ortena, vite? Ten mladenecek se chlubil cizim pefim: PiSu vam,
Karino, a nevim, zda jste ziva --"

Sle¢na Sttibrna zahodila polovypity papirovy Salek s limonadou do koSe na papiry a vstala.

,,Pojd’te jeSté do vody, ne? Je nedéle -- a slunce sviti do oken."

Sundala si brejle a podivala se na me, skoro se mi zdalo, Ze ver$ ze Slagru tika s n¢jakym utajenym sarkasmem.
Jako néplast na n¢jaké bolavé mistecko v srdci. Sle¢na Stiibrna. Dovedl jsem si predstavit, jaké takovéhle sle¢ny
mivaji bolesti.

Sestupovala po schadcich do vody, chladnokrevng, ne pomalu, ale taky nepospichala, a hladina ji stoupala ke
kolenam, nad kolena, ke klinu, v bikinkach pékné vymodelovanému do Zemlicky, jak tomu nézné tikala Véra,
k pasu a vys, az z vody koukala jen péknd hlavicka sleény Stiibrné. Zazubila se na mé¢ chrupem jako z reklamy
na Thymolin. VVibec celd byla jako z reklamy. Takhle se Zenské dati jenom reklamnim malitam. Panubohu ne.
,»Ale na druhy bfeh s vama neplavu,” zavolal jsem.

,,Ja s vdma taky ne!" otocila se ke mné zady. ,,Dnes uz mam jeden dobrej skutek za sebou."

Vyplula energickymi tempy.

Skocil jsem za ni a brzo jsem ji dostihl. Pluli jsme jen nékolik metri od biehu, kolem lodic¢ek, nafukovacich dusi
s détmi, s holcickami v gumovych cepicich, s chlapecky vydéSené bumbajicimi vitavskou vodu. Voda u biehu
a pii hladiné byla teplejsi. Sle¢na Stiibrna se obratila na zada a poloZila se na hladinu. Napodobil jsem ji. Nad
nami, ale uz kus niz k zapadu, Zhnulo porad salajici ¢ervencové slunce. Na dievéném kole poiadaly nohaté
diveiny striptyz.

Otocil jsem hlavu k sle¢né Stiibrné.

,,Odkud vlastn¢ jste?"

,,Ja?" fekla se zavienyma o¢ima. ,,Z Brna."

,,Tam méte rodice?"

,,Nemam rodice."

,» Tak sestru?"

Chvilku byla zticha. Pak tekla:

,,»Ta uz mi taky umrela."

,»Prominte."

Z nabiezi zazvonila tramvaj. Halas détskych hlaska za nami, kde plulo lod’stvo gumovych dusi, cinkal o
hladinu.

,,Promiiite, nebyl bych o ni mluvil," fekl jsem. ,,Ale jak jste prve fikala ten vers, ten sakra ¢lovéku opravdu
utkvi v paméti. PiSu vam, Salino, a z okna vidim karu, na ni pan Lustig hraje na kytaru." Prejel mé mraz. Asi
proto, Ze jsem uZz dlouho nejen nenapsal, ale ani pro vlastni potéSeni necetl Z&dnou poezii. ,,Je to sice jasna
parafraze, ale stejné -- co tam dél4 ten pan Lustig?"

,»Ten mladenec, co tu basni¢ku psal, byl Zid," tekla divka a o¢i méla potrdd zaviené. ,Psal to Saling tajné
z Terezina, kdyZ tam na ni vzpominal."

»Ach tak," fekl jsem. ,,A -- vratil se?"

»Ne," fekla sle¢na Stribrna. ,,Ale Stana -- moje sestra, on ji fikal Sally -- stejné umiela dfiv nez on. Taky za
valky. Dostala zapal plic."

,,Chudak," rekl jsem. ,,Kolik ji bylo?"



,Ctyriadvacet," fekla sle¢na Stribrna. ,,Byla o ¢trnact let stardi nez ja, ale méla jsem ji stradné rada. Nam
zemiela matka, kdyZ jsem se narodila, vite? Stana m¢ vychovala.”

Oteviela o¢i a koukla po mng, nizko pfi hlading, a najednou vklouzla pozpatku pod hladinu jako uzovka, ani se
za ni neudélaly kruhy. Rychle jsem se taky ponofil. V zelenavém svétle se mihl stin Stihlého téla, hbité
plovouciho pry¢. Pustil jsem se za ni, ale byla rychlejsi. Navic mi brzo doSel dech a musel jsem se vynofit.
Rozhlédl jsem se auvidél jsem sle¢nu Stiibrnou, jak visi mezi nosniky vodniho velocipedu ahlavu ma
vystréenou nad hladinu. Rychle jsem se znova ponofil a plaval jsem tim smérem. Bylo z ni jen zlaté mihotani
barev, bublinky ji milostné bézely vzhuru po zlatém téle. Kolem ni vitila bila péna, vyrabéna lopatkovym kolem
velocipedu, jako svatozai. Nékolika tempy jsme se dostal pod svatozar.

Nechavala se tahnout neviditelnou dvojici Slapajicich nahoie a dlouhé nohy vlaly zelenym svétlem jako rybi
ocas moiské panny. Ach ndmoiniku, fekl jsem si, jse$ ztracen, a sahl jsem po ni jako vodnik po dusi¢ce. Chytil
jsem ji za obnaZené boky a projela mnou slast tak nesmirna, Ze jsem se malem utopil. Sly3el jsem, jak nad
hladinou vyjekla, a potom se mi zac¢ala v naruci kroutit a svijet a mné po vlihkém téle ruce sklouzly. Musel jsem
se vynotit. Nad vodou jsem se octl tvari v tvar rozesméatému obliceji, perletovym zoubkim a posméSnym ocim
z bakelitu. Prudce jsem znovu zalovil po sle¢né Stiibrné.

,» Tak pozor, soudruzi nah&ci, at’ nds nepievrhnete!" ekl nékdo nad ndmi. Teprve ted’ jsem si v3iml, Ze velociped
se povazlivé houpa. Ctverice nohou, které ztratily dotyk s pedaly, hledala oporu. Na tvai sle¢ny Stibrné,
pokrytou vodni tristi, padl stin velocipedisty.

,,Véro! Krot'te tu bujnost trochu!" ozval se hlas moji $éfové. Ocima jeSte poloslepyma vodou jsem honem
pohlédl vzhuru. Ale to uz odtamtud zaznélo, s neomylné faleSnou intonaci, jakou tak bezpeéné dovedou nasadit,
kdyz chtéji seknout drapkem: ,,Ach prominte! J& myslela, Ze je to sle¢na Kajetanova. Kdyz jsem vidéla doktora
Ledna --"

Kysele jsem se uchechtl.

»Tohle je sle¢na Stiribrng," predstavil jsem moiskou pannu a otogil jsem se k ni. V bakelitovych oc¢ich hrali
vSichni ¢erti badminton. ,,Soudruh Prochdzka -- soudruzka Prochazkova." Sle¢na Sttibrna vzhlédla k bachraté
postavé mého $éfa, tycici se proti slunci na Zelezné konstrukci velocipedu. ,, T&Si mé!" zazpivalo $éfstvo
dvojhlasné, a jestli sle¢na Stribrna taky néco fekla, v té disharmonii se to ztratilo.

,» Tak se ndm nedéle vydatila, co?" zaburacel potom $éf.
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,,T0 teda mimotadng," pravil jsem s citem.

,,Kdo to je?" zeptala se potom, kdyz jsme bok po boku slusné pluli ke biehu.

»Muj Séf."

,Séf?"

,Séfredaktor nakladatelstvi Nase kniha."

Zmlkla a zrychlila tempo. Prizpusobil jsem se. Sle¢na Stiibrna plavala zavodnicky, s Gsty pod hladinou. Pak
zase zpomalila.

,»Nebyl on diiv --"

Ticho. Popadal jsem dech. Jeji tempo mé zmahalo. Svou otadzku nedokongila.

,,Co jestli nebyl?" zeptal jsem se udychang.

,»Ale nic. Mam dojem, Ze znam jeho Zenu, odnékud."

.. To je mozny. Je to dcera -- ministra Snajdra,” vypravil jsem ze sebe. ,,Co loni umiel -- a m¢l statni funus.”

,Hm," fekla. ,, Tak to je jina. Znala jsem v Brn& n&jakou Prochazkovou z Prahy. Jeji muz byl taky redaktor nebo
né&co."

,» 10 byla asi jeho prvni Zena. S tou se rozved."

,»Aha."

Uvazoval jsem, mohu-li risknout divérny ton. Nevédél jsem o ni skoro nic. Jenze dlouholetd zkuSenost mé
poucila, Ze u takhle krasnych divek to nikdy neni velké riziko. Ty skoro nikdy nepatti k budovatelkdm. Leda
k budovatelkdm vlastniho soukromého Stésticka.

,Po Unoru mu totiz prvni manZelka kadrové zastarala," tekl jsem. ,,Byla to dcera soukromého nakladatele
a nepochopila dobu.”

Koutkem oka jsem mrkl na sle¢nu Sttibrnou. Neodpovédéla, ale zdalo se mi, Ze ji nézny profil troSku zeSpicatél.
Ponékud mi zatrnulo v Zaludku. Vtahla pékné plné rty do Ust, jako kdyby se do nich chtéla kousnout. Dopluli
jsme k plovarenskému mastku rychle a ml¢ky, a sle¢na Stiibrné vylezla po schidk&ch nahoru. Ani se neohlédla
arozbéhla se k mistu, kde jsme nechali osusku. Chté nechté jsem se v8ak musel dat do klusu a k osuSce jsem
dobehl jen zlomek vtetiny po sle¢né Stribrné. Pékny pocit jsem nemél. Spletl jsem se? Bylo mi, jako kdybych se
uiekl pred ¢lovékem, z néhoz se vyklubal okresni tajemnik, a musel to honem zamlouvat.

Ale nez jsem mohl zagit zamlouvat, vSiml jsem si, Ze se sle¢na Stiibrna po celém téle tiese.

Dopadla na osusku, objala kolena pazemi a drkotala se jako pudlic¢ek. Z velkych o¢i zustaly jen dvé ¢ernocerné
Sterbiny.

,,CO je vam?" zeptal jsem se starostlivé. ,,Je vdm zima?"



,,Ne-ne. To nic. Tro-trochu jsem to ptehnala."

,Co?"

,,To pla-plavani."

,VZdyt voda je docela tepla."

,, T-to ne. Ale ja mam trodku sla-slaby srdce."

Jednal jsem razné.

»Tak ale okamzité do stinu! Vy jste teda péknej blazen, se slabym srdcem, a takhle vyvadét. A radsi se jdéte
pievlict. Poradné se vydrhnéte ru¢nikem a -- a j& vam zatim piinesu horky ¢aj."

,»Ale to ne-neni potieba," zajektala a zoubky ji zahraly kastanétové sélo.

,»Tak honem!" vzal jsem ji pod pazi a pomohl jsem ji vstat. Vstala poslusné, najednou byla jako beranek.

Vedl jsem ji Gzkou ulickou mezi kabinami k ¢islu sedm, k $tastnemu Zidovskemu ¢&islu, a tam jsem ji horlivé
slibil, ptestoze takovy slib nevyZadovala, Ze ptinesu ¢aj na lavi¢ku proti kabinam.

Ale kdyz jsem se slavnostné dostavil s koutici konvici k laviéce, privitali mé zase bakelitovi certi. Sle¢na
Stribrnd se uZ neklepala jako vykoupany pejsek, sedéla na laviéce coby orchidej v bilych Satech se Sirokymi
razovymi pruhy, nohu pies nohu a opélené nohy v raZzovych sandélech.

,,Och, vy rytifi!" pravila komicky. ,,Ale mné uz je docela dobie."

S koutici konvici v ruce zacal jsem si v Zaru ¢ervencového podvecera pripadat trochu smésny.

,,Caj je vyborny napoj. Osvezi vas," tekl jsem.

,,Budu se potit," iekla sle¢na Stiibrna.

,,Nebudete. V parnu je nejlepsi pit horky ¢aj."

,,»Jo. To fikal Vladimir taky. Ale sdm pil pivo."

Srdce mi udélalo kotrmelec. Jaky Vladimir? Ptisedl jsem k ni a nalil jsem ji do 8alku. Vzala ho, zaSklebila se
a usrkla.

»Ktery Vladimir?" zeptal jsem se s ochotnickou Ihostejnosti.

»Muj Vladimir."

Srdce v prsou prodélalo miniaturni infarkt.

A kdo je vas Vladimir?"

,»A proc to chcete veédet?"

Pro¢, sle¢no Stiibrna? Vy to moc dobie vite, pro¢ to chci védét. Pak mé osvitil maly konverzaéni napad.

,No, konegnég, vlastné to védst nemusim. Rekla jste to v minulém gase --"

Pauza. Bakelitovi certici po mné koukli pres ¢aj.

,»Ale on je Ziv," pravila zlomysIné sle¢na Stiibrna. ,,Ptes ten minuly ¢as."

wJakejpak Zivot," rekl jsem, ,,kdyZ je u vas minuly ¢as."

Zasméla se.

,»A €0 sle¢na Kajetanova?" polozila mi prohnanou otazku. ,,Neni to ndhodou ¢as ptitomny?"

Paprsek slunce, ktery vyklouzl z listi kaStand, shoiel razovym plamenem na Satech sleény Stiibrné. PoloZil jsem
ji dlan na koleno nohy, kterou méla piehozenou pies druhou nohu, a pravil jsem viele:

,» 10 nebyl nikdy ani ¢as predminuly."”

Sle¢na Stiibrna vytahla oboci a legraéné zdvihla levy koutek krasnych Gst. Pak sundala prehozenou nohu
z druhé nohy, a kdyZ ji moje ruka nasledkem toho spocinula v riZzové a bile prouhovaném Kkling, piendala si
Salek s ¢ajem do druhé ruky, levackou vzala moji ruku a polozZila ji na lavi¢ku vedle sebe.

,» VY jste myslim pékny surovec," fekla po vech téch transakcich.

,,Jak to?"

,,Nemél jste byt nékde se sle¢nou Kajetanovou?"

»NO -- mglL."

,»A misto toho se pokousite lizt kamaradovi do zeli?"

,,Do zeli? VaSek prece s vami ne--"

,»Ale chtél by," skocila mi do feci. ,,Sam jste to fikal."

,,Ze by chtél -- to ja bych chtgl taky!"

,»Ale ja bych nechtéla.”

,»Ne? A pro¢?”

., VY jste typickej mizernej malej muzskej zradce. A ja nejsem padla na hlavu."

Jako za déavnych dni zeleného mladi bylo placéani se sle¢nou Stiibrnou veétsi poZitek neZ verSe spojenych
narodnich umglci.

,,Ktivdite mi, nejsem zradce," pravil jsem vazn¢. ,,Nikomu jsem se nezaslibil."

,»A sle¢na Kajetanova?"

Nojo, sle¢na Kajetanova. Ponuie jsem zacitoval:

,,Neni dobie ¢lovéku samotnému.”

,,Cim dal tim lip. Tak vy si zahravate s ubohym dévéetem, protoze se nudite!"



,,Nenudim. Je mi smutno."

Stedni rod v Ustech sle¢ny Stiibrné, toho nadherného dévéete, na mé pisobil erektivng. Ale zménila ho:
A jak bude ji, az --"

Pauza.

,,Co az?"

,»NO aZz udélate, co ziejmé udélate?"

,»A co to bude?"

,» 10 vam, myslim, nemusim tikat. Takovejm, jako jste vy, je to vidét na o¢ich."”

Sle¢na Stribrnd se zatvétila vzdorné.

USklibl jsem se.

,,Neopustim ji --"

,»Ale?" podivila se.

,»—- dokud nebudu mit nahradu," pravil jsem coby cynik, jak to mivaji rddy. S motskou pannou to bylo vyborné.
,»Hm," povytahla oboc¢i. ,,A kdy to bude?"

»Nevim," fekl jsem. ,,Ale pevné doufam, Ze brzo."

* * *

Bylo mi ¢im dal tim jasnéjsi, ze sle¢na Stiibrna je bud’ potvora, anebo Ze na me taky leti. Za kratkou dobu se
tyhle dvé véci nedaji dobie rozeznat.

V malé vinarné v Nuslich, kam mé zatahla na vecefi (tiebaze jsem tam mél trochu nepiijemny pocit, protozZe o
dveé ulice dal bydlela Véra a v téhle vinarni¢ce jsme spolu nékolikrat vecereli), se mé vyptavala na minulost.

Ptiznal jsem se ji, Ze moje basnickd Kkariéra je zaleZitost prevdzné diplomaticka. Kdysi, v pocatcich
budovatelstvi, jsem si vyslouZil povést odvadZzného novatora, protoZe jsem do své jinak spolehliveé frézistické
prvotiny zaradil cyklus milostnych basni¢ek. Mirné pobouteni kritiky nad tim spojenim mi udélalo reklamu,
takZe jsem se v povédomi ¢tenéistva od ostatnich frézistt nécim odliSoval. Sle¢na Stiibrné projevila piani néco
z té poezie si poslechnout.

,, UZ jsem to davno zapomnél," ekl jsem. ,,Je to uZ taky sedm let."

»Myslela jsem, Ze basnici si svy basné pamatujou.”

,,Kdyz do nich vkladaj cit," tekl jsem. ,,A vy sama jste povidala, Ze v mejch vytvorech Zadnej neni."

.,V t&ch, co piSete ted’, ne. Ale tenkrat tieba --"

., Tenkrat jako ted," fekl jsem. ,,Jenze tenkréat to nevadilo."

,»Ated’ to vadi?"

,,»Zacina to vadit," svéfil jsem se ji s nejtrpéim pozorovanim svého dosavadniho Zivota. ,,Proto taky uz tisknu jen
piilezitostné v novinach. Co vyjde v novinach, toho si nikdo nevsima, a ja si nemusim piipadat jako podvodnik,
kdyz nékde ukazuju svazovou legitimaci."

,»Ale tak troSku podvodnik stejné jste, ne?"

Pokrcil jsem rameny.

,»Jsem pouze jednim z mnohych,"” pravil jsem elegicky. ,,Kolik myslite, Ze je mezi basnikama basnika?"

Micela.

,,Ostatng, ani byste nevéfila -- ale semtam mi dokonce jeSté dnes napiSe néjaka ¢tenaika. Zrovna nedavno, jak
jsem mél v Rudém préavu ty Slzy déti z Alabamy --"

Sle¢né Stiibrné divné zahotely tvare.

,,TO je praveé ten nejvétsi podvod,” fekla a zablyskala o¢ima. ,,Vam na détech z Alabamy opravdu tak zalezi?"
Znova jsem pokréil rameny. Rozhoi¢eni ji nesmirné sluselo. Rozhodl jsem se jesté vic ji rozhoiit.

,»Nikomu tim neSkodim," ekl jsem, ,,a co se dé&je v Alabamé, neni nic péknyho."

,»Ale zaleZi vam na tom? Opravdu je vam jich tak lito?"

USklibl jsem se. Datilo se mi sle¢nu Stiibrnou rozko$né Sokovat.

,,Rasismus je hnusna véc, moje basni¢ka nikomu neuSkodi a dostanu za ni prachy. Prachy neuskodéj mné. To je
tak asi moje estetika."
wJestli to myslite vazng, tak jste cynik," fekla nevlidné sle¢na Stribrna. ,,A nemyslete si. Mné se cynismus
nelibi."

Ne? Tak provedem Uhybny manévr, sle¢no Stiibrna.

»JistéZe to nemyslim vazné. Ale pokud ¢lovek neni chorobna hysterka, k slzdm ho to, co se ho nedotyka osobnég,
nikdy nevzrusi."

Sle¢na Stiibrna se zahledéla na talitek s ocky. Mél jsem dojem, Ze na hnédém hedvabi jejiho spanku pulsuje
drobna Zilka. Pivabng, svadné, delikatng, jako by mi naznacovala, jak jemny strojecek je tahle sleéna, jak velika
je to rozko§, délat s ni cokoliv: tieba s ni pouze byt. Zamrkala, jako by ji néco vlitlo do oka, a pravila do
ztracena:

,,NO -- to méate pravdu."”



,,Vidite. A mam snad kvili tomu pfestat psat?"

Pomalu se probrala z neptitomnosti, vytahla zrcétko a provedla nékolik ritudlnich pohybid ve svych troSku
stiapatych vlasech.

,M0Zné4 Ze ano. J& myslim, Ze ano," pravila.

Usmal jsem se.

,»Nejste troSku moc rigordzni? Co by asi zbylo z literatury, kdyby se méla bréat takhle doslova?"

.,V nékterych vécech ja jsem Uplné rigordzni," pravila, uz zcela vzpamatovana z meditace nad ocky. ,,A beru je
UpIné doslova."

,,Kromé literatury napiiklad ktery?"

,,Pfemyslejte," odsekla.

Napichla o¢ko na paratko a dala si je do Gst. Napodobil jsem ji. Rekl jsem:

,,Vy ale umite zahotet pro poezii!"

Po zpuasobu mladych holek se na mé o3klibla a vycenila krasny chrup. | v tom jsem ji napodobil.

A pokracoval jsem:

,,Premyslim a dochéazi mi to. Ale nejsem na to zvyklej. Vedete mé na trnitou cestu."”

,»J& vas na ni nevedu. J& vas varuju. A piedem. Ja skute¢né nemam rada --"

,Co?"

Obratila oci ke stropu. Na stropé visel lustr s plySovymi opi¢kami. Zacala pogitat na prstech.

,,Pokrytce, podvodniky, literaty, cyniky --"

,»A opravdu si myslite, Ze jsem cynik?"

Sle¢na Stiibrna prestala pocitat a zaviela oc¢i. Pak je oteviela a obdafila mé takovym Usmévem, Ze mi srdce
zavolalo o pomoc.

,»Ja jeste nevim," pravila, vytahla z vazic¢ky na stole rudy karafiat a str¢ila si ho rovnou do vysttihu. ,,Asi jste.
Jako v3ichni, kterym se dobie dafi."

Ale to uZ tekla zase tak, jako kdyby ze v3eho na svété nejradsi méla cyniky.

Jenze jak utikal ¢as, veédél jsem ¢im dal tim mifi, na ¢em vlastné jsem. Chvilemi se zdalo, Ze vSechno pujde
cestou veho mladého téla, jako po mésle, ale sotva jsem uzuZ sahal po hroznu porozumeni, vzdycky mi uhnula.
Vyvinul jsem nadlidské Gsili. Vychazela mi vsttic. Kazda jina, kterd by mi takhle vychazela vsttic, byla by
davno jasny pripad. Sle¢na Stiibrn& bylo razove a bile pruhované enigma. Chvilemi jsem mél dojem, Ze ptijdu o
rozum. Chvilema jsem pochyboval, Ze jsem vibec nékdy néemu rozumél. Nakonec jsem stél, Uplné zvadly,
pied vinarnou na chodniku a mzoural jsem na hvézdy.

., Kde bydlite?" otdzal jsem se tak ponure, Ze se sle¢na Sttibrna rozesmala a poprvé za cely veder m¢ sama na
vtetinku vzala za ruku.

»Pojdte," pravila. ,,Je to tamhle za rohem. MiZete mé doprovodit.”

Hbité jsem ozil.

»A pozvete meé na kafe?"

,» 10 si rozmyslim cestou."

Pristoupil jsem kni avzal jsem ji pod pazi. Nebranila se. Kraceli jsem vedle sebe. Pod riZzovym a bilym
platnem sélal jeji bok do mého boku intenzivnim, pruznym a pohyblivym Zarem. Zahnuli jsem za roh a octli
jsem se v pIné palbé& mésice. Pankracka ulice byla Siroka a prazdna jako pafizsky bulvar, kde lidi vymieli, a pied
nami se objevil n&S vlastni obraz ve sklenéné tabuli tmavého vykladu. V Satech, v tom mési¢nim svétle, byla
sle¢na Sttibrna skoro jako svétélkujici prizrak z pohadky. Pustil jsem jeji pazi a nechal jsem ji popojit o nékolik
kroku. Pti kazdém kroku se nabirana sukné troSicku rozeviela, jako leknin. Pak se sle¢na Stiibrna zastavila
a pohlédla na mé z lesku temného skla.

»Nejste vy krasna?" vydechl jsem zasnéné. ,,Nejste vy absolutné nejkrasnéjSi divka z Prahy az celého
Ceskoslovenska?"

,,Pane Leden," pravila. ,,Rikate to, jako kdybyste to myslel vazng."

Klesl jsem na kolena a zdvihl jsem ruku k mésici.

,,Pfisaham, Ze to myslim vazné! Smilujte se nade mnou, Lenko!"

Sle¢na Stiibrna se opatrné rozhlédla a podala mi ruku.

,» VY jste SaSek, pane redaktore, a myslim, Ze velkej podvodnik."

Zasténal jsem.

,»Ale abych vas neméla na svédomi, svéiim vam tajemstvi."

Moje utyrané srdce radostné poskocilo. Tajemstvi! Byla vtélenym tajemstvim --

Ale nez mi je stacila svefit, zaklapaly najednou za rohem Zenské strevicky, a nezZ ja se stacil zvednou ze zemg,
stala nad nami Véra, rovnou z osamélych Slap, s velkou kabelou, v niz se modrala osuska a z které tréely dva
smutné pletaci draty.



Trochu to vypadalo na frasku. Véra se zarazila jako omréacend, klapot stievicka rdzem doznél, a Vé&fina tvar,
obvykle ozdobend zdravymi rumeénci, v mési¢nim svétle bledé zazéarila. Honem jsem se zas spustil na kolena
a pravil jsem jakoby nic:

,»Ahoj, Véro!"

Od sle¢ny Sttibrné zaznélo néco jako slabé zavzdychnuti. Pocal jsem pfi¢inlivé 1ézt po vSech &tyrech ana
okamzik mi blaznivé napadlo, jestli bych snad nemél jeSté hlasité ¢muchat jako jezevéik. Pak jsem zdvihl oblicej
k sle¢né Stiibrné.

,,Nemuazu to nalizt."

To, co fekla, jsem od ni necekal. Rekla:

,Co?"

Tak hloupa nejsi, moiska panno, zaskiipél jsem v duchu zuby. Jisté¢ bys mi uméla nahrat na sme¢, ale shodilas
me¢. Jisté schvalng. Bakelitove o¢i mi to potvrdily: zrcadlily v té chvilce jenom veliky posméch mésice. Ach, jaka
vy jste potvora, sle¢no Stiibrna!

A mezitim se vzpamatovala Véra.

,,Co to delas, Kajo?"

,Hledam --" honem jsem si vymyslel co, a trapné¢ dlouho mi nic nenapadlo. ,,Sle¢na Sttibrna tu nékde ztratila
nausnici."

Nic pitomégjSiho mi ovSem napadnout nemohlo.

., Tady?" zeptala se Véra a vilbec mi nevéfila.

,,Cestou," zazpivala sle¢na Stfibrna.

Proboha, proc teda lezu po ¢tyiech na rohu ulice 19. listopadu?

Véra se to praveé chystala fict, ale sle¢na Sttibrna znova zasahla. Podala ji ruku a pravila sladce:

., Stibrna.”

»,Kajetdnova," rekla Veéra, Uplné naopak. A v hlase ji zacinkaly slzi¢ky.

To jsem znal. Vztycil jsem se na nohy a nebylo mi jasné, co dal. OpréaSil jsem si tedy dikladné kolena. Véra se
ke mné otocila.

,,Pujdes -- pajdes se mnou?"

Odkaslal jsem si.

,,Pujdes?" opakovala Véra, ponékud jinou intonaci. Slzi¢ky se rozehraly jako mala soukroma Loreta.
Nésledovala trapna pauza. Pierusila ji sle¢na Stribrna.

,,Tak ja se rozlou¢im. Bydlim tdmhle za rohem. Dobrou noc."

Podruhé v péti vterinidch podala Vére ruku a Véra méla piilis prace se slzickami, aby to dokézala ignorovat.
,,Dobrou noc a dékuju za doprovod," fekla sle¢na Stribrna mné a odesla v rizovych sandalech do tmy na druhé
strané ulice. Z ni svétélkoval zelenkavy portal okachlickovaného ¢inzaku. V ném se pruhovany karafiat na
okamzik rozzaril. Klapl zamek, zaleskla se skla, zatipytil chrom a pielud té slecny zmizel.

VSechno to trvalo jen par okamZiki a najednou to bylo vSechno fug. Vratil jsem se na chodnik a stietl se
s Vérinym pohledem. Oc¢i, staroceské a pomnénkové, uz plavaly ve vlahém proudu. Zase mé nenapadlo nic
duchaplIngjSiho nez oznamit ji hlasem dosud namési¢nym:

»Tak pojd."

Posludné vykrocila, ale ruku do kapsy, jako obvykle, mi nedala. Chvili jsme se ubirali ml¢ky; poiad jsem mél
pInou hlavu pruhovaného karafiatu, té moiské panny. Véra pipla:

,,Kdo to je?"

Kdo je sle¢na Stiibrna? Uz zvuk jejiho jména mi vréZel néZzny noZik do srdce. Zvuk toho spojeni dvou slov --
sle¢na -- Stiibrna -- pripadalo mi to jako dokonalost sama. Jako kvintesence ¢ehosi. Védél jsem, Ze podléham
iluzi, protoZe mi uz davno nebylo sedmnéact. A bylo mi jedno, Ze podléhdm iluzi. lluze, jsi krdsna. Zastan u me!
Na Veéru jsem vabec nemyslel.

Ptipomnéla se sama.

,,»Tak odpovi§ mi?" ozval se hlasek, ktery o té dobré dusi prozrazoval vSechno. A ja pak slysel svij hlas, cizi
a duchem nepiitomny, jak fika:

,,Zndma Vaska Zamberka. Byl jsem odpoledne u ngj, jak jsem ti fkal. A ona pro ng&j pii$la, tak jsme skonéili na
plovce."

Mlgela. Potom se loretanské zvonky, které na to nejsou stavéné, pokusily zazvonit jedovatg:

»Pro¢ ji neSel vyprovodit Vasek, kdy? je to jeho zndma?"

,»,Udglalo se mu na plovce Spatné. Musel domi."

Zase mlcela. Nefikal jsem taky nic. Misto abych vysvétloval, micel jsem jako hrob. Do toho hrobu jsem pomalu
ukladal Vérusku. Neni to Zadny stradny hrob. Lidé jej obvykle pteZivaji. Na jevisti byla Véra solistka, v Zivote
tancila beznadéjné ve shoru. V Zivoté byla sélistkou ta sle¢na, ta krasna sle¢na Stiibrna.

Byl jsem z toho jména pripitomély.

Véra se ozvala:

,»Tak ona ztratila nausnici?"



»No."

»Jen jednu?"

»No."

A jak to, Ze neméla ani tu druhou?" zeptal se mezi moldanky maly detektiv. Ach Zenské vSimavosti! To jsem
teda asi udélal chybu, jako kazdy vrah. Ale at’!

,Nevim. Tteba si ji vyndala a dala si ji do kabelky."

Zase ticho. Véra smutné klapala, a kdyZ jsem se po ni koutkem oka podival, tfasla se na koncich fas slzi¢ka jako
briliant. Stac¢ilo vzit ji v podpazi anéco zabrucet, to je jedno co, zabrucet arozplakala by se; troSku se
zanamahat, slzy by odplavily nesStésti a nakonec by mé vzala kolem krku a vSechno by bylo zase takzvané
v poradku. Proto jsem ji v podpazi nevzal a nezabrucel jsem nic.

Na rohu ulice se zastavila.

,»Kgjo."

,Co?"

,»Pro¢ mi zase 12e5?"

Zadny davod jsem neuvedl. Pogital jsem tedy, Ze ml&eni ji vyvede z miry.

,»Mysli§, Ze nevim, cos tam délal?" pravila hystericky. ,,Mysli§, Ze jsem tak pitoma? J& jsem pitom4, ale takhle
nel"

O miru jeji prostoduchosti jsem se s ni piit nehodlal.

., TYys to uz asi zapomnél," iekla a hysterii odnesla litost, ,,ale piede mnou jsi taky padal na kolena. A na tom
samym mist&! To divadylko asi piedvadis kazdy, vid?"

Pokrcil jsem rameny jako v gangsterském filmu a vykrogil jsem k jejimu obydli. Inu pifedvadim, Veérusko.
Kazdy méa néjakou zab&hnutou techniku. To se nezlob. Kramflicky za mnou se rozklapaly.

., Kajo!" ozvalo se naléhavé. ,,Copak -- copak mé uz nemas -- to ti uZz na mné vuabec nezalezi?"

A zase jsem ji to nevyvrétil ani nepotvrdil. Na chodniku leZel oharek cigarety a ¢ervené Zhnul do mési¢niho
piitmi. Bezmyslenkovité jsem prodlouZil krok a za$l&pl jsem ho. Véra vzdychla.

,,Procs to udelal?"

,Co?"

,,Proc jsi zaSlap tu cigaretu?"

,,Pro¢? To nevim. Jen tak."

,,Bane. Tys tim néco myslel."

Pohlédl jsem ji lhostejné do o¢i, a certvi pro¢, zacalo mi ji byt lito. Chudék holka. Kdyby to $lo, zase bych se
s ni udobtil. Kdyby to nevadilo sle¢n¢ Stribrné. Ale divky jsou velici sobci. VSechno chtéji mit jen pro sebe.
Absolutni sle¢na Stiibrna bude jisté absolutni sobec. UZ jsem se s Vérou udobtit nemohl. Nejmilosrdngjsi, co se
v téhle chvili dalo udglat, byl rychly coup de grace.

,»Nema to smysl," rekl jsem.

,,C0 neméa smys|?"

,»Abysme spolu dal chodili."

»Ale vZdyt' -- Kajo --"

,»,Nema."

,,Kéjo! Netikej to!"

,»Sbohem, Véro. Bude to pro nas pro oba lepsi, kdyz to skon¢ime. A radsi hned."

Tyto tradi¢ni velevéty jsem pronasel uz do usedaveho Vérina place. Portél jejiho domu byl v3ak nedaleko.

,,Kajo! Prosim té!"

,»Sbohem, Vérusko. A nezlob se na meg."

Otocil jsem se a ucinil jsem pokus rychle se vzdalit. Kramfli¢ky se v3ak rozklapaly.

,,Kajo! Pockej!"

Dohonila mé a chytila mé za ruku. Po menSim Usili jsem se vyprostil.

,,Jdi doma, Véro. Nechod’ za mnou.”

,»Ale piece mé nemize$ takhle -- Kajo! Kajiku!"

Usmal jsem se na ni, pfimo jako z plakatu na Prvni maj.

,,Jdi doma, Vérusko!"

Jedté jsem zahlédl, jak se prudce otocila a opiela se ¢elem o zed domu. Rozbrecela se. Honem jsem zahnul za
roh a tam jsem se k nuselskym schodtim pro jistotu rozbéhl. Ale neutikala uz za mnou. Zitra zacne telefonovani,
dopisy, Uhlednym Zenskym pismem napsané Z&dosti, prosby a petice. To nejhorSi mam vSak za sebou.

Teprve kdyZ jsem sestupoval v mési¢ném svétle po schodech do Nusli, chytlo mé to vSechno u srdce. Ne moc.
Balzdmovala mé sladk&d odmeéna za jidasstvi, sle¢na s t¢éma bakelitovyma oc¢ima. Zastavil jsem se, bficho mésice
se skoro dotykalo mésta pode mnou, a ja si uvédomil, Ze to bylo pravé tady, na téch romantickych schodech, co
to s Vérou zacalo. Nebo -- nebylo to nékde jinde? Taky mozna. UZ jsem nevédél. Byla to tieba jenom mésicni
asociace, a mohla to byt jind a mohlo to byt jinde. Ale tudy jsme s Vérou urgité Sli, do jeji garsonky, a potom se

mé tam blahové vyptavala, jestli si nemyslim, Ze je mrcha. Nade laska se totiz naplnila po dvoudenni zndmosti,



a ona méla takovy zvlastni komplex, dplné rozkosny: jestli si o ni nemyslim, Ze se hned s kazdym vyspi, protoze
je tane¢nice. Vypravéla mi ptibéh, v némz vzala pocatek ta utkvéla predstava: sedéli jsme u snidang, cpal jsem se
vajicky, kterd mi jeji Stédra ruka latentni hospodytiky usmazila, a Véra byla v tyrkysovém Zupéanku, ktery si
privezla z Pafize, a ani tam, ani tady nepochopila, Ze je to Zupanek nehodici se k jeji sexualni ideologii, protoze
uréeny lacingjSim prostitutkdm. Nikdy toho moc nechépala, Véruska, a v tom Zupanku mi vypravéla story, ale ne
pro pobaveni: smrtelné vaznég, s naprostou absenci smyslu pro jeji situac¢ni komiku. Touto story mi mélo byt
dokazano, Ze Véra Kajetdnova neni zadna bosonoha lehka muza, nybrz slusna mlada Zena, a to, co udélala za ty
pouhé dva dny, udélala proto, Ze mé¢ opravdu miluje. Byl to pfibéh o naSich ¢eskoslovenskych diplomatech
v Paiizi. Jeden takovy, lega¢ni rada nebo prvni tajemnik nebo snad kulturni pridélenec, prosté néjaka podobna
vzéacnost, na ni ¢ekal po predstaveni pied divadlem s Sestsettrojkou,a Ze ji zaveze na néjaky vecirek na néci
pocest na néjakou ambasadu; asotva dosedli, zacal ji vzadu v Sestsettrojce sahat pod sukné. Véra zastala
zkoprnéld, a jelikoZ nevédéla, co se s takovym naSim diplomatem v téchhle piipadech déla, dala mu po kratsi
Uvaze staroceskou facku. Kulturni ptidélenec se ulekl a zaraZzené se otazal: ,,Promiite, ale vZdyt vy piece jste
tanecnice? Nebo ne?" Asi dostal strach, Ze omylem nalodil pravodkyni z ministerstva vnitra.

JenZze pro Véru to byl 3ok, ze Soku se vyvinulo trauma, a vZzdycky kdyZz vypliiovala do né&jakého dotazniku
rubriku Povolani, psala tam divadelni umélkyné. Taky se mi tenkrat svéfila, Ze od té pifhody v Sestsettrojce

jesté prozradila, Ze ani pred tou piihodou to s ni nebylo moc pestré. Byla dfi¢ a své povolani, kvali némuz ji
kulturni pridélenec nasadil brouka do hlavy, brala smrtelné vazné abez pozornosti kjeho vedlejSim,
mimouméleckym moznostem. Misto ni¢eni milenct trénovala tedy od rana do vecdera piruety a kroky
s francouzskymi nazvy, aprede mnou méla vlastng, jak zni vylezlo nakonec, jenom jednoho. Jesté¢ na
konzervatofi. A Ze to byla Véra, musel to byt pravé tubista z Filharmonie. Tubista a tane¢nice. Chechtal jsem se
tomu tak neziizené, Ze se Véra urazila; neméla skute¢né ani trochu smyslu pro humor a opravdu na tom nevidéla
nic k smichu. Ale jeji urazené trucovani trvalo vZdycky neobycejné kratce. Potiebovala néznost, jako normalni
¢lovek potiebuje vzduch, a proto chodila vétSinu ¢asu timto svétem jako zalknutd. | ta véc s tubistou skongila
Sokem, atiebaze to byl finis z fadu dvoudilné grotesky, ani na tom nevidéla nic k smichu. Tubista mival
melousky v kapele ve varieté, atam Veére zahnul s cvicitelkou Simpanzi. Ano; s cvicitelkou Zivych Simpanzu,
apii néjakém lasSkovani ho Simpanz kousl tak, Ze mu amputovali nohu pod kolenem. Véra, protoZze byla
charakter, hodlala ihned zistat mrzakovi vérna. Nastésti se nad ni smiloval néjaky anonym; tubista se ptiznal,
a takovy charakter zas Véra nebyla. Mozna vsak, Ze jenom nesnesla ten Sok. Aviadé Sokd té mé poctivé
pracujici baletinky byl jsem ja v poradi tteti, a i to se trochu podobalo grotesce.

Ale co se dalo délat. Panta rei. Nemohl jsem se kvili Véfe vzdéat toho, co mé lakalo. A snad ji ta Sokové terapie
koneéné vylééi. Jednou jsem vzdychl pro svou sentimentélni solistku a pak jsem v naméklé naladé sebéhl doli
do Nusli, vstiic budoucnosti, ktera se jmenovala sle¢na Stiibrna.

To jsem ovSem jeSté houby védél, co je to za budoucnost.

Redakce

V noci se mi zdélo, Ze se hadam o poezii se sle¢nou Stibrnou. Certvi co to je za mechanismu, ktery ve snu --
spiS nez naSe potlacend pfani -- vynasi na povrch to, v éem nas hryze svédomi. Misto polibk moiské panny
pitomy spor o podstatu basnictvi.

Sedél jsem rano nad svym vzdy cistym redakeénim stolem, kde se napis Festina lente pod sklenénou deskou jesté
dopliioval se zasadou Ugit se! Ugit se! Ugit se!, pozistalou na sténé z néjakych horlivejSich dob, a podstatu
basnictvi jsem mél davno vyreSenou. Védél jsem, Ze basnéni je privodni jev psychofyziologického vyvoje, asi
tak na hranici mezi vrcholici pubertou a pocinajici dospélosti, a normalni ¢loveék se jim zabyva, pokud je panic,
a to nejenom v sexualnim smyslu. Kdyz je mlady, zeleny, nelibi se mu, Ze je na svété nespravedlnost, pietvaika
a pokrytectvi, atouzi po krasnych divkach, po dobrodruzstvi, po blbostech. Pozdéji ho to piejde, touhu po
divkach zchladi dle svatého Pavla a biografem, touhu po dobrodruZstvi detektivkami a fotbalem, a protoZe
vydélava, maze si dopiat blbosti. Ti dva ti, co zustali panici v tom druhém, nesexudlnim smyslu, proméni se ve
skute¢ne basniky. A urcity pocet, které svét pripravil o viechny druhy panictvi, v muZzské nebo Zenske kurvy.
Sam, to mi bylo zcela jasné a nijak jsem se tim netrapil, patiim k té treti kategorii, ovdem naprosto ne Kk jejim
Spickéam.

A urcité do ni patti i maj $éf. V dobach zeleného mladi basnival o milostnych pavabech Panenky Marie
a tepaval nemravnost doby; pozdéji, podobné jako ja, prestal svét a jeho gaunerstvi hodnotit z hlediska mravnich
idealt a zacal ho posuzovat z hlediska osobni bezpe¢nosti.

Pravé kdyz jsem ve svych mrzutych rannich Gvahach dospél az sem, piipomnéla se mi vynikajici osobnost
telefonem a Zadala si mé piitomnosti. Odlozil jsem tedy prvni telefonicky Gtok na sle¢nu Stiibrnou a naklusal
jsem do jeho kancelaie.



Byla to velmi prostornd mistnost a nejdalezitéjsi zatizeni v ni predstavoval dlouhy konferenéni stal, u néhoz se
konaly porady o vyznamnych otazkach.

Nékdy, zejména dtive, to byvaly poklidné zélezitosti, podavala se pfi nich kéva a debatovalo se o tom, ma-li
pristi rok vyjit Babicka s barevnymi ilustracemi Adolfa KaSpara v edici Klasicky odkaz a sou¢asné bud’ bez
ilustraci v edici Koteny, nebo s pérovkami v bibliofilské fadé¢ Prvosenky, anebo ma-li se luxusni barevny titul
piece jen (autorka je bezpecné mrtva) o rok odlozit a misto ného dat radéji na trh dalsi vydani romanu (dosud
nebezpecné Zivé) slavné prozatérky Marie Burdychové Vpried, tatrovaci!, trebaZze jej loni zpracovala jako
divadelni hru, letos se filmuje, na pristi rok jej chystad Détské nakladatelstvi v Gpravé pro mladez a soucasné taky
Pedagogicky institut Braillovym pismem pro slepce. Takové problémy byly svou podstatou a k spokojenosti
vSech (snad pouze svyjimkou c¢tenait) snadno feSitelné ajen zcela vyjimeéné se znich nekdy vyvinula
neptijemnost. Na odloZeni barevné Babicky mohl si tieba nékde u ministra kultury postéZovat staficky
kunsthistorik Tejlibénovsky a jeho nevinna nostalgie pronikla pak do niZSich sfér, formulovana bdélymi snaZivci
v ostrou kritiku negativniho postoje naSeho nakladatelstvi vic¢i ndrodnim klasikam.

JenZe takovym malérkam Slo pti troSe smyslu pro strategii zabranit a byly také snadno napravitelné: do planu na
dal3i rok se jednodue k barevné Babicce pridaly dvé riazné Pohorské vesnice. Mnohem horSi nebezpedi se
skryvalo v zaludnostech, které nezasvécenci mohly piipadat jako malichernost, ale to bylo klamné zdani. Tyto
pii vSi obezielosti tézko odhadnutelné nastrahy se podobaly ledovym kram: kousic¢ek ¢ouhajici nad hladinu byla
jen nepatrna soucast obrovské a nicivé masy, zrakim povrchniho pozorovatele skryté, ktera hravé potapéla
velkoparniky. Napiiklad nedavno, kdy se tu feSilo dilema, ma-li se v novém vydani Pantaty BezouSka sazet
slovo BUH s velkym nebo malym ,,b". To zrovna nebyl ofisek ani meékky, ani snad abstraktni. Piece neexistenci
bozi, prokdzanou marxismem, mohl kvali duchovi, pokud by se psal svelkym ,,B", vzniknout realny
a dalekosahly pruser, a ttebaze k vynikajicim vlastnostem mého $éfa patiilo ito, Ze byl na likvidaci praseri
uznavany specialista, i on nejednou unikl jen o vlasek.

A protoZe pied poradou o Bezouskovi to bylo pravé kvali neexistujicimu duchovi, pristoupil k feSeni, poucen
touto ¢erstvou zkuSenosti: hodlali jsme tehdy k jubileu néjakého ¢ernoSského statnika vydat Chaloupku strycka
Toma, a $éf malem Seredné¢ doplatil na stry¢kovu zboZnost. Na redakéni radé napadl nés za ni mlady Hartman,
azjeho tonu $éf jako zkuSeny elimindtor rozpoznal nebezpecnost rozhotéeni i neudrzitelnost vlastni situace.
Misto diskuse proto za pokéni rozhodl, Ze dilo nevydadme v pivodnim znéni, nybrZ v podobé¢ takzvaného
,,prevypravéni”. To potom, na mou ptimluvu, svétili strddajicimu piekladateli z latiny MeliSkovi, ktery dilo
prevypravél tak mistrovsky, Ze se stryéek Tom zménil v odboraie a zminka o duchu vibec nepadla.

Pantatu Bezouska, jako soucést klasického odkazu narodni literatury, ovSem pievypravét neslo, ataké se
duchem ohén¢l piilis ¢asto, aby bylo mozné ho vSude vyskrtat. Klasicky statut autorav daval ovSem dost
moznosti obrany, a tak se $éf nakonec spokojil tim, Ze pasobeni boZzstva omezil dislednym malym pismenem,
a timto reSenim doSel schvaleni.

Takovy to byl mistr, maj $éf. Nyni sedél nad vypitym Salkem kavy pod velikou bustou Marxe, v ruce drzel
néjaky rukopis, jako kdyby se ho &titil, ale tvaiil se zachmuiené.

,,Posad’ se. Méls uz kafe?" ekl mi misto pozdravu.

,,Dékuju, mél," odpovédél jsem a uvelebil jsem se do klubovky pro hosty proti $éfovu psacimu stolu.

,,Pro¢ té volam," pokracoval pohtebnim hlasem, ktery mi zvéstoval pomalé bliZzeni nové kry. ,,Mam tu takovej
rukopis, doporucuje ho Blumenfeldova," pravil s nechuti.

Hned jsem védél, kolik uhodilo, a Ze to bude kra jako hrom. Blumenfeldova byla nejmladsi akvizice naseho
podniku; jeji prijeti, jak se brzy uk&zalo, byl k&drovy omyl, piestoZe si z fakulty piinesla posudek hyiici
superlativy o jejim kladném poméru. Séf si mi jednou, v obzvlast daveérné chvilce, povzdychl, Ze to doporuceni
se d& vysvétlit spiS néjakym jejim pomerem k fakultnimu k&drovéakovi neZ k naSemu ztizeni. To, co u nés zacala
provéadét, jesté se ani neohidla, $éfovu domnénku jenom potvrzovalo. Za kratkou dobu svého redaktorovani
prosazovala celkem pét ker, které se nam podafilo zlikvidovat jen s krajnim vypétim vsech sil, ve dvou
piipadech dokonce teprve soukromé vyzadanym zasahem shora.

Nyni mé $éf zhnusen¢ informoval o té nejnovéjsi:

»Jmenuje se to Mezi nami dévcaty. Novela. Napsala Jarmila Cibulova. Znas to jméno?"

,»Néco jsme o ni slySel. Neméla né&jakou povidku v Pochodni?"

»MEéla," fekl §éf strucné. ,,Pepika Hajnyho kviili tomu volali az k soudruhu Kralovi. Musel to z vysazenyho ¢&isla
vyhodit a pietiskoval se tenkrét celej arch."

Pohlédl na mé utyranym pohledem.

,»A tu Blumenfeldova doporuc¢uje?" otézal jsem se pobouiené.

,,Doporuc¢uje. Ja jsem si to precet. Je to -- straSny. Kdybych tohle dal do sazby, budou si myslet, Ze jsem se
zblaznil."

,»Tak to Blumenfeldovy vrat’, ne?"

,,Ona uz si na to opattila tfi kladny posudky," pravil $éf zdrceng.

,,Od koho?"



,T0 je to," vzdychl. ,Jeden je od Koblihy, to by nevadilo. Po tom, jak Koblihu setreli kvali predmluvé
k Halasovi, by se na n&j nemusel bréat ztetel. Druhej je od Ferdy Hezkyho, no to taky nic --, ale treti, Karle, tieti
je od akademika Brata!"

Vyvalil jsem na $éfa oéi.

,,Brét to doporucuje?" zeptal jsem se udivené.

,»S vyhradami,” pravil $éf a v jeho hlase jsem vystopoval slaby zablesk nadgje. ,,Sice s vyhradami, ale -- piectu
ti zavér posudku," pravil a sebral nékolik papira z lektorské privodky. Odkaslal si a ¢etl. Byl to klasicky text:

»Vcelku tedy je svyhradami mozno fici, Ze rukopis, pies mnohé nedostatky, zejména cetné naturalismy
a celkovou ideovou neujasnénost, jevi stopy epického talentu a nebyl bych, v zasadg, bude-li redakce ochotna
s autorkou na rukopise dale pracovat, pro prodiskutovani ediéni radou proti jeho eventualnimu vydani, po zralé
Uvaze, a pokud se do té doby neobjevi prace lepsi."

Text se vyznacoval takovym mnozstvim zadnich vratek, Ze mi neptipadal tragicky. Rekl jsem:

,,NoO to je piece jasny. To znamena vratit k prepracovani a --"

,,To Uz Blumenfeldova udélala. A je to poréd stradny."

., Tak znova vratit."

Séf vzdychl.

,,KdyZ ta Zenska vSechny pasaze, ktery oznacil Brat, opravdu piepracovala. Jenze tak, Ze jsou jeSté horSi nez
piedtim."

,»A Cet Brat druhou verzi?"

,,Pravé ze necet!" zalpél $éf. ,,0djel do zahrani¢i."

,,Tak to poSlem za nim."

,»T0 nejde. Jeho sekretarka ndm sdélila, ze si vyslovné zakazal, aby se za nim cokoliv posilalo."”

Zdalo se, Ze 8éf je v ryzi.

»Ale kdyZ 1ikas, Ze je to po piedélavce horsi?"

,»Blumenfeldova tvrdi, Ze je to lepsi. A Hezky ji v tom podporuje.”

,, 10 ovdem nechapu."”

,»Ja taky ne," pravil 3éf a vychlemtl posledni zbytek kéavy. ,,Za tenhle rukopis nés tedy nahote nepochvalej,"
pravil zoufale.

Hledél jsem na ného micky. Vysokeé ¢elo, ozdobené proSedivélymi skrdnémi, krabatily starostlivé vrasky a bryle
v ¢ernych obrougkach sedély nakiivo. Sako ze svétlého tropika mél rozepnuté a strizlivou, ale nakladnou kravatu
popudténou do pal Zerdi. Zivé jsem dosud pamatoval klasické doby, kdy chodil do redakce v klasickych
mansetrakach a s rozhalenkou. To uz bylo davno. Séf vzdycky ve viem piesné odpovidal historickému kontextu.
Ale ted’ se na ngj ziejmé valila zkéaza.

,»Co hodlas délat?" zeptal jsem se.

»Karle," pravil davérné. ,,Diiv se v nejhorSim piipadé dalo spolehnout na edi¢ni radu. Jenze ted’ -- vi3, jak to
je." Vyznamné se odmlcel. ,,A Blumenfeldova, mezi nama, toho dovede vyuzit." Naklonil se ke mné pies stul
a pokracoval tiSeji: ,,Podivej, zndS meé. Ja ji chapu. Je to mlada Zenska a v Zivoté ji eSté houby potkalo. Mezi
nama, bejt to v jiny situaci, tak to pustim, at’ poznd, co je to, jit na koberecek. Mladymu ¢lovéku néjakej ten
malér neusSkodi. Aspon se pouci, vyzraje a piestane délat donkichotiady." Pokusil se vyzunknout jesté né&jakou
posledni kapku k&vy, schovanou pod I6grem. Marné. ,,Ale zna$ to. Blumenfeldova je jako posedla. | kdyZ dalsi
posudky budou negativni --, a to doufdm budou, zadavam je sam --, mas to tti na téi a budu to muset dat na
edi¢ni radu. A ona je blazen. Zlitd kvali tomu kdekoho a pul rady nam presvéd¢i driv, neZ zacne zasedat.
A zrovna ted’, ptred sjezdem, chdpeS. Budem potiebovat kaZdej hlas a kaZdej argument.” Jesté jednou se pokusil
vyséat posledni kapicku kofeinového odvaru, a kdyZ se mu to nepodatilo, jal se v $alku dolovat IZickou a vloZil si
do ust davku usazeniny. Pak se mi podival do o¢i a pravil: ,,Proto jsem t& chtél poprosit, jestli by sis to taky
nepiecet. Abys moh prosté potom diskutovat, eventualné promluvit s nékterejma lidma z edi¢ni rady. Vysvétlit
jim situaci. Vim, Ze to neni tvoje povinnost, ale --"

,,PTectu si to s radosti,” prerusil jsem ho Izivé. Ale byl jsem v podniku $éftiv ¢lovék a nemohl jsem odmitnout.
Jak jsem vzal rukopis do ruky, jako by mé troSku zamrazilo, a napadl mi bihvipro¢ doktor Faust a jeho prosla
sménka. Piesto jsem lehkomysiné dodal: ,,O tom vibec nemluv.”

,,Dékuju ti," pravil viele §éf. ,,Vi§, rozhod jsem se zavist takovou novou metodu --, jestli s tim bude$ souhlasit.
Sporny rukopisy dam precist kromé Sesti externich lektora a tfi internich redaktord jesté tiem lidem z ostatnich
redakci. KdyzZ je to, jako v tomhle piipadg, préza, tak kromé lidem z pavodni prdzy jesté jednomu z piekladové
literatury a jednomu z poezie a kritiky. Proto to davam tobé, a ty to pak dej jeSté Pecakovy."

Hned se mi ulevilo. Z davnych dob ulpéla sice -- v posledni dobé -- na Pecakové poveést frazistky, ale v dobé
jesté poslednéjsi jeji akcie zase ponékud stouply, protoZze akademik Brat ji ve vycerpévajicim a neveiejném
referatu pochvalil jako vzor pracovnice, kterd ani po odhalenich nezakolisala azachovala si vzdy jasno.
Pecakova byla bezelstnd duSe. Doposud, verejné a nahlas, snila o té literarni utopii, velikém socialistickém
romanu, ktery by mél dramatickou silu Anny Kareniny, apfitom by jeho tragickou, ovSsem optimisticky
vyteSenou zapletku tvofil svar novych vyrobnich metod se starou organizaci prace. Pouhou svou existenci



uvadeéla v pochybnost poucku o vSeobecném vyvoji, a jeji jasno pred odhalenimi neslo rozeznat od jasna po nich.
Bude-li oviem na edi¢ni radé mluvit ona -- aona bude, je vaSnivou mluvitelkou --, je vSechno v poradku.
Promluvim az po ni, a podle z&kona dialektiky budu pred blamazi zachranén. Potrva patrné jeSté dost dlouho,
nez lidem dojde, Ze fraze neni viibec zélezitost formy, ale obsahu; mysleni, a nikoli jazyka, a mné jazyk potize
nedéla.

.. To je spravny," fekl jsem proto. ,,Clovék je ze svyho oboru do jisty miry zatizenej, ¢asto mu ujde, co neujde
oku zvyklymu sledovat néco jinyho."

Séf se na mé zazubil.

,,Na tebe je vZdycky spoleh, Karle. To taky timhle opatienim sleduju. A poslys,” ptimhouiil spiklenecky své
troSku unavené oci a promluvil docela jinym ténem. ,,Kdopak byla ta najada véera na plovarng? Jestli to ovsem
neni nediskrétni?"

Chmurnéa drapérie problému, jimiZ jsme se museli zabyvat, aby bylo na chleba, se rozhrnula jako mévnutim
kouzelného proutku a do $éfovy kanceléaie pronikla nehmotné viané raZzové fialky. Usmal jsem se.

. Vibec ne. To je divka jednoho myho kamarada, néjakyho Zamberka. Byl tam taky, ale nebylo mu dobie, tak
se nekoupal."

,,Jisté, jisté. J& nic nevyzvidam," zahrozil mi Zertovné prstem. Pak se jakoby nic zeptal: ,,Sttibrna nebo tak néjak
se jmenovala, ze?"

,,Lenka Stfibrna. Pracuje ve Zverexu."

Séf vstal.

»Tak jen pozor na srdce, kamarade. Se$ jeSt¢ mladej, ale blizis se véku, kdy to zacina bejt nebezpeény. Bud’
zdrav!"

Energicky mi podal ruku a zalil m¢ nazloutlym svétlem svého vlidného chrupu.

,»Bud’ zdrav," fekl jsem a vypadl jsem z jeho kancelare.

KdyZ jsem se vrétil do své uradovny, AneZka tam nebyla. Misto ni leZel na stole listek s jejim protivnym
perlickovym rukopisem Jsem u s. Bukovského, coZ znamenalo, Ze je u holi¢e a basnik Bukovsky ji d&la alibi.
Telefon byl tedy volny, mohl jsem mluvit beze svédki. Mohl jsem mluvit se sle¢nou Stiibrnou.

Nasel jsem v seznamu ¢islo Zverexu a séhl jsem po sluchéatku. Zadrnéelo mi pod rukou.

,,Halo!" rekl jsem podrézdéng, abych naznagdil, Ze jsem pietizen praci a mam nervy v taloné.

,,Karel?" ozvalo se v sluchatku tichounce.

Zamracil jsem se.

,»Ahoj, Véro."

Ticho. Nerad jsem vrazdil. Po dlouhé pauze zaznélo slaboucké, o pomoc prosici:

,,Neiekne$ mi nic, Kajo?"

»Ne."

Zase ticho.

,»CO jsem ti provedla?"

Dostavil se slaby, piesto vSak nepifjemny pocit, Ze jsem sviné. Za ta léta jsem si na néj ale uz tak zvykl, Ze jsem
se pridrzel starého pravidla o chirurgickém tezu.

,,Nic jsi mi neprovedla, ale uz mi nevolej."

Zoufale mi oznamila:

,,Ja si néco udélam!"

»Ale di,” fekl jsem. ,,Véro, tikdm ti, takhle je to nejlepsi. Za chvili t& to piejde, a bude$ mi jeste vdécna, Ze jsme
skongili v nejlepsim."

Opakovala:

,»Ja si néco udélam!"

,» Tak ahoj, Véro."

Zavesil jsem.

Hned jsem zas sluchatko zvedl a vytocil jsem ¢islo Zverexu. Méli obsazeno. Mrzuté jsem polozil sluchatko
zpatky do vidlice a vzal jsem do ruky rukopis. Jarmila Cibulova: Mezi nami dévcaty. Novela z nasi doby. Bylo
to napsano né&jakou starou underwoodkou s koktavymi typy, a v pravém rohu dole stadlo motto:

Zenskost a viechno, co je Zena a muZ vychézejici z Zeny. Lano, bradavky, ceci¢ky, mléko, slzy, smich, plag,
milostné pohledy, vzrueni a vzkypéni lasky.

Pohupovani bokd, sk&kani, prohybani, objiméani, ohybani a naptimovani pazi.

Kuze, osmahlost, pihy a chlupy.

Podivné porozuméni, které citime, kdyz piejizdime rukou po nahém téle...

Walt Whitman

U motta bylo energickou rukou akademika Brata piipsano: Vytrzeno z kontextu pisobi nevhodné! a pfi¢inéno

korektorské znaminko Deleatur! -- Vypustit! Jina ruka praveé tak energicky motto pieskrtla a nahradila citatem:



Dnesni doba neni zadna selanka; je zaloZena na nésili, které sméfuje k stale masovéjSimu nasili: mozna ze to ani
neni zvrhlost, ale potieba.

Robinson Jeffers

Usklibl jsem se, oteviel jsem rukopis a do o¢i mé udefila prvni véta:

Hanka uZ to védéla jisté: je zbouchnuta.

Tépic! Véta byla sice zndmou energickou tuzkou vinovité podSkrtnuta, ale jina, rovnéz uz zndma a stejné
energicka ruka ji nadepsala vyrokem:

Hanka uZ to védeéla jiste: souloZeni s Frantou se ji nevyplatilo. Je v tom.

Autorka a jeji emendaéni metody mé prudce zaujaly. Listoval jsem v rukopise a namatkou jsem se zastavoval u
Bratovych zasah, a jak je divka vyieSila. Fantazii méla. Jeji obscénni slovnik musel byt pozoruhodny, protoze
za kaZdy akademikem pozastaveny vyraz dosadila synonymum, a nékde dokonce v zavorce uvedla dvé a7 tii
varianty. Byl to projev bud’ nevinng hore¢ného zaujeti pro text, nebo drzého smyslu pro humor. Domnivala se
snad skute¢ng, Ze Brata, jenZ v dialogu podskrtl vétu Kopnu té do prdele!, esteticky uspokoji navrhované dvoji
feSeni Kopnu t& do fité (hovnovodu)!?

Jak jsem tak prochéazel ty stranky pokryté Bratovymi vinovkami, nabyval jsem dojmu, Ze autorka musi byt
absolventkou né&jaké Skoly pro mravné narudené divky, a uminil jsem si, Ze se s ni sezndmim.

A vzpomnél jsem si na sle¢nu Stribrnou. Telefon stal pfi ruce, znova jsem vytocil ¢islo. Pichlo mé u srdce,
Zaludek se mi stahl. Sle¢na Stiibrna mé neklamné vracela do ¢asu mladi. Ve spojeni s milostnymi podniky se u
mé uz davno neobjevovaly Zaludec¢ni potize.

Obsazeno neméli. Signal chvili vyzvanél, a pak mi v uchu lahodné zabubnoval neomylny hlas sle¢ny Stiibrné:
nZverex."

Aby byl jesté lahodnéjsi, ozyvaly se v pozadi skieky jakéhosi papouska.

,,Dobry den," tekl jsem. ,,Opakujte to, prosim vas, jesté nékolikrat."

,,Maéte rozbitej telefon nebo jste nahluchlej?" otdzala se sle¢na Stiibrna, ne neptijemné. Nepoznala me.

,»Ani to, ani ono. Ale miluji hudbu. A vy mluvite, jako kdybyste hréala na hoboj."

»Aha, pan redaktor," pravil titérny hladsek v membrén¢, a z&roven se oteviely dveie kancelaie av nich se
objevila DaSa Blumenfeldova.

Dasin hlas ptipominal plechovou trumpetku a se vzdalenym hobojem vytvoril podivné dueto. ,, Ahoj!" fekla
Désa a hlas v telefonu do toho opakoval: ,,Zverex, Zverex, Zverex --" Zakryl jsem dlani mluvitko a $tékl jsem na
Blumenfeldku ,,Moment!" tak, aby pochopila, ze se ma dekovat. JenZe to by nesméla byt Blumenfeldova.
Priloudala se k mému psacimu stolu a usadila se na roh. ,,Zverex, Zverex, Zverex. Sta¢i?" zeptala se sle¢na
Sttibrna.

,,Nestaci," rekl jsem. ,,Musim to sly3et na vlastni usi."

,,Vy to poslouchate na cizi?"

,,Chci fict: nikoli prostiednictvim techniky. Méte vecer ¢as?"

,,Mam, ale ne na to, abych vdm opakovala Zverex, Zverex, Zverex, dokud vam to nebude stagit."”

,»Mné to nebude stacit nikdy."

,» Tak se asi budete muset spokojit s technikou. Nahraju vam to na desku a vénuju vam ji k narozeninam."
Blumenfeldova docela bezostysSné Spicovala uSi. Pod kontrolou jeji zvédaveé vizaze ztracelo lahodné placani se
sle¢nou Stiibrnou pavab.

,,MUZu zavolat za chvili, Lenko?"

,Jisté. Zastupuje me soudruzka BeneSova. Ja odchazim."

,,Kam jdete?"

,,D0 zoologické zahrady."

,,Pfijedu tam za vdma."

,»Ja tam jdu na konzultaci."

,,Jakou konzultaci?"

,,Hurvinek ma Skrkavky."

,,Kdo? Hurvinek?"

Na vypouklé tvati Dasi Blumenfeldové se objevil usvédcujici Gsmév. Posloucha, krava.

,»Anthropopithecus troglodytes neboli Simpanz," pravila sle¢na Stiibrna. Proboha! V duchu se mi objevil tubista
s amputovanou nohou a do svédomi mi sdhla studena ruka boZi. Takova divna souvislost! Nechysta snad na mé
neexistujici vladce nad mravnosti néjaky trest za Véru?

,»Tak --" cinkl hlasek v telefonu.

,» Tak po ty konzultaci."

,, 1O UZ néco mam." Pauzic¢ka a potom, neocekavang: ,,Az vecer. V sedm u Ménesa. Chodim neptesné."”

,,Budu tam o pul hodiny dfiv."

»Zverex, Zverex," fekla sle¢na St¥ibrnd a zavésila. Zavésil jsem taky. S uspokojenim jsem si uvédomil, ze
sle¢na Stiibrna je tedy, jak jsem oc¢ekaval, potvora.



»Heled, jestli t&¢ maZu vyrusit z tokatary," pravila Blumenfeldova. Dala si v Uzké sukni nohu pies nohu
a naklonila se plnymi fiadry ke mné.

»Z ¢eho?"

,,Z tokatary. Od slovesa tokati. T jako tetrev, o jako okouzleni --"

,Fuj! To je ale odpornej neologismus. A Daso -- j4 se ti do tvejch tokatir taky nepletu --"

»Nezlobte se, sire, vaSe tajemstvi je moje tajemstvi, a stejné o ni nic nevim."

Tim hat, pomyslel jsem si. Cim min védi, tim vic popoustsji uzdu fantazii. Znal jsem to od Anezky.

,»Co chce$§?" zeptal jsem se.

,,Hele -- nagalstvo ti dalo tu Cibulovou, vid'?"

»No."

,»A budes hodnej hosik a neshodis to, Ze ne? Mné na tom hrozné zalezi."

Pohladila mé baculatou ru¢kou po vlasech.

,,Pro¢ bych to mél shazovat?"

,,No, ono to neni moc ko3er."

,»Ja& nejsem suchar."

,»Ja vim. Ale se$ troilinku moc vopatrnej.”

,,Podle ¢eho tak soudis?" zeptal jsem se, nebot’ po dobu, co byla v redakci, nemél jsem prilezitost néjak se
projevit. Basnici basnili dost opatrné sami. Jenze malo platné, fama $éfova ¢lovéka piedesla ciny.

wAch, to ja poznam!" zazpivala DaSa afektovang, seskocila ze stolu a obdivovana nadra se ji pruzné zahoupala.
,»Ale jinak se$ prima hoch a ja ti véfim. podivej, troSku vostry to je, ale jednou se ta sracka tady musi né&cim
prorazit."

Jeji slovnik nebyl o nic mii vyrazny nez jeji poprsi.

,,No jisté. Jestli to je opravdu talent --"

,,Bude$ se divit. Ona déla vychovatelku v Domoveé pro mravné naruSeny divky, takZe perfektné zng, o ¢em
pise."

Oteviel jsem rukopis a v paméti jsem zapatral, jestli jsme nékdy vydali néco o mravné naruSenych lidech.
Vzpomnél jsem si jenom na Hostinu Trimalchionovu, z niZ $éf, po poradé na vysSich mistech, vyndal nevhodné
scény, takZe jsme ji potom museli otisknout jenom v podnikovém casopise, protoZe se priSerné smrskla.
V jakémkoli spise 0 mravné narusenych divkéach budou jisté nevhodné scény. Hned ta prvni véta -- zadival jsem
se na ni -- Hanka uz to védéla jisté: souloZeni s Frantou se ji nevyplatilo. Je v tom.

,,NoO jo, naturalisticky to je," vyruSila m¢ ze zamysleni Blumenfeldov4, kterd sledovala smér mého pohledu.
,»Ale co tam piSe, je pravda."

,»S ¢im méla priser v Pochodni?"

,,Blbost. Byla v tom akorat jedna véta, a na tu ji skog¢ili."

,» Tak pro¢ ji nezménila?"

,,Postavila si hlavu."

.,Nojo," ekl jsem. ,, To --"

,» 10 se mi na ni pravé libi," skogila mi do reci.

,»Mné taky. Jenomze ani ty, ani ja nejsme posledni instance a --"

,»Ale kdyZ jim to tam budem potad strkat, nakonec to spolknou," fekla D&3a a poté opakovala, ponékud slusnéji,
svou zakladni fixni ideu: ,,Jednou se piece uz potadny véci prosadit musej!"

Prosadit! S nostalgii jsem vzpomnél na ony biblicke ¢asy, kdy naSe fe¢ byla ano ano, ne ne. Tehdy se nic
neprosazovalo.

,,No uvidime. Prej na to mé3 kladnej posudek od Brata?"

Blumenfeldova oZila.

.»Mam! A Cibulice uz taky neni tak pali¢ata jako v Pochodni. Provedla jeho pfipominky --"

,Vidim," fekl jsem a zacitoval jsem jeden zatrzeny pasus: , Ve tmé se k nému pritiskla, vzala ho za ruku
a polozila si ji na nadra. Opraveno na: na prs. To si déla srandu, nebo nevi, kdo je Brat?"

,,Neboj! Brat odjel do zahrani¢i a zakazal si, aby za nim posilali praci, tak uz to neuvidi."

,,Pro¢ tam vlastné jel?"

.,Nasavat vitr," fekla Blumenfeldova. ,,A az ho nasaje, tak Cibulinku pusti i s chlupama, ponéva¢ vitr vane
piiznivej."

Pravila to s naprostou jistotou, kterou jsem u ni od za¢atku obdivoval a kterou projevovala ve v8ech oborech
konani. Sdm jsem ji nemél, takovou jistotu. Zakoukal jsem se do rukopisu, ale nevnimal jsem, co v ném stoji.
Blumenfeldka. Jak to povidal $éf? Mlada Zenska... v Zivoté ji houby potkalo... je jak posedla... zlita kvali tomu
pul ediéni rady -- a co ji k tomu Zene? Co z toho, sakra, ma, prosazovat rukopisy o mravné narusenych divkach?
Bude se bit za n&jakou zaginajici spisovatelku, jako kdyby na tom zavisel osud svéta! O jednoho spisovatele vic
nebo miti, co na tom. Svét stejné spéje k tepelné smrti vesmiru, a i kdyby ne, Zivot je kratky a miaZe byt tak plny
neptijemnosti... Zamrazilo mé. Jaka budes, ty nebezpe¢na nova dobo bez bezpeénych procesi?
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