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OHROZUJE REALISMUS DETEKTIVKU?

Doslo neddvno k prudkému sporu na jedné besedé¢ se Ctend-
fi. Vyvolalo jej prohldseni jednoho z debatujicich, Ze pry nase
(a polské a sovétské) soucasné detektivky znamenaji kvali-
tativné vyssi stupeni ve vyvoji tohoto Zanru, nebof jsou rea-
listické, seznamuji ¢tendre se skutenymi metodami boje nasi
bezpecnosti se zlo¢inem, vychovdvaji ¢tendftiv vkus k rea-
listickému pochopeni nutnosti kolektivni spoluprdce v tom-
to boji (na rozdil od individualismu zdpadnich romdnovych
detektivil) a vlibec se ve vSem drZi v hranicich skute¢nosti,
vyhybajice se pfehdnéni, grotesknim nepravdépodobnostem
a senzacim vSeho druhu, jimiZ oplyva zdpadni produkce.

Projevil jsem pochybnosti, 1ze-li tento typ detektivky zna-
¢it za kvalitativné vysSi stupeii, a projevil jsem pochybnosti
o jeho budoucnosti; zapochyboval jsem zkrdtka o vhodnosti
realismu v detektivce.

Tedy — zchytal jsem to. Po bourlivé debaté jsem odchdzel
s neptijemnym pocitem, Ze jsem se odhalil jako ¢lovék s po-
dezfelymi nédzory, jako nepfitel realismu!

Ale nemohu si pomoci: pokud jde o detektivku, nejsem
skute¢né jeho pfitelem, ba povazuji zde strohy realismus —
ve smyslu prfisného zrcadleni skute¢nosti jak pokud jde
o metody zloc€inu, tak pokud jde o metody kriminalistické
préce — za nedorozuméni, ne-li dokonce za krok nazpatek az
n¢kam k prehistorickému typu ¢teni o zlo€inech a jich odha-
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sky advokdt Francis Goyot de Pitaval. PovaZuji realismus
v uvedeném smyslu za smrt detektivky, protoZe za konec
toho, co je na ni nejplivabnéjsi, co z ni dél4 svébytny, plno-
krevny a plné€ hodnotny samostatny literdrni Zanr, nikoli ,,po-
kleslou formu®, jakysi polovicaty psychologicky romdn
o zloc¢inu, kovbojku z prazského Spionského podsvéti nebo
prosté jakousi odridu romdnu z ,,pracovniho prostredi®, jaké
uz v jinych sférdach vysly z mddy a které Ctendre spolehlivé
uspdvaly, nebof v nich nenaSel dost technickych informaci,
aby podle nich mohl opravit tfeba vodovod, ale zas prili$
mnoho technickych informaci, aby autorovi zbylo misto na
lidské stranky ,,pracujiciho* hrdiny.

Nebof detektivka — podle m& — je hra, hra s pomé&rné pies-
nymi pravidly, a to je jeji podstata a hlavni rys. L4ka prede-
v§im ty autory, kteti nejsou dost dobrymi pozorovateli Zivo-
ta, aby mohli psét ,,vdZné* romdny, ale maji zas pfili§ sebe-
kritiky, pfili§ dobrého odhadu vlastnich sil, aby psali ,,vdz-
né“ literdrni brecky. Nebo chcete-li, je detektivka — jak fikd
Jan Zéabrana — pohddka pro dospélé; tedy rovnéz jistd forma
literdrni hry, kde krdl nemize Honzovi dét ani vice ani méné
ukold ne? tfi, kde Hloupy Honza vzdy potie z1€ sily, byt mély
sedm dracich hlav, a maji-li tam krdlové, princezny, jeZiba-
by a ¢arodéjnici néjakou psychologii, pak ta psychologie ani
autora ani ¢tendre nezajim4.

Detektivka — to, co ja rozumim detektivkou v celém tom-
to ¢lanku, a fikejme tomu tieba ,klasickd* detektivka — byla
vZdycky hrou, hrou s omezenym poctem motivl a s pravi-
dly, béhem vyvoje jenom mirné pozménovanymi. Vzdyt vét-
Sinu jich vycitil a do praxe genidlné uvedl uZ jeji genidlni
zakladatel Edgar Allan Poe a v jeho péti krimindlnich povid-
kach se poprvé setkdvame napiiklad s klasickym technickym
problémem detektivky, s tzv. ,,zdhadou uzavieného pokoje®,
s motivem neprdvem podeziraného, s dedukci ze stop, které
,hedbald* policie prehlédla, a ze svédectvi, jejichZ vyznam
pod vlivem fixni ideje viny podezielého opominula, s moti-
vem nejnepravdépodobnéjsi osoby jako pachatele, s formu-
laci axiomat, pripisovanych obvykle az Agaté Christii, Ze



totiZ po vylouceni v§eho nemozného plati to, co zbude, byt
to bylo sebenepravdépodobnéjsi, a Ze ¢im fantastictéjsi zlo-
¢in, tim jednodus$i musi byt feSeni, a nade vSe a predevs§im
s onim nemoZznym, nesvétskym, nezdravym hrdinou Stiticim
se denniho svétla, s C. Auguste Dupinem, stejné morbidnim,
jako byl jeho tviirce, a s jeho (nejmenovanym) obdivovate-
lem a vypravécem v praroli dr. Watsona. VSechny tyhle mo-
tivy a jen nékolik mdlo dalSich Ziji v detektivce dodnes — a
detektivka presto Zije! Zije, vytvéfejic literdrni zdhadu Zivé-
ho schematismu. Pravda, schémata se vSelijak obméniuji: tak
tfeba schéma nejméné podezielého vylepsil genidlné Ches-
terton jednoduchym trikem, totiZ tim, Ze pachatel md byt
v pribéhu déje alespon jednou podeziely, pak mé byt doko-
nale z podezfeni oCiStén a nakonec prekvapivé usvédcen;
dogma, Ze pachatelem nesmi byt vypravéc, vyvratila Agatha
Christie ve VraZdé miliondre Ackroyda, a nakonec, jak zjis-
fuje Dorothy Sayersovd, doslo dokonce k tomu, Ze ¢tenafi-
fandové prestali spolu s autorem pdtrat po vrahovi, ale pidi
se, proti autorovu zdméru, po jeho metodé¢ $dleni Ctendre.

Ale v podstatg je to potad ta stard detektivka, af ji pfene-
sete z venkovského sidla Lady Verinderové do kalifornské
soudni sin¢€, kde se tvrdohlavé shazuje burdcivy Hamilton
Burger, ta stard mild detektivka, kde proti genidlnimu a ne-
ztidka vystfednimu zlocinci stoji stejné genidlni a obvykle
jesté vystrednéjsi detektiv, za chabé a zmatené asistence bez-
radné policie.

Mite je prece, pokud milujete detektivky, v Zivé paméti:
serzanta Cuffa, jenZ péstuje riiZze, ditko onoho klasika nad
klasiky Wilkieho Collinse; Gaborieauovu zkiiZeninu fanta-
zie a skutecnosti Lecoqua (vzniklého smiSenim Poeova Du-
pina s redlnym M. Vidoquem, zakladatelem francouzské
Sdreté); starého dobrého morfinistu a houslového virtuéza
Sherlocka Holmese i Dr. Watsona, muZe s inteligenci (pies-
né v intencich pozdéjsich detektivnich desater) mirné pod
primérem inteligencniho kvocientu primérného Ctendre;
i vSechny ty dalsi kouzelné nesourodé dvojice, af je to kni-
raty hypochondr Poirot a jeho ostrovné pfipitomély kapitdn



Hastings, Zravec a chlastoun Nero Wolfe a jeho pficinlivy
a uhonény Archie Goodwin, intelektudlsky pan Campion a
nevlidny superintendent Oates, tajnlstkdrsky Donald Lam
a vztekla a hamizna Bertha Coolova, nebo kone¢né onen cho-
dici manekyn Perry Mason a jeho nestdrnouci mild, Della
Streetovd. Pamatujete si pfece vSechny ty ostatni podivné
kreace fantazie, Casto zddnlivé naivni, slepého Maxa Carra-
dose, myslici stroj Van Dusena, genidlniho velebnicka Brow-
na, suchého Philo Vance, australského miSence Napoleona
Bonaparta, estéta lorda Petra Wimseyho, podSitou starou pan-
nu sle¢nu Marplovou, obklopenou krvavymi hriizami a za-
roveil verSiky détskych pokojt, suknickére a alkoholika
Lemmyho Cautiona anebo bitého a melancholického Phila
Marlowa. Jak4 to galerie neskute¢nosti, jaky to svét sdm pro
sebe, jaké to postavy ze sna, nikoli z tohoto svéta.

A prece Ziji, vice neZ realistiCti star§inové onéch presnych
romdntl o presnych metoddch. Prece, jako filmové hvézdy
ddvno pred filmem, ziskdvaji statisicové fanouskovské obce,
jez dychtivé ocekdvaji kazdé jejich nové dobrodruzstvi, ano,
jez si dokonce novd a novd dobrodruZstvi teroristicky vynu-
cuji. ,,Mam ho uz po krk,“ napsal sir Conan Doyle o Sher-
locku Holmesovi. ,,Mdm vii¢i nému takovy pocit jak vici jid-
lu, kterého jsem se prejedl, a stac¢i mi jeho pouhé jméno, aby
se mi zvedl Zaludek.* Proto také z vile sira Conana Sherlock
Holmes zahynul pii Zelezni¢nim neitésti ve Svycarsku. Ale
nebylo mu to nic platné. Z viile lidu, z viile své ¢tendrské obce
musel nakonec zdzracné vyvédznout, musel se znovu posadit
do ¢erné drozky a rozhrcet se deStivou Baker Street za no-
vymi neodhalenymi zloc¢inci. Pravé tak monsieur Poirot, kte-
ry byl uz v roce 1920 starec na penzi, Zije proti viili znavené
autorky, ale po vili ¢tendrid jes$té v roce 1962, stéle stejné
hypochondricky i ve — stfizlivé pocitdno — stém druhém roce
svého véku; a krasna Della Streetova dosud doufa, Ze ulovi
do manZelské sité¢ Svarného Masona, ackoli ji musi tdhnout
uz sedmy kiizek.

Co to vSechno znamend? Myslim to, Ze plivab detektivky
ziejme nespociva v realismu jejich hrdind, a tim méné v hrilize
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vrazd, v krvi a sadismu, ale v kouzlu osobnosti, ktera vlast-
né neni osobnosti, v magickém kouzlu pohddkového hrdiny,
ktery je vSechno to, ¢im nikdo ve skute¢nosti neni, géniem
s darem vé¢ného mlddi a vécného dspéchu, hrdinou obklo-
penym vécnym vzruSenim, jemuZz se v§edni den a jeho vSed-
ni trampoty vyhybaji. Tedy romantickym vytvorem umélec-
ké geniality autorovy.

Nebof genialita detektivky je v jejim hrdinovi, ne v logi-
ce jeho dedukci (s tou by to vétSinou Spatné dopadlo pod lu-
pou piisné kritiky; vétSinou je to logika formdlni, logicka jen
za ml¢enlivého uzndni jistych dohod mezi autorem a ¢tend-
fem, typu takové dohody, Ze plati-li, Ze 1 + 1 = 3, pak lze
vyvritit tfeba Pythagorovu vétu), ale v triumfu slov, z nichz je
stvoren; neni ani v zachyceni prostfedi (pokud to neni prostiedi
stejné neredlné jako destivd Baker Street), protoZe detektivka tu
neni od zachycovani prostiedi ani od psychologické hloubko-
kresby postav, nebof Zlocin a trest neni detektivka.

Pritom ovSem detektivka miiZe byt a byvad pohddkou v redl-
ném a realisticky zachyceném prostiedi. Amerika Perryho
Masona, jeji pekunidrni motivy v pozadi kazdého zlocCinu, jeji
nerozhodné poroty a vymluvni, bezcharakterni pravnici, to
vSe je skutecné redlny svét, vytvoreny realistickou metodou
zkuSeného pozorovatele svéta, jakym nesporné je advokat
Erle Stanley Gardner. A tento svét se s casem ménf{ jako svét
skute¢ny. Méni se dvouplo$niky, jimiz 1étal za dileZitymi
svédky Perry Mason v letech tficitych, v tryskova velkole-
tadla, jimiZ je dopravovdn na misto ¢inu v roce 1962 — ale
dopravovany sdm se neméni. Je to stdle stejny idedlni mane-
kyn americkych predstav dokonalého muZstvi, opakujici stle
stejné pochybné duchaplnosti; a ménlivymi realistickymi
kulisami prochdzi stdle stejnd Della Streetovd a stdle stejné
bulikovany slon mezi porceldnem, prokurdtor Hamilton Bur-
ger, pro stru¢nost zvany Hamburger. A také Nero Wolfe za
téch tficet let, co proléva hrdlem baterie piv, byl by se ddv-
no uchlastal, a tfebaZe kalifornské mrakodrapy Raymonda
Chandlera jsou piimo fotograficky presné, je chybujici Mar-
lowe vybaven §téstim zcela nerealistickym.
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Ano, realismus m4 jistou roli i v detektivce, ale je to role
podruznd, jakysi rdm nebo pozadi, na némZ tim vice vynik-
ne surrealisticky knir Hercule Poirota. A kouzlo je v kniru,
nikoli v prosttedi, v metoddch nebo v mordlce.

Vidél jsem kdysi Cesky detektivné-Spiondzni film; od samé-
ho zacatku byl v ném divdk svédkem, jak naSe Bezpecnost
krok za krokem sleduje neptdtelského agenta od prekroceni
hranic ve vychodnim Berlin€ aZ po dopadeni na strese jaké-
hosi prazského ¢inzdku. Na tomto sledovani se podili pocet-
ny apardt uniformovanych i neuniformovanych prislusnikd,
gigantické radiolokdtory nebo jak se tomu 1ikd, desitky hez-
kych divek se sluchdtky na uSich, skryté kamery i policejni
psi a vilbec vSechny triumfy kriminalistické védy. NaSe kri-
tika potom zdlraziovala, jak tento film zajimavym zplisobem
ukazuje védecké metody nasi Bezpecnosti, jak divdkovi zdi-
vodiniuje védecky a realisticky ndzor, Ze proti zlocinci,
vyzbrojenému moderni technikou, 1ze bojovat pouze ko-
lektivnim dsilim; a z toho pak vyvodila vychovny tucin fil-
mu.

Ale ja — snad bych to nemél fikat — ale ja si v duchu prdl,
aby proti tomuto zlocinci, vyzbrojenému nejmoderné;si tech-
nikou Made in USA, bojoval néjaky tlusty, fousaty, Zravy
inspektor Jan Werich, vyzbrojeny pouze ,,malymi Sedivymi
burikami svého mozku. Néjak — a to bych asi teprve nemél
fikat — mi bylo skoro lito toho pitomého diverzanta, té nic
netusici mySicky, bedlivé sledované ostrazitym gigantickym
kocourem a pfi¢inlivé lezouci rovnou do kocouitho chitdnu.

Asi bych to opravdu nemél fikat, ale mdm dojem, Ze teze
o kolektivnim boji proti zloCinclim je jisté sprdvnd v krimi-
nalistické praxi, ale v detektivce je pochybnd. Nebof je-li
detektivka hrou, je-li pohddkou pro dospélé, potom v ni sa-
moziejmé jde o variantu symbolického boje Dobra se Zlem,
a potom v ni oba soupefi museji mit stejné Sance. Ba dokon-
ce je dobfe, ma-li v ni Dobro Sance mensi. Nebof Ctendf je
na stran¢ Dobra ne ani tak proto, Ze je to Dobro, ale protozZe
¢tendr vzdycky drzi palce tomu malému Hloupému Honzo-
vi, bojujicimu se sedmihlavou sanf; Sance tu nejsou ani fif-
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ty-fifty, ale vysoko ve prospéch Zla, které mé vSechny vy-
hody na své strané, predev§im nezndmo, anonymitu, ¢asto i
penize a moc. A nestoji proti nému — totiZ ve skutecnosti ne-
skute¢ného detektivkového déje — inspektofi a $tdby strdZni-
ki, ale sméSny pleSaty muzicek, ktery se vétSinu asu halas-
né doZaduje naprostého uzavieni oken a dvefi, aby nechytil
privan.

Toto je schematismus, ktery miluji; schéma, které nikdy
nezestarne. Toto neni nic vic a nic mifi neZ raison d’étre de-
tektivky.

A pro¢ jsem to vlastn€ v§echno napsal? Vérte mi, ne pro-
to, Ze bych byl proti dal$i prici na romdnech o skute¢nych
metoddch nasi bezpecnosti, na pribézich bez fantastickych
detektivi, ale zato pisobicich silou autenticity. Nechf se pisi,
a ony se budou psét a ¢ist bez ohledu na moji filipiku, a ja
sdm si jimi budu zpfijemiovat cesty tramvaji, budou-li dob-
ré. Ale realistické pribéhy o pétrani po realistickych zlocin-
cich u nds nepotiebuji apologetu; zato, jak se mi aspon né-
kdy zd4, pottebuje ho mij ddvny pfritel Klubicko, muij osvé-
zujici dekadent Dupin a moje rozkos$n4 stard sle¢na Marplo-
va.

A proto jsem to tedy napsal: protoZe mam nékdy tak tro-
chu strach, aby nedomyslené teze o realismu v oblasti detek-
tivky nezavrazdily toho milého stoletého stafika Poirota
a vSechny jeho — dosud moznd nenarozené — bratry a sestry.

1963
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UkaZte mi ¢lovéka,
ktery nesndsi detektivky,
a jd vam ukdzu hlupdka;
mozZnd chytrého hlupdka,
ale presto hlupdka.

Raymond Chandler



Frantisku

Jungwirthovi
starému oraci
na krvavé lise
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Detektivky se ¢tou a vétSinou i piSou pro zdbavu. Byl bych
rdd, kdyby i tahle kniZka ¢tendre pobavila. V Zddném jiném
Zanru jako prdvé v oblasti detektivniho romdnu neni tolik
odbornikli mezi neliterdty, mezi onémi unavenymi chirurgy
a vysilenymi védci, jejichZ pracovny vroubi tisice téch pre-
vzéacnych svazecki. J4, literdt, s néjakymi pouhymi dvéma
stovkami prectenych opust, citim pfed nimi komplex nevé-
domosti. Kéz7 je jejich kritika milosrdnd! KéZ pochopi nut-
kani ¢lovéka, ktery poznav tryzeii Zizné po informaci, poku-
sil se vykopat studnu, aby i jini mohli z ni piti.

Omezil jsem se vét§inou jen na detektivky anglo-americ-
ké. To neni Zadnd diskriminace, ale v nich je t&Zi$t¢ dosavad-
niho vyvoje, a jiné dobie nezndm. Okna do ostatniho svéta

jsou vsak oteviena.

Chtél bych jesté podékovat pani Evé Outratové za piijce-
ni a panu Howardu Haycraftovi za vénovani nedostupnych
materidld, a také vSem cestovateldm po cizich zemich, ktei{
si tam kupuji detektivky, pak je pdj¢i pratelim a pak na to
zapomenou.
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NAPAD 1

EDGAR ALLAN POE
NEBOLI
ZROD DETEKTIVKY Z POEZIE

Ma hriiza neni z Némecka, ale z duse...
/Edgar Allan Poe/

V téch davnych a davnych ¢asech, kdy velebnost distojnych pana byla jesté vSeobecné cténa,
vztycovaval velebny pan Meloun prst k pavucindm na strop¢ tiidy a laskavym, avSak ptisnym
hlasem nas varoval pied htichy. Hfichid byl mnoho: od nevinného #ik&ni nemravnych slov,
pies necténi otce svého i matky sve aZ k hranici, za kterou uz se rozkladalo peklo - k vrazdé.
A tenkrat, kdyZ jsem nedéli co nedéli sledoval podivny kontrast realismu ¢ernych Snérovacich
bot dastojného pana a mystické krajkové malby, v niZz ke gotické razici v barevném okné
pozdvihoval tajemny kalich, bylo vSechno skute¢né anebo vSechno neskute¢né, a v knihovné
mého otce, vzadu, za spisy Aloise Jiraska, stala rada knih, kterou tam umistil Dabel. Dstojny
pan Meloun varoval pied takovymi knihami a kdyZ u Vocenila, syna chudé vdovy, objevil
jednou pod lavici polorozpadly svazecek s napisem Detektiv Banggs, nechal ho stat na hanbé
a o ¢tvrtleti mu dal dvojku z naboZenstvi. Nebot’ cetba téchto knih byla vlastné jakymsi
»Spolupachatelstvim po dokonanem ¢inu®, podilnictvim na hiichu v8ech htichd, na vrazde, a
proto, trebaZze m¢ ta pestra fada v otcové knihovné lakala, nedal jsem se nikdy svést. Vedel
jsem, Ze Débel je mistrem sladkych pokuseni.

Ty knihy jako by zrodila sama vrazda. Ja tehdy netusil, nemohl jsem tusit, Ze je ve

skutecnosti zrodilo néco docela ji
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ného a mnohem tragic¢téjsiho: touha po Cemsi, co okolnosti, které
se vymykaly kontrole, znemoZznily realizovat chorému a nestast-
nému muZi v jiném stoleti a v jiné zemi; Ze je zrodilo zoufal-
stvi, sen, straslivy Zivot, ktery dal svétu straslivou krdsu, aby se
vykoupil; Ze je zrodila — na pocatku pocétkili — poezie.

ood

Zni to moZn4 jako paradox, ale tvlirce prvni detektivni po-
vidky byl milovnikem paradoxti. Psal se duben 1841 a v ¢a-
sopise s dobové plivabnym neekonomickym ndzvem Graha-
miv pdnsky a damsky casopis (Graham’s Lady’s and Gen-
tleman’s Magazine) vySly VraZzdy v ulici Morgue. MiZeme-
i véfit interpretaci Howarda Haycrafta, pfedniho znalce a
historika detektivniho Zanru, byl to vlastné vysledek mor4l-
niho pddu, vystfizlivéni a dobrého predsevzeti redaktora Ca-
sopisu, basnika a povidkare Edgara Allana Poea. Krétce pred-
tim byl totiZ pro soustavné opilstvi propustén z Burtonova
pdnského casopisu: octl se v situaci ztroskotaného hii$nika
a tu k nému pfisel ,,laskavy* pan Graham s nabidkou nové-
ho mista. Mél ov§em podminku: Poe se zfekne démont opil-
stvi a vykro¢i po cesté ctnosti a rozumu. A Poe, stéle oscilu-
jici mezi extrémy nadSeni a zoufalstvi, vdé¢né€ souhlasil.
A co vic: vydal se po péSiné ctnostného rozumu nejen v Zi-
voté, ale i v literature! Literatura ostatné nebyla jemu, roman-
tikovi, né¢im odliSnym od Zivota, i kdyZ ndm se pravé jeho
typ literatury mtiZe zdat ¢irou fantazii. Jemu byla literatura
vice méné védomou projekci sebe samého, toho, ¢im skutec-
né Zil, do svéta krdsnych slov. A tak se nyni, na té nové cesté
pravosti, proménil ze $ilenych hrdinéi Zrddného srdce a Cer-
ného kocoura v ono ztélesnéni ctnostného rozumu, analyzy
a dedukce, v onoho ¢lovéka Zijictho pozorovanim a logikou,
v chevaliera C. Auguste Dupina, prvniho Velkého detektiva
svétové literatury. Namisto aby si liboval v ohyzdném zloci-
nu, piSe Haycraft, novy hrdina zloc¢in britce prondsleduje.

Neprondsledoval jej dlouho: v pouhych tfech povidkéch.
Stejné jako Poe i Dupin tihl ndruzivé k noci, miloval samu
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Jjeji podstatu, a do noci zapomenuti se po tfech dobrodruZstvich
opét pohrouZil. Vynofil se z ni ov§em znovu — pod jinymi jmé-
ny a v tisici inkarnacich —, ale to bylo aZ mnohem pozd¢ji a
jeho tvirce tehdy uz ddvno spolkla velikd noc vSeho Zivého.

ood

Zvlastni na tom je, Ze v deliriu dobrych predsevzeti mohl
se Poe obritit k ctihodnym ZanrGim, které byly v bohatém
vybéru po ruce. Kvetla mravoli¢nd povidka o polepSenych
pijanech. Kvetlo teologické nabddani k ctnostem, ilustrova-
né pribéhy ze Zivota zpustlikd, obrdcenych s pomoci Krista-
péna a zachovalé panny opét k dobru a sporddanosti. Kvetly
cirkve a sekty a nakadefend kdzani byla cetbou stejné obli-
benou jako makabréza, jimiz se Poe Zivil aZ do svého krét-
kého ,,polepSeni®. Stacilo ddt napiiklad témto makabrézim
pedagogicky nétér.

Ale nic takového Poe neudélal; misto toho si vymyslel zcela
novy zénr. Pro¢? Co ho pfivedlo na mySlenku vtélit zamySle-
ny boj proti zlu v sobé samém do piibéhtli o zlocinu, jimiZ se
do té doby zabyvaly jen pitavaly, jakési prehistorické soudnic-
ky, kterym ovSem viibec neslo o to, jak byl zlo€inec vypdtran?

Odpovéd najdeme v oblasti, kde bychom ji moZn4 hleda-
li nejméné: v jeho osobité poetice, ve zpisobu, jak kompo-
noval své basné.

Neboft byl-li Poe v soukromém Zivoté iraciondlnim slabo-
chem, podléhajicim znova a znova nekontrolovatelné vasni,
byl v umélecké tvorbé ledovym racionalistou — mZeme-li
aspon véfit jeho tfem esejim Bdsnicky princip, Védecky prin-
cip verse a Filosofie bdsnické skladby, v nichZ formuloval své
zéasady a vyloZil svou praxi.

Basen, tikd zde, nevznikd Zddnym ndrazem mystické, na-
hodné inspirace, ale je plodem rafinované raciondlni dvahy,
chladné zaméfené na dosaZeni co nejvétsiho efektu na Cte-
ndfe. Aby nezistal jen pfi teorii, ilustroval tuto tezi (jeho sou-
¢asnikiim nepochybné ptipadala provokativné cynickd) roz-
borem své vlastni veleslavné basné Havran.
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Toto je, podle autora, jeji geneze: prvni tivaha se tykala
délky, protoze na délce zdvisi i¢innost — nesmi byt tak dlou-
hd, aby se nedala precist na jedno posezeni; idedlni je roz-
mér kolem 100 verst (Havran ma 108 verst). Dals{ tvaha
vymezila sféru basnictvi na oblast krdsy a zdkladnim ténem
stanovila smutek. Nenf snad tfeba zdlraziovat romantické a
subjektivni koteny téchto kdnoni; pravé jejich subjektivnost
je pro nds dtleZitd. Aby pak mohl co nejpregnantnéji vyjad-
tit smutnou krdsu, rozhodl se Poe jako technického prostred-
ku pouzit refrénu, a to refrénu idedlniho, sestavajiciho z je-
diného slova; z dlivodi zvukomalebnych vybral si pak slo-
vo nevermore (nikdy vic). Utin refrénu viak zdvisi na mo-
notonnosti, ale ta, pritkneme-li ji lidskému mluv¢imu, ptisobi
neprirozené, uméle. Rozhodl se tedy, Ze jeho refrén bude fi-
kat nikoli ¢lovék, ale mluvici zvite, ptdk, havran. Potom pfi-
stoupil k otdzce nejsmutnéjsiho ndmétu, a urcil jim smrt.
Uvazuje ddle o nejsmutné;jsi smrti, rozhodl, Ze je to smrt krds-
né Zeny, kde motiv smutku idedlné splyvd s motivem krdsy.
Vypravécem bdsné stanovil pak toho, kdo nejptirozenéji trpi
smrti krdsné Zeny — truchliciho milence.

Potom zacal vlastni prdci na bdsni tim, Ze zkomponoval
posledni sloku a vySel pritom ze zdsady, Ze v ni refrénické
nevermore, vyslovované mechanicky usty ptdka, musi vzbu-
dit maximum Zalu — ucinil je tedy odpovédi na milencovu
otdzku, zda se je$té nékdy, tfeba v rdji, sejde se svou mrtvou
milou. A teprve potom zkomponoval zbytek bdsné, odzadu
doptedu, pricemz, jak fikd, byl neustédle hotov oslabit tic¢inek
kterékoliv sloky, ptfedchdzejici sloce posledni, i kdyby se mu
sebevic zdafila, ukdzala-li by se byt efektnéj$i nez zavér celé
basné. Podridil tak apriorné stanovenému kone¢nému tucin-
ku s kdzni ptimo spartdnskou vSechny sily svého genidlniho
naddni.

Neni pfili§ dtlezité, zda Havran skute¢né takto vznikl,
nebo je-li to konstrukce vybudovand ex post milovnikem
mystifikaci, védomé se snaZicim vyprovokovat Sosdcké Cte-
nafstvo titoky na zakorenéné ,,posvdtné pojmy. DileZité je,
Ze Poe viibec takto uvazoval a Ze stejné principy ocividné
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uplatnil i v povidce. Tam se projevily jako diiraz na dokona-
1é zvlddnuti vypravéci techniky, kterd pozvedla tehdy nejpo-
puldrnéjsi prozaicky zZanr — makabrézni povidku hrizy —
z trovné laciného lechtdni nervi do sféry elegantniho a po-
eticky vzruSivého uméni.

Podobné jako v bdsnich i v povidkdch postupoval Poe ziej-
mé odzadu dopredu — stanovil si konecny efekt a pak kon-
struoval dé&j. Tato raciondlni metoda mu také umoznila stit
se snad prvnim velkym americkym literdrnim kritikem, kte-
ry, poméfuje technické prostiedky vyprdvéni jejich zamys-
lenym udcelem, dokdzal naptiklad vyzdvihnout a spravné
zhodnotit genidlni povidky Hawthorenovy a naproti tomu ne-
milosrdné rozcupovat vytvory senzacnémakabréznich pisal-
ki (ne Ze by se nikdy nebyl spletl, dileZité je, Ze se nespletl
v zésadnich pripadech). UmozZnilo mu to také dopustit se ¢inu
tak odvdzného, jako byla kritika stavebné technickych nedo-
statkd tehdy fantasticky populdrniho Charlese Dickense, a
provést dokonce ten husarsky kousek, Ze — ddvejte dobre
pozor! — na zdklad¢ analyzy déjovych motivli prvni uverej-
néné ¢asti Dickensova romdnu Barnabds Rudge, vychazeji-
ctho na pokracovdni, uhodl jesté pred uverejnénim dalSich
¢asti presné vyvoj déje i rozuzleni celého romdnu.

Ale to jen na okraj, i kdyZ epizoda s Barnabdsem Rudgem
je pfiznacnd: podrZzme jen dobre v paméti Poeovu obricenou
techniku, postup odzadu doptedu. ,,Charles Dickens,” pise
Poe ve své Filosofii bdsnické skladby, ,,mé v dopise, ktery leZi
prede mnou, upozoriuje: Mimochodem, jste si védom, Ze
Godwin napsal svého Caleba Williamse pozpdtku? Nejprve
zapletl svého hrdinu do sité nesndzi, z nichz se sklddd druhy
dil romdnu, a pak se teprve v prvnim dile snaZil néjak vysvét-
lit, jak k tomu doslo.

PodrZzme opét v paméti jméno Charlese Dickense a zamys-
leme se. Zakladni Poeliv axiém pro vystavbu uméleckého dila
je tedy postup pozpitku, odzadu dopfedu. Cemu viak v Zi-
voté, v lidské praxi, takovy v podstaté deduktivni postup od-
povidd? Nu ovSem, samoziejmé&. Prici policie, kterd vyset-
fuje vrazdu. I zde je zavér tragédie dan — zavrazdény. Uko-
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lem policie je zjistit, jaké fetézce souvislosti vedly k tomuto
,konetnému efektu®. A to je zdrovenl konstrukcni technika
detektivniho roménu. ,,VaZny“ romdn mtiZe, a dokonce dspées-
né, vznikat bez predem peclivé promys$leného pldnu, bez os-
novy. Svéd¢i o tom rada spisovatelskych vypovédi, napriklad
Galsworthyho li¢eni, jak mu Sdga rodu Forsythii vznikala
pod rukama, ze dne na den, prace uplynulého dne ho po ran-
nim precteni inspirovala k dal§imu rozvijeni déje, aniZ pres-
né védél, kam nakonec dojde. Galsworthyho zkuSenost se po-
divuhodné shoduje s tvrzenim jakéhosi kritika z roméanu Vy-
fabulujte si to sam (Plot It Yourself) od Rexe Stouta, podle
néhoZ ,,romanopisec md jenom vymyslet postavy a pak je ne-
chat, at rozvinou akci a zdpletku samy“. Stout, Usty Archie
Goodwina, k tomu vSak poznamendva: ,,Napadlo mi, Ze de-
tektiv pracujict na pripadé si ho nemiiZe libovolné vyfabulo-
vat. Jeho pripad je uZ vyfabulovdn.* ,Fabulace redlné vraz-
dy je Zelezny kauzdlni nexus pfiCin a ndsledkd, vedoucich
k presné zndmému vysledku. Nechat proto postavy, pétrajici
po pachateli fiktivni vrazdy, aby samy rozvijely akci a roz-
motdvaly zdpletku, je (aZ na vyjimky potvrzujici pravidlo,
jako je Raymond Chandler, ktery ptfizndvd, Ze své piib&éhy
obcas sdm nedovedl uspokojivé rozplést) zhola nemozné. De-
tektivni autor si prosté napred musi vypracovat to, Cemu fi-
kejme tifeba negativ, tj. presnou konstrukci zlo€inu, pfesnou
osnovu toho, co predchdzelo objeveni mrtvoly, mapu ¢innosti
vraha, a na nf pak stanovi body, jimiZ tento negativ v podo-
bé ,,stop* pronikne do porzitivu, tj. do vlastniho romdnového
vyprdvéni, li¢ictho pétrdni po nezndmém pachateli, které na-
konec vyusti ve vyfeSeni pripadu neboli v rekonstrukci ne-
gativu. Ta je velmi Casto predvddéna v souvislém vypraveé-
ni, jako jsou zndmé zavérecné proslovy M. Poirota v pfitom-
nosti viech zucastnénych, i pachatele.

Vec je tedy, doufdm, jiZ jasnd. Poeova skladebnd techni-
ka, aplikovand zprvu jen na poezii a na Cistou povidku hri-
zy, s jejimi fantasknimi, apriorné stanovenymi efekty, prived-
la ho nakonec zcela ptirozené a pod vlivem vyli¢enych okol-
nosti k povidce detektivni s jejim mnohem méné fantasknim
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kone¢nym efektem (rovnéZ apriorné stanovenym) — dokona-
nym zlo¢inem.

A v tomhle smyslu se tedy detektivka zrodila z poe-
zie.

ood

Ptirozeng, byl tu i vliv Poeovych z4lib a vliv reality. Poe
nepochybné znal romantickou autobiografii Francoise Eugé-
na Vidocqa, jednoho z prvnich detektivi francouzské SQre-
té, vydanou v roce 1829, a snad i memodry Bow Street Run-
ners, pfedchtidcti pozdé€j$iho Scotland Yardu, které v Anglii
vychdzely dokonce uZ od roku 1827. Ve VraZddch v ulici
Morgue se o Vidocqovi vyslovné zmifiuje, ale, toho si po-
vS§imnéte, ta zminka je zaroven kritikou: , Vidocq mél vybor-
ny detektivni cich a byl velmi vytrvaly. Ale bez intelektudini
pripravy ho prdvé ta jeho horlivost v pdtrdni ustavicné svd-
déla na scesti. Kazil si rozhled tim, Ze na vsechno hledél moc
zblizka. Snad tu a tam vidél neobycejné osti'e néjaky detail,
ale prdvé pro néj ztrdcel ze zietele celek.“ To tikd chevalier
Dupin. ZtotoZnovat proto Vidocqa s Dupinem, jak to nékteri
literdrn{ historici délaji, spatfovat v ném redlnou predlohu pro
Poeova pohddkového hrdinu, znamend jen dokazovat nezna-
lost Poeovy osobnosti i podivnych vlastnosti spisovatelské-
ho Ja vibec, které i u autordi mnohem méné nez Poe kom-
penzujicich sviij prohrany Zivot literaturou nezadrZitelné pro-
nikd do literdrnich postav.*

* Ostatné skute¢ny Vidocq byl na hony vzdélen vzd€lanému chevalierovi. Byl
to syn chudého pekare, a po pestré kariéfe zlodéje, cirkusdka, tuldka, galejnika a
mistra v dtécich z vézeni, dal se k dispozici neddvno zaloZené SUreté, za coZ byl
amnestovdn ze vSech predeslych zlo¢innych kouskd. Byl to jen napul detektiv;
naptl ptsobil ve funkci ,,praskace”, vyuzival svych zndmosti s podsvétim a di-
véry, jiz se v ném t&5il, k sbirdni informaci a usvédcovani pachatelt. Chlubil se,
Ze za 18 let své policejni ¢innosti privedl za mfize na 20 000 lidi, a jeho memo4-
ry jsou smésici pravdy, polopravdy a fantastickych praSilovskych historek; mno-
hem spi§ nez Poea inspirovaly Dumase, nebot v eskapaddch musketyri nenf ne-
snadné vystopovat vliv neméné divokych dobrodruzstvi, jakd ve své autobiogra-
fii zachytil Vidocq.
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Nebof Dupin, tof bezesporu Poe sam. Ztélestiuje Poeovy
oblibené myslenky o nadiazenosti nadaného gentlemanské-
ho amatéra nad plebejsky profesiondlnim uvaZzovanim, sklou-
zédvajicim nevyhnutelné do vyjeZdénych koleji konvence, kte-
ré nevedou k zZddnému cili. JestliZze uz, jak poznamendva
Haycraft, je nutné Vidocqa s nékym identifikovat, pak ho
nejspiS najdeme v nelichotivém portrétu prefekta G. z Odci-
zeného dopisu, jenZ se vyznaluje piesné onou horlivosti
v pdtrdni, spojenou s neschopnosti vidét pro detaily celek
a s neschopnosti vmyslet se svou profesiondlné konven¢ni
mysli do uvaZovani zloCince-amatéra, jakd byla charakteris-
tickou vlastnosti Vidocqovou.

A kdyz uz hledat Zivy vzor Dupina, nabizi se z nékolika
moznych kandidatt André Marie Jean Jacques Dupin, Poetiv
soucasnik, ktery témér pul stoleti zastdval v ménicich se po-
revoluénich reZimech ve Francii rizné vyznamné urady. Byl
to i plodny spisovatel, kromé jiného je téZ autorem spisu
o francouzském soudnictvi, nékolik jeho dé€l bylo pireloZeno
do angli¢tiny a jedno dokonce vySlo roku 1839 v Bostonu.
MeéI také mladsiho bratra, ktery byl vyznamnym matemati-
kem a ekonomem. VSechno tedy nasvédCuje tomu, Ze ti bra-
tfi jsou vzdalenou predlohou genidlntho mistra D. se zlo¢in-
nymi sklony z povidky Odcizeny dopis, ktery se kromé poli-
tiky vénuje téZ poezii a matematice a ma bratra, jenZ rovnéz
proslul v literature. TakZe i tady zbyvd nakonec jen jméno;
a to je asi vSechno, co si pro svého detektiva Poe vypiijcil ze
skute¢nosti. Jinak je Dupin beze zbytku Poe sdm, nebo 1épe
feceno Poeliv sen o sobé samém.

Nikoli tedy Vidocq; ten pfece nemohl Poea inspirovat
k onomu chvalozpévu na analytické uméni, jimz zacinaji
Vrazdy v ulici Morgue. Nanejvy$ primitivnost jeho pdtracich
metod, jak ji Poe poznal z jeho paméti, mohla basnikovi
vnuknout ndpad predvést svétu, jak by si poc¢inal on sdm,
kdyby byl na misté vidocqt tohoto svéta. Jeho treti detektivni
povidka Zdhada Marie Rogétové je ostatné aplikaci ,,nadfa-
zené* mysli genidlniho amatéra Dupina na skute¢ny zlocin,
jenZz tehdy vzruSoval Ameriku, na vrazdu Mary Cecilie Ro-
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gersové v New Yorku. Poe ji kamufloval ptesazenim do Francie jen do té miry, aby se vyhnul
pravni zéavaznosti, ale jeho ¢tenaram bylo naprosto jasné, o¢ jde. Aplikace byla, podle
pramenu, alespon zcasti Uspédna, a tak Poeovi patii prvenstvi i v tom ohledu, Ze byl prvnim
detektivnim autorem, ktery si své schopnosti ovéfil v praxi.*

Ale jadro véci, zdroj, myslenka je v jeho poezii, ve zvlaStnim mechanismu jeho poetiky. Ne
v préze, ne v cetb¢ pitavala, ani v zalibé tesit kryptogramy, jak ji projevil ve spise 0
kryptografii, ani v akrostichach, které psal. To vSechno, tvrdim, bylo druhotné. Stiedem jeho
osobnosti byla poezie, a poezie je onou ztracenou oblasti tragického vyroku: Okolnosti, které
se vymykaly kontrole, mi znemoZznily vyvinout alespos jednou v Zivote vazné Gsili v oblasti,
kterou bych si za SrastnéjSich podminek byl zvolil.

* % %

A tak vSechno uz je v tom temném mistru noci; on je Kéanon, on je Zjeveni a zakon, coZ nad
n&ho jest, od Dabla jest. To si dobie zapamatujme, bude o tom jesté tec.

Napsal celkem pét detektivnich povidek: Vrazdy v ulici Morgue, Zahadu Marie Rogetove,
Odcizeny dopis, Zlatého brouka a povidku Vrah jsi ty! (podle Dorothy L. Sayersové; jini
pokladaji za skutec¢ne detektivky pouze tii povidky, v nichZz vystupuje Dupin). Kdo si je
piecte, najde jejich nesmazatelné stopy, otisky Poeovych genialnich prsta, v dilech vech
pozd¢jSich, od Emile Gaboriaua aZz treba k Edmundu Crispinovi a nejsoucasnéjsSim
zacatecnikam.

C. Auguste Dupin nejenze je prvnim Velkym detektivem v celé plejadé néasledovniki, ale

Vv jeho 0sob¢ je stanovena

* Historie zaznamenala n¢kolik ptipada, kdy se autor detektivek uplatnil i v realité. Tak Sir
Conan Doyle po Sestnactiletém péatrani dokazal nevinu protipravné odsouzeného némeckého
Zida Oscara Slatera a osvedcil se i v jinych kriminalnich ptipadech. Erle Stanley Gardner
zaloZil pro boj proti justicnim omylim zvlastni sdruZeni Soud posledniho odvoléni, jehoz
prace je v podstaté detektivni, a Dashiell Hammett, jak uvidime, byl dokonce léta detektivem
z povolani.
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i zdkladni vlastnost typu — excentricnost. ,,Docela bez zdbran
jsem se podddval jeho bldznivym vystrednostem, tika Du-
pinliv nejmenovany spolecnik. ,, Pii prvnim zdsvitu jitra jsme
pozavirali bytelné okenice naseho prastarého domu a zaZehli
dvé stihlé, voriavé svice, které vyddvaly jen sporé a ponuré
svetlo. V jejich paprscich jsme se pak celou dusi hrouZili do
snii — Cetli jsme, psali, rozmlouvali, dokud ndm hodiny ne-
ohldsily prichod skutecné temnoty. Potom jsme jako dva bli-
Zenci vyrdzeli do ulic...” Atmosféra excentri¢na je dokona-
14. A staci zistat u té nejvSednéjsi z vSednich véci, u detekti-
vova pribytku, a spocitali byste na prstech, kolik slavnych
patracu literatury bydli jako detektivové skute¢ného Zivota.
Vezméte si jen pokoj v 221 B Baker Street, to vystredni skla-
disté starych novin a harampddi, do né¢hoz se pani Hudsono-
vd marné snazi vnést porddek, a pfipomenime si jeho obyva-
tele, ktery se proti vSednosti Zivota brani morfiem. Anebo
obydli Lecoqovo, podobné spi§ divadelni Satné s plySovym
polstadfem u zrcadla, na ném?Z jsou $pendliky vyznacena jmé-
na hledanych; nebo rokokovy pribytek Flambeauiv, plny ar-
kebuz a rarit z Vychodu a vyzdobeny lahvemi s italskym vi-
nem, divoSskymi nddobami, dlouhosrstou kockou a malym
Fimskokatolickym knézem, ktery vypadd zaprdsené a ziejmé
se tam nehodi — otcem Brownem. Ci kone¢né dvoupatrovou
vilu se soukromym vytahem, prasticim pod vahou Nerona
Wolfa, jenZ v ném spéje od lahvi piva k orchidejim.

Ke katalogu vystrednosti vSak jeSté dojdeme. Pripomeii-
me si zatim s Dorothy Sayersovou dal$i prvky, které se ob-
jevuji u Poea a dodnes tvoii zdklad detektivkarské konstruk-
ce; ba neni ani prfehnané fict, Ze vyCerpdvaji témér cely ar-
zendl trikl detektivky. Predevsim je to osvédcend formule
dialogické oscilace mezi genidlnim detektivem a jeho mirné
omezenym fdmulem, jenz ¢tendre napliuje uspokojenim, Ze
tvari v tvar zdhadé je prece jen nékdo jesté bezradnéjsi nez
on sdm. Sherlock Holmes a dr. Watson, Hanaud a pan Ricar-
do, Philo Vance a S. S. Van Dine. Otec Brown a Flambeau,
M. Poirot a kapitdn Hastings, Nero Wolfe a Archie Goodwin,
ti vSichni a mnozi jini nejsou ni¢im neZ variantami dvojice
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Dupin — nejmenovany vypraved, v niz ovSem neni zas nic ji-
ného neZ genidlné na hlavu (nebo na nohy, podle miry vasi
demokrati¢nosti) postaveny princip kontrastu Dona Quijota
a Sancha Panzy.

A ddl je to situace povidky Vrazdy v ulici Morgue, ozna-
¢ovand dnes technickym terminem zdhada zamceného poko-
Jje, tj. mistnosti uzaviené zevnitf, z niZ nejde uniknout a kde
se presto najde mrtvola bez pachatele. A pak celd rada moti-
vi: motiv omezené policie, kterd z neschopnosti nebo z ne-
dbalosti prehlizi stopy, pozdé€ji objevené Velkym detektivem,
nebo z nich vyvozuje falesné dedukce, a vedena fixni ideou
o povaze zloc¢inu nebo pachatele, zatykd nevinné a prizptiso-
buje indicie své utkvélé predstavé. Tento motiv vyustil bé-
hem let aZ v romantické schéma boje Velkého detektiva na
dvou frontdch — proti zlo€inci a zdroven proti neschopné nebo
zaujaté policii. Stac¢i si precist kterykoliv romén E. S. Gard-
nera nebo Agathy Christieové a vsadim se, Ze tohle vSechno
tam najdete.

Stejné jako motiv neprdvem podeziraného, ktery lze od-
vodit z povidek VraZdy v ulici Morgue (zatceni Adolphe Le
Bona) a zejména v piib&hu Vrah jsi ty! S nim také souvisi
pozdé&ji azZ zprofanovand a vSelijak varirovand formule nej-
méné podezielé osoby (v povidce Vrah jsi ty! neziStny dob-
rak Goodfellow). A kone¢né€ jsou v Poeovi obsaZena dvé za-
kladni axiémata klasické detektivky: za prvé, Ze po vylouce-
ni v§eho nemozného musi byt pravda to, co zbyvd, at je to
sebenepravdépodobnéjsi, azadruhé, Ze ¢im
fantastictéji pripad vypadd, tim snadnéji je resitelny. Prvni
je teoretickym zobecnénim Dupinova postupu, jenZ vede
k odhaleni pachatele vrazd z ulice Morgue ve velké opici,
tedy v pachateli naprosto nepravdépodobném, a prece za da-
nych okolnosti jediné mozném. Druhy je poprenim profesi-
ondlniho ndzoru policejniho prefekta z téZe povidky a z Od-
cizeného dopisu, podle néhoz fantasticky vypadajici zlo¢in
roz$ifuje hranice moznych teSeni fantasticky daleko, a tim
pripad zté€Zuje. Dupin, sdm fantasticky schopny analytik, tvrdi
naproti tomu, Ze jen velmi mdlo lidi je schopno ¢ehokoliv
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fantastického a Ze tedy naopak hranice moznych feSeni fan-
tasticky rozSituji pravé zlo¢iny nejvSednéjsi.

ood

Je tedy Poe zdkonoddrcem v pravém slova smyslu; ostat-
ni jsou uZ jen formuldtory klauzuli a dodatkl k zdkonlim.
Myslim, Ze sotva bychom hledali obdobu tak pronikavého
vlivu v préze ,,vazné*, ve sférach realismu.

Jak je to moZné?

Snad pravé proto, Ze ve svych povidkdch nezachycoval ne-
kone¢né mnohotvérnou realitu vnéjsiho svéta, ale fixovanou
vnitini skute¢nost své ponuré a po triumfu touZici duse.
Z uzouckych, ale piisobivych mezi této oblasti vyCerpal jeho
génius vSe, co tam bylo viibec moZno nalézt. Skute¢ny, od-
porny zlocin a jeho skute¢né, mnohotvaré motivy ho nezaji-
maly. Hrdl si s kombina¢nimi moZnostmi ducha, ktery byl
jeho jedinou zbrani proti nehostinnosti svéta a jehoz pomoci
chtél nad svétem zvitézit, jak se o to nejrozsdhleji pokusil
v eseji Eureka. Jeho hriiza nebyla z Némecka*, ale z duse,
jeho zlo€in nebyl z andll prvnich policejnich tradoven, ale
z Usili osamélé duSe zvitézit nad zloCinem samé existence.
A byla snad Poeova bidnd existence né¢im jinym nez zloci-
nem svéta, pichanym na jednom z téch, ktefi svétu ddvaji
smysl?

A Poetiv duch byl ostrou a sviidnou zbrani. KdyZ se pak
autofi mensi neZ on, a viibec ,,mensi* autofi, pokouseli zvlad-
nout ne uzZ vnitini skute¢nost onoho korenného zlocinu, ale
vnéjsi skutecnost zloc¢inu ve svété tim, Ze ji zachyti v umé-
leckém dile — a kdyZ ztroskotdvali, nebot zachytit skute¢nost
svéta kolem nds je ddno nemnohym —, objevili Poeovu zbrar
a s ni ,,zvladli* literaturu. Chaby prozaik Doyle ji spoutal
zdjem publika a po ném jin{ a jini.

* Rozuméj z dél némeckych autorii makabréz, predevs§im E. T. A. Hoff-
manna.
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Ale to uZ je jind kapitola. Pfipo¢téme k Poeovym objeviim
jeste to, Ze pokitil detektivku dédictvim povidky hrizy, kte-
rou sdm péstoval, a mdme v ném zdroj, z néhoZ mizZeme,
podle Sayersové, odvodit jak klasickou, ryze intelektudlni
detektivku, ktera nakonec usti v extrém deduktivnich Sarad,
pfipominajicich kiiZzovky, tak romantickou, senzacni detek-
tivku, thriller, nebo Cesky napindk, ktery straSidla gotickych
hradt nahradil Cifiany a gangstery velkoméstského podsvé-
ti. Neboli, feceno s Philipem Van Dorenem Sternem:

wStejné jako knihtisk byla i detektivka zdokonalovdna pou-
ze mechanicky; jakoZto uméleckd dila nebyla ani Gutenber-
gova Bible ani Poeovy VraZdy v ulici Morgue nikdy preko-
ndny.“
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NAPAD 2

WILKIE COLLINS
NEBOLI

ZROD DETEKTIVKY

Z KLASICKEHO ROMANU

,,Chystdm se do Manchesteru, Liverpoolu, Leedsu, Hullu,
Huddersfieldu, Glasgowa, Chicaga — no zkrdtka do
osvicené, podnikavé, civilizované spolecnosti.
,Zkrdtka do toho pravého rdje zlodéjii. . .

/Gilbert Keith Chesterton/

Plvod detektivky nepatii tedy do historie literdrniho rea-
lismu, tfebaZe bojovni teoretikové Cisly a daty pracné
dokazuji souvislost té uddlosti s prvni zakdzkou na poli-
cejni uniformy v PafiZi nebo v Londyné. Ale o to pte-
ce nejde. I fantazie vznikd jediné z reality, je proti-
kladem reality, ale tim nepfestdvd byt realistickou fanta-
zif.

Jak to, Ze vznikla teprve pred sto dvaceti lety, je celkem
jasné. ,Diivod, proc¢ se Chaucer nezmiriuje o letadlech, je, Ze
v Zivoté Zddné nevidél. Clovék nemiiZe psdt o policistech,
dokud neexistuji policisté, o nichz by se dalo psdt,” formu-
luje tu prostopravdu anglicky bibliofil George Bates. Samo-
zfejmé, uz ve starych literaturdch existuji deduktivni histor-
ky, Casto s krimindlnimi ndméty; takovy je tfeba pribch
o krdsné Zuzané v ldzni z biblickych apokryft, kterou pro-
rok Daniel ocisti z fale§Sného obvinéni z cizolozZstvi tak, ze
obratné¢ vedenym vyslechem usvéd¢i oba svédky z kiivého
svédectvi. A v Ezopovi najdeme takovouto ,,detektivni* baj-
ku:

., Pro¢ se mi nikdy neprijdes poklonit?“ pta se lev lisky.
»,Prosim za prominuti, Vase Velicenstvo,“ odpovida liska,
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wale vSimla jsem si stop, které po sobé zanechdvaji zvirata,
jez k vam chodi. Vidim tam mnoho otiskii kopyt, které vedou
do jeskyné, ale Zddné, které by vedly ven. Dokud zvitata,
co prisla do Vasi jeskyné, zase nevyjdou, ziistanu radsi ven-
ku.

Podobné postiehy najdeme v Aeneidé€, v orientdlnich po-
hadkéich a leckde jinde. Existuje také velmi stard literatura
o zlo¢incich, vétSinou sympatickych zbojnicich ala Robin
Hood nebo Janosik, v nichZ se nepochybné zraci lidovy od-
por k zdkontim, které v dobéch vysad a privilegif h4ji spiS ne-
pravo neZz pravo.

Ale detektivka, a aniZ budeme pfili§ uvazovat o definici,
myslime tim historii patrani po nezndmém pachateli zloCinu
logickymi metodami, nemohla vzniknout, dokud se i ve sku-
te¢nosti nezacalo po zlocinu pdtrat logickymi metodami.
Detektiv v dobé outrpného prava je absurdni, protoze pfiznani
neni samoziejmé jesté dikaz viny, a tfebaze skfipec je v tom-
to ohledu zpravidla t¢inné€jsi neZ policejni mikroskop, ne-
predstavuje jisté nejvyssi triumf lidského divtipu. Nejen
v dob4ch bifict a katd, ale ani v dobdch Peckdren a gestapa
se detektivce nedari.*

* Pfiznacné je, Ze ve faSistickych diktaturdch se vedl velice svaty boj proti
detektivkdm a v Hitlerové Némecku bylo dokonce vyslovné zakdzdno anglické
detektivky prekladat. Sitily, podle nacistické cenzury, ¢iry liberalismus a vtlou-
kaly do némeckych hlav cizdcké ndzory. Podobnou situaci v Mussoliniho Italii
charakterizoval americky bdsnik Richard Armour t€mito ironickymi verSiky:

Kontrola vseho

V zemi, kde viddne Benito,
rady troubi alarm hned

a viibec vhod jim neni to,

Ze by snad mohla utrpét
ospald mysl mladika,
podléhajict snadno vlivu;
maji strach, Ze by logika

téch literdrnich detektivii
zpuisobila — vzdor mlZné cloné,
JiZ fasisti se brdanit budou —

Ze aspori néco se snad pohne
v téch mozeccich na jedno brdo.
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Tedy nejprve muselo osvicenstvi zlikvidovat u€ebnice tor-
tury pro kandidaty popravciho femesla, nejprve musela byt
péce o prondsledovani zlo¢inu vynata z pravomoci vojdki a
Slechtickych urednik, ktefi byli v tomhle oboru spi§ ochot-
niky a spoléhali vic na hrubé nésili neZ na finesy kiiZového
vyslechu. Musela byt svéfena do rukou odbornik@-policistt,
jejichz zvili omezoval presné formulovany zdkon, ptikazu-
jici vidét v obZalovaném nevinného az do chvile, kdy se — ne
priznd, ale kdy je mu vina nezvratné dokdzdna. Zkrétka, nej-
prve se po primyslové revoluci musely velké zdpadni staty
stat rdjem zlodéjii, aby pro boj proti nim vznikla moderni
policie jakoZto ndstroj nestranné spravedlnosti, neslouZici uz
néjaké privilegované vrstvé a nefungujici jen prileZitostné,
ale slouZici v§em ob&antim a stdle: Ve Francii SUreté, v An-
glii nejprve Bow Street Runners, zaloZeni uZ v prvni polovi-
né 18. stoleti slavnym romanopiscem Henrym Fieldingem a
jeho bratrem, a pak v 19. stoleti Scotland Yard, v Prusku Ctvr-
té oddélenf atd.

Samoziejmé, doslova vzato je ,,nestrannd“ spravedlnost
slouzici ,,v§em* fikce; ale v povédomi vétSiny obyvatelstva
zépadnich statl policie takovym ndstrojem spolecenské spra-
vedlnosti, povznesenym nad feuddlni zvuli, skutecné je. Pre-
sto v8ak bych si netroufal tvrdit tak zcela jednoznacné, jak
to déld Julian Symons v broZute Detektivka v Anglii (The
Detective Story in Great Britain), Ze detektivka je vyrazem
viry ve spravedlnost spoleCenského rddu, tim méné, Ze je
apoteozou tridni justice, jak lze vyrozumét ze spisu vycho-
donémeckého spisovatele a literdrniho védce Hanse Pfeiffe-
ra (Mumie v sklenéné rakvi — Die Mumie im Glassarg). Zda
se mi, Ze ve zdrcujici vétSiné piipadl je dobrd detektivka —
a v této souvislosti nemluvime ptece o braku — pravym opa-
kem chvaly policie, myslim alespon burZoazni policie.

Uz prvni Velky detektiv, Dupin, byl amatér a policii spiS
pohrdal a Sherlock Holmes, tfebaze vystupuje ve funkci ja-
kéhosi soukromého konzultanta Scotland Yardu, jakéhosi
nalévace rozumu do hlav ptihlouplych superintendantd, je
prototypem soukromnika a jeho vysméch schopnostem po-
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licie neni o nic mensi neZ Dupintv. Historie detektivek je
prosté déjinami soukromych detektivii. Obcas se prirozené
vyskytne i genidlnf policista — Croftstiv insp. French, Alleyn
Ngaio Marshové ¢i riizni detektivové romédnti Edgara Walla-
ce, které vSak je sotva mozno pocitat k nejlepSim detektiv-
kdm. Ale jinak je detektivka doménou soukromé podnikavos-
ti, nikoli rejdiStém policejni hierarchie. Spradvny detektiv by
se podle Karla Capka stydél zdolat zlo&ince &iselnou pieva-
hou a S. S. Van Dinovi nenf boj organizované policie se zlo-
¢incem ni¢im jinym neZ zdvodem S$tafety proti jedinému
sprinterovi, tedy ¢imsi, co neni fair. Ctenar detektivek, po-
kud to nenf usldpnuty chudéra, chce vidét triumf jen takové-
ho dobra, které m4d rovné, nebo jesté rad¢ji mensi Sance nez
zlo. Zasvécenéjsi neZ ja by mohli jisté sestavit prehlednou
tabulku, kterd by srovnala pocet policistli s po¢tem soukro-
mych detektivil v literature a také prodejnost jejich dobro-
druzstvi; af by to dopadlo jakkoli, jsem piesvédéen, Ze t6n
zanru uddvaji nepolicisté a Ze i policisté maji vlastnosti, cha-
rakteristiky a metody amatér(i; Ze skuteCnymi reprezentanty
préva a spravedlnosti nejsou muZzi v uniformdch, ale podiv-
né figurky vyzbrojené spis kniry neZ pistolemi, spi§ velikym
bfichem neZ velikymi prepadovymi vozy. Jak doporucuje
Margery Allinghamova svého detektiva prizni klientky: To-
hle je pan Campion, velice chytry ¢lovék, Zddny poli-
cista. Cimz je feeno vie.

Takze vyjadruji-li detektivky jako celek néjakou populdr-
ni spolecenskou tendenci, neni to nic podstatné jiného, nez
co vyjadrovaly historky o Robinu Hoodovi: lidovou touhu po
absolutni spravedlnosti, jakou Zddnd skutecnd policie zajis-
tit nemiiZe, at uz proto, Ze je ndstrojem pouze tiidni sprave-
dlnosti, nebo proto, Ze je ndstrojem pouze lidskym, a tedy
omylnym. Velky amatér je naproti tomu bytost vyS$siho radu,
v podstaté pohddkovd, a proto neomylnd. Bojuje jak proti
tém, ktefi zdkony porusuji, tak proti tém, ktet{ je vSelijak
krouti a natahuji. Je projekci ¢ehosi nerealizovatelného,
v realit¢ nemoZného. A proto je detektivka, ve své podstaté
a ve svém smyslu, Zdnrem cizim realismu. Nestard se o kon-
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krétni, Spinavy zlo€in a o konkrétni, pracné metody pétrani,
ale o zdpoleni dobra se zlem ve sfére pohddkového podoben-
stvi. Pfedpokladem jejtho vzniku byl sice vznik policie a de-
tektiva ve skute¢ném Zivoté, ale od samého pocdtku nebyly
detektivky realistickymi romdny o préci téchto spolecenskych
instituci. Byly bud fantastickou kritikou té price, kontrasto-
vané s neuskute¢nitelnym idedlem, nebo idealizaci indivi-
dudlniho vykonu génia, poptipad¢ i policejniho génia, ktery
v pocdtcich policejni organizace nebyl ov§em jesté Sroubkem
v soukoli, ale prdvem své geniality zcela svobodnym ¢lové-
kem; drobni policejni poskokové pofizovali pro néj, jak by
fekl moderni American, vSechnu ,legwork® — pochilizky za
ucelem ziskdni informaci, pfesné tak jako poskokové Paula
Drakea ziskdvaji vécné detaily Perrymu Masonovi. Prototy-
pem tohoto pouze formdlné organizovaného policisty je pan
Lecoq Emile Gaboriaua, ¢len paiizské SOreté, jehoz metody,
nafoukanost a zdliba v prevlecich ¢ini z né¢ho plnokrevného
ptislusnika rodu Dupinova.

Tim se vracime k historii Zanru. Pétice Poeovych povidek
nevzbudila zv1astni pozornost, a uplynulo téméf Ctvrt stoleti,
neZ se objevili prvni ndsledovnici. Ve Francii se sice Poe, zi-
sluhou Baudelairovou, ¢etl a pokus navdzat na literdrni novum,
které vymyslel, neudélal nikdo méné zajimavy nez Alexandr
Dumas, v jehoZ romané Vikomt z Bragelonne z roku 1848 fun-
guje jako jakysi detektiv d’Artagnan. Ale prvek dobrodruZstvi
tu zcela zatlauje dedukci, a tak teprve Pripad vdovy Lerou-
geové Emile Gaboriaua, ktery vy3el roku 1866, znamena sku-
te¢né pokracovani v nedlouhé tradici Zanru ve Francii. Emile
Gaboriau byl nadany autor a provedl jednu dtileZitou véc: udé-
lal z detektivni povidky romdn a v ném — coZ ovSem vyplyva-
lo z té formdlni metamorfézy — zasadil typického Velkého de-
tektiva do rdmce vice méné realistického, podrobné popisova-
ného prostredi. Vyamputujeme-li z tohoto rdmce detektivni lin-
ku, mdme zcela normdlni spoleCensky romdn; jenom mezi ven-
kovskymi hodnostdfi a Slechtici a mezi velkoméstskymi hej-
sky a jejich prizivniky se tu pohybuje postava neodpovidajici

s s

nicemu ve skute¢ném svéte a slySici na jméno Lecoq.
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Proména povidky v romdn — nejoblibené;jsi formu evrop-
ské zapadni literatury 19. stoleti — je podle rady teoretikil
novum zna¢né pochybné ceny. Detektivka je pry jako vyhra-
nény a plnokrevny Zanr udrZitelnd jen na malé ploSe: jen jako
jednoznacny problém a jednoznac¢né feSeni. Romdn tuto ry-
zost otdzky a odpovédi zavedenim riznych vedlejSich prv-
ki, jako je psychologie (vétSinou dost diletantskd), ale i fa-
leSné stopy a v§emoZné digrese, porusi. Prvky ,,krdsné* pro-
zy odvadéji pozornost od vlastntho problému, romdn svadi
autora k upovidanosti, rozvleklosti, emociondlnosti, zkritka
detektivni romadn je, dle né€kterych teoretikli, degeneraci po-
vidky.*

Gaboriauova vlastni inovace, spojeni realistického prostie-
di s postavou Velkého detektiva, kterd je ve stfedu pozornosti,
predstavuje, podle mého ndzoru, nejzazsi a idedlni hranici
realismu v detektivce. Vyplynula, jak jsme uvedli, logicky
z prodlouZeni textu; velké romédnové polohy lze stéZi drzet
v roviné ¢irého neskutecna, nemaji-li se proménit v roman-
ticky romdn hriizy, kde je moderni zjev detektiva nemysli-
telny. Dalsi krok smérem k realismu, tj. proména Velkého de-
tektiva v policejni aparit, je krokem, jimZ detektivka ztraci
svou poetickou podstatu, svou ozvénu pohddky, absolutni
spravedlnost méni se v trapny proces prdva vynucovaného
v soudnich sinich a vé¢ny zdpas Dobra se Zlem stdvd se vy-
licenim jednoho druhu lidské prace. PiSe-li takové liceni
autor tietitho fddu (a génie realismu zatim detektivka prilis
neldkd), byva to Spatné vyliceni lidské price, a Casto o nic

N 22 v

poutavéjsi neZ romdn o vyrobé tvdrnic.

ood

* Tendence k rozvld¢nosti se projevuje zejména u Gaboriauovych pokracova-
teld a rekordu dosdhla patrné v knize kdysi oblibeného autora jménem Fortuné du
Boisgobey Zlocin v opere z roku 1880. Dle udaji Johna Cartera pokryvd pry ten-
to detektivni epos vice nez Ctyfi sta stranek tehdy uZivaného mikroskopického tis-

ku, ktery se musi ¢ist lupou.
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A prece se na usvitu prehistorie dva autofi prvniho fddu
pokusili napsat detektivku jako velky spoleCensky romaén:
jednomu se to podafilo jen naptl a druhého zabila smrt, dri-
ve neZ mohl dilo dokoncit.

Rozuméjte dobte: neslo o néjaké programové nebo dokon-
ce polemické usili, Zddny zdpas realismu s nerealismem na
teoretické bdzi. Oba autofi, o nichz je fe¢, Wilkie Collins a
jeho pritel Charles Dickens, psali v té $fastné dobé, kdy ne-
bylo jesté teorie v dne$ni podobé, kdy autor jesté nevédél, co
v§echno musi a co v8echno nesmi, a kdy — to predevs§im —
nedoslo jesté k onomu osudnému rozpadu Zanrd na ,,vysoké*
a ,,pokleslé*, na plnohodnotné a ménécenné; kdy se soudilo
ne podle pfislusnosti, ale podle vysledku; kdy se literatura
délila jen na dobrou a Spatnou a detektivka byla jesté neznd-
my pojem, nikoli zprofanované literdrni zboZi. Collins a Dic-
kens ani nevédéli, Ze pisi detektivni romédny, a proto je psali
tak, jako psali vSechny ostatni svoje romdny; chtéli v nich
zachytit, co zachycovali vSude, a zvl4sté jednu novinku své
doby: detektiva a jeho boj se zlo¢inem.

Byli to osobni pratelé; Dickens vystupoval v Collinsovych
hrach jako ochotnicky herec, podnikli spolu cestu do Fran-
cie, a dokonce spolu napsali knihu No Thoroughfare. Oba jis-
té znali Poea; Dickens dokonce z osobniho styku. Udélal
s nim také onu zajimavou zkuSenost s romdnem Barnabds
Rudge. Ale ptimy vliv, pokud jde o detektivni latky, mél, zd4
se, Poe jen na Collinse, a i ten se popird. Myslim na serZan-
ta Cuffa, ¢lena sboru detektivii Scotland Yardu, a na jeho ¢in-
nost (ne zcela uspésnou) v pripadu Mésicniho kamene. Cuff
se jako literdrni typ bliZi Lecoqovi a Dupinovi, a tim vzda-
luje Mésicni kdamen (Moonstone) jako roman realismu — ale-
spon pro naSe oci. Jeho tloha v dé&ji je vSak, na rozdil od
dstfedniho vyznamu Lecoga nebo Dupina, natolik epizodic-
kd, Ze dojem realistického vyprdvéni pfili§ nerusi (pokud
jsme Collinsovo ,,dickensovské* vidéni svéta ochotni pova-
Zovat za realistické). Cuff m4 typické vlastnosti Velkého de-
tektiva: excentrickou zdlibu v rZich, které ho nejvice zaji-
maji v nejnapinavéjSich okamzicich; pohrdani predstavitelem
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mistni policie, vrchnim inspektorem Seegravem; zjev, ktery
pripomind spise pdtera nebo funebrdka nez detektiva, a za-
hadné, mnohovyznamné pozndmky, jimZ nikdo nerozumi.
Diky tomu z ¢tendfova povédomi zcela mizi fakt, Ze technic-
ky vzato je Cuff profesiondlni policista.

Jinak je Mésicni kamen (1868) — nejlepsi Collinstiv detek-
tivni piibéh* a podle mnohych autorit, naptiklad T. S. Elio-
ta, vliibec nejlepsi detektivka vSech dob — vynikajici romén
ve stylu anglického realismu 19. stoleti. Presto je to, podle
tolika autorit, plnokrevnd detektivka.

Jak to srovnat s na§im tvrzenim, Ze realismus nenf prite-
lem detektivky?

Nehledé€ na to, Ze literdrni poznatky obecného rdzu miva-
ji ve skuteCnosti platnost pouze zdsadni, nikoli doslova obec-
nou, a Ze ¢iny velkych spisovatelli, ktefi jsou tu proto, aby
zdkony rusili, a ne je naplilovali, na né neberou zietel — jak
je to vlastné s Collinsovym realismem?

Ptitel Dickenstv, vyrostly v blizkosti jeho magické osob-
nosti a v atmosfére vrcholného kritického realismu, nepatfil
rozhodné k nejmensim své doby. OvSem realismus této doby,
alespori jeho dickensovskd varianta, tato smésice sentimen-
tu a rozhot¢ené nendvisti, redlné zkuSenosti a romantickych
fikci, psychologického dramatu a melodramatu, nebral sdm
sebe prili§ dogmaticky. Kriticky jisté byl, ale dovedl byt také
zatracené romanticky az iluzionisticky, dovedl zatracené Cas-
to michat skutecnost a projekci lepSich tuzeb v amalgdm, sté-
Zi mozny ve vazné literature v naSem stoleti. Collins byl rea-
listou presné v tomto smyslu, a — jak jesté uvidime — presné
tato smésice je pohonnou smési detektivky. Autor Mésicniho
kamene vymyslel sice genidlni nové postupy (napinavé osvét-
lovani téZe historie vypovédmi riiznych lidi, které ,,objektiv-
nimu* realismu propdjcuji onu Zadoucti ,,subjektivnost®, bez

* Napsal je§té fadu detektivnich povidek a roman Zena v bilém (1860), ktery
Casoveé predchdzi romdny Gaboriauovy, je vSak, abychom uzili charakteristiky
Howarda Haycrofta, spiSe romdnem s tajemstvim nez skutecnou detektivkou, tak-
Ze Gaboriauovo prvenstvi v oboru detektivniho romédnu nerusi.
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niz kazdy realismus schne), ale v fadé motivi, scén a postav
svych romdnd byl asi tak realisticky jako Byron
v Korsdrovi. Cuff mél pry sice vzor ve skute¢ném serZantu
Whicherovi; ale byl-li tento praserZant ve skute¢ném Zivoté
takovy, jaky je Cuff na panstvi lady Verinderové, pak lze mit
oprdavnéné podezieni, Ze to byl vasnivy ¢tenar Poea a Gabo-
riaua.

ood

Ostatné, Collinstv realismus se nezdal ani jeho soucasni-
kim a ti htichy proti skute¢nosti nepovazovali jesté za pro-
jev antihumdnnich tendenci. Sdm o sobé Collins sice neuva-
Zoval jako o autorovi néjakého ,,pokleslého* Zanru, a nebyl
také za né¢ho poklddan. Presto uZ jeho soucasnik Anthony
Trollope vycitil v jeho dilech vadu (kterou my uz zase témér
necitime, nebof jsme si zvykli na mnohem hrubsi a vyrazné;jsi
manifestace toho defektu): ,, Konstrukce jeho pribéhii je na-
prosto presnd a obdivuhodnd. Ale jd se nikdy nezbavim pa-
chuti, Ze je to konstrukce. Jako by mé autor stdle upozoriio-
val na to, Ze nemdm zapomenout, Ze se cosi stalo presné
o piil tieti ve Ctvrtek rdno nebo Ze néjakd Zena zmizela pres-
né patndct yardii za ctvrtym patnikem. Clovék je vyveden
z miry zdhadami a ohromen potiZemi, jenomZe vi, Ze zdhady
se vyjasni a potiZe prekonaji na konci tretiho svazku. Tady
mdme vlastné prvni kritiku detektivky (diiv neZ vznikl sdm
pojem ,,detektivka®) jakoZto literdrniho typu psaného ,,pod-
le formule®, a tedy néjak nutné vzdaleného realité. Kazdy déj
je nevyhnutelné fantasticky, poznamendva Karel Capek, a fan-
tazie ve struktufe realisticky se tvaficiho roménu je pocifo-
vana jako nepravdépodobnost. To byla také vytka, kterou
Collinsovi prfedhazovali uZ mnozi jeho ¢tendfi a proti niZ on
se rozhot¢ené branil: ,, Kdyby si tak lidé, neZ takovd tvrzeni
vypusti z ust,” piSe jeho vrstevnik Wybert Reeve, ,, rozmys-
leli, co Fikaji nebo pisi. Vim jen o nékolika mdlo pripadech,
kdy byla fikce nepravdépodobnéjsi neZ skutecnost. Reknu
vdm, odkud beru mnoho svych ndmeétii. Toulal jsem se jednou
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s Charlesem Dickensem po Parizi... a v jednom krdmé jsme
nasli nékolik polorozpadlych svazkii zdpisii o zloc¢inech ve
Francii. Rekl jsem Dickensovi: To je kofist!* A taky byla.
Nasel jsem v nich nékolik svych nejlepSich ndméti.

,,Z4apisy o zloCinech ve Francii* byly nepochybné nékteré
z mnoha vyddni popist krimindlnich ptipadl z pera pariZské-
ho pravnika z 18. stoleti Francoise Goyota de Pitavala, nebo
néjakd jejich pozdé&jsi imitace, které jsou jednim z hlavnich
pramenti moderniho krimindlniho roménu. Zde je tedy dilkaz
jejich pfimého vlivu i na jednoho z tvirch detektivky. Ale
Jak poznamendvd Dorothy Sayersova: v jednotlivostech Col-
lins jisté¢ meze reality, a tedy realismus, neprekrocil. Ale ku-
mulaci téchto jednotlivosti do jediné historie jsou meze rea-
lity prekro¢eny mimo diskusi.

JenZe pravé tato kumulace je hlavnim hiichem, nebo chce-
te-li, hlavnim piivabem detektivek hodnych toho jména.

ood

Jestlize se Wilkie Collins zajimal o pitavaly, zajimal se
Charles Dickens pfimo o policii a o policejni praci. V roce
1845 vznikl zdrodek pozdé€jsiho Oddéleni pro vySetfovani
krimindlnich piipadd, kdyZ Sir James Graham oblékl dvandct
muzl londynské uniformované policie do civilnich Sati
s tvrddky a stvoftil tak prvni ,.fizly“. (Slovo ,,detektiv‘ se —
podle Oxfordského slovniku — objevilo v tisku poprvé roku
1843; znamenalo tedy ptlivodné jen uniformovaného detek-
tiva.) Dickens ihned vzplanul zdjmem a pozdé&ji o nich a
o jejich ¢innosti napsal ¢tyfi ¢ldnky do svého Casopisu Hou-
sehold Words (Cervenec az z4ati 1850). A nejen to: v romdné
Ponury diim (1852 az 1853) vytvofil epizodni postavu inspek-
tora Bucketa ze sboru detektivil — prvniho detektiva anglic-
ké literatury viibec —, vykreslenou podle Dickensova pfitele
inspektora Charlese Fredericka Fielda, a celou jednu kapito-
Iu vénoval vylic¢eni inspektorovych dedukci. A nejen to; jeho
z4djem o krimindlni latky, soub&Zné se zdjmem vefejnosti,
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neustdle vzristal. V Sedesdtych letech rozkvetla totiZ v Ang-
lii literatura, o niz historie pisemnictvi — a obvykle i historie
detektivniho Zanru — ml¢i. Snad proto, Ze to byly Sestdkové
sesitky, ,,yellow books*, které v propadlisti dé¢jin zmizely stej-
né jako staré nickcarterovky a buffalobillky naSeho mlddi; ni-
komu totiZ nestdlo za to, schovdvat si je do knihovny. Ale —
muiZeme-li véfit odbornikim — nepochybné to byly detektiv-
ky: hrubé, primitivni, senzac¢ni a vétSinu toho typu, jemuZz se
dodnes dafi v USA pod ndzvem ,,pravdivé detektivky*. Né&-
kdy to byly skute¢né, ale v naprosté vétSiné fiktivni paméti
riznych detektivd, policejnich i ,,soukromych® (po rozpus-
tén{ predchtidctl policejniho sboru Bow Street Runners zari-
dili si totiZ nékteti jeho byvali ptislusnici jakési ,,soukromé
detektivni kanceldre). Mezi nejzndmé&jSimi autory se uvadéji
William Russell, ktery psal pod pseudonymem ,,Waters®, se
svymi Vzpominkami policejniho detektiva (Recollections of
a Detective Police Officer, 1856), dale Charles Martel, An-
drew Forrester, James McGovan, William Henderson a jini.
Jména uZ nefikaji nic, ale Dickens je nepochybné znal a podle
v8eho i Cetl. A tak kone¢né na podzim roku 1869 zacal pra-
covat na romdnu, ktery mél byt jeho prvni detektivkou a ktery
se zdsahem osudu stal jeho poslednim romédnem viibec. Vlast-
né jen torzem romdnu, protoze pti praci na ném Dickens
9. ¢ervna 1870 ndhle zemrel. Tim se postaral o jednu z nej-

v

vét§ich zdhad detektivni literatury.
Ooo

Podle pozndmek, které dstnim poddnim zachovali Dicken-
sovi pratelé, méla se zdpletka Tajemstvi Edwina Drooda
(The Mystery of Edwin Drood) tocit okolo zmizeni mladého
Edwina a snad jeho zavrazdéni rukou jeho stryce Johna Jas-
pera. K odhaleni skute¢ného vraha mélo vSak dojit aZ na sa-
mém konci vyprdvéni, a to na zdkladé usvédcujiciho svédec-
tvi zlatého prstenu, ktery odolal rozkladnym ucinkdm vép-
na, do néhoZz pachatel hodil mrtvolu.

Vic nevime a vic se patrné nikdy nedozvime. Kdo zavraz-
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dil Drooda, ano, byl-li Drood viibec zavrazdén — protoZe né-
ktefti tvrdi, Ze nebyl a Ze zdhadny pan Datchery, ktery se ob-
jevuje v XVIII. kapitole, je vlastné sim Drood v prestroje-
ni —, jaky byl vlastné motiv ¢inu, to vSechno zlistane patrné
zéhadou.* To by ovSem nebyla néjaka Skoda. Edwin Drood
je postava z romdnu, a jeho vrazda miiZe klidné z{istat nepo-
msténa. Skoda je jenom nedokon&ené prace; kazdé nedokon-
¢ené prdce, tim spiSe prace umélce formatu Dickensova.

Protoze kdo vi — snad pravé tenhle romédn mohl zabranit
odstépeni detektivky od hlavniho proudu krdsné literatury a
jejimu poklesu do provenience kapesnich seSitki, které lidé
tajné ¢tou a po pouZiti tajné zahazuji. Mohl ji, autoritou i
uménim svého autora, definitivné zjednat dobré jméno, kte-
ré pomalu ziskdvala, ale které brzy nato — soucasné se svym
prvnim velikym triumfem — na mnoho let, a pro mnoho lid{
navzdycky, ztratila.

* O rozlusténi zdhady se pfirozen€ snaZili vS§emozZni pisdlkové i autofi zcela
dctyhodni. Jesté v roce 1870 vySel Ddbel; anglicky romdn, postavami, zvyky a
nomenklaturou prizpiisobeny americkému prostiedi od autora jménem Orpheus C.
Kerr (The Cloven Foot; an adaptation of the English Novel to American scenes,
characters, custom and nomenclature). Manzelé Manfordovi z New Yorku vyda-
li rok nato dilo Tajemstvi Johna Jaspera (John Jasper’s Secret), které bylo roku
1901 vydano znovu s piekvapujicim odhalenim, Ze je napsali Wilkie Collins a
Charles Dickens mladsi. Podobnych ,,dokonceni* je celd fada, nejabsurdnéjsi je
snad kniha s pompéznim nazvem: Zdhada Edwina Drooda odhalena. Dil druhy.
Duchovnim perem skrze médium napsal Charles Dickens (The Mystery of Edwin
Drood Complete. Part the Second. By the Spirit Pen of Charles Dickens through
a Medium) vydand v Brattleborough ve Vermontu, USA, roku 1873. Kromé po-
dobnych senzaci existuji ov§em i vdzné rozbory Drooda a pokusy o rekonstrukci
déje. Ve vlastnictvi ,,Dickensova domu*, ktery peCuje o autorovu pozistalost, je
jich né€kolik set, nékteré az tiisetstrankové, a mezi jejich autory najdeme napf.
i G. K. Chestertona. Zatim posledni: Felix Aylmer: Pripad Drood (The Drood Case,
1965).
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NAPAD 3

SIR ARTHUR CONAN DOYLE
NEBOLI o
VELKY DETEKTIV SE STAVA HVEZDOU

Nic neni neprirozenéjsiho nez vsednost.
/Sir Arthur Conan Doyle/

Detektivky Poea, Dickense, Collinse a Gaboriaua nepokla-
dali ani jejich autofi, ani jejich ¢tendfi za néco podstatné od-
liSného od ostatni literdrni tvorby seriéznich prozaiki. I po-
hnutky, které vedly Poea k vytvoreni C. Auguste Dupina nebo
Collinse k fiktivnimu portrétu serZzanta Whichera, byly zce-
la ,,seriézni; to znamend, Ze element ziskuchtivosti nebyl
primdrni a ve spleti motiv{, jeZ vedou spisovatele k prici, byl
zastoupen jen pfimérenou mérou.

Docela jinak tomu bylo v pfipadé¢ irského 1ékare Arthura
Doyla, ktery se dosti netispé$né snazil ziskat klientelu v pred-
mésti Southsea. Lékarem se stal ostatné jen proto, Ze byl
zdravy a silny, vyborné hrdl ragby, dobfe se ucil a necekalo
ho Zadné dédictvi: vlastnosti, které podle predstavy doby jed-
noznacné predurcovaly syna nepfili§ zdmozné, ale dobré staré
rodiny s rodokmenem k drdze doktora mediciny. V podstaté
byl Doyle rozeny spisovatel a od ml4di se také aktivné po-
kousel o literaturu.

MEéI za sebou uz nékolik uvetejnénych povidek, kdyZ se
mu dostala do ruky dspé$nd detektivka osmdesdtych let Zd-
hada fiakru (The Mystery of a Hansom Cab) od Ferguse W.
Huma. Byl to jakysi viktoridnsky bestseller a chudému lékari
vnukl ndpad, jak si opatfit penize. Dobte znal a miloval Poea;
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znal a mél rdd Gaboriauova Lecoqa; vladl obratnym perem
a v mediciné se mu nedafilo. Zkombinoval tedy dohromady
dosavadni detektivy fikce, propijc¢il vzniklé kreaci vzezieni
a nékteré vlastnosti svého ucitele z Edinburské 1ékarské fa-
kulty dr. Josepha Bella*, zvyraznil nékteré rysy, zejména
vystrednost a logi¢nost, a vysledek pokrtil jménem Sherrin-
ford Holmes. Pak si ale vzpomnél na svou irskou vlast a
krestni jméno zménil na staré irské Sherlock. Vypujcil si také
Poeova bezejmenného vypravéce a — dalsi, bezdécné genidl-
ni ¢in - i jeho obohatil jménem a to jménem svého souseda a
pritele z 1ékarské profese Jamese H. Watsona. Po kritké ivaze
mu ponechal i pritelovu — a svoji — profesi. A tak roku 1887
napsal prvni romdn o slavném detektivovi Studie v Sarlato-
vé (A Study in Scarlet). Mél typicky osud dél, kterd zname-
nala epochu: fada nakladatel(i jej odmitla, a nakonec se au-
tor spokojil s honordrem 25 liber, jen aby se mohl vénovat
literature podle svého gusta — historickému roménu.

Studie v Sarlatové nebyla zprvu Zadny Uspéch; tspéch se
ironif osudu dostavil az s vyddnim Doylova prvniho historic-
kého romdnu Micah Clarke, ktery byste dnes marné hledali
v knihkupectvich a v knihovndch jinych, neZ jsou odborné
knihovny literdrnich semindri. UmoZnil vSak Doylovi za-
nechat roku 1889 lékarské praxe a vé€novat se jen litera-
tufe.

* Zda se, ze Bellovy rady mladému medikovi ovlivnily patra¢skou metodu
Holmesovu zcela mimofadné. Dr. Bell napiiklad zdlraziioval svym posluchaciim,
Ze cvicené oko umozni lékafi stanovit diagnézu, jakmile pacient vstoupi do dve-
1. Tézko fict, jak se takové diagnézy dafily dr. Doylovi; jisté je, Ze Sherlock Hol-
mes v nich vynikal — sta¢f pfipomenout virtuézni dedukci, jak ji pfedvadéji bratfi
Holmesové (Doyle obdafil svého energického detektiva stejné schopnym, avSak
pfili§ linym a pohodlnym sourozencem Mycroftem) v povidce Recky tlumoc-
nik:

,, Vidim, Ze to je stary vojdk,* pravil Sherlock.

A byl demobilizovdn velmi neddvno,” poznamenal Mycroft.

,,Jvak vidno, slouZil v Indii.*

Rekl bych, Ze u Krdlovského délostrelectva,* pravil Sherlock.

LA je to vdovec.*

,Ale md dité.*

,Déti, chlapce, déti.*

To vSe po jediném spatieni doty¢ného.

43



VEc napsand pro penize tedy penize nevynesla; finan¢ni
zabezpeceni pfislo s prvni ,,vdZnou* knihou — a tohoto osud-
ného rozliSeni, které pochdzi pitimo od Doyla, si povSimné-
me. Autora to jen utvrdilo v jeho literdrnim vkusu o pldnech.
Ponoftil se proto do prace na dal§im historickém romdnu, ten-
tokrate ze 14. stoleti, Bild spolecnost (The White Company),
ale protoZe to vyZadovalo dlouhd a pracnd historickd studia,
a finan¢ni hotovost dochdzela, uchylil se Doyle k druhému
,hevdznému* pokusu o snadny zisk a na objedndvku americ-
kého Casopisu Lippincot’s Magazine velice rychle sepsal dru-
hy holmesovsky roman Podpis ctyr (The Sign of Four); a pak
v klidu dokoncil Bilou spolecnost.

Druhé Holmesovo dobrodruzstvi mé€lo uz ohlas a autor,
pres znacny odpor k tomuto druhu psani, podlehl novym Z4-
dostem a od dubna do srpna 1891 napsal celkem Sest dalSich
holmesovskych pribéhti. Charakteristické je, Ze to byly uz jen
povidky. Rozhodujici bylo jisté, Ze vznikaly na objedndvku
casopisu, ale neni vylouceno, Ze k zpétné metamorféze de-
tektivniho roménu v povidku pfispéla i autorova nechut za-
byvat se Velkym detektivem vic, neZ je absolutné nutné.

Tato nechuf se vbrzku zménila v myslenku zbavit se Vel-
kého detektiva navzdycky, protoZe mu zacinal vadit ve ,,vdz-
né* praci. Ale to nebylo tak snadné. Holmes mél tou dobu uz
obrovsky uspéch, a kdyz mélo vyjit nové ¢islo Strand Ma-
gazinu, kde se jeho dobrodruZstvi tiskla, tvofily se pted pro-
dejnami novin dlouhé fronty, snad prvni knihkupecké fronty
historie. S umyslem zabit svého detektiva se Doyle svéril také
vlastni matce, ale ta se mezitim do kuriézniho duchovniho
ditka svého syna tak zamilovala, Ze o né¢em podobném ne-
chtéla ani slySet. Doyle tedy Holmese neslychané zdrazil
v nad¢ji, Ze zdjem vydavateld odpadne; poZadoval plnych
1000 liber za jednu povidku. Dostal je.

A tak véhal a vdhal, a pti tom vdhani psal jeden pfibéh za
druhym.

Ale nakonec se prece jen vzmuZzil a dal Holmesovi zahy-
nout v potycce s ,,Napoleonem zlo¢inu®, profesorem Jame-
sem Moriartym, u Reichenbagskych vodopadt ve Svycarsku
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v povidce Konecny problém (The Final Problem) roku 1893.
, UZ mi tak lezl z krku,* napsal v dopise pfiteli, ,,Ze jsem viici
nému choval asi takové pocity jako viici paté de foie gras,
kterého jsem se jednou prejedl, takze i jméno samo mi dnes
zvedd Zaludek.*

ood

Na londynskych ulicich se objevily davy se smutecnimi
paskami na kloboucich. Pred tiskdrnou, kde se tiskl Strand
Magazine, se vrsily vénce, a na jednom z londynskych hibi-
tovl odhalili Velkému detektivovi pomnik. Anglicky nédrod
tiSe i nahlas protestoval proti krutému osudu, ktery postihl
jeho mil4cka.

Ale Doyle odoldval. Napsal nékolik dalSich ,,vdZnych* ro-
mdn(, zicastnil se burské vilky jako 1ékar a vydal o ni kni-
hu, v niZ héjil Cest kritizovanych britskych vojakl (budiZ mu
ovsem pripsdno k dobru, Ze v jiné knize, Zlocin v Kongu, The
Crime of the Congo, zcela jednozna¢né odsoudil bilou kru-
tovladu v té zemi). Ctenaii viak byli neodbytni. Doyle se tedy
nejprve odhodlal nikoli ke vzkiiSeni Holmese, ale k ,,obje-
veni starych zdpisk( dr. Watsona, a napsal Psa baskervill-
ského (The Hound of the Baskervilles). Jenomze boj s popu-
larnim vkusem byl marny. V roce 1903 pfi$la zoufald Zaddost
z Ameriky a soucasné s ni velkomyslnd nabidka 5000 dola-
rt za povidku, dojde-li k zmrtvychvstani.

Doyle, zmitany dilematem ,,vdzZné* a ,,spotiebni* tvorby,
ten zdzrak nakonec provedl. Jesté toho roku vySla ve Strand

* Byl prvnim, ale zdaleka ne poslednim autorem, ktery se pokusil zlikvidovat
své duchovni ditko, kdyZ mu zacalo jit na nervy. KaZdd postava, kterd ziistdvd sta-
tickd aZ na jisty repertodr trikii a poz, tika Dorothy Sayersova, se nutné promeé-
liuje v monstrum, jez svého tviirce unavuje k smrti. Proto také Sayersovd zacCala
romdn Prudky jed (Strong Poison) psit proto, aby Lorda Petra zlikvidovala tim,
Ze ho oZeni, a tak hodi na krk jiné Zené. Na Zenitbu Perryho Masona pomyslel i
E. S. Gardner, ale rozhodl se proti z diivodt jinych nez Sayersova: Jsem sdm za-
milovdn do Delly Streetové a nehodldm ji oddélat. Kone¢né i Raymond Chandler
uvazoval o vrazdé Marlowa, ale usoudil, Ze z obchodnich diivodii... je ten chld-
pek prilis cenny, abych ho nechal umrit.
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Magazinu povidka Prdzdny diim (The Empty House), kde
Watson objevi v postavé starého knihkupce svého piestroje-
ného pfitele, ktery pfi padu do propasti zdzrakem unikl smr-
ti a tfi roky se pak inkognito toulal po riznych zemich své-
ta, aby unikl prondsledovani Moriartyho mstiteld.

ood

Takova je tedy historie zrodu literdrni postavy, jeZ méla
rozhodujici mérou prispét ke krystalizaci Zdnru a k nesmir-
nému vzrlstu jeho popularity. Nebyla, jak jsme vidéli, dité-
tem lasky, ale vypocitavosti. JenZe snatky z rozumu byvaji
casto Uspésnéjsi neZ manzelstvi z vdsnivé ndklonnosti; takova
je krutd praxe tohoto svéta, i jeho ironie — zatimco na ,,vaz-
né“ romany nesfastného lékare svét ddvno zapomnél, posta-
va, kterd mu zvedala Zaludek, Zije dodnes a dokonce uZz ne-
jen v literature.

ood

A prece je to v hrubych rysech jen o mélo vic neZ plagiat.
Vnéjsi vzhled zdédil od serzanta Cuffa. Cuff je velmi hube-
ny, tplnd kost a kiize, Holmes tak prehnané hubeny, Ze vypa-
dd vyssi, nez je. OCi ma Cuff Sedivé jako ocel, Holmesovy
Sedivé oci se zas lesknou jako ocel. Cuff ma ostre rezanou
tvdr a vypadd jako pfesny opak velkého télnatého inspekto-
ra Seegrava; Holmes ma v bystré, rozhodné tvati tenky jes-
tr'dbi nos a je také pravym opakem velmi télnatého hromo-
tluka policejniho inspektora Athelneyho Jonese, v oboru mdlé
inteligence zdatného soupere Seegravova.

Setkdni s Watsonem je zas ndpadnou variantou setkani Du-
pina s nejmenovanym vypravécem. Ten, stejné jako Watson,
hledd pohodiny, ale laciny byt, a toto patrani je svede s je-
jich budoucimi mistry a uciteli. Poeova vypravéce s cheva-
lierem Dupinem v jedné zastrcené knihovné, Watsona s Hol-
mesem v chemické laboratori nemocnice sv. Bartoloméje
v Londyné&. Pov§imnéme si ovSem, Ze v tomto setkdni, jak-
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koli je mechanicky téméf totoZné, je dan charakteristicky roz-
dil: Dupin patrd po jakémsi vzdcném, velmi zajimavém dopi-
se, Sherlock Holmes se skildni nad trepotavym plaménkem Bun-
senova hor'dku se zkumavkou v ruce. Je to logicky rozdil pil-
stoleti, které znacn€ zménilo svét: Dupin je jesté kniZni uce-
nec, Holmes uZ pfirodovédec. V tom je snad i jeden
z mnoha divodl rizného masového ohlasu obou patract; kniz-
ni u€enost nikdy nepronikla k masam do té miry jako pfezvy-
kand ptirodni véda, kterou populdrni ¢asopisy brzo tak zpro-
fanovaly, Ze se stala dennim chlebem diletantskych nadSenct.
Zato udivujici postieh a nadlidskou schopnost dedukce z ma-
lickosti zdédil Holmes od Dupina témér beze zmény. Srovnej-
me jenom dvé charakteristické scény z povidky VraZdy v ulici
Morgue a z romanu Podpis ¢ty (obé ponékud zkracené):

Jedné noci jsme se prochdzeli Spinavou ulici pobliZ Palais
Royal. Oba jsme se v duchu néc¢im obirali a aspon ctvrt ho-
diny nikdo z nds nepromluvil. Znenaddni prerusil Dupin ti-
cho slovy:

wJe opravdu mrriavy, hodil by se spis do varieté.*

, To dd rozum,” rekl jsem bezdécné. Vzdpéti jsem se vSak
s ohromenim vzpamatoval.

,Dupine,” rekl jsem, ,,jak jste to védel, Ze myslim na —*

, —na Chantillyho,* pravil. , Prdvé jste si v duchu rikal,
Ze na tragické role md ponékud zakrslou postavu.*

Mé myslenky se opravdu tocily kolem toho ndmétu. Chan-
tilly byval pristipkdrem v ulici St. Denis, pak se zbldz-
nil do divadla, troufl si na titulni roli v Crébillonové tra-
gédii Xerxes a za svou ndmahu strZil nehordznou ostu-
du.

, Povézte mi, proboha, jakou metodou jste dokdzal presné
vyhmdtnout mé myslenky!“

, To ten ovocndr vds privedl k zdvéru, Ze Svec na Xerxa
dost nevyrostl —* odpovédél pritel.

, Ovocndi? Kde se vzal jaky ovocndi? “

» Ten ¢lovék, co do vds vrazil, kdyZ jsme zahybali do téhle
ulice — je to snad ctvrt hodiny.*
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Tu jsem si vzpomnél, Ze jakysi ovocndr mé opravdu nech-
té div neporazil. Co to vS§ak mélo spolecného s Chantillym?

,Abyste to pochopil,* ekl Dupin, ,,probereme si pozpdt-
ku sled vasich myslenek, od okamZiku, kdy jsem na vds pro-
mluvil, az ke srdzce s ovocndrem: Chantilly, Orion, doktor
Nichols, Epikur, stereotomie, dlaZebni kameny, ovocndr. NeZ
Jjsme odbocili z postranni ulice, hovorili jsme, pokud vim,
o konich. Pak se prihnal ovocndr a odstrcil vds na hromadu
kament — spravuji tam totiz chodnik. To vds popudilo, néco
Jste zamrucel, a pak jste nerudné tékal po dirdch a vimolech
v dlazbé — takzZe jsem védeél, Ze stdle jesté myslite na kameni
—, aZ jsme dorazili k ulicce, kterou pokusné vydldazdili do sebe
zapadajicimi stmelenymi bloky. Tady se vam tvdr vyjasnila a
pohyby vasich rtii mi prozradily, Ze jste zamumlal slovo ,ste-
reotomie‘ — vyraz velmi priléhavy pro ten druh dldzZdeéni. Ve-
dél jsem, Ze od stereotomie musite nutné prejit na atomy, a
od nich je jen kriicek k Epikurovu uceni; a protoze jste
pri nasi neddvné debaté nadhodil, jak posledni vyzkumy ne-
buldrni kosmogonie jednoznacné potvrdily dohady toho Reka,
tusil jsem, Ze vzhlédnete k velké mlhoviné Orionu. Také jste
vzhlédl. Pak jsem si vzpomnél na hanopis ve vcerejsim cisle
Musée, kde tak ukrutné rozcupovali Chantillyho. V osklivé
nardzce na to, Ze si pristipkdr zménil jméno, sotvaze si na-
zul koturny, ocitoval kritik jeden latinsky vers, o kterém jsme
uz Casto hovorili: Perdidit antiquum litera prima sonum. Rekl
jsem vdm, Ze se vztahoval na Orion, ktery se drive psdval
Urion, a protoZe s timto vykladem souvisely jisté britkosti,
védel jsem, Ze jste na to nezapomnél a Ze se tedy nevy-
hnete spojeni predstavy Orionu s Chantillym. A Ze jste je
opravdu spojil, poznal jsem z iismévu, ktery se vam mihl
na rtech. Myslel jste na obét, kterou ten chuddk Svec pod-
stoupil. Az dosud jste se pri chiizi hrbil, najednou jste se
ale vypjal a naprimil. Nabyl jsem jistoty, Ze jste si vy-
bavil zakrslou postavu Chantillyho. A v tom okamZiku
jsem vase uivahy prerusil pozndmkou, Ze je opravdu mriia-
vy...
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A nyni Holmes. PovSimnéte si, jak se v jeho poddni méni
asociacni psychologickd teorie z mySlenkového eskamotér-
stvi, zalozeného vétSinou na kniZni zkuSenosti, v daleko lo-
gi¢téjsi spoje drobnych postrehil, vychdzejicich ze Zivotni
praxe a z common sensu — ale brilantni schopnost prekvapi-
vé dedukce je neomylné z téhoZ rodu.

V rozhovoru Holmese s Watsonem pfijde fe¢ na to, Ze ja-
kykoliv predmét osobni potieby je, jak tvrdi Holmes, do té
miry poznamendn osobnimi vlastnostmi a historii svého ma-
jitele, Ze bystry pozorovatel z ného dokdze vycist o majiteli
témér vie. Watson chce Holmese vyzkouSet a podd mu své
hodinky. Holmes nejprve prohldsi, Ze na hodinkdch rémér
Zddné citelné stopy nejsou, samoziejmé jen proto, aby tim
jesté zvysil efekt dedukce, kterd nasleduje. Proto také pozna-
mendvd, Ze hodinky byly neddvno vycistény, takze si Wat-
son za¢ne myslet, Ze Holmes se snaZi zakryt neschopnost vy-
¢ist z hodinek néco skute¢né mimotddného kazdému dostup-
nym pozorovanim. Tento dojem Holmes jesté zvysi tim, kdyZz
podle inicidl a data na plédsti uhodne, Ze hodinky plivodné
patfily Watsonovu star§Simu bratrovi. AZ dotud je vSechno
naprosto vSedni, zcela zklamdvajici. Ale potom: , Byl to ne-
porddny clovék,” rekl Holmes. ,,Velmi neporddny a nedbaly.
Zdeédil do Zivota dobré vyhlidky, ale kaZdou prileZitost zaho-
dil, néjakou dobu Zil v chudobé s obcasnymi krdtkymi inter-
valy blahobytu, a nakonec se dal na piti a zemrel. Vic z téch
hodinek nevyctu.*

Vyskocil jsem rozhorcené z kresla:

,» To bych do vds nikdy nerekl, Holmesi,* pravil jsem zkla-
mané. ,,Vy jste se nékde vyptdval na osud mého nestastného
bratra, a ted predstirdte, Ze je to dedukce. Prece vam nebu-
du vérit, Ze tohle vsechno jste poznal ze starych hodinek!“

,Mily doktore,* pravil Holmes privétive, , ujistuji vds, Ze
jsem o existenci vaseho bratra nemél viibec tusent, dokud jste
mi nepodal ty hodinky.“

,» lak odkud mdte ta fakta? Jsou absolutné presnd.*“

LAch, to je Stastnd ndhoda. Mohl jsem zarudit jenom prav-
dépodobnost. Necekal jsem, Ze to uhodnu tak presné.*
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,Ale nebylo to jen hdddni?“

»Ne, ne; nikdy nehdddm. To je strasny zlozvyk a nici lo-
gickou schopnost. To, co se vdm zdd tak zvldstni, je zvldstni
jen proto, Ze nesledujete miij myslenkovy pochod, ani si ne-
vSimdte malych faktii, na nichz mohou zdviset velké souvis-
losti. Napriklad: rekl jsem nejprve, Ze vds bratr byl nepordd-
ny. Kdyz si vsimnete dolniho okraje pldsté, uvidite, Ze je ne-
jen na dvou mistech promdckly, ale Ze je cely pokryt Skrdban-
ci, coz? zavinil zvyk nosit v téZe kapse jesté jiné tvrdé pred-
méty jako mince nebo klice. Jisté to neni Zddny zvldstni vy-
kon predpoklddat, Ze ¢lovék, ktery zachdzi s hodinkami v cené
padesdt guineji tak kavalirsky, must byt nedbaly. A také neni
za vlasy pritaZzené se dohadovat, Ze clovék, ktery zdédi pred-
mét tak cenny, je i jinak velmi dobre zaopatien.“

Prikyvl jsem, abych mu naznacil, Ze sleduji jeho dedukci.

, Vanglickych zastavdrndch je zvykem, Ze na zastavené ho-
dinky vyskrdbou Spendlikem cislo zdstavniho listku, a to na
vnitini stranu pldsté. Pod lupou jsou na téchto hodinkdch
viditelnd nejméné ctyri takovd c¢isla. Dedukce — vds bratr byl
Casto na miziné. Druhotnd dedukce — cas od ¢asu mél obdo-
bi blahobytu, jinak by hodinky nemohl vyplatit. A konecné se
podivejte na vnitini kryt a v§imnéte si tisicerych drob-
nych Skrdbancii kolem klicové dirky — jak po ném sklouzl klic.
Mohl tyhle ryhy vyryt kli¢ strizlivéeho muZe? Ale na opilco-
vych hodinkdch je najdete vidycky. Kde je tu tedy jakd zdha-
da?*

Je to nad slunce jasnéjsi,” odpoveédél jsem.

Snad pro andély, pro nadlidi. MuZ vybaveny takovymi
schopnostmi m4 jisté prdvo byt domyslivy. A on také je. Na-
nestésti neprameni ta domyslivost ani tak ze Sherlockovych
vlastnich schopnosti jako z dédictvi po Dupinovi a po Le-
coqovi. Podobné jako Lecoqa hidly komplimenty u srdce, tak
je Holmes, pokud jde o jeho umént, stejné citlivy na lichotky
Jjako kterékoliv dévce, pokud jde o jeho krdsu. Prirozenég, Clo-
vek se nerad hldsi k neplivodnosti a vlivy se zddnlivé nejjed-
noduseji poprou pohrdanim vzory. Proto je Holmesova do-
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mySlivost vybudovéna na pteziravych vyrocich o téch, kdoz
byli pted nim. ,,Dupin byl velice podpriimérny clovék,” vy-
jadruje se v Studii v sSarlatové, a Lecoq byl dokonce ,,ubo-
houcky packal.“ JenomzZe pies takovou povySenost hdraji
v hlavdch Holmese i Lecoga podobné mySlenky. ,, Vite Wat-
sone,” tika napriklad Holmes v povidce Charles Aurustus
Milverton, ,prizndvdm se vdm, Ze jsem se vidycky zabyval
myslenkou, jaky se ze mne mohl stdt nesmirné schopny zlo-
cinec!* a doktor Watson sam, v Podpisu ctyr pri pohledu na
Holmesovo obratné poc¢indni v pokoji, kde doslo k vrazdé,
uvazuje: ,,Nemohl jsem se ubrdnit myslence, jaky by
z ného byl straslivy zloc¢inec, kdyby svou energii a ostrovtip
obrdtil proti zdkonu, misto aby je vynaklddal na obranu zd-
kona.“ A Lecoq?

,Nikdo z nds neni dokonaly,” svéfuje se svému priteli.
»Ldmal jsem si hlavu, jak rychle zbohatnout. Je na to jen jed-
na metoda: privlastnit si cizi penize, a to tak, aby clovéka
nechytli. Premyslel jsem o tom ve dne v noci... Kdyby exis-
tovalo vic zlodéjii mého kalibru, mohl byste slovo ,majetek
vymazat ze slovniku... Jednoho dne jsem se polekal vlastnich
myslenek. Pravé jsem vymyslel trik, jak by cloveék mohl okrdst
kaZdého bankére o dvé sté tisic frankii, aniZ by to bylo ris-
kantnéjsi nez zvednout tenhle Sdlek. A tehdy jsem si
rekl: ,Chlapce, kdyz budes jesté chvili takhle pokraco-
vat, dojde k okamZiku, kdy prejdes od teorie k praxi‘...
A tak jsem dal sbohem zaméstnavateli a Sel jsem na prefek-
turu. Strach, abych se nestal lupicem, mé zahnal do sluZeb
policie.”

Nenf to ndpadné? A neni ndpadné, Ze oba hrdinové sdileji
i uméni pfestrojovat se a Ze diivod k nému maji pfesné stej-
ny: aby unikli pomsté zlo¢incti, které privedli do krimindlu?
Takovych podobnosti je celd fada a tdhnou se, jak uvidime,
celym pokolenim Velkych detektivli aZ do soucasnosti.
O zalibé v kuriéznim bydlen{ jsme uZ mluvili. ,,Charakteris-
tické* vlastnosti Doyle znatelné vylepsil: kdeZto Lecoq je-
nom neustdle cucal cukrdtka, Holmes si pichd morfiové in-

vz

jekce a uzivd kokain. Podobné jako serzant Cuff pouZival slu-
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Zeb kanceldrského poslicka ,Zabaka“, pomdhd Holmesovi
celd banda pouli¢nich otrhdnkid Baker Street Irregulars,
vedend klukem Wigginsem. A konec¢né, aby podobnosti
nebyly tak monoténni, Lecoqovo notorické suknickdrstvi
pridélil Doyle Watsonovi, ktery ma bohaté zkusenosti se
Zenami ti'{ svétadilii, kdezto Holmes je ke krdsnému pohla-
vi chladny jako rampouch — ¢i snad spiSe jako chevalier Du-
pin?

ood

Co je tedy na Holmesovi tak ptivodniho, a hlavné tak pi-
vabného, Ze na celé Cdrfe zvitézil? KdyZ jesté navic nehraje
ve svych pripadech zdaleka takovou fair play se ¢tendfem
jako Dupin nebo Cuff?

Holmes, tikd Sayersova, je triumfem epigramu. Jeho au-
tor psal Cistym, stfizlivym profesiondlnim stylem, vtipné,
nenaduZival senzac¢nosti ani patosu, jeho romantika je roman-
tickym dobrodruzstvim rozumu. Holmes neni ani tak abstrakt-
ni jako Dupin, ani tak nedisciplinované vdsnivy jako hrdino-
vé jeho anglickych predchlidci na poli detektivniho romdnu,
priliS poplatnych gotické tradici, jako byla pani Henry Woo-
dova a Sheridan Le Fanu (o nichZ jsme se nezmifiovali, ne-
bof jejich dila nelze opravdu povazovat za detektivky; pfilis
¢asto se uchyluji k nadpfirozenym efektlim a jde jim vi-
ce o atraktivnost zlo¢inu neZ o jeho detekci). Holmes a Wat-
son je prosté zlidstéld a zpuivabnéld dvojice Dupin a jeho pri-
tel.

To vSechno je pravda. Hlavni diivod jde vSak, ekl bych,
hloub do Zivota té doby a ddl od literatury. Devatendcté sto-
leti je prece stoletim nejradikdlnéj$ich zmén v Zivoté lidstva.
Vznikaji obrovskd primyslovd mésta, proletaridt a pocetnd
nizsi stfedni tfida, a s tim i novy, nepftili§ vdbny Zivotni styl
malomésfika bez dostatecné bohatych Zivotnich prostiedk.
Rodi se tisnivad nuda, vraZzednd Sed vSedniho Zivota. Objevuje
se odcizeni. Mnoho lidi prestdva redlné Zit — skutecny Zivot,
tj. ten, ktery ¢lovék chce Zit skutecné, st€huje se do denniho
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snu. Vzkvétd a masové se $if{ spotiebni zdbavna literatura.
Vic a vic ¢asu travi lidé, zejména méné majetni lidé, drepé-
nim nad knihou neZli sportem, cestovdnim, spole¢enskymi
styky, zkratka aktivnéjSimi zplisoby zdbavy; ty zlstdvaji na-
plni Zivota Slechty a bohd¢h. Dny v Serém kontodru a pusté
tovarni hale musi nahradit noci romantickych dobrodruzstvi.
Vlastni Zivot se z radosti existence proméniuje v cosi v nej-
lepSim piipadé nezajimavého, neddvajictho moZznost Clové-
kovym schopnostem a fantazii, v nejhor§im v cosi nednos-
ného, odporného, v ¢iry nesmysl. A tu pfijde jakysi Sherlock
Holmes s podivuhodné pfesnym vyjddienim pocitu, ktery jis-
t€ musel byt pocitem obecnym. ,, Podivejme se z okna. Exis-
toval nékdy pochmurnéjsi, nevlidnéjsi, neuZitecnéjsi svet?
Pohledte, jak se Zlutd mlha vdli v ulicich a zalévd Sedivé hné-
dé domy. Co miiZe byt beznadéjnéji prozaictéjsiho a materia-
listictéjsitho? Jaky md smysl mit schopnosti, doktore, kdyZ ¢lo-
vék nemd, na cem by je uplatnil? A proto uzZivam ko-
kain.*

Kokain si méné majetné masy nemohly dovolit, zato
jim byly dostupné laciné seSity Strand Magazinu. A tak
se Sherlock Holmes stal presné tim, ¢im o tficet let poz-
dé&ji prvni filmové hvézdy: projekci romantickych tu-
Zeb uSldpnutého velkoméstského ¢lovicka, realizaci jeho
snu.

ood

Brzy byl pfedmétem kultu, v ni¢em se neliSiciho od kultu
hollywoodskych hvézd. Dodnes existuje londynskd Spolec-
nost Sherlocka Holmese a jeji pobocka v Americe, dodnes
vyddvaji Casopis, vénovany ,,holmesovskym a watsonovskym
studiim®. Vzhled Bakerstreetského casopisu ma staromilsky
rdz, uziva se secesnich typd pisma, inzerdty jsou stylizova-
ny do podoby fin de sie€cle. Holmes i Watson jsou chdpani
jako historické osobnosti; védeckou metodou byly z riiznych
nardzek v ,,posvétnych knihdch* rekonstruovany jejich Zivo-
topisy, diskutuje se o datech jejich narozeni, metodou biblické
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kritiky se smifuji rozpory v textovych zminkdch.* V londyn-
skych mistnostech Spolecnosti lze spatfit ,,autentické* relik-
vie i voskové figury Holmese, Watsona i jejich bytné, pani
Hudsonové. K rozsdhlé ,,holmesologické* — a k jenom o malo
mensi ,,watsonologické® — literature prispéli autofi tak vy-
znamni jako Sayersovd a tato literatura md i své skanddly,
z nichZ nejvét§i ma na svédomi Rex Stout, sim otec jiného
Velkého detektiva, Nerona Wolfa.

Pri veceti holmesovského spolku Baker Street Irregulars
v New Yorku 31. ledna 1941 pronesl re¢, po jejimZ skonceni
musel pry z mistnosti spole¢nosti tajné uprchnout. Spolek se
toho vecera zabyval osobnosti druhé Watsonovy manzelky,
0 niZ je pouze temnd zminka v jedné povidce, ale jejiZ jmé-
no Watson nikde neuvddi. (Watsonova prvni manzelka Mary
Morstanovd, do niZ se zamiloval v priibéhu dobrodruzZstvi
s Podpisem ctyr, zemtela, nezndmo pro¢, nékdy mezi lety
1891-1894.) Nuze, prohldsil v tivodu svého diskusniho pfi-
spévku Rex Stout, Zddnd druhd Watsonova manZelka neexis-
tovala, a co vic, neexistoval ani Zddny Dr. Watson!

Zde je Stoutova argumentace: zacalo mu byt ndpadné, Ze
autor Holmesovych piib&hti, Dr. Watson, vénuje neobvykle
mnoho pozornosti detailnim popisiim vecefi, snidani, uspo-
tadani ndbytku, deStivym veceriim doma, a to v ném vzbu-
dilo temné podezreni. Podezieni se zménilo témér v jistotu,
kdyZ narazil na tuto vétu: ,,Zridkakdy ziistdval (Sherlock)
vzhiiru po desdté vecer, a vidycky se nasnidal a odesel
z domu, driive nez jsem jd rdno vstal.“ — To mé nepopsatelné
Sokovalo, tikd Stout. Prectéte si to znovu. Nade vsi pochyb-

* A holmesovské povidky poskytuji vskutku bohaté lovist€ rozpori. Doyle je
psal z jedné vody na Cisto, a tak se mu stalo, Ze tfeba zapomnél Watsonovo kiest-
ni jméno a v pozdéjsich povidkach ho pokitil jinak nez piivodné a posunul mu také
jizvu po zranéni z jednoho ramene na druhé. Holmes, jehoZ vyraznym rysem je
naprostd neznalost véci nepotiebnych k jeho povoldni (mezi néz patif literatura),
zacne zas najednou z ni¢ehoZ nic citovat Petrarku a Meredithe. V jedné povidce
se dokonce zméni Cas déje z Cervence na zdfi, v jiné se méni povoldni epizodni
postavy. ProtoZe Doyle vSechny tyto nedtslednosti ponechal i v kniznich vyda-
nich, je na misté poklddat to za dobry dikaz, Ze si svého detektiva literdrné vi-
bec nevazil.
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nost zde mluvi Zena o svém muzi nebo milenci! (Je ovsem tre-
ba mit na paméti, Ze z anglického textu — stejné tak jako ze
jména Watson — nelze poznat pohlavi mluvciho.) V fadé dal-
$ich citath dokazuje pak Stout svou tezi s komickou, le¢ ne-
zvratnou presvédcivosti, vrcholici zejména ve dvou pasdZich;
prvni, z povidky The Empty House, popisuje setkdni obou
,pratel” po letech odlouceni, kdy Holmes byl pokldddn za
mrtvého, druhy je z povidky The Creeping Man (pro dosa-
Zeni stejného efektu, jaky je v anglictiné, pfimyslete si ke
slovestim Zenské koncovky):

Sherlock Holmes stdl nade mnou a usmival se na mne...
vztycil(a) jsem se, v bezbiehém tidivu jsem na ného nékolik
vterin ziral(a), a pak, jak se zdd, jsem omdlel(a)...

V onéch poslednich dnech byl nds vztah podivny. Holmes
mél spoustu ndavykii, pevnych a malichernych ndvyku, a jd se
proménil(a) v jeden z nich. JakoZto soucdst inventdre jsem se
podobal(a) houslim, dymkovému tabdku, staré cerné lulce,
zdpisnikiim a jinym, moznd méné nezbytnym predmétiim. ..

Neni tedy pochyb — zdéanlivy dr. Watson byla prosté Zena,
Holmesova manZelka nebo milenka. Ale pro¢ by se nepfizna-
Ia? Pro¢ by musela pred ¢tenéfi vystupovat jako muzsky pri-
tel velkého detektiva? I to Stout vysvétluje: Holmes Zil pro-
sté s touto Zenou neodddn, a s né¢im takovym se ve vikto-
ridnské Anglii Zddnd Zena nechlubila.

Jak se vSak tato Watsonovd jmenovala kiestnim jménem?

K rozteSeni tak vdZného ,,watsonologického* problému
pouZil Stout metod zndmych z praxe baconidnci, podivint,
ktefi se snaZi dokdzat, Ze spisy pfipisované Shakespearovi
napsal vlastné Lord Bacon (eventudlné jini alZbétinci), a to
deSifrovanim tajnych vzkazi, idajn€ ukrytych do textl her.
Hleddme jméno Zeny, kterd sepsala Holmesovy piib&hy; je-
likoZ jde o jméno, tedy jakysi titul, musime odpovéd hledat
v titulech.

Sefadme proto nejprve vSech Sedesat povidek v chrono-
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