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MojÌ nakladatelce

Za Lojzovo plÌûivÈ poslovenötÏnÌ dÏkuji svÈ starÈ kamar·dce
JaroslavÏ BlaûkovÈ. Pokud se do toho procesu vloudily chyby
jemu cizÌ, nechù padnou na mou hlavu.

J. ä.



8



9

V dny p¯iöed smutnÈ, oddal jsem se smÌchu,
oddav se smÌchu, byl jsem teskliv .̋

Viktor Dyk

Generalizovat znamen· b˝t Idiot. Partikularizov·nÌ je je-
din˝ znak Hodnoty. ObecnÈ vÏdomosti jsou ty vÏdomos-
ti, kterÈ majÌ Idioti.

 William Blake

PojÔme a p¯em˝ölejme o generacÌch »lovÏka.
Stvo¯en jsa z prachu a hlÌny, bezmocn ,̋ t·pav˝;
ch¯adne, jak listÌ na podzim uvad·,
bezk¯Ìdl˝ stÌn, ztracenec,
p¯elud urËen˝ k smrti, sen.

 Aristofanes
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I. POE

The skies they were ashen and sober;
The leaves they were crisped and sere ñ
The leaves they were withering and sere;
It wasÖ in the lonesome OctoberÖ

 Ulalume

Cel˝ velik˝ rejst¯Ìk myölenÌ a cit˘,
a p¯ece v organickÈm spojenÌ se smÏön˝m öl·grem.

Aldous Huxley
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Mil˝ Dane,
p¯edem mÈho dopisu p¯ijmi srdeËn˝ pozdrav a milou vzpo-

mÌnku. Jsem v l·znÌch Karlsbad uû t˝den a m·m se dob¯e. Jsem
v l·znÌch od akse Rajnarda Hajdrycha. To je akse pro dÏlnÌci
kam d¯Ìu jezdili jen boh·Ëi nynÌ m˘ûou tÈû dÏlnÌci. JÌdlo je 4 x
denÏ snÌdanÏ chleba s umÏlym medem neb marmeladou objed
kde je maso 3 x t˝dnÏ svaËina Ëaj a housky v nedÏli kol·Ë a
veËe¯e tÈû vidatn· jako vpoledne. Je to akse od ÿÌöskÈho Pro-
tektora Rajnarda Hajdrycha pro dÏlnÌci. D¯Ìu takovÈ akse pro
dÏlnÌci nebyli. MnÏ vybral pan betr˝pslajtr Schilink ûe pan dok-
tor SÈlich mu ¯ek ûe m·m stÌny na plicÌch tak abych nedostal
tuberu tak mi za¯adili do akse Rajnarda Hajdrycha pro dÏlnÌ-
ci. M·m se dob¯e. EötÏ dÏl·ö na mesrömitech? J· uö se s akse
Rajnarda Hajdrycha do fabriky neur·tim neb jsem se p¯ihl·sil
dobro volnÏ do ÿÌöe ûe tam pot¯ebujou vyuËen˝ lidi a vÌc platÏj
kde se pracuje na noËnÌ. NapÌöu ti zase z ÿÌöe mÏj se tÈû dob¯e
ökoda ûe tÏ nem˘ûou taky za¯adit do akse Rajnarda Hajdrycha
neb to je akse pro dÏlnÌci ale t¯eba by tÏ tÈû za¯adili ûe teÔ
dÏl·ö ve fabrice je to tu moc pÏkn .̋ Z·vÏrem mÈho dopisu p¯i-
jmi srdeËn˝ pozdrav sem uû mi nepiö neb za 6 dnÌ odjÌûdÌm do
ÿÌöe odtamtuÔ ti poölu adresu tak ûe mi napiö. Z·vÏrem mÈho
dopisu p¯ijmi srdeËn˝ pozdrav a milou spomÌnku!

Tv˘j p¯Ìtel Lojza

❖ ❖ ❖

Za oknem, kterÈ je ˙zkÈ a vysokÈ ñ sklenÏn· gotick· nudle ñ,
studen˝ kanadsk˝ vichr mÌch· dvÏ bÏloby: rozbit˝ snÌh, jenû
se jako prach sype z Ëernav˝ch mraËen naho¯e, a snÏhov˝ prach,
kter˝ vichr zdvÌh· z pl·nÏ t·hnoucÌ se od Mississaugy na jih,
k jezeru OntarijskÈmu. Rozbit˝ snÌh vÌ¯Ì bÌlou pustinou, kde
nenÌ nic, jen p·r hol˝ch zËernal˝ch stromk˘. Kolej stojÌ v di-
voËinÏ. OËek·v· se, ûe za nÏkolik let se mÏsto Mississauga
rozroste a kolej pak zÌsk· pest¯ejöÌ okolÌ. ZatÌm je v pustinÏ,
dvÏ a p˘l mÌle od nejbliûöÌho developmentu rodinn˝ch domk˘.
Ale ty uû nejsou jeden jako druh˝ ñ od dob George F. Babbitta
se tu nÏco nauËili. Moûn· je pouËila literatura. Familyhauz˘
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jsou nejmÌÚ Ëty¯i typy, st¯ÌdajÌ se v nepravideln˝ch intervalech,
takûe development p˘sobÌ dojmem öv˝carskÈ vesnice naËrtnu-
tÈ nÏjak˝m hodnÏ stylizujÌcÌm malÌ¯em. Pohled je na ni pÏkn .̋

Jenûe ji nevidÌm; leda vnit¯nÌm zrakem, jak mi tÏkajÌ myö-
lenky. SkuteËn˝ma oËima vidÌm bÌlou, studenou, vichrnou ka-
nadskou pustinu. »asto takhle vnit¯nÌm zrakem vidÌm mnoho
kr·sn˝ch vÏcÌ, kterÈ jsem spat¯il na vlastnÌ oËi v tÈhle zemi
mÏst bez minulosti. Sk·jlajnu torontsk˝ch mrakodrap˘ t¯eba,
Ëern˝ch, bÌl˝ch a pokryt˝ch zlat˝mi zrcadly. Temena majÌ vra-
ûen· do mlhav˝ch mraËen, svÌtÌ jako zlatÈ öachovnice do ve-
ËernÌho p¯ÌsvÏtlÌ prÈrie a za nimi zapad· slunce, velikÈ jako
Jupiter a rudÈ jako anilÌnov˝ rubÌn, to vöechno na zelenÈ oblo-
ze soumraku. B˘hvÌ ËÌm to, ûe zelenÈ. Asi tÌm, ûe je to v Kana-
dÏ. Srovn·v·m to panorama s RaËanama a p¯ipad· mi kr·snÏj-
öÌ, ale objektivnÏ vzato je to asi stejnÈ. ZemÏ je kr·sn· vöude.
Kr·snÏjöÌ je tam, kde je ËlovÏku dob¯e, a dob¯e je mu tam, kde
uû nic neodkl·d· do budoucnosti, protoûe nemusÌ a protoûe
z budoucnosti uû mnoho nezb˝v·. Kde pozbyl strachu, protoûe
se nenÌ Ëeho b·t, ani obecnÏ ñ majÌ tu sice rovnÏû stranu, ale
strana zatÌm nem· moc ñ ani osobnÏ: tady nenÌ Ëesk· liter·rnÌ
kritika, nesestavujÌ se tu ûeb¯ÌËky spisovatel˘ podle velikosti.
MÈ rom·ny, kterÈ tu vyd·v· krc·lek panÌ SantnerovÈ, se pouze
Ëtou, ale skoro nerecenzujÌ; nenÌ, kdo by je recenzoval. Ti dva
nebo t¯i vdÏËnÌ amatÈ¯i, co o nich pÌöou do exilovÈho tisku,
vm·Ëknuti mezi inzer·ty na öib¯inky a na Tuzex, rozumÏjÌ na-
nejv˝ö ËtenÌ, nikoli literatu¯e. V Saskatchewanu ûije sice pan
profesor Koupelna, jemuû dod·vkov˝ obchodnÌ d˘m Passer
v Chicagu p¯ibalÌ obËas do z·silky dom·cÌho jamu a praûskÈ
öunky jako bonus knihu. Kniha probudÌ v panu profesorovi di-
voösk˝ instinkt a on se domnÌv·, ûe je kritick˝ duch. Poöle po-
tom ˙tok do ËtvrtletnÌku SpoleËnosti pro vÏdy a umÏnÌ, ale
naötÏstÌ ˙toËÌ z v˝öky tak velikÈho vzdÏl·nÌ, ûe vÏtöinu Ëlen˘
Spo-leËnosti vÏd jeho atak odradÌ. Jeho vzdÏl·nÌ m· taky p¯Ìliö
velik· bÌl· mÌsta, takûe u tÏch, kterÈ neodradÌ, mine se ˙Ëin-
kem.

Je mi dob¯e. Je mi zatracenÏ, nebezpeËnÏ dob¯e v tÈhle pus-
tinÏ.
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Sheila Ellwood, p¯ekr·snÏ nazrzl· a nez¯ÌzenÏ pihovat· Irka
z Burnham Lake Settlement, drmolÌ mi za z·dy refer·t o Py-
movi. Chce jej mÌt z krku, j· naopak si p¯eju, aby mluvila hod-
nÏ dlouho, protoûe pak nebudu muset dlouho mluvit j·. Samo-
z¯ejmÏ pozn·v·m, odkud to opsala. Ale minim·lnÌ akademick˝
standard m·: neopsala to z Colesov˝ch tah·k˘, ale z docela
solidnÌ knihy profesora Quinna, a opsala to peËlivÏ, a nevyne-
chala nic. Pr·vÏ, aË jsem ji o to neû·dal (ale je to v Quinnovi),
srovn·v· Pyma s BÌlou velrybou. Ñ⁄vodnÌ vÏty jsou prakticky
stejnÈ: ,Jmenuji se Arthur Gordon Pym,ë a ,ÿÌkejte mi Ishma-
el.ë Oba hovo¯Ì o mÏstÏ Nantucketu. NÏkterÈ postavy v obou
rom·nech se obÌrajÌ skryt˝mi v˝znamy: Pym a Peters v˝zna-
mem hieroglyf˘ vryt˝ch do skal na ostrovÏ Tsñì No ovöem!
äkobrtla o slovo slovansky zaËÌnajÌcÌ souhl·skov˝m klastrem,
Ññ Tsalal. Pos·dka Pequodu v˝znamem zlatÈho dublonu, kter˝
Achab p¯ibil ke stÏûni. Pym a Augustus na poË·tku p¯ÌbÏhu
tÈmÏ¯ zahynou na mo¯i ñ Ishmael navötÌvÌ velryb·¯skou kapli
a studuje pamÏtnÌ desky n·mo¯nÌk˘ zahynul˝ch na mo¯iÖì
HledÌm do bÌl˝ch vÌr˘ za oknem, a ñ p¯ÌjemnÏ v teple ñ vÌm,
jak jsou nelidsky ledovÈ. Trochu je slyöet vytÌ vÏtru a mnÏ ve
vnit¯nÌm sluchu znÌ ruskÈ veröe, jeû jsem vËera p¯edËÌtal prÈ-
rijnÌm ml·Ôat˘m. Poe, ob·v·m se, je nudÌ, v televizi hrajou
horrorovitÏjöÌ horrory, a snaûÌm se jim ho, jak m˘ûu, zpest¯it.
P¯edËÌtal jsem jim tedy ruskÈ veröe. Taky proto, ûe jsem opÏt
jednou podlehl hloupÈ, jenûe snad nezlikvidovatelnÈ tendenci
vysvÏtlit nevysvÏtlitelnÈ. Irena Svenssonov·, dÌvka s kr·snÏ
pohrdav˝m obliËejem (je to sebeobrana), vstala a prohl·sila,
ûe Havran je bezcenn˝ sentiment·lnÌ k˝Ë. UdÏlala to ze msty:
vöimla si, ûe se mi zadrh·v· hlas (nemohu si pomoct, jsem
sentiment·lnÌ), vûdycky kdyû Ëtu veröeÖ if, within the distant
Aidenn, / It shall clasp a sainted maiden whom the angels callÖ,
a tak se domnÌvala, jak chyt¯e a p¯ede vöemi se mi pomstÌ za
to, ûe jsem ji minul˝ semestr, v soukromÌ svÈ kancel·¯e, skoro
dvÏ a p˘l hodiny sadisticky muËil. Nasadil jsem tehdy profe-
sorskou masku a jako zup·k jsem poloûil nezodpovÏditelnou
ot·zku: ÑJak je to moûnÈ? ProË jste to udÏlala?ì, ale dÏkanovi
jsem ji p¯irozenÏ pro jejÌ plagi·torstvÌ neohl·sil. Na konci kru-
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t˝ch dvou hodin jsem jÌ milostivÏ povolil napsat nov˝ papÌr,
ovöem do r·na p¯ÌötÌho dne, ËÌmû jsem jÌ zajistil p¯Ìjemn˝ ve-
Ëer. é·dnÈ holce, kter· se jmenuje Irena, nejsem schopen pro-
vÈst nÏco skuteËnÏ zlÈho. To je inhibice z d·vn˝ch let. Irena
Svenssonov· tedy napsala nov˝ papÌr a myslela si, ûe mÏ p¯e-
vezla. Ale mÏla sm˘lu. V prvnÌm papÌru podcenila mou profe-
sorskou uËenost, v tom druhÈm nepoËÌtala s Ëesk˝m z·konem
schv·lnosti. Koupila si jej od Term Papers, Inc. a ti podvodnÌci
jÌ st¯elili papÌr, kter˝ prodali p¯ede dvÏma lety hezounkÈ »Ì-
Úance Joan Pak Wong, kdyû si k nim tehdy zaöla nep¯Ìmo na
mou radu: musel jsem od dÌvenky z Trinidadu mÌt totiû aspoÚ
jeden papÌr, kde by kaûdÈ druhÈ slovo nebylo öpatnÏ a nevy-
skytovala se orient·lnÌ mystÈria à la ÑTento rom·n je rom·n. Je
to velikÈ dÌlo, neboù je v podobÏ knihyì. Jinak bych ji s klid-
n˝m svÏdomÌm nemohl p·snout. NevÌm vlastnÏ, proË jsem mÏl
svÏdomÌ neklidnÈ. Asi to byl rovnÏû spÌöe sadismus, neboù pa-
pÌry po profesorech nikdo neËekuje. OstatnÏ, kdyby Ëekoval,
byli bychom oba, Joan Pak Wong i j·, stejnÏ v malÈru: zakou-
penÈ dÌlo tak bezmeznÏ p¯evyöovalo p¯edchozÌ hurvÌnki·dy,
ûe rozdÌl by öel vysvÏtlit leda lobotomiÌ. Zkr·tka a dob¯e: ano-
nymnÌ pÌsa¯ Term Papers, Inc. st¯elil papÌr uû jednou st¯elen˝
panence z West Indies, IrenÏ SvenssonovÈ, takûe sedÏla u mÏ
v kancel·¯i podruhÈ, j· mÏl podruhÈ nasazenou masku profe-
sora a tr˝znil jsem ji tentokr·t tÈmÏ¯ t¯i hodiny, aû se v slz·ch
p¯iznala. Byla to rozkoö, vidÏt pohrdav˝ obliËej s pyönou pu-
sou sofistikovanÈ mladÈ d·my najednou nÏûnÏ rozpuötÏn˝ do
podoby tv·¯e nejistÈ holËiËky z Oshawa, Ontario. ÿÌkal jsem
si vöak: Kde z˘stal jejÌ ûensk˝ instinkt? Copak ta deodorantem
a levandulÌ vonÌcÌ övÈdsk· holka nevidÌ, ûe j· ji p¯eci jakûiv
dÏkanovi nepr·sknu?

Ale nebyl to v nÌ ani tak nedostatek instinktu, jako nedosta-
tek mÈ zkuöenosti. Nemohla vÏdÏt, ûe i kdyby se nejmenovala
Irena, ûivot mÏ imunizoval proti jak˝mkoliv oznamov·nÌm ja-
k˝chkoliv provinÏnÌ jak˝mkoliv autorit·m. Z·brana ve mnÏ je
neproniknuteln· jako ûelezn· opona. éil jsem p¯Ìliö dlouho
v zemi, kde i nejËistöÌ pravda, je-li ozn·mena, promÏnÌ se v leû
na z·kladÏ na Z·padÏ m·lo zn·m˝ch z·kon˘ marxleninismu.
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A tak jsem tehdy IrenÏ SvenssonovÈ poruËil, aby vzala pero
a papÌr. Vzala Parkerovu st¯Ìbrnou propisovaËku a sv˘j absurdnÌ
kanadsk˝ linkovan˝ blok a p¯ede mnou musela pak dalöÌ dvÏ
hodiny smolit papÌr na tÈma Funkce barev v HawthornovÏ äar-
latovÈm pÌsmeni. Potila se tak, ûe levandulÌ slabÏ pronikala v˘nÏ
holËiËÌ tÏlocviËny, a jak hryzala Parkera, vylil se jÌ z nÏho vÏË-
n˝ inkoust do ˙st, takûe pak Ëtrn·ct dnÌ chodila na p¯edn·öky
se rty jako mrtv· Ligeia.

A j· tedy podlehl bl·hovÈmu sklonu udÏlat ze Ëtverce kruh
a poöetilÈ snaze uk·zat zcela iracion·lnÌ Irence a zcela prÈrij-
nÌm dÏtem z EdenvaleskÈ koleje, ûe, jak pravÌ Hemingway, je-
-li nÏco naps·no dob¯e, m˘ûe to mÌt mnoho v˝znam˘, p¯inesl
jsem si na p¯edn·öku Jesenina Volpina.

VÌ¯ÌcÌ bÌl· vich¯ice za oknem teÔ dokonce filigr·nsky roz-
drnËela sklo, dokonale zapuötÏnÈ do chromovanÈho r·mu,
a slyöÌm Poea, slyöÌm ho vnit¯nÌm hlasem rusky:

Kak-to noËju v Ëas terora
Ja Ëital vpervije Mora ñ

Tvrd· rusk· r zarachotila poloospalou posluch·rnou, bylo
to taky v zimÏ, za oknem vich¯ice, t˝den p¯ed v·noËnÌmi pr·zd-
ninami. ÑLacinÈ, mechanickÈ vnit¯nÌ r˝my,ì ̄ Ìkala Irena a opo-
vrûliv· pusa malovala k¯ivky jako samoznaky nen·visti. ÑNe
nadarmo ho uû souËasn· kritika naz˝vala jingle man.ì Bylo
z¯ejmÈ, ûe na pomstu se dob¯e p¯ipravila studiem pramen˘.
ÑVe skuteËnosti je jeho monotÛnnÌ poezie jenom slab˝m odva-
rem romantickÈ poezie anglickÈ a sotva co m˘ûe d·t modernÌ
senñì ökobrtla, ÑsenzibilitÏ.ì MÏla po efektu. T¯Ìda to sice ne-
poznala, ale shodila se p¯ede mnou a zrudla vztekem.

I v somneni i v peËali
ja öeptal: ÑTo drug jedva li,
vsech druzej davno uslali ñì

Slzy mi vstoupily do oËÌ. ChtÏl jsem Irenu zpraûit, ale ne-
mohl jsem. Na chvÌli jsem musel p¯estat ËÌst, poËkat, aû Pavlo-
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vovsk˝ reflex poezie a zkuöenostÌ, n·rodnÌch i mezin·rodnÌch,
z faöistick˝ch i komunistick˝ch impÈriÌ, odeznÌ. Irena byla na
koni, protoûe si to tabula rasa jejÌho mozeËku p¯irozenÏ vylo-
ûila jenom jako dalöÌ doklad mÈ smÏönÈ sentimentality. OËi mi
klouzaly po azbuce:

O Prorok, ne prosto ptica!
Jest li nyne zagranica,
Gde svobodnyj ob isskustve
ne opasen rozgovor?
Jesli jesù, to dobegu li
ja v tot kraj ne vstretiv puli?
V Niderlandach li, v Peru li
ja reöil by staryj spor ñ
Romantizma s realizmom
do sich por ne konËen spor!
Karknul Voron: Nevermore!

Sheila kuÚk·, a uû to brzo bude mÌt z krku. ÑNeexistoval
spisovatel, kter˝ by byl vÌce soust¯edÏn na naprosto osobnÌ zku-
öenost. Byl to prvnÌ a nejvÏtöÌ umÏlec abnorm·lnÌ psycholo-
gie. Jevil tendenci no¯it se do problÈm˘, jejichû ¯eöenÌ p¯edpo-
kl·d· tÈmÏ¯ geni·lnÌ d˘vtip, aniû vyûadujÌ jakoukoli ûivotnÌ
zkuöenost.ì Vyst¯Ìdala svÈ nep¯iznanÈ prameny a nynÌ papouö-
kuje Krutche. HledÌm do metelice, chodbou bÌl˝ch vÌr˘ roz-
v·ûnÏ kr·ËÌ velik ,̋ vypasen˝ havran, nebo prostÏ nÏjak˝ Ëern˝
kanadsk˝ pt·k, a z bÌlÈ mlhy se no¯Ì p¯ÌzraËn· loÔ kapit·na
Guye ñ

ÑNikagda!ì skazala pticaÖ
Za morjami zagranicaÖ
Tut vlomilis dva soldata,
sonnyj dvornik i majorÖ

Vnit¯nÌ r˝my, mechanickÈ vnit¯nÌ r˝my uchlastanÈho rol-
niËk·¯e. Irenka si zlostnÏ sedla, p¯ece jen ponÏkud vÌtÏzn· Pyr-
rhov˝m vÌtÏzstvÌm, j· vztekle zvl·dl slzy, pomsta za dvojÌ od-
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krytÌ a do t¯etice ponÌûenÌ ñ rtÌky byly dosud troöku akvamarÌ-
novÈ ñ byla dokon·na.

Pered nimi ja ne öarknul,
odnomu v lico liöË charknul ñ
No zato kak prosto garknul
Ëernyj voron: Nevermore!
I vaûu, vaûu ja taËku,
povtorjaja: NevermoreÖ
Ne podnjatsjaÖ Nevermore!

Musel jsem dÏlat, ûe smrk·m, dlouho smrk·mÖ neuctivÈ
oËi dÏtÌ prÈrie na mnÏ spoËÌvaly se zvÏdav˝m z·jmem. ZaËal
jsem p¯edËÌtat vlastnoruËnÌ anglick˝ p¯eklad, kter˝ vöechno
zavraûdil: rachotiv· rusk· r, Poeovu nejsmutnÏjöÌ samohl·sku
o, daleko, daleko smutnÏjöÌ v ruötinÏ neû v jazyce gÈnia avon-
skÈho, toho dvornÌho patolÌzala ñ ale mnÏ v uöÌch drnËela d·l
ruötina a p¯es absurdnÌ vzd·lenost dlouhÈho stoletÌ a velikÈho
oce·nu vykl·dala EAP s nesrovnatelnÏ obrovötÏjöÌ znalostÌ neû
profeso¯i ñ s ûivotnÌ znalostÌ, jiû Poe nÏjak˝m tajemstvÌm osu-
du a navzdory Krutchovi mÏl ñ ne ûe nemÏl ñ, se znalostÌ, kte-
rou nem· Joseph Wood Krutch ñ

ÖPotomu Ëto s davnych por
Ja bojus drugoj puËiny
v carstve, grjaznom s davnych porÖ
Karknul Voron: Nevermore!

ÑNebude-li se Pymova pouù interpretovat jako pouù Mysli,
pak to nenÌ nic jinÈho neû jedno z mnoha docela obyËejn˝ch
vypr·vÏnÌ o dobrodruûstvÌch na mo¯i.ì A Sheila p¯estane, jako
kdyû utne. OtoËÌm se. Sheila na mÏ kouk· zelen˝ma, irsk˝ma
oËima, trochu v rozpacÌch, ne ze mÏ, ale z toho, ûe se musÌ
p¯ed t¯Ìdou intelektu·lnÏ producÌrovat; s p¯edËasn˝m cynis-
mem dÏtÌ z Etobicoke to nenÌ tak ûhavÈ. SkonËila p¯edËÌt·nÌ
plagi·tu a zb˝v· jÌ p¯eûÌt jeötÏ jednu nep¯Ìjemnost: zodpovÏdÏ-
nÌ m˝ch ot·zek, pokud ovöem na nÏco budu zvÏdav .̋
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RozhlÌûÌm se. Ted Higgins, kvortrbek University Blues, za-
kryt Davidsonov˝m vyd·nÌm Poea, svaËÌ. Irena Svenssonov·
si provokativnÏ (takÈ Ë·st pomsty, ten ostenativnÌ nez·jem)
maluje nehty nÏËÌm, o Ëem je p¯esvÏdËena, ûe je to kr·snÈ.
Vypad· to jako st¯Ìb¯enka na roury od kamen. Vicky Heathe-
ringtonov·, kter· ve ökolnÌm jazzbandu (ano, majÌ dokonce
swingband, ne rock-group. V nÏm hrajÌ muzikanti. OstatnÌ sa-
moz¯ejmÏ dÏlajÌ r·mus hned v nÏkolika elektronick˝ch ̄ achaË-
k·ch) fouk· na trombÛn, flirtuje s vlasatcem jmÈnem William
Wilson Bellissimmo, najeûen˝m jako jeho zamerikanizovanÈ
trojdvousouhl·skovÈ p¯ÌjmenÌ. DÏl· to fyzicky: cosi drûÌ v pravÈ
ruce, tahajÌ se o to a Bellissimmo p¯itom m· ruku kolem Vic-
kyn˝ch trombÛnem vypÏstÏn˝ch Úader, jeû se dmou pod T-shir-
tem, a na nÏm k¯iklav˝ portrÈt muûe. Kdyû jsem se jÌ ptal, kdo
to je, a oËek·val neznalost, sdÏlila mi, ûe je to vlastnÌ portrÈt
Van Cocka. Za tÏmi laökujÌcÌmi milenci na mÏ, skrze mÏ, hledÌ
smutÚouËkÈ oËi Veroniky PrstovÈ, melancholickÈ dÌvky z Vi-
nohrad, kter· sem utekla z Kuby a hned prvnÌ t˝den se poprala
s Hakimem, jenû byl na KubÏ na brig·dÏ.

ÑMyslÌte, ûe to je pravda?ì t·ûu se Sheily, Ñée Pym opravdu
je buÔ pouù Ducha, nebo obyËejn˝ thriller?ì OkamûitÏ se za-
tvrdÌ. é·dn˝ n·zor na to p¯irozenÏ nem·, ale to nem˘ûe ¯Ìct.
ÑAno!ì pravÌ tedy vzdornÏ, mÏ nespoutanÈ myölenky odnesou
do d¯evÏnÈ kabiny v d¯evÏnÈ lodi kapit·na Guye do d·vnÈho
prvnÌho Ëasu terora, jak jsem vûdycky p¯ed usnutÌm plul s Jule-
sem Vernem na tÈ lodi, pr˘rvou mezi obrovsk˝mi ledovci po
ËernomodrÈm mo¯i, v alabastrovÈ br·nÏ jiûnÌ pr˘rvy nÌzko nad
obzorem z·¯ilo vlaûnÈ slunce a p¯ed lodÌ se n·hle rozloûilo
klidnÈ, mÌrÚouËce zËe¯enÈ mo¯e, za nÌm v d·lce pevnina a na
nÌ, nesmÌrnÏ daleko, divokÈ, fialovÈ hory. ProË a odkud fialo-
vÈ, to jsem jeötÏ nevÏdÏl. Ve vzduchu vÌ¯ily arktickÈ vlaötov-
ky ñ spat¯il jsem Poea, ökr·bajÌcÌho husÌm brkem v studenÈ
mÌstnosti v zimÏ, v nÏjakÈ chatrËi v Baltimore, jako j· v tÈ
posteli, v tÈ d¯evÏnÈ kabinÏ, zav¯en˝ neproniknutelnou opo-
nou protektor·tu Bˆhmem und M‰hren, oddÏlen˝ od p¯Ìstup˘
do kr·sn˝ch Arktid, on oddÏlen˝ chudobou, snÌcÌ na papÌ¯e
o WilkesovÏ expedici, na niû nevzali Jeremi·öe Reynoldse ñ
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jak na smrtelnÈ posteli vydechuje jeho jmÈno ñ proË? Protoûe
to mÏl b˝t jeho ûivot? V kr·snÈ a p¯ÌöernÈ svobodÏ fialov˝ch
hor öÌlenstvÌ? A nebyl: upl˝val v p¯ÌöernÈ nesvobodÏ bÌdy, ne-
vyvÏtratelnÈho smradu novoanglick˝ch chatrËÌ. Pouù ducha?
Pouù v duchu. Velice konkrÈtnÌ, n·dhernÈ klukovskÈ dobrodruû-
stvÌ. Jenom bohatÌ, ˙spÏönÌ, d˘leûitÌ, mocnÌ p¯est·vajÌ b˝t klu-
ky a holkamaÖ

Ty slzy. Byla asi ostuda. AnglosasovÈ jsou ñ pravÌ tradova-
n· moudrost ñ nesentiment·lnÌ. AnglosasovÈ Bellissimmo,
Hakim, Svenssonov·. Ale Irena uû ne¯ekla nic. Zkoumala mÏ
öediv˝ma seversk˝ma oËima a ne¯ekla uû nic o l·ci vnit¯nÌch
r˝m˘ rolniËk·¯ov˝ch. Snad aspoÚ jÌ se zalÌbila exotick· racho-
cenÌ, Kak-to noËju v Ëas terora, ja Ëital vpervije Mora ñ ne¯ek-
la nic a pozorovala mÏ bez protestu, p¯em˝ölivÏ, p·travÏ zpod
Vidalem Sassoonem nakade¯enÈ kötice. K mÈmu p¯ekvapenÌ ñ
sadisticky jsem jÌ udÏlil cÈ minus jako v˝slednou zn·mku freö-
menskÈho kursu ñ zapsala si letos m˘j kurs pro sofomÛry, zË·sti
opakujÌcÌ (teoreticky: prohlubujÌcÌ) l·tku loÚskÈho kursu, kde
ji potkaly hned t¯i karambÛly. OpÏt jsem v nÏm probÌral Poea.
PapÌry mÏla tentokr·t bezvadnÈ, snad si na nÏ najala nÏjakÈho
teaching assistenta ñ nebo se dokonce uËila ñ a vÏtöinou byla
zticha, pozorovala mÏÖ kak-to noËju v Ëas terroraÖ MorraÖ
Morrra ñ

Odjakûiva jsme byli obklopeni hr˘zou, a p¯Ìsluönou kr·-
sou ñ

❖ ❖ ❖

Mil˝ D·ne,
pamatujeö se na ten n·dhern˝ verö/r˝m: Um¯ela, ¯eknÏme,

ûe mÏla ˙bytÏ./⁄bytÏ to je to, co hbitÏ hubÌ tÏ? NevÌm, proË mi
st·le znÌ v duöi, aù se pokouöÌm sp·t, nebo aù se drûÌm st¯ÌkaËky,
kdyû se ûeneme hasit. Snad se musÌm drûet takÈ nÏËeho kr·snÈ-
ho ñ v duchu. Ale je to kr·sn˝ r˝m? ProË je kr·sn˝? ⁄bytÏ
p¯ece nic kr·snÈho nejsou. Objevil jsem tu novÈho b·snÌka,
jmenuje se Erich K‰stner. N·ö Einsatzf¸hrer Ernst H¸bel mi
p˘jËil jeho sbÌrku Eine kleine lyrische Hausapotheke. N·dhe-
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ra! T¯eba: Ein Mathematiker hat behauptet,/ dafl es allm‰hlich
an der Zeit sei,/ eine stabile Kiste zu bauen,/ die Tausend Me-
ter lang, hoch und breit sei.// In diesem einen Kubikkilometer/
h‰tten, schrieb er im wichtigsten Satz/ s‰mtliche heute leben-
den Menschen/ (das sind zirka zwei Milliarden) Platz!// Man
kˆnnte also die ganze Menschheit/ in eine Kiste steigen heis-
sen/ und diese, vielleicht in den Kordilleren,/ in einen der tief-
sten Abgr¸nde schmeiflen.// Kreischend zˆgen die Geier Krei-
se./ Die riesigen St‰dte st¸nden leer./ Die Menschheit l‰g in
den Kordilleren./ Das wuflte dann aber keiner mehr. Co tomu
¯Ìk·ö?

PÌöu Ti o tom takhle otev¯enÏ, protoûe jeden kamar·d m·
Urlaubsschein a jede do Hradce; poöle Ti tenhle dopis odtam-
tud. Erich K‰stner totiû ûije ve äv˝carsku. Musel se z NÏmecka
ztratit, sotva to tu vzali do ruky hitlerovci. N·ö Einsatzleiter u
nich ale nenÌ. Domluvili jsme se, kdyû mi jednou n·hodou p¯i
inspekci ubikace p¯iöel na Eliota. Because I do not hope to
turn again/ Because I do not hope/ Because I do not hope to
turn ñ ¯Ìk·m si tyhle veröe takÈ Ëasto. Otec Ernsta H¸bela je
Schulrat, profesor na gymnasiu, je u nich, ale jenom proto, aby
mu dali pokoj a aby nemÏl nep¯Ìjemnosti kv˘li nÏËemu, co dÏ-
lal p¯ed Macht¸bernahme. NenÌ to absurdnÌ, Dane? Kdyû jdu
po ulici v uniformÏ Technische Nothilfe, vypad·m jako esesman.
A tÌm vÌc Ernst ñ je blond˝n, m· modrÈ oËi, podob· se ponÏkud
Heydrichovi. A jak jdeme vedle sebe, recitujem si polohlasem
K‰stnerovy veröe, st¯ÌdavÏ kaûd˝ jeden. J·: Da l‰gen wir dann,
fast unbermerkbar, a on: als w¸rfelfˆrmiges Paket. A zase j·:
Und Gras kˆnnte ¸ber die Menschheit wachsen. A n·ö
Einsatzleiter: Und Sand wurde daraufgeweht.

éivot je kr·sn ,̋ D·ne, ale kdyby nebylo poesie ñ UvidÏl jsem
n·hle v pachu novin tona/ snÌh a velkou podobiznu Edisona ñ

Dej na sebe pozor, milovan˝ D·ne! MusÌme p¯eûÌt v·lku.
PotomÖ

Tv˘j Jan

❖ ❖ ❖
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MÏl bych si patrnÏ s Irenou Svenssonovou nÏco zaËÌt. JevÌ
vöechny p¯Ìznaky oËek·v·nÌ. Mohla by to sice b˝t moje dcera,
ale koneckonc˘, jsem tu obklopen aureolou muûe, jenû proûil
ûivot v policejnÌch diktatur·ch a za v·lky byl v protinacistic-
kÈm odboji. Kdyû se tÌm vytahuju p¯ed dÌvenkami z Chitagoo-
gy a z Yellow Pants, chyt¯e tomu ne¯Ìk·m resistance group,
n˝brû guerilla group; ten v˝raz spÌö znajÌ a asociuje jim s bom-
bami. Tento zajÌmav˝ muû provozoval navÌc povol·nÌ spiso-
vatele, v policejnÌch diktatur·ch tak nebezpeËnÈ. Popravili mu
nejlepöÌho p¯Ìtele ñ samoz¯ejmÏ dÏl·m ze soudruha Huberta
Steina nejlepöÌho p¯Ìtele, aËkoliv mÏ nikdy ve zvl·ötnÌ l·sce
nemÏl. Ale s jeho popravou je to Ëist· pravda ñ nebo öpinav·
pravda ñ, kterÈ trochu imaginace neuökodÌ. Nakonec tohoto
muûe vyhnaly z vlasti sovÏtskÈ tanky, je ve sv˝ch osmaËty¯i-
ceti fyzicky zachoval˝ a m· p¯irozenÏ vlnitÈ vlasy, prokvetlÈ
st¯Ìbrem, kterÈ se dÌky Dry Looku lesknou v˘bec nejinteresant-
nÏjöÌm dull shinem.

MÏl bych tedy s Irenou Svenssonovou nev·hat. Podle ve¯ej-
nÈho mÌnÏnÌ jsou dneönÌ kanadskÈ holky snadno svolnÈ k nej-
lepöÌmu. Z osobnÌ zkuöenosti to nevÌm, moji pot¯ebu v tom
smÏru zatÌm plnÏ kryje Margitka. Ale od tÈ doby, co jsem mlu-
vil s Larrym MacAlearem, o tÈ svolnosti troöku pochybuju.
Larry se nÏjak˝m omylem octl ve freömenskÈm kursu, kde ̄ adÏ
mlad˝ch akademik˘ dÏlalo potÌûe vyslovit slovo ratiocination
a Larry si pro z·bavu Ëetl Finnegans Wake. Lezl za mnou do
kancel·¯e a zav·dÏl na to ¯eË. Nemohl jsem mu ovöem ¯Ìct, ûe
mÏ Finnegans Wake nudÌ, a tak jsem vûdycky odv·dÏl ¯eË od
Joyce a zav·dÏl ji na Larryho kolegynÏ. Larry byl mohutn˝
fous·Ë, uËesan˝ na Krista, zrzav ,̋ v modelovÏ roztrhan˝ch
dûÌnsech, jimiû na zadnici proza¯ovaly jockey shorts, takûe mÏl
sexappeal. ÑNenÌ to tak horkÈ, jak se ̄ Ìk·,ì pravil. ÑJenûe co se
¯Ìk·, je vÌc newsworthy, you know. De facto si ale vÏtöinou hlÌ-
daj svÈ ñì se samoz¯ejmostÌ svÈ neinhibovanÈ generace pouûil
pro ûenskÈ p¯irozenÌ slova o Ëty¯ech pÌsmenech. Pokud jde
o jazyk, nenÌ zde skuteËnÏ z·bran, a jsem p¯esvÏdËen, ûe ani
Irena Svenssonov· by p¯ed tÌm slovem neucouvla. Kdyby vöak
mÏlo dojÌt k fyzickÈ manipulaci se Ëty¯pÌsmenkovou Ë·stÌ
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tÏla ñ Ññprotoûe skoro vöem jde o akademick˝ titul. VÌte,
o kter˝?ì ÑM. A.?ì navrhl jsem, na doktor·t ani p¯i demokra-
tick˝ch poûadavcÌch EdenvaleskÈ koleje vÏtöina dÌvek nevy-
padala. ÑM. R. S.,ì pravil fous·Ë a mazanÏ zamrkal oËiËkama.
ChvÌli jsem nech·pal. Jenom chvÌli. Pak jsem pochopil. S ne-
d˘vÏrou ñ p¯ece Womenís Lib ñ, ale vÏdÏl jsem, ûe vöechna
radik·lnÌ hnutÌ nadÏlajÌ r·musu ne˙mÏrnÏ k poËtu sv˝ch sku-
teËn˝ch stoupenc˘. Samoz¯ejmÏ. Mrs.

Takûe kdovÌ. Ale zaËnout bych si patrnÏ mÏl. Vytrvale mÏ
pozoruje kr·snÏ vyöisovan˝ma oËima z Kiruny, kde pr˝ mÏla
kdysi dÏdeËka majitelem ûelezn˝ch dol˘, v tom mÏstÏ p˘lnoË-
nÌho slunce. Jak hezky by se jÌ muselo zrcadlit v panenk·ch
z nÏûnÈ ocele, v plav˝ch vlasech. Vûdycky ñ na rozdÌl od smu-
teËnÌch vrb uniformnÌ vÏtöiny ñ je m· peËlivÏ a n·kladnÏ naka-
de¯enÈ. Nehl·sÌ se. Kdyû ji vytasÌm, odpovÌd· tak, ûe to vypa-
d·, jako by mnou uloûenÈ knihy skuteËnÏ Ëetla, a ûe na mÈ
p¯edn·öky se dokonce öprt· z profesorsk˝ch knih. Pusu m·
po¯·d pohrdavou, ale EAP uû nezlehËuje. Ned·vno dokonce
p¯ispÏla do diskuse ñ a to se v˝jimeËnÏ sama p¯ihl·sila ñ po-
zn·mkou, ûe Poe byl vynikajÌcÌ vizu·lnÌ umÏlec, ËÌmû nemys-
lÌm, pravila, jeho romantizujÌcÌ deskripce vysnÏn˝ch interiÈr˘,
ale jeho realistickÈ vizu·lnÌ post¯ehy. Jako p¯Ìklad uvedla po-
pis exploze lodi Jane Guy na ostrovÏ Tsalalu. Pochv·lil jsem ji
a zauvaûoval, ûe snad m· dokonce vskutku liter·rnÌ, tÈmÏ¯ spi-
sovatelsk˝ cit ñ t¯eba letos pÌöe svÈ papÌry opravdu sama, ale-
spoÚ na û·dn˝ rozbor tÈhle scÈny jsem si z profesorsk˝ch knih
nepamatoval. Moûn· ûe je to tÌm, ûe v nich nejsem nejseËtÏlej-
öÌ, ale kdyû jsem pak ËernoöedobÌlou edenvaleskou pustinou
ujÌûdÏl dom˘ vst¯Ìc t¯pytÌcÌm se vÏûÌm torontskÈho dauntaunu,
najednou mi blesklo, ûe jsem tuhle scÈnu vychvaloval loni ve
freömenskÈm kursu j· s·m. Co to IrenÏ ubralo na liter·rnÌ inte-
ligenci, to jÌ to p¯idalo na zajÌmavosti.

Jenûe uû to nenÌ tak snadnÈ. Kdysi jsem snadno ho¯Ìval, a
ho¯el jsem s potÏöenÌm. To uû dnes nejde. A o zdravÌ se mi
dob¯e star· Margitka.

Tenkr·t to snadnÈ bylo. Pro simulovanou neschopnost mÏ
vyhodili ze sv·¯eËskÈho kursu a dovedli k vrtaËce. MÏli tam
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dvÏ, u druhÈ st·la dlouh· holka v rozedranÈm svetru a zv·lenÈ
sukni. Dlouh·, kostliv· holka s moc hezk˝m bÌl˝m obliËejem,
v ö·tku na babku a s nohama v p¯Ìzov˝ch punËoch·ch, p¯es nÏû
mÏla jeötÏ tisÌckr·t sepranÈ lyûa¯skÈ ponoûky. Ponoûky vÏzely
v hor·ck˝ch muûsk˝ch önÏrovacÌch ökrp·lech. PohlÈdla na mÏ,
ËernÈ oËi jÌ ûhnuly, a j· na mÌstÏ sho¯el jako Jan Hus.

ÑBudeö dÏlat frzenky,ì na¯Ìdil mi mistr Vachouöek. ÑTo snad
nezvor·ö. Ale musej se dÏlat p¯esnÏ na kalibr, tolerance plus
mÌnus p˘l milimetru. Norma je deset minut na jeden k¯Ìû, a
k¯Ìûe pak budeö nosit na druhej takt, t·mhle ävestkovi a Het-
flajöovi. Tady NaÔa ti vöecko uk·ûe.ì

K˝vl na kostlivou holku. Ta se zazubila. Doslova. P¯ipo-
mnÏlo mi to Berenici. MÏla opravdu p¯ekr·sn ,̋ zdrav˝ chrup a
hubu od ucha k uchu. Kdyû jsem pak trochu poznal jejÌ rodinnÈ
pomÏry, neölo mi do hlavy, jak p¯i vöÌ mizÈrii celou v·lku m˘ûe
mÌt tak zdravÈ zuby. Aû tady v Torontu jsem z broûury v Ëek·r-
nÏ pana doktora éÌûaly vyËetl, ûe hladovÏjÌcÌm ras·m se zuby
nekazÌ, protoûe nemajÌ na cukr. U Jirouök˘ nemÏli. Sladili cu-
kerÌnem. ÑMhmmmm!ì vzdychla NaÔa blaûenÏ a spolkla na
jedno ukousnutÌ cel˝ povidlov˝ kol·Ë, kterÈ obËas i za v·lky
pekla moje m·ti, neboù jejÌ bratr, ¯editel panstvÌ hrabÏte Czer-
nÌna, n·m nedal nejen zahynouti, ale ani nuzovat. ÑMhmmmm,
to je dobr˝!ì ¯ekla. ÑNem·ö eötÏ?ì VÏnoval jsem jÌ tedy vöech-
ny Ëty¯i svoje kol·Ëe, dÌval jsem se, jak je virtuÛznÏ polyk·,
a mÏl jsem radost, ûe jÌ chutn·. Kdyû jsme se potom lÌbali,
vonÏla jÌ pusa mÌsto obvykl˝m chlebem po marmel·dÏ. Ale
pak mÏ odstrËila a ¯ekla:

ÑNechej mÏ!ì
ÑAle NadÏnko!ì
ÑFranta to na nÏ pozn·.ì
ÑA co m· bejt?ì
ÑJ· ho m·m r·da.ì
ÑMÏ snad taky, ne?ì
ÑNo taky. Ale ty si nÏ nevemeö.ì
TÌm mÏ ut¯ela. Na sÚatek jsem skuteËnÏ nepom˝ölel. Nebyl

jsem prolet·¯ jako NaÔa. V duchu jsem mÏl p¯Ìliö dob¯e zakot-
venÈ p¯esvÏdËenÌ, neû se muû m˘ûe oûenit, musÌ nejd¯Ìv nÏËÌm
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b˝t. V mÈm p¯ÌpadÏ to znamenalo univerzitu, tou dobou zav¯e-
nou. NaÔa byla taky staröÌ a jejÌ Franta byl p¯adl·k, p¯eökolen˝
ñ na rozdÌl ode mne ˙spÏönÏ ñ na sv·¯eËe. LÌbali jsme se na
ferrofluxu, v takovÈ kukani, vûdycky kdyû Vl·Ôa Nosek se öel
ulejvat na hajzl. Zamykal n·s tam. Pak odmykal ñ p¯emrötÏnÏ
dlouho ñ p¯estali jsme se honem lÌbat a NaÔa zrudla. Ale po-
kaûdÈ tam se mnou öla znova.

ÑTaklenc si to podrûÌö,ì vysvÏtlovala mi a kostlivou ruku
s p¯el·man˝mi nehty a zanÌcen˝mi odÏrkami poloûila na dura-
lov˝ k¯Ìû, Ñale pravaËkou nesmÌö na vrt·k moc tlaËit. Dyû se ti
zd·, ûe uû je to dost vyvrtan ,̋ d·ö do frzenku kalibr.ì I to p¯ed-
vedla. Kalibr byl ûelezn˝ kuûelÌk s drû·tkem, a zapadl do kÛ-
nickÈ prohloubeniny jako ulit .̋ ÑTen musÌ pasovat. RaËi dyû
vrt·ö, tak aby ti kalibr malinko Ëouhal,ì pravila. ÑTo se pak
dycky d· na slabej dotek doÔ·t. Dyû to uÔ·ö moc hlubok ,̋ tak
je to zmetek. A to by ti mistr vynadal.ì

HledÏl jsem na duralov˝ k¯Ìû, a jak ho holka obratnÏ zpra-
cov·vala.

ÑK Ëemu to vlastnÏ je?ì NezajÌmalo mÏ to, ale chtÏl jsem
s nÌ kecat.

ÑP¯eci na eropl·ny. Mesrömity. Do tÏch frzenk˘ p¯Ìdou öty-
ry örouby, jak drûej buben.ì

ÑBuben?ì
ÑS municej,ì pravila. ÑDo maöinkvÈr˘.ì
ÑMesrömit bÈ ef sto devÏt ef,ì p¯edn·öel Benda. ÑNestaËil

palebnou sÌlou na spitfajry, tak mu p¯idali dvÏ palubnÌ dÏla
r·ûe dvacet milimetr˘, jedno pod kaûd˝ k¯Ìdlo. Dovnit¯ do k¯Ì-
dla se neveöly, tak sou pod k¯Ìdlama v takovejch plechovejch
krytech. Vypad· to jako vobr·cen· vana.ì

ÑJ· vim,ì ¯ekl jsem. Ñäroubujou je v dokonËovacim taktu.ì
ÑVevnit¯ je jenom buben s n·bojema. Na tom duralovym

k¯Ìûi.ì
AËkoliv jsem byl technick˝ antitalent, p¯ece mi doölo, proË

ta pÈËe o p¯esnost. Benda, kter˝ o letadlech znal vöechno na-
zpamÏù, mi to potvrdil. ÑJasn .̋ Dyû je frzenk moc hlubokej,
napne se plech bubnu p¯es hranu, a jak se zaËne st¯Ìlet, m˘ûe
prasknout.ì
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ÑTakûe se buben t¯eba utrhne,ì ¯ekl P¯ema.
ÑJo,ì ¯ekl Benda. ÑProto ty kalibry.ì
P¯ema, jehoû letadla zajÌmala pouze jako moûnÈ objekty

sabot·ûe, zav¯el oËi. ZasnÏnÏ ¯ekl:
ÑP·novÈ, p¯ectavte si to! P¯ectavte si skopË·ka. M· spitfaj-

ra na muöce. Zm·Ëkne spouöù ñ ratata ñ a voba bubny se mu
urvou, a je v loji!ì

SedÏli jsme pod vyblitou û·rovkou v tab·kovÈm skladu a
snili o ˙spÏönÈm v·leËnÈm hrdinstvÌ. Tam jsem dostal ten blb˝
n·pad.

To proto, ûe NaÔa mi ̄ ekla, a oËi jako uhlÌky jÌ ho¯ely nÏËÌm
jin˝m neû l·skou:

ÑToho dybych znala, kdo to uÔ·l, pro takov˝ho bych uÔ·la
öecko! äecko, Dane, vÌö? PonivaË takovej je vopraudu hrdina!ì

V souvislosti s NadÏnkou a jejÌm ctÏnÌm hrdin˘ vzaly za
svÈ poslednÌ zbytky rozumu.

Zneuûil jsem Frantovy hospitalizace ñ dostal z·nÏt slepÈho
st¯eva ñ a vyl·kal jsem NaÔu na rande. Naöi odjeli v sobotu na
panstvÌ hrabÏte CzernÌna, aby doplnili proviant, a j· v nedÏli
po kostele Ëekal, aû uslyöÌm na schodiöti cvakot Nadin˝ch bot.
Pak jsem otev¯el. Vlekla se do schod˘ na tak mladou holku ñ
bylo jÌ devaten·ct pryË ñ trochu tÏûce, ale to jsem p¯ipisoval
jejÌmu permanentnÌmu hladu. Na hlavÏ mÏla nedÏlnÌ ö·tek a
na bÌl˝ch lÌËk·ch ËervenÈ r˘ûiËky. Snad to bylo taky tÏmi ökr-
p·ly ñ byla cel· ud˝chan·. Zavedl jsem ji do pokoje a poprvÈ jÌ
nabÌdl m·tiny kol·Ëe.

ÑTy nem·ö rodiËe?ì zeptal jsem se, kdyû mi vylÌËila, jak
p¯elstila strejdu Venhodu, kter˝ s nÌ byl v kostele, ale nejd˝l za
p˘l hodiny pr˝ musÌ zp·tky, strejdoj by bylo divn ,̋ kde je. Hla-
dov˝ma oËima zkoumala n·ö pokoj ñ bronzov˝ lustr s kr·pnÌË-
ky z k¯iöù·lovÈho skla a takovÈ ty podobnÈ n·dhery ñ a kr·snÏ
se jÌ pohybovalo ch¯ÌpÌ. Asi Ëmuchala, co by kde jeötÏ snÏdla.

ÑChceö eötÏ?ì zeptal jsem se. K˝vla. äel jsem p·trat do ku-
chynÏ a NaÔa öla bez pozv·nÌ za mnou. Na spor·ku mi m·ti
p¯ipravila obÏd, svÌËkovou z koÚskÈho masa. Nadina ch¯ÌpÌ se
zachvÏla. Zapnul jsem spor·k. ÑZa moment to bude,ì ̄ ekl jsem.
ÑTy nem·ö rodiËe?ì
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ÑM·m t·tu,ì pravila. ÑAle je v koncentr·ku.ì RozhlÈdla se,
pak si sedla na ötokrle u kamen. T¯ÌdnÌ instinkt, to si ale ̄ Ìk·m aû
dnes, ve vzpomÌnk·ch. Klasick˝ tr˘n Ëesk˝ch sluûek. Tenkr·t
mi to nenapadlo. ZahlÈdl jsem pod oöoupanou Ëernou suknÌ do
kostela bledÏ modrÈ bombarÔ·ky skoro ke kolen˘m. Nezd·lo
se, ûe se za nÏ stydÌ. Sundala si ö·tek, otoËila se ke svÌËkovÈ ñ
a ke mnÏ tedy hezk˝m profilem ñ a ch¯ÌpÌ se jÌ opÏt zachvÏlo.

ÑPro co ho sebrali?ì
ÑKuli Sokolu. Von byl starosta jednoty na »ern˝ Ho¯e.ì
Ñ»im byl ñì honem jsem opravil zlovÏstnÈ perfektum,

Ññ Ëim je tvuj t·ta?ì Jenûe NaÔa nebyla na takovÈ vÏci citliv·.
VyhlÌdka na moûnou ñ a pravdÏpodobnou ñ otcovu smrt v nÌ
nevyvol·vala slzy a strach, ale hor·ckou nen·vist.

ÑVon Ô·l u Mautner˘ na droslÌch,ì ¯ekla. ÑNa »ern˝ Ho¯e
ved cviËenÌ, a dyû byly narozeniny pana prezidenta Masaryka,
tak uÔ·l projeu. To eötÏ p¯edtim, neû Sokol zak·zali. Uû to
budou m·lem t¯i roky.ì

ÑM·te od nÏj ñ nÏjak˝ zpr·vy?ì
ÑUû dlouho ne. Von uû je, chud·k, co j· vim, moûn· po smr-

ti. Ty, Dane ñì
ÑCo?ì
ÑVon je to asi h¯Ìch ñ ale NÏmce j· bych mohla klidnÏ zabÌt.

KlidnÏ! Ty ne?ì
ÑNo ñ taky,ì pravil jsem nejistÏ, ponÏvadû jsem o tom dost

pochyboval. A nakonec jsem j· svÈho NÏmce zabil, a NaÔa ne
ñ jenûe kdo to mohl tenkr·t vÏdÏt? SvÌËkov· zavonÏla. Bylo
skoro jeden·ct. Naloûil jsem NadÏnce celou svou porci ñ vy-
datnou: dle matËina mÌnÏnÌ jsem byl po¯·d v r˘stu ñ a kochal
jsem se poûitkem pozorov·nÌ toho, jak kostliv· holka zpraco-
v·v· svÌËkovou jako vyhladovÏl· koËka. ÑMmmhmmmm, to
je dÛÛÛbr˝!ì pochv·lila obÏd, jako p¯edtÌm ty kol·Ëe, jako
mnohokr·t potom vöelijakÈ ötr˘dly, makovce, buchty a dom·-
cÌ koÚskÈ sekanÈ. Napadlo mi, jestli i cesta k jejÌmu srdci ne-
vede ûaludkem, a ûe m·me vlastnÏ obr·cenÈ role. Ale nevÏ¯il
jsem tomu. NaÔa nebyla takov·. Objal jsem ji, sotva dojedla,
bez drahot se nechala lÌbat a bez z·bran opÏtovala mÈ polibky,
hladovÈ jako jejÌ gargantuovsk˝ apetit. Pusa od ucha k uchu
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vonÏla nakl·danou koninou. Pak se mi vyznala z nekoneËnÈho
obdivu k nezn·mÈmu hrdinovi, kter˝ p¯ed dvÏma mÏsÌci vy-
hodil v Kostelci do vzduchu skladiötÏ benzinu.

Danny,
zdravÌm TÏ z Prahy. Seöel jsem se s MatÏjem. T¯eönÏ budou

jeötÏ dvakr·t kvÈst. P¯ijedu v nedÏli. Nazdar!
Tv˘j kamar·d

P.

❖ ❖ ❖

P¯ÌötÌ semestr se naöe oddÏlenÌ bude stÏhovat do novÈ budo-
vy. Uû stojÌ. M· okna z medovÈho skla, kterÈ dovnit¯ propouötÌ
sluneËnÌ svÏtlo, ale nikoliv sluneËnÌ teplo, a ven nepropouötÌ
v˘bec û·dnÈ optickÈ sign·ly. »lovÏk se patrnÏ bude moci svlÈct
do naha a p¯ed plnou loukou undergradu·tek, pojÌdajÌcÌch na
proslunÏnÈ tr·vÏ svÈ polednÌ French Fries s keËupem, vystavit
front·lnÌ nuditu svÏtlu, i kdyû ne teplu sluneËnÌch paprsk˘.
Architekt pamatoval i na p¯·nÌ zvl·öù radik·lnÌch student˘, takûe
v nÏkter˝ch posluch·rn·ch nebude v˘bec n·bytek, zato ale r˘znÏ
tvarovanÈ boule v podlaze, vöechny potaûenÈ wall-to-wall kar-
petem. Na jednÈ bouli budu sedÏt j· jako profesor, na ostatnÌch
a mezi ostatnÌmi, podobni Gulliver˘m mezi Úadry Brobding-
nagianek, mÌ studenti. M· je to zbavit trÈmy, zrelaxovat, zv˝öit
pozornost a koneckonc˘ zlepöit prospÏch. V naöÌ koleji se v˘-
bec hodnÏ experimentuje. Rocky McBeth podal ned·vno dÏ-
kanovi n·vrh na zakoupenÌ vy¯azen˝ch pad·k˘ od Kr·lovskÈ-
ho kanadskÈho letectva. Tyto pad·ky se majÌ zavÏsit v uËebn·ch
od stropu tak, aby zakryly okna. Vznikne nÏco podobnÈho sta-
nu a ve stanu p¯ÌvÏtivÈ p¯ÌsvÏtlÌ, pocit bezpeËÌ, intimity, mate¯-
skÈho l˘na. CÌlem je rovnÏû nervÛznÌ studenty zrelaxovat, uvol-
nit, zlepöit a vÌce soust¯edit na vÏdy, kterÈ jim p¯edn·öÌme.

S p¯estÏhov·nÌm do novÈ budovy vznikajÌ vöak takÈ problÈ-
my. Rocky, podobn˝ D¸rerovu AutoportrÈtu, a tÌm p·dem Kris-
tusp·novi, se ohrazuje, uraûenÏ a zamraËenÏ. ProË pr·vÏ jemu
m· b˝t p¯idÏlena pracovna bez oken, jenom s klimatizacÌ a z·-
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¯ivkami, kdyû ze vöech koleg˘ pr·vÏ jenom on pot¯ebuje okno.
Vöichni vÏdÌ, ûe m· v pracovnÏ experiment·lnÏ roztaûen˝ pa-
d·k, a k prozkoum·nÌ psychologickÈho efektu pad·ku je ne-
zbytnÈ p¯irozenÈ, dennÌ svÏtlo, ne z·¯ivky!

Vznik· spor, zprvu klidn ,̋ rychle vöak p¯ech·zejÌcÌ v divo-
kou p¯i. Princip·l oxfordskou v˝slovnostÌ suöe poznamen·v·,
ûe p¯irozenÏ, komu nov· budova koleje nevyhovuje, m˘ûe re-
zignovat. Freddy Cohen, n·ö chairman, rudne jak jablko a pra-
vÌ, ûe to nebyla fair pozn·mka. AtmosfÈra ledovatÌ, potajÌ se
dÌv·m na hodinky, mnÏ samÈmu je jedno, budu-li s oknem nebo
bez okna. SnaûÌm se b˝t v pracovnÏ co nejmÌÚ, protoûe jsem
pracovny nikdy nemÏl r·d.

Ale kolegy spor strhl. BojujÌ tvrdÏ. Jsou to straönÏ hodnÌ
lidÈ a vzdor mÈmu akcentu a obËasn˝m roztodivn˝m formula-
cÌm p¯ijali mÏ mezi sebe jako svÈho. Ale spor o mÌstnost
s nebo bez okna v nich probudil politickou v·öeÚ. Z·polÌ tuze,
zamraËenÏ, pron·öejÌ n·dhernÈ vÏty naplnÏnÈ anglosasky so-
fistikovanou ironiÌ. AbsurdnÏ mÏ zalÈv· nÏûn˝ pocit. Zd· se
mi, ûe je miluju, ty milÈ AmeriËany, tak up¯ÌmnÏ rozho¯ËenÈ
princip·lov˝m pokusem naruöit Rockyho lidsk· pr·va.

Rocky je KanaÔan, jedin˝ na naöem anglickÈm oddÏlenÌ.
Hoch z Maritimes, ûasnoucÌ Kristusp·n, specialista na britskÈ
sedmn·ctÈ stoletÌ, ale ned·vno jsem mu, netuöe co dÏl·m, ote-
v¯el dve¯e do prehistorickÈho svÏta dadaismu, fauvismu a sur-
realismu a on v nÏm nynÌ je cel˝m srdcem. StarÈ evropskÈ ismy
v nÏm probudily tvo¯ivost. Minul˝ t˝den jsem v pondÏlÌ brzo
r·no p¯ijel do koleje a o pr˘ËelÌ sedÏl op¯en˝ gigantick˝ pan·k,
seöit˝ z plastikov˝ch pytl˘ na odpadky, naplnÏn˝ch patrnÏ od-
padky. Sahal aû do t¯etÌho poschodÌ a oËima vyroben˝ma ze
st¯edov˝ch terË˘ autokola tupÏ zÌral p¯es edenvaleskou pusti-
nu, do d·lky k jezeru OntarijskÈmu. Plastikov˝ dadaistick˝
Brobdingnagian, vyv¯el˝ z tv˘rËÌ touhy fousatÈho hocha ze
ZemÏ Prince Ruperta. Musel na tom pracovat cel˝ vÌkend.
Nech·pal jsem, jak mohl toho desetimetrovÈho bublÌna v˘bec
seöÌt, vztyËit, op¯Ìt polyesterov˝mi z·dy o fas·du. Ale kr·sn˝
superpan·Ëek tam sedÏl jenom den. Pak na princip·l˘v rozkaz
zmizel. Co zn·zorÚoval, nevÌm. Nic.
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Porada se rozch·zÌ ve stavu neshody. Rocky s hrdÏ vztyËe-
n˝m Ëern˝m plnovousem mizÌ ve svÈm stanu, j· mizÌm ve svÈ
pr·zdnÈ pracovnÏ a hned zase v koûichu a s aktovkou vypadnu
a sbÌh·m po zadnÌm schodiöti, protoûe nechci s nik˝m mluvit o
problÈmu s nebo bez okna ani o û·dnÈm jinÈm problÈmu. StmÌv·
se do ontarijskÈho veËera, v nÏmû svÌtÌ zdola snÌh a shora oblo-
ha, rozz·¯en· odrazem zlat˝ch oken v mrakodrapech na Front
Street. Jim chci rychle vyjet vst¯Ìc, nik˝m neruöen. ZaËÌn·m
asi st·rnout, protoûe se hodl·m pono¯it do myölenek. Myölen-
ky jsou vÏtöinou vzpomÌnky.

Kolej je uû pr·zdn·, studenti odjeli poslednÌm autobusem
nebo ve sv˝ch otluËen˝ch vozech. Jdu dlouhou, pr·zdnou, vy-
topenou chodbou k v˝chodu.

Najednou odnÏkud zaznÌ muzika. Jazz. To, Ëemu my jsme
¯Ìkali jazz, kdyû jsme to v Kostelci hr·li. Tedy swing. R˘ûovou
pentli mÏla jsem, kdyû jako dÌtÏ p¯ed Ëasem ñ znÌ to prapodivnÏ
v tÈhle kanadskÈ koleji, Ëesk˝ hlas Eviny FitzpilarovÈ, touhle
antiseptickou chodbou, polepenou plak·tky o kursech rychlo-
ËtenÌ rom·n˘, o p¯edn·ök·ch, jeû odhalÌ tv·¯ kontrarevoluce
v Chile, o jeötÏ vÏtöÌch pr·vech pro uû tak dost preferovanÈ
ûeny, o levnÈm opisov·nÌ papÌr˘ na stroji, o moûnosti uvÏ¯it
v Hare Kriönu. Muzika vych·zÌ z pootev¯en˝ch dve¯Ì student-
skÈho common roomu, kter˝ je napojen na komunikaËnÌ sys-
tÈm r·dia Edenvale. Jdu dovnit .̄ Pr·zdn·, obrovsk· mÌstnost,
stolky pokrytÈ zbytky potravin, koupen˝ch z automat˘ Can-
teen Canada. Jejich barevnÈ elektrickÈ oËi svÌtÌ podÈl stÏny do
öera, zejÌcÌ pr·zdnotÏ mechanicky nabÌzejÌ donaty, gumovÈ
kol·Ëky, trigonometrickÈ sendviËe se syntetick˝m ku¯etem,
k·vu, extra silnou k·vu, Ëaj a syntetick˝ bouillon v konzervÏ;
kanadsk˝ futurismusÖ ElektrickÈ oËi svÌtÌ do bÌlÈho p¯Ìöe¯Ì za
öirok˝mi okny a z ampliÛnu Evina: Öpentle zmizela, vlasy mi
padaj do Ëela, a ûivot nenÌ legraceÖ StojÌm, zÌr·m, poslou-
ch·m, swing konËÌ. Pak z ampliÛnu jin˝ hlas, rovnÏû dÌvËÌ,
anglicky, s lehounk˝m akcentem, charakteristick˝m pro Vero-
niku Prstovou. MluvÌ k nikomu. Sebe nepoËÌt·m. J· jejÌ posel-
stvÌ k moudrosti nepot¯ebuju:

ÑTak se tak dÌv·m z okna, well, m·me pravÈ kanadskÈ zim-
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nÌ poËasÌ, chumelÌ vata, to zas nebudou vidÏt hvÏzdy, well, vlast-
nÏ mÏsÌc. Dnes m· b˝t v ˙plÚku. V koleji uû stejnÏ nikdo nenÌ,
ûe ne? Tak v·m zahraju takovej rock, ten jste neslyöeli, mÌ pi-
tomÌ mil·ËkovÈ. »ern· limuzÌna. VÌte, co je »ern· limuzÌna?
To kdyû se v Praze up·lil jeden kluk, Palach, tak estÈb·ci za-
vraûdili jednu holku a svedli to na z·padnÌ NÏmce. Na z·pado-
nÏmeck˝ öpiÛny. Ale kaûdej p¯irozenÏ vÏdÏl, kdo to t˝ holce
udÏlal, a kaûdej p¯irozenÏ musel drûet jazyk za zuby. Tak tady
to je. »ern· limuzÌna. Hraje skupina Flamingo a zpÌv· Marie
Rottrov·.ì

Veronika zmlkne, zaznÌ Rottrov·:

J· mÏla sen, ûe ke mnÏ andÏl slÌt,
pÌseÚ ûe smutnou mi zpÌv·.
Nebyl to dÈöù, co k¯Ìdel stopy smyl.
M·lo mÈho Ëasu zb˝v· ñ

NevÌm, zda interpretace textu od Veroniky PrstovÈ nenÌ je-
nom jejÌ zboûnÈ p¯·nÌ a jestli Rottrov· a ml·denci z Flaminga
spÌö v nar·ûk·ch nepropagujÌ estÈb·ckou verzi, ne ûe by jÌ vÏ-
¯ili, ale aby potom mohli hr·t Simona a Garfunkela nebo kterÈ-
ho AmeriËana vlastnÏ chtÏjÌ hr·t. V pr·zdnÈm komonr˘mu
EdenvaleskÈ koleje, kter· stojÌ uprost¯ed pustiny svaûujÌcÌ se
k jezeru OntarijskÈmu, znÌ vöak pÌseÚ straöidelnÏ. Jako nad Ha-
vranem stoupajÌ mi slzy do oËÌ. V duchu ji vidÌm, toho dubËe-
kovskÈho sirotka, tu smutnou Ëeskou holku, jak sama v rozhla-
sovÈ kabinÏ v öestÈm poschodÌ koleje vysÌl· do vylidnÏn˝ch
kafetÈriÌ svÈ rockovÈ poselstvÌ, dolÈhajÌcÌ nanejv˝ö k nerozu-
mÏjÌcÌm uöÌm italsk˝ch uklÌzeËek.

Tak to poslouch·m aspoÚ j·. Jedin ,̋ kdo tomu tady rozumÌ:

ProË zrovna j·
uû m·m b˝t brzy tou,
co jÌ osud hlavu stÌn·?

ÑThatís Czechoslovak?ì ozve se za mnou. Leknu se. OhlÈd-
nu se. Irena Svenssonov·. V elegantnÌm kab·tku se sealskino-
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vou podöÌvkou, nÏjak· n·kladn· butika v Yorkvillu. Objevila
se tu jako duch.

ÑNe, Ëesky,ì ¯eknu a dod·m, trochu popuzenÏ, protoûe po
skoro dvou letech m˝ch instrukt·ûÌ by to uû mohla vÏdÏt i za-
bednÏn· KanaÔanka: Ñé·dn˝ Ëeskoslovensk˝ jazyk neexistuje.ì

ÑReally?ì pravÌ jakoby udivenÏ a zaposlouch· se do zpÏvu.
ÑSheís a terrific singer!ì vyj·d¯Ì se chladnÏ v superlativnÌ ter-
minologii svÈ zemÏ. PlavÈ vlasy rozhozenÈ na lÌmci z k˘ûe
tulenÌch ml·Ôat jÌ jisk¯Ì odleskem svÌtÌcÌ maöiny na coca-colu.
Poslouch·. Poslouch·m s nÌ:

R·da m·m svÈ dny plnÈ souûenÌ,
p·r h¯Ìch˘. Nebudu jin·.
ProË mÏ straöÌ jak hr˘zypln˝ sen
dlouh·, Ëern· limuzÌna?

ÑSoul?ì zept· se Irena. Pokud jde o rockovou muziku, m·
z¯ejmÏ vysokÈ IQ. Vykl·d·m jÌ obsah pÌsniËky a VeroniËinu
interpretaci.

ÑProË ji zabili?ì
ÑTo nevÌm.ì
ÑMuseli p¯eci mÌt d˘vod.ì
ÑTo jistÏ museli.ì
ÑAle vy nevÌte jak˝?ì
ÑNe.ì
ÑJak˝ mohli mÌt? Mlad· holka ñì
ÑNeËetla jste nikdy Jamese Bonda?ì
Bl˝skne po mnÏ luxusnÏ vyöisovan˝ma oËima.
ÑNe. MÏla jsem ho snad ËÌst, pane profesore?ì
ÑNe z liter·rnÌch d˘vod˘. Ale souË·st naöÌ ñ jestli chcete:

kultury ñ to je. Dokonce symptomatick·.ì
Do komonr˘mu vtrhne skupina uklÌzeËek. ÑPojÔte.ì P¯e-

jdeme mÌstnostÌ ke sklenÏn˝m dve¯Ìm a jimi do noci. Vich¯ice
uû p¯estala. JeötÏ za n·mi zaznÌ VeroniËin samotink˝ hlas: ÑPo-
malu öest. Venku po¯·d snÏûÌ vata. Co kdybysme si pustili V·-
noce? Uû p¯ich·zejÌ. Tady to je. Purpura. Od nÏjak˝ho p·na,
co se jmenuje Jirûi SuËi.ì
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SnÏûÌ opravdu vata. Vyd·v·me se podÈl budovy koleje
k parkoviötÌm.

ÑO. K.,ì ozve se Irena. ÑJ· si ho tedy na vaöe doporuËenÌ,
pane profesore, koupÌm na cestu. KterÈho mi doporuËÌte?ì

ÑBonda? KterÈho chcete. Kaûd˝ je dokonal· pars pro toto.ì
ÑIsn't Latin that?ì
ÑIt is.ì
ÑI took some Latin in high school. But I never learned much.

What does it mean?ì
Ñée kdyû si p¯eËtete jednoho, jako byste p¯eËetla vöechny.ì
SnÌh chroupe IrenÏ pod nohama v öediv˝ch holÌnk·ch

z mÏkouËkÈ k˘ûe, kterÈ vypadajÌ spÌö jako rukavice uöitÈ na
mÌru pro ötÌhl· l˝tka. VloËky se jÌ usazujÌ v umnÏ zkade¯en˝ch
vl·scÌch jako severskÈ svÏtluöky.

ÑJsem r·da, ûe jsem v·s jeötÏ stihla, sire,ì ¯Ìk· mi. ÑChtÏla
jsem se v·m omluvit, ûe p¯ÌötÌ t˝den nebudu na p¯edn·ök·ch.ì

ÑV·ûn˝ d˘vod?ì
ÑLetÌm s matkou na Havaj. Doktor jÌ to na¯Ìdil, otec nem·

Ëas a matka se bojÌ lÌtat sama. Z˘stanu tam s nÌ jen p·r dnÌ. Ona
si vûdycky brzo zvykne.ì

ÑTo v·m z·vidÌm. PÏknÏ se opalte.ì
ÑMnÏ slunce nesvÏdËÌ,ì zastavÌ se u malÈho, ohnivÏ Ëerve-

nÈho porsche. ObracÌ na mÏ vyöisovanÈ oËi. Zaz·¯Ì v nich okna
komonr˘mu.

ÑByla jste nÏkdy v KirunÏ?ì zept·m se.
ÑJako dÌtÏ. MÏla jsem tam dÏdeËka.ì
ÑJ· vÌm. J· tam byl taky.ì
ÑReally? A kdy?ì
ÿÌk· to s up¯Ìmn˝m z·jmem.
ÑTo uû je ñ skoro deset let. Moûn· ûe jste tam tou dobou

pr·vÏ byla. P¯ed deseti lety jste musela b˝t mal· holËiËka.ì
ÑMoûn· ñì ¯Ìk· Irena. VyöisovanÈ oËi mÏ zkoumajÌ, nejsou

si nÏËÌm jistÈ. ÿÌk·m:
ÑTam v·m snad slunce svÏdËilo? SeverskÈ slunce.ì
ÑTam ano. V·m se lÌbilo v KirunÏ?ì
ÑVelice. Kdybych si mohl vybrat, ûil bych v KirunÏ. Nebo

v San Francisku.ì
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ÑTak proË jste v Torontu?ì
ÑJsem tam, kde m·m mÌsto.ì
NÏco podobnÈho asi IrenÏ jeötÏ nikdy nenapadlo.
ÑI see,ì ¯Ìk·. A pak: ÑM˘ûu v·s svÈzt?ì
ÑM·m t·mhle v˘z.ì
Chvilku je mezi n·mi ticho. VyöisovanÈ oËi mÏ st·le zkou-

majÌ. Potom Irena, zd· se mi, ûe s lehkou ironiÌ, ¯ekne:
ÑThatís too bad.ì
Ned· se to p¯eloûit, ale je to mezin·rodnÏ srozumitelnÈ. Vöe

jako by ölo podle p¯edpisu. Irena elegantnÏ vklouzne do svÈho
p¯ÌzemnÌho vozÌtka o b˘havÌkolika stech konÌch, sealskinov˝
kab·tek se rozev¯e, obloha potaûen· z·¯n˝m smogem rozsvÌtÌ
nylonov· kolena a holËenËÌ stehna. Irena nem· bledÏ modrÈ
bombarÔ·ky, prolÈtne mi absurdnÏ hlavou, vozÌtko za¯ve a jako
tygr skoËÌ na d·lnici:

Ñäùastnou cestu!ì
ÑSee you in a week, sir!ì
RuËka severskÈ kr·lovny v automobilistickÈ rukaviËce mi

lehkomyslnÏ pokyne z autÌËka.
PatrnÏ si s nÌ p¯ece jen nÏco zaËnu.
éivot je kr·sn .̋ A straön .̋

❖ ❖ ❖

Zdruv, Danieli!
taxem v Praze na Grafick˝ ökole, nat˝rlich krz protekci. Jak

asi soudÌö, a spr·vnÏ, dostal mÏ sem starej Balaö, co mÏ dycky
p¯edv·dÏl jako z·zraËn˝ dÌtÏ Vr·ùomaluj! a j· k¯Ìdou pomalo-
v·val tabuli v˝jevama z kosteleck˝ho ûivota. Balaö tÌm byl dyc-
ky tak unesenej, ûe si nikd· nevöim, jak sem do tÏch breughe-
lovskejch pletenc˘ tÏl dycky nÏkam zakomponoval nÏjakej
ûenskej akt, a to mi teprv bylo dvan·ct, natoû teÔ, dyû mi bude
osmn·ct. Dostal mÏ sem dÌlem, aby mi pomoh, dÌlem aby raj-
chu vodejmul jednu pracovnÌ sÌlu, neb Balaö Ëte takov˝ divn˝
knÌûky, vohmatan ,̋ a sch·zÌ se s divnejma lidma, v˘bec ne vod
kumötu.

J· nevim, esli sem ti vylÌËil, jak k tomu vlastnÏ doölo. Ve
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t¯ech f·zÌch, jak by ̄ ek Balaö, dialektick· tri·da (ty vöak houno
vÌö, co to je, ty p¯itroublej kosteleckej saxofonisto). To nejd¯Ìv
p¯iöel pan Daöek pro louh, a louh jsme p¯echov·vali aû ˙plnÏ
naho¯e na ötel·ûk·ch, Ú·k˝ m·lem t¯i metry nad zemÌ. Tak sem
vzal sch˘dky, takov˝ ty s tou platformou naho¯e, vylez sem na
nÏ a natahoval sem se pro ten louh, avöak i dyû sem si stoup na
öpiËky, doö·h sem naÚ pouze öpiËkama(mi?) prst˘. Tak sem ho
poöoup·val ke kraji, ûe ho jako zachytÌm, aû se p¯ev·ûÌ. Jenûe
jak se p¯ev·ûil, p¯ev·ûily se taky sch˘dky a tÌm p·dem dle kau-
s·lnÌho neksu taky j·. A j· sem ti ne¯ek, ûe v tÏch ötel·ûk·ch
mÏl pan Helebrant r˘znobarevn˝ limon·dy naleûato a Ëouhaly
hrdly(i?) ven, p¯iËemû ten p¯ev·ûenej louh, padaje(jÌc?) dle
z·kona o volnym p·du furt rychlejc a rychlejc k zemi, zp¯er·-
ûel hrdla Ú·kejch dvaceti tÏch lahvÌ s tÏma r˘znobarevnejma
limon·dama, p¯iËemû j·, leûÌc mezi tÌm uû na zemi jako tÏleso
tÏûöÌ louhu, r˘znobarevn˝ limon·dy na mÏ vytÈkaly, jako kdyby
na mÏ Ë˘ralo dvacet voûralejch a kaûdej mÏl v sobÏ Ú·kej jinej
lÈk, co se po nich moËÌ duha.

To teda byla, abych tÏ pouËil, these. Akor·t ûe sem musel
zapravit ökodu z g·ûe, jin·Ë se pan Helebrant zvl·öù nerozËÌlil.

Pak si ze mÏ Helebrantovic Janka dÏlala öprùouchlata (jak
¯Ìk·v· m˘j otec), ûe sem srab a neumim kou¯it. Taxem ukrad
br·chovi ûv·ro a potajÌ sem se ho uËil kou¯it ve skladu, vsedÏ
na sudÏ. N·hle do skladu vstoupil pan Helebrant, velice za-
¯val, vyökub mi ûv·ro a udusil je mezi palcem a ukazov·Ëkem,
p¯iËemû se sp·lil.

Von v tom sudu byl benzÌn. Tentokr·t mi pan Helebrant po-
hrozil, ûe vp·du-li se u mÏ bude opakovat neöikovnost a nezod-
povÏdnost, vyhodÌ mÏ z uËenÌ a p¯ed· k dispozici PracovnÌmu
˙¯adu, odkud mÏ asi poölou do ÿ˝öe.

To byla antithese.
Neöikovnost a nezodpovÏdnost se u mÏ bohuûel vopakovala,

protoûe mÏ p¯istih d¯Ìv, neû jsem vykonal, co jsem vykonat chtÏl
(neöikovnost), a to ne na jednÈ z kosteleck˝ch prodejn˝ch ûen,
ale na jeho dce¯i Jance (nezodpovÏdnost). AËkoliv jsem se sko-
ro nikam nedostal, vyhodil mÏ z drogueristickÈho uËenÌ, coû
byla synthese. NaötÏstÌ se vobjevil z Prahy na nedÏli pan profe-
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sor Balaö jako kubistickej andÏl (nosÌ teÔ fousy, dole zast¯iûe-
n˝ podle line·lu, coû mi p¯ipomÌn· ofinku na Ëele, co mi ji
maminka dÏl·vala podle rendlÌku) a ̄ ek, ûe mÏ dostane na gra-
fickou ökolu, kde m· velkÈ slovo. To m·, a taky mÏ sem dostal,
takûe teÔ m·m do konce v·lky, douf·m, vystar·no. Ty uû asi do
rajchu taky nepudeö, dyö si Ëinej v ¯Ìöskym zbrojnim pr˘myslu
v Kostelci, takûe se po v·lce sejdeme v Praze. V öest veËer
U Kalicha.

Tvuj
Vr·ùa

P. S. Dej za mÏ pusu JaniËce Helebrantov ,̋ aû Ti doruËÌ
tento zapeËetÏn˝ list. Uû sem vykonal, co sem vykonat chtÏl.
Dyû tu byla s v˝pravou na Prodanou nevÏstu.

❖ ❖ ❖

Nezn·mÈho hrdinu jsem znal. DozvÏdÏl jsem se, kdo to je,
ovöem aû post factum a n·hodou. Byla to tedy vÏc. Bouchlo to,
zrovna kdyû jsem se vracel s Irenou a s foù·kem z lesa, kde
jsem ji fotil v r˘zn˝ch postojÌch, o nichû se domnÌvala, ûe jsou
sv˘dnÈ, a to se domnÌvala spr·vnÏ. AspoÚ pokud ölo o mÏ. M·m
ty fotky dodnes, s sebou v Torontu. Je na nich docela hezk·
malomÏstsk· holka v kvÏtovan˝ch öatech s nohama do O. Ty
mi nevadily, pozdÏji jsem si to vysvÏtloval Lordem Verula-
mem v pod·nÌ EAP: There is no exquisite beauty without some
strangeness in the proportions. Poe mÏl ovöem na mysli Ly-
geiny oËi; nevÌm, jestli by to uznal i v p¯ÌpadÏ k¯iv˝ch nohou.
Ale pro mÏ Verulam platil a pozdÏji, ve sv˝ch Ëetn˝ch spisech,
v nichû byla Irena vûdyp¯Ìtomn·, i kdyû ne vöudyp¯Ìtomn·,
jsem jÌ ty hokejovÈ noûiËky kr·snÏ narovnal. P¯irozenÏ, po ce-
lou proch·zku hlubok˝m lesem s Ëetn˝mi zast·vkami k focenÌ
jsem ji p¯emlouval, aby se dala vypodobnit takÈ bez öat˘, a ona
p¯irozenÏ nesvolila. Vöechno, co jsem v tom smÏru dok·zal ñ
a to aû pozdÏji, na Jerichu ñ bylo, ûe mi dovolila vyfotografo-
vat ji v plavk·ch, a ani je nemÏla dvojdÌlnÈ. Zato mÏla mezi
stehny p¯Ìmo pod kundiËkou kr·snou dirku, a jak jsem jÌ tam
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ËumÏl hled·Ëkem svÈho Voigtl‰ndera, zaost¯il jsem tou dirkou
p¯Ìmo na obliËej ZdeÚkovi, jenû sedÏl za nÌ na jejÌ osuöce. TÌm
se mi dostalo prvnÌ lekce z umÏleckÈho symbolismu.

Vraceli jsme se kolem ̄ eky a j· mÏl ve Voigtl‰nderu nadÏje-
plnÏ nabit˝ Ëerstv˝ film, protoûe jsem si myslel, ûe t¯eba nebu-
de jejÌ pap· doma a t¯eba se d· p¯emluvit. Kr·Ëeli jsme kolem
¯eky v zelenÈm stÌnu lesa na druhÈm b¯ehu pod pivovarem,
kdyû to najednou bouchlo. Pr·sk! Nebo spÌö: Br˘˘˘M! Cukli
jsme sebou a z Velclovic skladu kousek za n·mi vyölehl obrov-
sk˝ plamen a vyvalil se kou .̄ ÑJÈ!ì ¯ekla Irena, pornograf ve
mnÏ udÏlal rychle mÌsto v·leËnÈmu fotoreportÈrovi. NÏkolika
skoky, jak se to pÌöe ñ ale doslova jsem sk·kal ñ, jsem se p¯i¯Ì-
til co nejblÌû k poû·ru, a uû jsem jej zvÏËÚoval do kamery. Kou¯
se valil ËÌm d·l temnÏjöÌ, vydatnÏjöÌ a hrozivÏjöÌ, nad skladem
se vytvo¯il obrovsk˝ a vysok˝ Ëern˝ sloup, j· fotil a fotil,
a najednou nÏco zaËlo praskat, pukat, jako kdyû se smaûÌ pop-
corn. Z ËernÈho kou¯e cosi vylÌtlo, cosi tÏûkÈho a ho¯ÌcÌho,
a jako nic to letÏlo p¯Ìmo na mÏ. UskoËil jsem, o kus d·l dopa-
dl ho¯ÌcÌ barel a explodoval, opÏt jsem uskoËil, a jak jsem zno-
va dopadl, ujely mi nohy, protoûe to bylo na b¯ehu prudce se
svaûujÌcÌm k ̄ ece, a j· po nÏm ve svÏtl˝ch kalhot·ch a vypranÈ
bombajce hladce sjel do ¯eky. Ale zap˘sobil fotoreportÈrsk˝
reflex: t¯ebaûe jsem se cel˝ pono¯il do studenÈ vody, ruku
s foù·kem jsem dok·zal udrûet nad hladinou. AbsurdnÏ mi v tÈ,
k·drovÏ pozdÏji potenci·lnÏ v˝hodnÈ, chvÌli napadlo, ûe jsem
jako syn King Konga, zachraÚujÌcÌ v dlani Fay Wray na pot·-
pÏjÌcÌm se ostrovÏ. NaötÏstÌ byla ¯eka mÏlk·, rychle jsem se
vyökrabal na b¯eh a pokryt bahnem dokonËil jsem fotorepor-
tÈrskÈ dÌlo.

Potom jsem se rozhlÈdl. Po b¯ehu t·hl pan rada svou dceru
dom˘ a volal na mÏ: ÑPane Smi¯ick˝! BÏûte okamûitÏ dom˘!
OkamûitÏ!ì Nedoölo mi hned, proË je tak energick ,̋ ale pak
jsem zahlÈdl dvÏ öedivÈ dÈk·vky s nÏmeck˝ma voj·kama, jak
si to plnou rychlostÌ hasÌ po ulici od n·draûÌ k Velclovic skla-
du, kter˝ se mezitÌm promÏnil v gigantickou prskavku. Pocho-
pil jsem jeho obavy a s pocitem americkÈho v˝sadk·¯e v Paci-
fiku jsem hupsnul zp·tky do ¯eky, p¯ebrodil ji na druh˝ b¯eh a



39

kryt lesem doklusal jsem kolem pivovaru do mÏsta a dom˘.
Cestou jsem udÏlal jeötÏ p·r snÌmk˘.

Doma naötÏstÌ nikdo nebyl. P¯evlÈkl jsem se a zav¯el se
v koupelnÏ, kde mÏl otec temnou komoru. Za hodinu byly fot-
ky hotovÈ. Ty s poû·rem. Kupodivu, na druh˝ film, s Irenou,
kter˝ jsem mÏl v bakelitovÈm pouzd¯e v kapse, jsem zapomnÏl.
VzpomnÏl jsem si naÚ teprve, kdyû jsem si prohlÌûel dÌlo za-
chycujÌcÌ v Kostelci zatÌm nevÌdanou zk·zu, ale v˝vojka byla
uû zp·tky v l·hvi, tak jsem Irenu odloûil na p¯ÌötÏ. Ho¯el jsem
nedoËkavostÌ uk·zat fotky P¯emovi.

P¯ema byl hlavou podzemnÌ organizace, na niû jsem byl, jak
by se dnes ̄ eklo, volnÏ napojen. é·dnÈ hrdinskÈ Ëiny zatÌm nevy-
konala, kromÏ obËasnÈho st¯Ìh·nÌ telefonnÌch dr·t˘ v noci v lese,
o nichû jsme doufali, ûe spojujÌ kosteleckÈ vojenskÈ velitelstvÌ
s BerlÌnem. To byl omyl. Jenom jsme od¯Ìzli v˝letnÌ restauraci
Mistra Aloise Jir·ska na »ernÈ ho¯e od kosteleckÈ poöty.

SpÏchal jsem ke SkoËdopolov˘m. Ve mÏstÏ uû post·valy
vzruöenÈ hlouËky a rokovalo se. V rekordnÌm Ëase jsem dora-
zil k tab·kovÈmu skladu a po schodech do prvnÌho poschodÌ
ke SkoËdopolovic bytu a zazvonil jsem. Nic. Ani po druhÈm,
ani po t¯etÌm zazvonÏnÌ. P¯eöel jsem tedy chodbou za roh, kde
mÏl P¯ema mal˝ kamrlÌk se zvl·ötnÌm vchodem, a zaùukal jsem
na dve¯e.

ÑKdo je?ì ozval se za dve¯mi P¯em˘v hlas.
ÑJ·. Danny.ì
ÑPoÔ! Rychle!ì
Vlezl jsem dovnit¯ a lekl jsem se. P¯ema byl v koöili a levou

ruku mÏl od lokte k rameni jakoby seökva¯enou. ZÌralo na mÏ
ohnivÏ ËervenÈ puklÈ maso, v nÏm c·ry sp·lenÈ koöile.

ÑP·ni!ì ¯ekl jsem. ÑTys tam byl taky?ì
ÑJ· to podp·lil, ËeËe,ì P¯ema se divnÏ zaöklebil. ÑDoprËic ñ

je to ñ cejtit ñì
Vöiml jsem si, ûe je zpocen .̋ Z Ëela mu vyloûenÏ teklo.

Taky byl bled .̋
ÑHergot,ì ¯ekl jsem. ÑM·ö na to nÏco?ì
ÑNamazal jsem to Niveou. Ale p·lÌ to jak Ëert. Uû taky û·d-

nou nem·m.ì
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ÑJ· ti p¯inesu. M·ti myslim Ú·kou m·.ì
ÑM·m dojem, ûe Nivea ñì odmlËel se a p¯es obliËej mu zur-

Ëel hotov˝ vodop·d, Ññ je hovno platn·. Nem·te doma Ú·kej
volej?ì

ÑVolej?ì
ÑRostlinej. Nebo na vopalov·nÌ.ì
ÑTo myslim ne.ì
Oba jsme zmlkli. P¯ema si sedl na postel a ruku poloûil na

stoleËek vedle postele.
ÑDo prdele pr·ce. Prsklo to na mÏ, neû sem staËil uhnout.

Jenom kapka. Nejvejö lûÌce. Ale dÌvej na tu paseku.ì
DÌval jsem se na ni. Vypadala nepÏknÏ.
ÑCo vostatnÌ?ì
ÑTo sem udÏlal s·m. VyËÌhal sem, ûe to skoro nehlÌdaj. Je-

den takovej dÏdek, Rakuö·k. Ten ve stojce dycky klÌmal ñ do-
prdele. DOPRDELE!ì

P¯ema za¯val. Bralo ho to pÏknÏ.
ÑHele,ì pravil jsem. ÑJ· dojdu pro doktora Labsk˝ho. Ten

je ñ spolehlivej. MnÏ uû dvakr·t napsal potvrzenÌ, kdyû jsem
zmeökal öichtu. A Bendovi, pamatujeö? Jak si chtÏl udÏlat pik-
rovou ûloutenku a von mu napsal, ûe m· ûluËov˝ kamÌnky ñì

P¯ema snad zastÈnal. P¯edtÌm jsem nikdy nikoho stÈnat ne-
slyöel, ale pomyslil jsem si, ûe je to zastÈn·nÌ. ProstÏ vydal
divn˝ zvuk.

ÑJ· vim, ûe je dobrej. Ale tady de vo hubu. Aby ñ aby se
neposral.ì

Koukali jsme na p¯iökva¯enÈ r·mÏ.
ÑNÏco se s tim dÏlat musÌ.ì
ÑAsi jo.ì
P¯ema se zase zaöklebil a zase za¯val sprostÈ slovo. Rozho-

dl jsem se:
ÑJ· du. Zatim se podÌvej na tohle.ì
Nechal jsem mu tam fotky, aby se aspoÚ potÏöil dokumen-

tem toho, co vyved. Teda NÏmc˘m.

❖ ❖ ❖
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VÏdÏl jsem, ûe u doktora LabskÈho bude jako vûdy n·val.
Tehdy se jeötÏ neobjedn·valo na den a na hodinu a dokto¯i ne-
mÏli recepcionistky. ProstÏ ËlovÏk p¯iöel do ordinace, spoËÌtal
si, kolik lidÌ je p¯ed nÌm, a d·val bacha, aby ho nep¯edbÏhli ti,
co se dostavili po nÏm. Dost Ëasto se snaûili. A protoûe za v·l-
ky se kdekdo koukal ulejt, vÏdÏl jsem, ûe touhle dobou bude
mÌt v Ëek·rnÏ nejmÌÚ patn·ct lidÌ.

Teprve na ulici mi plnÏ doöel P¯em˘v v˝kon, a pod dojmem
jeho velikosti jsem se rozhodl k triku, jenû taky vyûadoval jistÈ
hrdinstvÌ. Ovöem nepatrnÈ, nepatrÚouËkÈ; maliËkÈ krveprolitÌ,
ale p¯ece jenom krev. Krev prolitou za vlast, napadlo mi,
a hned mi to p¯ipadalo blbÈ, i kdyû ̇ plnÏ p¯esnÏ ̄ eËeno to byla
pravda. Ale kdyû P¯ema dok·zal vyhodit do vzduchu benzÌno-
v˝ sklad, nebudu p¯ece takov˝ posera, abych se b·l zanedba-
telnÈ bolesti. Vyt·hl jsem kapesnÌ n˘û a Ëist˝ kapesnÌk a zav¯el
jsem oËi. Objevila se mi nadûivotnÌ prskavka, ho¯ÌcÌ sudy, pu-
kajÌcÌ jak popcorn, zlatÏ padaly do tmavozelenÈho stÌnu lesa
a syËely v mÏlkÈ ¯ece ñ a roz¯Ìzl jsem si b¯Ìöko palce aû na
kost, ûe jsem zasyËel bolestÌ. Vyvalil se n·dhern˝ proud krve,
zachytil jsem jej do kapesnÌku, kapesnÌk jsem p¯im·Ëkl k nosu
a Ëerstvou krvÌ jsem si pomazal obliËej. Takto zakamuflov·n
jsem vpadl do Ëek·rny pana doktora LabskÈho.

Jak jsem Ëekal, mÏl tam narv·no, ale zkrvaven˝ obliËej udÏlal
na nemocnÈ dojem. Zamumlal jsem skrz kapesnÌk nÏco o ha-
v·rce na motocyklu, nÏjak˝ dÏda vstal a s v˝razem zachr·nce
ûivota zabuöil na dve¯e ordinace. ÑCo je?ì ozval se zevnit¯ pan
doktor Labsk ,̋ dost nevrle. ÑPane dochtor, m·te tu hav·rku.
Ml·denec je celej rozsekanej!ì MÈ zranÏnÌ dÏda troöku p¯e-
hnal a zevnit¯ se ñ zd·lo se mi, ûe vyloûenÏ nasranÏ ñ ozvalo
ÑMoment!ì Ale za chvilku se dve¯e pootev¯ely a ötÏrbinou vy-
koukl pan doktor Labsk .̋ VzhlÈdl jsem k nÏmu ñ byl to skoro
dvoumetrov˝ hezoun, dosud mlad ,̋ takov˝ch pÏtat¯icet ñ
a zahuhÚal jsem skrz kapesnÌk: ÑMot· se mi hlava, asi tou ztr·-
tou krve.ì ÑTak poÔ d·l,ì pravil pan doktor otr·venÏ a zrakem
odhadl, jak jsem blÌzek smrti. ÑAù mi nevykrv·cÌö na kobe-
rec!ì Jeho kapesnÌk neobelstil a j· po¯·d tuöil, ûe jsem se sv˝m
hrdinsk˝m posl·nÌm p¯iöel nevhod.
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To jsem p¯iöel. U gynekologickÈho stolu st·la Marie Dres-
lerov· a dopÌnala si bl˘zu. Zrudla jako pivoÚka. Pokusil jsem
se jÌ omluvit. ÑPromiÚ!ì pravil jsem nosem. Ona sv˘j nos pyö-
nÏ zdvihla, cynicky asi taky odhadla mÌru nebezpeËenstvÌ,
v nÏmû jsem se nalÈzal, a pravila nevhodnÏ: ÑKdes zas cos
vyv·dÏl, DanÌËku?ì Vöechna s zasyËela jak zmije a Marie se
obr·tila k doktorovi.

ÑTak ty pr·öky t¯ikr·t dennÏ, sleËno,ì pravil hezoun sladce.
ÑDob¯e zapÌt vodou a p¯ijÔte se mi uk·zat zas za t˝den.ì

P¯es situaci, v nÌû jsem se nalÈzal, se ve mnÏ vztekle pohnu-
la û·rlivost. P¯ijÔte se mi uk·zat! To je p¯esn˝! Na gynekolo-
gickym stole! Marie hrdÏ vyöla na sv˝ch nejkr·snÏjöÌch no-
h·ch v Kostelci z ordinace a j· se otoËil k panu doktorovi.

❖ ❖ ❖

Ke SkoËdopolov˘m p¯iöel asi za Ëtvrt hodiny po mnÏ a po-
loûil P¯emovi p¯esnÏ stejnou ot·zku jako prve j·. Kdyû se p¯e-
svÏdËil, ûe to byla sÛlov· pr·ce, vybalil z porodnickÈho kuf¯ÌË-
ku svÈ zboûÌ a pustil se do uklÌzenÌ paseky. P¯ema vyst¯Ìdal
celou ök·lu r˘zn˝ch ökleb˘ a sprostÈ slovo ¯ekl asi pÏtkr·t.

Potom pan doktor vyÚal n·m obÏma dob¯e zn·m˝ formul· ,̄
jÌmû se tov·rnÏ oznamovala pracovnÌ neschopnost pracovnÌ-
ka, a zamyslil se.

ÑM˘ûu ti d·t jen t¯i dni. Pak bys musel na kontrolu, a to uû
by do toho bylo zasvÏcenejch moc lidÌ.ì

ÑRozumÌm,ì pravil P¯ema tÛnem spiklence. ÑT¯i dni sta-
Ëej.ì

ÑNo ne¯ikej,ì odvÏtil pan doktor Labsk .̋ ÑDostaneö horeË-
ku, ale ned· se svÌtit. MusÌö to vydrûet.ì

ÑNebojte se, pane doktore.ì
Doktor Labsk˝ se na nÏho podÌval. Jako dlouze.
ÑJ· se nebojÌm,ì ̄ ekl. ÑDoktora na rukojmÌ neseberou. Dok-

tory pot¯ebujou. Ale uv·ûils, kluku, co dÏl·ö?ì
P¯es P¯emovu tv·¯ p¯elÈtlo cosi jako zamraËenÌ.
ÑSamoz¯ejmÏ,ì ¯ekl, ale nezaznÏlo to tak.
ÑKolik myslÌö, ûe jich seberou, co?ì
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P¯ema mlËel.
ÑPatn·ct? Dvacet? Pades·t?ì
Nakonec jich sebrali Ëty¯icet osm. Mezi nimi i mÈho otce,

ale ten to p¯eûil.
P¯ema po¯·d nic.
ÑA kolik se jich vr·tÌ?ì
Deset. To jsme p¯irozenÏ jeötÏ nevÏdÏli.
Tak jsem byl zasvÏcen do relativity lidsk˝ch Ëin˘.
ÑDyù je v·lka,ì zahuËel koneËnÏ P¯ema. ÑA dyby byli vöich-

ni podÏlan ,̋ tak ñ aspoÚ nÏkdo musÌ nÏco dÏlat.ì
Doktor Labsk˝ na nÏho zase vrhl ten sv˘j dlouh˝ pohled.
ÑTy si asi myslÌö, ûe seö hrdina?ì
ÑTo ne,ì pravil P¯ema rychle. ÑAle je v·lka. MusÌme NÏm-

cum ñì
ÑKdybys byl hrdina, tak bys öel a udal by ses. Zachr·nil bys

tim tÏch nevim kolik nevinejch lidÌ, kter˝ tohle vodkaölou.ì
Doktor Labsk˝ vstal.
ÑAle radöi to nedÏlej. Vytloukli by z tebe, kdo tÏ oöet¯il,

protoûe by poznali, ûe to je odborn· pr·ce. Tak novej obklad
kaûd˝ t¯i hodiny. P¯Ìdu se na tebe zejtra podÌvat. Sbohem.ì

Sklapl porodnick˝ kuf¯Ìk, sehnul se ve dve¯Ìch, aby si neu-
dÏlal bouli, a zmizel.

SedÏli jsme mlËky a bylo n·m trapnÏ.
ÑDoprËic,ì ̄ ekl po chvÌli P¯ema. ÑTohle mi nenapadlo. Mys-

lÌö, ûe m· pravdu?ì
ÑM·. To by ti fakt nikdo nevÏ¯il, ûe sis to voöet¯il s·m.ì
ÑAle ne,ì ̄ ekl P¯ema podr·ûdÏnÏ. Ñée sem udÏlal blbost. ée

se to nevyplatÌ. To mi fakt nenapadlo, ûe na to m˘ûe za¯vat
b˘hvÌkolik lidÌ.ì

ÑDyùs to s·m ¯ek. Je v·lka.ì
ÑJenûe voni vemou nevin˝ lidi. NÏkoho t¯eba vodst¯elej.ì
ÑNevin ,̋ ale posery. S poserama se v·lka nevyhraje.ì
P¯ipadal jsem si p¯i tÈ sentenci jako hrdina. Netuöil jsem, jak

budu litovat, ûe jsem nesetrval mezi posran˝mi, ale nevinn˝mi.
P¯ema usilovnÏ p¯em˝ölel. Uû se nepotil. ChladivÈ oleje bla-

hod·rnÏ zap˘sobily. Ale bledÈ, vpadlÈ tv·¯e P¯emova mongol-
skÈho obliËeje zaho¯ely, asi zaËÌnajÌcÌ horeËkou.
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ÑMoh bych zmizet,ì ¯ekl, Ña napsat na gestapo dopis
a v nÏm se p¯iznat.ì

ÑTak by je sebrali z pomsty. Pokud by tÏ nechytli. VÌö, jak
za heydrichi·dy vyhroûovali, ûe vodst¯elej kaûd˝ho t¯etÌho,
dokud se nevyp·tr· pachatel.ì

ÑTo je fakt,ì ¯ekl P¯ema a po chvÌli, trochu zaraûenÏ: ÑMoh
bych se vodst¯elit a pak napsat ten dopis. Teda vopaËnÏ.ì

ÑNem·ö Ëim.ì
ÑM·m.ì
To mi nikdy ne¯ekl. Zaû·rlil jsem. Otec mÌval p¯ed v·lkou

pistoli, ale kdyû p¯iöli NÏmci, nÏkam ji schoval a pak ji za re-
voluce nemohl nalÈzt. Str·vil celou revoluci marn˝m hled·-
nÌm. Takûe jsem byl neozbrojen .̋

ÑNeblbni,ì ¯ekl jsem. ÑVoni toho stejnÏ pouûijou, aby si
vy¯Ìdili ˙Ëty s tÏma, co si je s nima chtÏj vy¯Ìdit. To m·ö praöù
jako uhoÔ, aù se p¯ihl·sÌö nebo ne. A kdyû se p¯ihl·sÌö, bude
mÌÚ vo jednoho, kterej aspoÚ posera teda nenÌ.ì

TÌm jsem tehdy P¯emovi sofisticky vy¯eöil vÏËnÈ dilema lid-
skÈho hrdinstvÌ. Nebo jsem aspoÚ pomohl jeho instinktu p¯e-
ûÌt, jÌmû jsou i hrdinovÈ vybaveni. Dom˘ jsem öel aû za tmy
a p¯es oËek·vanÈ repres·lie a hekatomby nevinn˝ch h¯·l mÏ
pocit spolu˙Ëasti na ˙ËinnÈm spiknutÌ, kterÈ mÏlo vöechny
zn·mky dobrodruûstvÌ a snad i heroismu, pokud to nebyla mla-
dick· nerozv·ûnost.

Zazvonil jsem a otev¯ela mi uplakan· m·ti.
Repres·lie uû zaËly.
A zrovna u n·s doma.

❖ ❖ ❖

P¯ede mnou ¯eka krve, proti mnÏ ¯eka zlata. Za ta dlouh·
kr·tk· desetiletÌ, kter· mÏ dÏlÌ od okamûiku, kdy jsem meze-
rou mezi stehny pod Ireninou svatyÚkou spat¯il dob¯e zaost¯e-
nou tv·¯ mÈho tehdejöÌho soka ZdeÚka Pivonky, zvykl jsem si
uû, ûe tÈmÏ¯ vöechno m˘ûe znamenat nÏco jinÈho, ale ûe ten
prvotnÌ, prav˝ v˝znam, konkrÈtnÌ skuteËnost, je nakonec nej-
lepöÌ. Nejkr·snÏjöÌ. NejplatnÏjöÌ. UjÌûdÌm v ËervenÈm dusteru
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po d·lnici kr·lovny AlûbÏty DruhÈ, je tma a rush hour, ¯eka
krve jsou zadnÌ svÏtla karavany aut p¯ede mnou, ̄ eka zlata jsou
p¯itlumenÈ reflektory voz˘ plazÌcÌch se z Toronta do mÏsteËek
podÈl b¯eh˘ jezera, do Oakvillu, Clarksonu, Mississaugy, Eto-
bicoke, a d·l do Hamiltonu, do St. Catharines, do Niagary on
the Lake. P¯estalo snÏûit, tisÌce umÏl˝ch svÏtel na zemi osvÏt-
lujÌ mraky letÌcÌ nÌzko nad ontarijskou pl·nÌ a mraky svÏtÈlkujÌ
jako stardust. V tom svÏtÈlkujÌcÌm veËeru se p¯ede mnou zdvi-
hajÌ nestejnÏ dlouhÈ ËernÈ a bÌlÈ prsty mrakodrap˘ dauntaunu,
vertik·lnÌ zlatÈ öachovnice, mrkajÌ na mÏ rudÈ sign·ly na jehle
Canadian National Tower, varujÌ jumba, kter· nabÌrajÌ kurs na
letiötÏ, aby se na jehlu nenapÌchly. Kr·sn·, zimnÌ, bezpeËn·,
kanadsk· p¯edv·noËnÌ noc, nenapodobiteln· v EvropÏ, v tÈ Ë·sti
Evropy, odkud poch·zÌm. P¯ede mnou noc, v nÌû se mi nem˘ûe
st·t nic, nanejv˝ö mÏ skl·tÌ infarkt, opoûdÏn˝ n·sledek mnoha
nocÌ doma nebo tam, kde jsem tomu ¯Ìkal doma, ale uû ne¯Ì-
k·m. Po noci p¯ijde den, a nejhoröÌ, co se mi, kromÏ infarktu,
m˘ûe p¯ihodit, je, ûe Irenu Svenssonovou p¯ejde jejÌ vst¯Ìcn·
n·lada, ze zlomyslnosti se o Poeovi naöprt· nÏco, co j· nevÌm
(to ale bude mÌt co dÏlat; mÏla by radÏji poËkat, aû zaËnem
probÌrat Joyce), a shodÌ mÏ p¯ed Bellissimmem a Tedem Higgin-
sem, pokud to ti ovöem pochopÌ. To ale asi sotva. Irena Svens-
sonov· je asi pÏknÏ fikan·, ne sice zrovna ve vÏdÏ, jenûe j· ve
sv˝ch tÈmÏ¯ pades·ti letech jsem fikanÏjöÌ. Takovou situaci
snadno vy¯eöÌm. Je to nejhoröÌ situace, v nÌû se mohu octnout.

Je mi dob¯e, znova a znova se mi zd·, ûe ûivot je kr·sn ,̋ ûe
jsem vlastnÏ vûdycky mÏl kr·sn˝ ûivot, protoûe jsem vöechno
bez ˙hony p¯eûil a teÔ ûiju v zemi, kde, budu-li jezdit opatrnÏ,
nem˘ûou mi ani d·t tiket.

P¯em˝ölÌm, zasnÌm se. V myölenk·ch se vyno¯Ì otec, jak se
vr·til, ani ne mÏsÌc po tom svÈm zatËenÌ, a noha mu smrdÏla
jak stiltonsk˝ sejra, pokud smrdÌ; ne-li, tedy urËitÏ jako gor-
gonzola. TatÌnek byl taky v·leËn˝ hrdina. ÿÌk· se to o vöech
tÏûce zranÏn˝ch, i kdyû zrovna jedli sejra, a tatÌnek byl tÏûce
zranÏn u Zborova. Ale p¯Ìliö Ëasto se tÌm nechlubil, neboù byl
hrdinnÏ zranÏn na öpatnÈ stranÏ fronty, kulÌ, kter· velmi prav-
dÏpodobnÏ poch·zela z legion·¯skÈ strojnÌ puöky. NÏkolikr·t
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se pokusil svou story vylepöit tvrzenÌm, ûe zranÏnÌ utrpÏl p¯i
pokusu o p¯ebÏhnutÌ k nep¯Ìteli, jenûe to mu nikdo nevÏ¯il, nej-
mÌÚ j·. TatÌnek byl skrznaskrz »ech. Vûdycky svÏdomitÏ slou-
ûil, p¯itom si vûdycky myslel opak toho, co si myslet mÏl, ale
slouûil. V˘bec se nesnaûil p¯ebÏhnout. Kdepak. Na povel svÈ-
ho rakouskÈho poruËÌka opatrnÏ vyskoËil ze z·kopu, protoûe
vöak za v·lky je opatrnost m·lo platn·, sotva vyskoËil, spadl
zp·tky s nohou nadranc. Bitva zu¯ila nÏkolik dnÌ a nebylo moc
Ëasu ani prost¯edk˘ odsunout vöechny ranÏnÈ do z·zemÌ, a tak
tatÌnek leûel s rozbitou nohou ve sklepÏ rozbombardovanÈho
z·mku, trpÏl bolestÌ a mÏl ûÌzeÚ. FelËar se o ranÏnÈ moc nesta-
ral. Cel˝ den se pokouöel probourat si cestu do zasutÈho vinnÈ-
ho sklepenÌ, p¯es z·mek p¯elÈt·valy örapnely, bruËely, aû se to
koneËnÏ felËarovi poda¯ilo, zmizel ve tmÏ a zase se objevil
s n·ruËÌ plnou lahvÌ obrostl˝ch mechem. RanÏnÌ a umÌrajÌcÌ
spustili n·¯ek a felËar, jako svat˝ Mikul·ö, rozd·val l·hve na-
pravo nalevo. Byl moudr˝ felËar. VÏdÏl, ûe flaötiËkou jÛdu
a krabiËkou aspirinu, kterÈ mÏl k disposici, ranÏn˝m a umÌrajÌ-
cÌm nepom˘ûe tak jako alkoholem, jenû vöechny boly zhojÌ.
ÑA tum·ö!ì vypr·vÏl o tom vûdycky tatÌnek a pak pouûÌval to
hroznÈ slovo, jehoû meteorickou nemravnost ve svÈ nevinnos-
ti asi netuöil: ÑJebemtipizdutvojim·timatery! Urazil sem hr-
dlo, nahnu flaöku a z flaöky, Danny, vyteËe Ëern· kaöe jak po-
vidla! PÌt se to ned·, jÌst taky ne. To vÌno tam bylo snad t¯i sta
let a durchundurch se zkazilo!ì

Tak stÈnal, na¯Ìkal ûÌznÌ a umÌral celou noc, felËar vybÌhal
p¯ed z·mek a zase se vracel, aû r·no p¯ilÌt, cel˝ bez sebe, ûe
p¯iöel pan feldkur·t a nese poslednÌ pomaz·nÌ. NevÌm nakolik
je to pozvedlo na duchu, v noci jich stejnÏ nÏkolik zem¯elo.
TatÌnka asi ne, protoûe tatÌnek nebyl n·boûensky zaloûen ,̋ byl
spÌö na tÏlesnÈ cviËenÌ, turista, Sokol. Ani na ûenskÈ nebyl. Ale
ve vybombardovanÈm vchodu se rozhrnula plachta a veöel ve-
lebnÌËek rovnou ze semin·¯e, bled˝ jako smrt, ale hezk˝ jako
panenka, asi chud·k tolik mrtvol pohromadÏ v ûivotÏ nevidÏl,
a jak se rozhlÌûel, tatÌnek zastÈnal: ÑKarle!ì Protoûe to byl jeho
bratr, m˘j str˝Ëek Karel, ten, co chtÏl b˝t chemick˝m inûen˝-
rem a mÏl zn·most s dÌvkou jmÈnem Josefina. Jenûe tu rodiËe
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provdali za ̇ ¯ednÌka z berÚ·ku, za necel˝ rok potom um¯ela na
horeËku omladnic a str˝Ëek jÌ z˘stal vÏrn˝ aû za hrob a vstou-
pil do semin·¯e.

éivot je divn .̋ Hrozn .̋ Ale kr·sn .̋
V tom z·mku pod örapnely udÏlal tehdy str˝Ëek asi nÏco, co

se ̇ plnÏ nesrovn·valo s povinnostmi feldkur·ta. NÏkolik ranÏ-
n˝ch, co dosud nezem¯eli, sice zaopat¯il a od jednoho si pokor-
nÏ nechal vynadat knÏûour˘ a tm·¯˘ ñ to byl Ëlen VolnÈ myö-
lenky a rozËilil se tak, ûe upadl do kÛmatu a do veËera nevydrûel.
Ale hned nato str˝Ëek dezertoval. Podplatil mÌstnÌho sedl·ka,
naloûil tatÌnka na ûeb¯iÚ·k a se sedl·Ëkem ho odvezli za fron-
tu. Tam str˝Ëek sehnal bum·öku ñ feldkur·ti mÏli v rakouskÈ
arm·dÏ patrnÏ postavenÌ politruk˘ ñ vtÏsnal tatÌnka i sebe do
lazaretnÌho vlaku do Lvova. Ve LvovÏ najal kupÈ v rychlÌku do
VÌdnÏ a ve VÌdni umÌstil tatÌnka do d˘stojnickÈ nemocnice.
PotÈ se pokornÏ vr·til na frontu.

To uû mÏl tatÌnek nohu v takovÈm stavu, ûe mu ji chtÏli
amputovat. Nakonec to neudÏlali a tatÌnek za pades·t let nato
zem¯el p¯i operaci holennÌ kosti, tou dobou uû zcela vyhnilÈ.
Kdyby byli za v·lky amputovali, pravil docent, kdyû jsem p¯i-
jel do nemocnice se sv·teËnÌm oblekem tatÌnkovi do rakve,
byli by mu uöet¯ili mnoh· utrpenÌ a mohl se doûÌt jeötÏ mnoha
let. Fyzicky, aû na tu nohu, byl pr˝ ve v˝bornÈ kondici. Fyzic-
ky snad. Jenûe nevÌm. Ve VÌdni tatÌnek breËel. Sokol bez nohy?
Turista bez nohy? Str˝Ëek, jeötÏ neû odjel, nasadil opÏt p·ky
feldkur·tskÈho vlivu a vÏhlasn˝ a zanepr·zdnÏn˝ profesor Le-
bensold se uvolil k experimentu a nohu zachr·nil. éijeme ve
svÏtÏ absurdnÌch souvislostÌ, snad n·hod, snad nevyzpytatel-
n˝ch kapric krutÏ ûertovnÈho Hospodina. Zachr·nili konËeti-
nu, kter· hnila, a hnila pak zaûiva dalöÌch pades·t let, ale po¯·d
p¯irostl· k tatÌnkovi. TatÌnek trpÏl. CviËit uû nemohl, ale kdyû
s·m nemohl, cviËil o to tvrdÏji jinÈ. Mezi nimi taky Irenu, coû
zp˘sobilo, ûe p¯es odpor k tÏlesn˝m cvik˘m dal jsem se i j· na
gymnastiku. Neû jsem si vöak mohl nÏco udÏlat, NÏmci Sokol
zak·zali.

Je mi blaze. T¯Ìproud· karavana se u n·jezdu na Jarvis Street
plynule rozdÏlÌ na dva proudy, jeden pokraËuje d·l po Gardi-
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ner Expressway, druh ,̋ j· v nÏm, nemÈnÏ plynule sjede svaûu-
jÌcÌ se smyËkou dol˘, projede na zelenou, zahlÈdnu neposkvr-
nÏnÏ z·¯ÌcÌ reklamu na Breggfast s tu¯Ìnovitou tv·¯Ì pihovatÈ-
ho kanadskÈho spratka, cpoucÌho se volsk˝mi oky, a v pocitu
blaha se n·hle rozhodnu dovröit je veËe¯Ì v Mourek Innu, kde
va¯Ì nejlepöÌ svÌËkovou na sever od hranic Spojen˝ch st·t˘.
ZaboËÌm tedy na Richmond Street, z nÌ na Avenue Road, na
College Street je Ëerven·, p¯es ulici p¯ech·zÌ skupina ËÌnsk˝ch
mediËek v pleten˝ch ËepicÌch, s tv·¯emi jak orient·lnÌ plav·Ë-
ci, naskoËÌ oranûov·, ale za »ÌÚankami se jeötÏ ûene Ëern·
mediËka, oslnÏnÏ na mÏ zamrk· velik˝mi bÏlmy. Je mi jako
v r·ji. Jsem vlastnÏ v r·ji.

TÏöÌm se. Nic mÏ neznepokojuje. Zd· se mi, ûe doma jsem
takov˝hle veËer nezaûil. VzpomÌn·m na tatÌnka, kter˝ tak mi-
loval svÌËkovou. A na chud·ka NaÔu, jak si d·vala do nosu.
Kdyby mu byli u¯Ìzli tu nohu, b˘hvÌ jak by to s nÌm dopadlo.
Moûn· ûe by ho s amputovanou konËetinou soudce Neuthaler
pokl·dal za nezajÌmavou obÏù obyËejnÈ autonehody a tatÌnek
se vez, rovnou do Belsenu. Jenûe n·ö absurdnÌ P·n B˘h tropÌ
obËas dobrÈ ûertÌky.

❖ ❖ ❖

Mourek Inn z·¯Ì p¯ÌvÏtivÏji neû jinÈ podniky do barevnÈ
p¯edv·noËnÌ noci na Eglinton Avenue. Velk· modr· pÌsmena
na bÈûovÈm skle, zevnit¯ stejnomÏrnÏ proz·¯en·, takûe bÈûovÈ
a modrÈ svÏtlo ËlovÏka zaleje ve vchodu. NÏkdo zrovna spÏ-
ch· ven, ustupuji stranou a hele, kulat· slovansk· tv·¯ Milenky
CabicarovÈ, zvanÈ nepr·vem, ale mile BlbÏnka. A uû repetÌ:
ÑHi, Danny! Jak p¯Ìde, ûe sem tÏ nevidÏla za tak dlouhej Ëas?
To seö tak lejzy, ûe mi ani nezazvonÌö? J· budu r˝li engry, kdyû
ke mnÏ nÏkdy nedropneö. AnforËnetly teÔ sem zrovna byzy,
a enyvej, ty m·ö vevnit¯ nÏjakej dejt, rajt? Tak b·j b·j, j· ne-
chci slyöet û·dn˝ exkj˘zy!ì P¯elÌtne kolem mÏ v jak˝chsi st¯Ì-
brn˝ch hr˘z·ch z teplouöskÈ öevc·rny na Yonge Street, m· to
snad ËtvrtmetrovÈ podeöve a je to celÈ poöitÈ blbouËk˝mi zla-
t˝mi slovy jako LOVE, DEAR, HEART, DOVE, teÔ kouknu,
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ûe to nenÌ tak blbÈ, protoûe mezi fragmenty slovnÌku z roman-
tickÈ poezie je taky docela maliËk˝m pÌsmem ukryto slovo
FUCK a kousek d·l jeötÏ menöÌmi pÌsmenky OFF, celÈ se to
t¯pytÌ a sah· to BlbÏnce aû nad kolena. Pak n·sleduje asi Ëtvrt
metru l·kav˝ch stehen z nylonu a nad nimi nejminim·lnÏjöÌ
supermini z umÏlÈ k˘ûe barvy r˘ûovÈho staniolu. Bleskne mi
hlavou vzpomÌnka na v·noËnÌ cukrovÌ, a co m· BlbÏnka od
pasu v˝ö, uû nezahlÈdnu, to uû kolem mÏ p¯efiËela. JedinÏ ûe
na krku m· povÏöen˝ obrovsk˝ zlat˝ öroub. PouËen d·vn˝m
pr˘hledem mezi Irenin˝mi stehny ch·pu, ûe öroub m· v˝znam
symbolick .̋ OtoËÌm se za cukr·tkem, vlaje za nÌm kab·t aû na
zem, seöit˝ z umÏl˝ch z·plat, na hlavÏ se kym·cÌ öirok·nsk˝
tyrkysov˝ klobouk, zpod nÏho visÌ z·vidÏnÌhodnÈ, leskle kaö-
tanovÈ vlasy rovnÏ k ramen˘m. Jenûe BlbÏnka si koneËky vla-
s˘, asi tak dva centimetry kolem dokola obarvila na fialovo,
takûe to vypad·, jako kdyby mÏla kolem krku öpatnÏ upevnÏ-
nou svatoz· .̄ Celkem p˘sobÌ, musÌm ¯Ìct, jako ötÏtka, hodnÏ
vylÌzan·. V˘bec ovöem nenÌ. P¯es den, odÏna korektnÏ dle tra-
dice toho ¯emesla, pilnÏ za¯ez·v· jako tellerka ñ z Ëehoû si
vyrobila pÏkn˝ neologismus talÌ¯ka ñ za p¯ep·ûkou Royal Bank
na k¯Ìûi Bloor a Yonge a pouze veËer si nest¯ÌdmÏ vynahrazuje,
oË ji p¯ipravil komunismus. O tom, jak nep¯esn· je jejÌ p¯e-
zdÌvka, svÏdËÌ fakt, ûe BlbÏnka je v KanadÏ leg·lnÏ: v lÈtÏ 1968,
kdyû do Prahy t·hli hippÌ¯i a marihuanos z celÈho svÏta, zala-
sovala jakÈhosi troubu ze Saskatchewanu a tÌm se vysvobodila
z t¯ÌdnÌ pravomoci. Dojela s nÌm pouze do Toronta, kde trou-
bovi doöly penÌze a kam to BlbÏnce staËilo. Manûelkou z˘stala
jenom p¯esnÏ tak dlouho, aby jÌ vzniklo pr·vo na status p¯ista-
lÈ imigrantky, a pak se osvobodila i od trouby. Protoûe doma
dos·hla pouze z·kladnÌho vzdÏl·nÌ, st·lo ji vyv·z·nÌ z Ëesko-
slovenskÈho obËanstvÌ toliko t¯i stovky. Sotva ji vyv·zali, hr
do Prahy, v kreacÌch, jeû Ë·steËnÏ poch·zejÌ ze stÛru Salvation
Army a z prolet·¯sko-tali·nskÈho Jarmarku PoctivÈho Edy (a
kterÈ doplÚuje n·kupy v Ëernoösk˝ch kr·mech v Buffalu), a hr
na V·clav·k, aù ji vöechny holky (a kluci) vidÌ! Zlat˝ h¯eb toho
poûitku svobody vystavovanÈ na odiv v policejnÌm st·tÏ je,
vypr·vÌ, kdyû ji nÏjak˝ sm˘lovat˝ esenb·k pozastavÌ a oslovÌ
jednou z vÏt, jimiû vl·dnou: ÑSoudruûko, nejsme tu na maökar-
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nÌm b·le!ì Jeho konec. Plynul· BlbÏnËina kanadötina vezme
p¯ÌsluönÌku zb˝vajÌcÌ Ëty¯i vÏty ze rt˘.

NÏkdy m·m dojem, ûe BlbÏnka emigrovala hlavnÏ kv˘li
tÏmhle n·vrat˘m. Jenûe se vûdycky zas z n·vrat˘ vr·tÌ, osvÏ-
ûena a v dobrÈ n·ladÏ, a znovu zah·jÌ velk˝ lov lasem, v jehoû
smyËce m· bohd· uv·znout prach·Ë. Ze srdce jÌ p¯eju prach·-
Ëe, neboù z krajanskÈ komunity je BlbÏnka moje nejmilejöÌ p¯Ì-
telkynÏ, i kdyû jejÌ agresivnÏ uplatÚovan˝ sex na mÏ nep˘sobÌ.
Ale to nevadÌ jÌ, ani mnÏ. StejnÏ m·m podez¯enÌ, ûe BlbÏnka je
vlastnÏ staroËesk· manûelka a j·, jelikoû nejsem prach·Ë, ne-
mohu b˝t niËÌm vÌc neû kamar·dem.

V poslednÌ dobÏ se zd·, ûe laso se zadrhlo kolem hrdla p·na
jmÈnem Brian Zawynatch, kter˝ se uplatnil v konfekci a ûivÌ
se nynÌ uû pouze (velmi v˝nosn˝m) vlastnÏnÌm akciÌ a realit.
M·m skoro chuù se modlit, aby m·lokdy dobrotiv˝ P·n dal
panu Zawynatchovi nadobro ve smyËce lasa uv·znout.

❖ ❖ ❖

TatÌnek o tom vypr·vÏl, kdyû se tenkr·t vr·til z gestap·ckÈ-
ho vÏzenÌ s nohou jako gorgonzola. Noha vyûadovala dvÏ ho-
diny dennÌ pÈËe: Ëistit, vyplachovat, dezinfikovat, zasyp·vat,
obvazovat. V base to p¯irozenÏ neölo. Takûe kdyû ho p¯edvedli
p¯ed soudce, soudce vt·hl nosem vzduch a pravil v˝hruûnÏ:

ÑCo je to tu za smrad?ì
A otoËil se k bacha¯i a p¯ÌsnÏ ¯ekl:
ÑVy nedohlÌûÌte, aby se vÏzni podle p¯edpisu myli?ì
HradeckÈ vÏzenÌ nebyl koncentr·k. Panovala tam pouze tuh·

k·zeÚ, a ta zahrnovala i p¯Ìsnou hygienu.
ÑDohlÌûÌm, Herr Gerichtsrat!ì cvakl podpatky bacha¯ a obo-

¯il se na otce.
ÑProË smrdÌte?ì
NevlÌdn· r·znost ot·zky probudila v otci d·vnÈ c. a k. reak-

ce. Vypjal prsa a ¯ÌznÏ zahl·sil:
ÑIch melde gehorchsam, ûe nesmrdÌm!ì
ÑNepovÌdejte, ûe nesmrdÌte, kdyû smrdÌte! CÌtÌm to! PrdÏt

si m˘ûete na cele, ale ne p¯ed soudnÌm dvorem!ì
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ÑPosluönÏ hl·sÌm, ûe neprdÌm!ì hl·sil tatÌnek, st·le v lati a
rychle se vûÌval do klasickÈ ËeskÈ role.

ÑTak jak je to moûnÈ, ûe smrdÌte?ì
ÑSmrdÌ mi noha.ì
ÑKdyû vÌte, ûe v·m smrdÌ nohy, m·te si je m˝t! V kaûdÈ

cele je kbelÌk, m˝dlo a ruËnÌk. Nebo nenÌ?ì
ÑPosluönÏ hl·sÌm, ûe je,ì pokraËoval tatÌnek, uû zcela v roli,

t¯ebaûe ñ jak vûdycky zd˘razÚoval ñ posran˝ strachem. ÑPo-
sluönÏ hl·sÌm, ûe mi nesmrdÌ noHY, ale noHA!ì

Hygienick· anom·lie Gerichtsrata zaujala. Naklonil se p¯es
rostrum.

ÑM·m tomu rozumÏt, ûe v·m smrdÌ jen jedna noha, kdeûto
druh· ne?ì

ÑPosluönÏ hl·sÌm, ûe ano!ì
ÑKter·?ì ot·zal se Gerichtsrat z nezn·mÈho d˘vodu.
ÑPosluönÏ hl·sÌm, ûe lev·. Ein Beinschufl aus dem ersten

Weltkrieg.ì
Gerichtsratem to maliËko cuklo.
ÑVy jste bojoval v prvnÌ svÏtovÈ v·lce?ì
ÑJawohl!ì pravil tatÌnek.
ÑV kterÈ arm·dÏ?ì
ÑIn der k. und k. ÷sterreichischen Armee in Galizien.ì
ÑKter˝ pluk?ì
V p¯ÌsnÏ vojensk˝ch termÌnech a se vzornou struËnostÌ

a p¯ehlednostÌ vyjmenoval tatÌnek pluk, kumpanii, Ëetu, mÌsto
bitvy a den zranÏnÌ. Gerichtsrat sedÏl nÏjak˝ zaraûen .̋ Pak za-
listoval v lejstrech.

ÑWie war der Name?ì
ÑSmiritzki!ì zahl·sil naposled tatÌnek.
Gerichtsrat sebou ökubl. PodÌval se na otce. Pak ¯ekl:
ÑLÌËenÌ se odroËuje.ì
A tak tatÌnka pustili. Frontkameradschaft p¯eklenulo n·rod-

nostnÌ i rasovÈ p¯ehrady. Gerichtsrat byl Rakuö·k. Pozval ta-
tÌnka k sobÏ do kancel·¯e, a aby p¯ÌmÏr s dobr˝m voj·kem byl
˙pln ,̋ oûrali se spolu boroviËkou a k r·nu se v slz·ch louËili,
zpÌvajÌce starou voj·ckou pÌseÚ z doby polnÌho marö·lka Win-
dischgr‰tze. Vyölo najevo, ûe mlad˝ poruËÌk, za nÌmû otec ten-



52

kr·t posran˝ strachem, ale posluönÏ vyskoËil na zteË ze z·kopu
a vz·pÏtÌ, uû jako hrdina, se z¯Ìtil zp·tky, byl tento Gerichtsrat
jmÈnem Neuthaler. Proto tatÌnek p¯iöel z vÏzenÌ aû dva dny
potÈ, co ho propustili, noha mu smrdÏla jako gorgonzola
a z ˙st mu t·hl alkohol.

❖ ❖ ❖

BlbÏnka zmizela jako kometa v nastavenÈm taxÌku a j· ko-
neËnÏ vstupuju do ˙tulnÈho tepla Mourek Innu. Uvnit¯ je tra-
diËnÌ americkÈ p¯ÌtmÌ a z amplion˘ p¯itlumenÏ zpÌv· Pilarov·
a Matuöka pÌseÚ NechoÔ d·l, o nÌû pan Mourek jistÏ netuöÌ, ûe
je rusk·, jinak by ji z p·sku vyst¯ihl. Touhle dobou tu jeötÏ nenÌ
plno. U nÏkolika stol˘ sedÌ KanaÔani: pojÌdajÌ svÌËkovou s jed-
nÌm knedlÌkem, aËkoliv p¯ed nÏ pan Mourek postavil na horkÈ
mÌse z knedlÌk˘ horu. U ostatnÌch stol˘ sedÌ nad svÌËkovou
»eöi: hork· mÌsa je pr·zdn·, z om·Ëky na talÌ¯Ìch ËouhajÌ ko-
peËky knedlÌk˘. ZamÌ¯Ìm k spoleËnosti u rohovÈho stolu: pan
Pohorsk ,̋ Milan, Frank, kter˝ v komunitÏ reprezentuje krajnÌ
pravici a je to ponÏkud neaktu·lnÏ asi nejvÏtöÌ poctivec mezi
krajany. »tvrtÈho nezn·m. P¯edstavuje se mi: Magistr M·slo.
M· tÏkavÈ oËi, jako kdyby trpÏl chronickou horeËkou. Vzal
jsem sv˝m p¯Ìchodem ¯eË panu PohorskÈmu, ale sotva dosed-
nu, pan Pohorsk˝ nav·ûe, kde p¯estal. Poslouch·m s napÏtÌm;
od nÏho se ËlovÏk vûdycky nÏco dozvÌ. ÑDeset t·c˘!ì povÌd·
pan Pohorsk˝: ÑHoöi, deset t·c˘, to se p¯eci musÌ sehnat! M·m
to vypoËÌtan .̋ Jenom novejch a jenom v KanadÏ je skoro pat-
n·ct tisÌc. Kdyû kaûdej d· t¯i kvortry, dÏl· to jeden·ct tisÌc dvÏ
stÏ pades·t! Kdyû kaûdej d· pades·tnÌk, hodÌ to sedum tisÌc pÏt
set. M·lo, to je fakt ñ ale po˙norovejch a p¯edv·leËnejch je tu
na t¯icet tisÌc!ì Magistr M·slo si zaznamen·v· data na papÌro-
v˝ ubrousek; snad je chce zkontrolovat. To nemusÌ. VÌm, ûe
spoËÌt·no m· pan Pohorsk˝ vöe spr·vnÏ. ÑKdyû kaûdej z po-
˙norovejch a p¯edv·leËnejch d· jenom kvortr, je to dalöÌch sedm
tisÌc pÏt set, to m·me tot·l patn·ct t·c˘! A j· pot¯ebuju deset!ì

ÑNa co?ì t·ûu se.
ÑNa rozhlas,ì pravÌ Frank.
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ÑNa etnickej rozhlas?ì
ÑHovno etnickej. Americkej!ì
ÑNÏjak˝ komeröls?ì
Ñé·dn˝ komeröls!ì pana PohorskÈho to m·lem urazilo.

ÑHodnotn˝ programy. VÌte, co stojÌ hodina Ëasu na fÈrst kl·s
stejön, co ji p¯ebÌr· celej americkej netvork?ì

ÑNem·m tuöenÌ.ì
ÑPouhejch dva tisÌce dol·Ë˘! To je za deset t·c˘ pÏt hodin, a

kdyû je rozdÏlim na pÏtiminutovky, dostanu öedes·t progra-
m˘! A j· v·m ¯Ìk·m, hoöi: Dejte mi pÏt minut dennÏ po dva
mÏsÌce na americkym netvorku a pohnu Amerikou!ì Panu Po-
horskÈmu z·¯Ì oËi demosthÈnovsk˝m plamenem. ÑDva mÏsÌce
a americk˝ ve¯ejn˝ mÌnÏnÌ si na tÏch blbounech v BÌlym domÏ
vynutÌ p¯eruöenÌ diplomatickejch styk˘ s ËÈeser!ì

ÑTo budete mluvit s·m, pane Pohorsk˝?ì pt·m se. Or·toro-
va angliËtina, jak se ¯Ìk·, nenÌ nejlepöÌ. Ale i s tÌm se poËÌt·:

ÑJ· to budu ps·t. Na slovnÌ projev se nÏkdo najme. T¯eba
Voskovec.ì

ÑTomu to nedovolÌ dÏlat zadarmo. Je v hereckejch odbo-
rech.ì

ÑTak se mu zaplatÌ,ì rozhoduje pan Pohorsk .̋ ÑKouknÏte,
hoöi. Moje kalkulace je zaloûen· na tom, ûe nov˝ daj t¯i kvor-
try. Ale de facto voni vÏtöinou daj dol·Ë. Kdyû jen polovina
z tÏch patn·cti tisÌc d· mÌsto t¯Ì kvortr˘ dol·ËÖì Magistr M·s-
lo rychle poËÌt· na ubrousku a pan Pohorsk˝ se d·v· un·öet ma-
tematick˝mi vidinami, v nichû vöechno klape. Ke stolu p¯istou-
pÌ rotundnÌ pan Mourek, vyËÌtavÏ prohl·sÌ, ûe mÏ tu uû nÏjak
dlouho nevidÏl (byl jsem tu p¯edevËÌrem), a pozept· se, d·m-li
si p¯ed veËe¯iËkou cuc·nÌËko. TÌm myslÌ drink. D·m si cuc·nÌË-
ko zvanÈ Rusty Nail; ne ûe by mi chutnal vÌc neû konvenËnÌ
manhattany a krvavÈ Ma¯enky, ale po¯·d je ve mnÏ cosi ze starÈ
sympatie k surrealist˘m. A zept·m se Milana, co ûensk .̋

❖ ❖ ❖

Moje zn·most s Milanem m·lem zaËla pr˘övihem a nenÌ
v˘bec vylouËeno, ûe pr˘övihem skonËÌ. Po sedmi letech na
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Z·padÏ ËlovÏk odvykne uûiteËnÈ vlastnosti, pro niû prezident
Gottwald vryl do podvÏdomÌ n·roda termÌn bdÏlost a ostraûi-
tost. Kdyû jsem se toho dne pozdÏ odpoledne vr·til z koleje
dom˘, vy¯Ìdil mi telefonnÌ lokaj Ëesk˝ vzkaz. Muûe, jenû vzkaz
namluvil, technika telefonnÌho lokaje z¯ejmÏ zarazila. MÏl jsem
si vöimnout v·havosti hlasu, naprostÈ absence slovÌËek z Bl-
bÏnËina slovnÌku, a dokonce lehkÈho n·znaku v˝chodoËeskÈ-
ho n·¯eËÌ. Nebyl jsem vöak uû bdÏl˝ ani ostraûit˝ a p¯Ìznaky
jsem zaregistroval aû pozdÏji, kdyû jsem, uû v pr˘serovÈ situa-
ci, nutil lokaje znova a znova opakovat: ÑTady Nov·k. J· ñ j·
bych byl velice r·d, dybych ñ s v·ma moh mluvit. Sem ñ tady
na p·r dnÌ a bydlim v hotelu HiltÛnÖ Prosim v·s ñ dyû budete
tak laskavej ñ zavolejte mÏÖ dyûÖ takÖ na shledanou.ì

»Ìslo pokoje neuvedl. To mohlo b˝t samoz¯ejmÈ, kdyby volal
z hostince U lva ve ZdicÌch, ale protoûe se chtÏl se mnou spojit
z jednoho ze Ëty¯ set sedmdes·ti pokoj˘ hotelu Hilton, mÏlo
mi to nÏco napovÏdÏt. NenapovÏdÏlo, a jmÈno, na kterÈ mÌvali
v Praze klub, mi p¯irozenÏ nic ne¯eklo. LehkomyslnÏ jsem
mluvËÌho za¯adil mezi Ëten·¯e nakladatelstvÌ panÌ SantnerovÈ,
kte¯Ì mÏ nÏkdy, kdyû p¯ijeli sluûebnÏ do Toronta, zvali do ho-
tel˘ na drink. Free drink se mi vûdycky hodÌ. VytoËil jsem tedy
ËÌslo hotelu Hilton a poû·dal recepËnÌho, aby mi dal Mr. No-
vacka. ChvÌli to trvalo, pak: ÑRoom 3316, sir.ì Slyöel jsem
vyzv·nÏt telefon ve t¯ic·tÈm t¯etÌm poschodÌ, nikdo jej nebral
Vyzv·nÏnÌ p¯eruöil recepËnÌ: ÑIím sorry, thereís no reply, sir.ì
A j·, mÌsto abych podÏkoval, zavÏsil a zkouöel volat t¯eba
v hodinov˝ch intervalech ñ za drink by se to vyplatilo, protoûe
m·lokdy z˘stane p¯i jednom, a Ëten·¯i insistujÌ na placenÌ ñ
nechal jsem v recepci svÈ jmÈno a ËÌslo a öel jsem si zaplavat
do bazÈnu v bejzmentu naöeho h·jrajzu (jak tomu ¯Ìk· BlbÏn-
ka) na jedno sto Wellesley Street.

Kdyû jsem se vr·til, zvonÌ telefon.
ÑHalÛ?ì
ÑJo ñ tady Nov·k.ì
ÑDobr˝ den.ì
»ekal jsem, co m· Nov·k na srdci. On z¯ejmÏ taky. Po¯·d

mi nic nedoch·zelo. Po delöÌ pauze ¯ekl rozpaËitÏ:
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ÑVy ñ jste mÏ volal? MÏl jsem u klÌËe vzkaz ñ?ì
ÑAno. J· tu mÏl vzkaz od v·s.ì
ÑOde mÏ?ì
Ñä˘r. Pan Nov·k, hotel Hilton.ì
ÑAle ñ j· v·s nevolal ñì pak rychle, s absurdnÌ praûskou

˙ctou, ale zase mi nic nedoölo: ÑJ· v·s p¯irozenÏ zn·m, pane
Smi¯ick .̋ »etl jsem vöechny vaöe knihy ñ i ty, co jste vydal aû
v exilu. U n·s to jde z ruky do ruky. Lidi si to i opisujÌ ñì

KoneËnÏ mi vöe doölo, a neËekanÏ, jako kdyû explodoval
Velclovic sklad. A ûe to m˘ûe mÌt n·sledky vlastnÏ podobnÈ,
t¯ebaûe ne tak drastickÈ, ale nenÌ taky v·lka. UdÏlalo se mi
öpatnÏ. PochlebovaËskÈ ˙silÌ pana Nov·ka z Prahy mÏ nepotÏ-
öilo. Skoro jsem vyk¯ikl:

ÑPoËkejte! Vy ste z Prahy?ì
ÑNe ñ j· jsem z LitomÏ¯ic. Jsem tady s »edokem.ì
PozdÏ, velice p¯iËinlivÏ pokusil jsem se honit bycha. Myö-

lenky zmatenÏ lÈtaly mozkem kybernetickou rychlostÌ, vöech-
ny houby platnÈ. Nevymyslel jsem neû blbÈ:

ÑTak vy ste mÏ nevolal?ì
ÑKdepak. J· bych si nedovolil ñ j· tu naöel v·ö vzkaz. Dole

u klÌËe ñì
Pan Nov·k se zarazil, a dospÏl ke stejnÈmu logickÈmu z·-

vÏru jako j·.
ÑJo poËkejte, Mist¯e ñ to bude omyl! On s n·ma p¯ijel jeötÏ

jeden Nov·k. Ten je myslÌm z Prahy. J· ho nezn·m, ale j· ho
m˘ûu opatrnÏ oùukat ñì

ÑTo ñ by bylo od v·s moc laskav˝ ñì pravil jsem mdle,
a sudy s benzinem p¯ilÈtaly z d·vno neexistujÌcÌho, ale na dru-
hÈ stranÏ Atlantiku ve starÈ vlasti vlastnÏ nikdy ˙plnÏ nezmi-
zelÈho Ëasu. ÑDÏkuju.ì

ÑNenÌ zaË.ì Nov·k se pak rozhovo¯il hbitÏ a ̇ sluûnÏ a moje
zapomenut· bdÏlost se probudila k dvojn·sobnÈmu, moûn· troj-
n·sobnÈmu ûivotu. Mluvil patolÌzalsky; s nevÏrohodnou ̇ ctou
k hrdin˘m pera: ÑByl jsem moc r·d, Mist¯e, ûe jsem s v·mi
mohl hovo¯it. A ñ prosÌm v·s,ì udÏlal malou pauzu, hlas mu
zaznÏl tak nesnesitelnÏ pateticky, ûe mÏ polil pot. ÑA ñ dÏlejte
to tak d·l. Je toho doma moc zapot¯ebÌ!ì
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ZavÏsil jsem. Ruce se mi t¯·sly. Vr·til jsem se do star˝ch
Ëas˘ a do klasickÈho dilematu lidov˝ch demokraciÌ.

❖ ❖ ❖

Je fÌzl Nov·k ËÌslo jedna (ten, co mi nechal vzkaz), nebo
Nov·k ËÌslo dvÏ (kter˝ omylem dostal m˘j protivzkaz)? O d˘-
vodu, proË a jak mÏ m· ten prvnÌ ñ je-li fÌzl ñ fÌzlovat, jsem
neuvaûoval. D·vno jsem doöel k n·zoru, ûe inform·to¯i StB
provozujÌ vlastnÏ jakousi variantu lartpourlartismu.

Dokonce silnÏ formalistickÈho, takûe se pomalu mÏnÌ
v umÏnÌ dle schÈmatu. Formula art. S dvojitou, ne-li trojitou
frigidnÌ Skotkou (BlbÏnka) jsem sedÏl v k¯esle, ruce se mi kle-
paly tak, ûe jsem si alkoholem pobryndal koöili, a patrnÏ jsem
p·chl jako vajnos na skidrou. V poslednÌch dvou letech mÏ
jich navötÌvilo snad sedm a technika vykazovala z¯etelnou pa-
ternu, ¯ekla by moje mil· BlbÏnka, ale ta v˝raz pouûÌvala pou-
ze o l·tk·ch na d·mskÈ öaty: ZazvonÌ telefon. Ozve se hlas:
ÑDobr˝ den, tady ixypsilon. J· jsem, Mist¯e, d˘chodce, v To-
rontu na n·vötÏvÏ u dcery. Mohl bych v·s, Mist¯e, navötÌvit?
Nebudu v·s dlouho zdrûovat. M·m pro v·s vzkaz od pana Va-
culÌka.ì V tomhle bodÏ se paterna liöÌ: nÏkdy je to VaculÌk,
jindy Havel, nÏkdy Such ,̋ z¯Ìdkakdy Hrabal, nikdy Kohout.
PrvnÌ stopa, protoûe oni vÏdÌ, ûe zrovna Kohout by zrovna mnÏ
sotva co vzkazoval. Vystupuje, jak zde ¯ÌkajÌ profeso¯i, thinly
disguised, v ̇ loze bufÛna v p¯Ìliö mnoha m˝ch rom·nk·ch. Ne
proto, ûe bych ho nen·vidÏl, spÌö ho m·m r·d. Ale kdyû on m·
takovou minulost, ûe difficile est ñ a j· jsem na takovÈ vÏci
k¯ehk· n·doba, spÌö bych zavraûdil vlastnÌ matku, neû bych
odolal pokuöenÌ. Protoûe tedy uû vÌm, nebo myslÌm, ûe vÌm, o
co jde, ̄ eknu: ÑTak p¯ijÔte.ì P¯ijde d˘chodce, rozhlÌûÌ se, nale-
ju mu vÌsku (BlbÏnka, kdyû je mÌrnÏ zvÌskan·). ÑTak copak mi
vzkazuje VaculÌk?ì P¯edem to samoz¯ejmÏ p¯esnÏ vÌm. D˘-
chodce si srkne na kur·û: ÑPan VaculÌk v·s nech· pozdravo-
vat.ì Ñée dÏkuju. A copak mi chce?ì ÑNo ñì d˘chodce v·h·, a
to znamen·: buÔ bojuje vnit¯nÌ boj, m·-li ¯Ìct, co m· ¯Ìct ñ ûe
mi nap¯Ìklad VaculÌk nabÌzÌ dodat tajnou cestou z Prahy ruko-
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pisy nebo ûe mÏ û·d· o penÏûitou podporu p¯es Tuzex ñ anebo
nevÌ, co si vymyslet. V druhÈm p¯ÌpadÏ je koöer. Znovu si srk-
ne, Ëasto vyzunkne do dna, protoûe je zvykl˝ na slivovici. ÑNo
ñì pravÌ v·havÏ, Ññ von v·s prostÏ d·v· pozdravovat.ì ÑVy
zn·te pana VaculÌka?ì ÑVlastnÏ ñ ne. J· sem se s nÌm jenom
n·hodou seöel ñì NynÌ n·sledujÌ t¯i varianty: na fotbale, u Pin-
kas˘, v saunÏ (nevÌm, proË zrovna v saunÏ. Zd· se, ûe zlikvido-
vanÌ spisovatelÈ jsou tam Ëast˝mi hosty. Moûn· ûe mikrofony
jsou tam navlhlÈ a nahr·vce nenÌ rozumÏt). Pak host pokraËu-
je: Ññ a p¯iöla ¯eË na to, ûe jedu za dcerou do Toronta, tak mÏ
pan VaculÌk (Havel, Such ,̋ Hrabal ñ ten ale nikdy v saunÏ,
vûdycky u Pinkas˘. Jsou informovanÌ.) poû·dal, abych v·s od
nÏho pozdravoval.ì Ñée dÏkuju.ì Doleju whisky. BuÔ whisky,
na kterou, zejmÈna strejt, nenÌ zvykl ,̋ nebo akumulovan· a
potlaËen· chuù sprostÏ nad·vat na tzv. polomÏry ñ anebo ovöem
pokus o captatio benevolentiae ñ rozv·ûÌ d˘chodci jazyk a p¯ÌötÌ
p˘lhodinu str·vÌ zbÏsil˝m spÌl·nÌm reûimu. Z nÏho by laik na-
byl dojmu, ûe soudruh ätrougal m· dlouh˝ Ëerven˝ jazyk, sou-
druh Biæak v kalhot·ch ocas, soudruh Hus·k p·chne sÌrou a
lidÈ ûijÌ v nÏËem, podobnÈm p¯edmÏtu k·z·nÌ Joycova otce
Arnalla. D˘chodce, zd· se, nesmÌrnÏ trpÌ pot¯ebou intelektu·l-
nÌ, a zejmÈna liter·rnÌ svobody. Po p˘lhodinÏ se potlaËen· tou-
ha nad·vat buÔ vykompenzovala, nebo mluvËÌ usoudil, ûe si
mou d˘vÏru nezÌsk·, a zvisk·n se odpot·cÌ do veselÈ torontskÈ
noci.

Mluvil snad pravdu? Vskutku se odtuËÚoval v saunÏ s dost
svalnat˝m VaculÌkem? Nebo se pouze chtÏl kamar·d˘m z mokrÈ
Ëtvrti pochlubit zak·zanou n·vötÏvou? »i snad cestu do Kana-
dy vykoupil slibem, kter˝ pr·vÏ pro forma laxnÏ splnil?

NevÌm. Dal bych mnoho za to, kdybych vÏdÏl. A tr˝znÌ mÏ to.
Jenomûe teÔ ñ uvaûoval jsem, toho dne, zabo¯en v k¯esle a

tupÏ hledÏ na z·¯ÌcÌ mo¯e dauntaunu ñ teÔ moûn· nejde pouze
o to, ûe nÏjak˝ d˘chodce dostane v kachlÌk·rnÏ vynad·no. To-
hle m˘ûe b˝t hrozivÏjöÌ malÈr. A j· jednoho z tÏch dvou Nov·-
k˘ budu mÌt na svÏdomÌ. Je-li fÌzlem Nov·k Ë. 2, je Nov·k Ë. 1
v pr˘övihu. Je-li fÌzlem Nov·k Ë. 1 a Nov·k Ë. 2 splnÌ slib, ûe
ho oùuk·, v pr˘övihu je Nov·k Ë. 2. Jedin· nadÏje spoËÌv·
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v moûnosti, ûe ani jeden, ani druh˝ Nov·k fÌzl nenÌ. Nebo ñ
v moûnosti snad moûnÏjöÌ ñ ûe jsou fÌzli oba.

Do toho znova zazvonil telefon:
ÑHalÛ?ì
ÑDobr˝ veËer. Tady Nov·k. J· sem v·m uû jednou volal, ale

vy ste tam mÏl takovej ñ magneù·k ñì
Nov·k Ë. 2 ho tedy jeötÏ nestihl oùukat. Rychle si s nÌm d·-

v·m sraz v n·levnÏ Billís Place, poblÌû hotelu Hilton. TvrdÌ, ûe
mÏ pozn·. Ale ne¯ekl mi Mist¯e. FÌzl? Anebo ne?

V Billís Place jsem nervÛznÏ Ëekal asi dvacet minut. Bylo
tam po americku skoro tma a j· se posadil k rohovÈmu stolku.
Hned nato jsem se po praûsku lekl. P¯Ìmo naproti u ̄ ady stolk˘
sedÏlo asi patn·ct mladÌk˘, stejnÏ vlasat˝ch a stejnÏ odûÌnso-
van˝ch, pili pivo a up¯enÏ zÌrali p¯Ìmo na mÏ. MÏl jsem pocit,
ûe jsem se octl v absurdnÌ h¯e, kterou snad napsal mezitÌm Havel
v trutnovskÈm pivova¯e. OpÏt se mi rozklepaly ruce a sedÏl
jsem jako kr·lÌk v ohnisku patn·cti nedefinovateln˝ch, ale ne-
hybn˝ch pohled˘. Za mnou nÏco luplo ñ povÏdom˝ zvuk do-
padu tvrdÈ pÏsti na tvrdou bradu ñ cukl jsem sebou a vz·pÏtÌ se
absurdita promÏnila v americk˝ realismus. Na stoj·nku v rohu
mÌstnosti, rovnou za mou hlavou, kousÌËek nad nÌ, byl televi-
zor. Ta kanadsk· kulturnÌ brig·da tu zabÌjela Ëas sledov·nÌm
sÈriovÈho n·silÌ.

Spadl mi k·men ze srdce a p¯ÌötÌch dvacet minut jsem se
bavil zÌr·nÌm na zÌrajÌcÌ mladÌky, z nichû nÏkte¯Ì se uk·zali b˝t
stejnÏ z·platovanÈ dÌvky. Pak se objevil neomyln ,̋ nakr·tko
ost¯Ìhan˝ pan Nov·k a pod paûÌ nesl papÌrov˝ pytlÌk s n·pisem
SUPRAPHONE. Nebyl vöak s·m. Vstoupil s nÌm jin˝ ost¯Ìha-
nec. Na okamûik mi napadlo, ûe se snad oba Nov·ci mezitÌm
domluvili, ale ten druh˝ se jmenoval Fikejz.

Sedli si, poruËil jsem drinky a chvÌli jsme mlËeli. P¯es naöe
hlavy sledovali zkamenÏlÌ mladÌ lidÈ, jak se ostrost¯elci z ma-
fie nemohou z pÏti krok˘ trefit do stopades·tikilovÈho Canno-
na. Potom pan Nov·k zdvihl z klÌna pytlÌk od Supraphon˘ a
podal mi ho:

ÑJ· sem v·m tady p¯ines takovej suven˝r ñ snad se v·m to
bude hodit.ì
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ÑJeûÌömarj·, dÏkuju!ì Z pytlÌku jsem vyÚal zbrusu novou,
patrnÏ ve frontÏ vyst·lou (pokud to nebyl fÌzl) SuchÈho Kytici.
ÑDÏkuju v·m. To je ohromn˝!ì zaj·sal jsem, nezmÌniv se, ûe
m·m uû t¯i. Po¯·d jsou jeötÏ v Praze dob¯Ì p¯·telÈ, kte¯Ì znajÌ
mou vÏrnost Semaforu a ûe se mi tam lÌbÌ jedna moc nezpÌva-
jÌcÌ zpÏvaËka.

ÑTo je totiû,ì pravil pan Nov·k, Ñn·hradou za tamtu desku,
co sem v·m tenkr·t ñ co ste vo nÌ tenkr·t mojÌ vinou p¯iöel.ì

P¯iöel? O desku? Jeho vinou? Ost¯e jsem na nÏho pohlÈdl,
ale pades·tilet· tv·¯ ¯adovÈho poddanÈho mi nic neprozradila.

ÑVy uû se asi nepomatujete,ì pravil a Ñoì ve slovese mi z¯e-
telnÏ p¯ipomnÏlo rodn˝ kraj. ÑMy sme se vlastnÏ vidÏli jen
jednou. A j· si tu desku vypuËil vod Har˝ka, kerej jÌ mÏl vypu-
Ëenou vod v·s ñ Iíve Got a Guy ñ hr·l sem jÌ na kluziöti a Ceeh
vtrh do kabiny a zabavil mi jÌ, a ñì

❖ ❖ ❖

Byla to jedna z menöÌch hr˘z, nepatrn· hr˘ziËka mezi mno-
ha hr˘zami naöeho ûivota.

ÑPr˘ser, ËeËe!ì uvÌtal mÏ Har˝k. »ekal na mÏ, kdyû jsem se
v sedm veËer vr·til z fabriky, zpitomÏl˝ obzvl·öù dlouhou seancÌ
ve ferronfluxu a s ponÏkud opuchl˝mi rty (sahal jsem dokonce
NadÏ na Úadra, ale nahmatal jsem spÌö ûebra). ÑTen blp Nov·k
hr·l Iíve Got a Guy na kluziöti a Ceeh mu to sebral.ì

Hned jsem vyst¯ÌzlivÏl z oblouzenÌ.
ÑProËs mu jÌ, blpËe, puËoval? PuËil sem jÌ tobÏ!ì
ÑNemohl sem, blpËe, vÏdÏt, ûe je to takovej blp. Von ¯ik·,

ûe nemÏl öajn, ûe je to zpÌvan ,̋ a öel bruslit. Jak prej zaslech
zpÏv, tak bÏûel do kabÌny, ale Ceeh·k tam byl d¯Ìv.ì

ÑDoprËic! Co myslÌö, ûe udÏl·?ì
Oba jsme se pono¯ili do nep¯Ìjemn˝ch myölenek. Pan Ceeh

se p¯ed okupacÌ jmenoval »ech. Typick· Ëesk· svinÏ. Americ-
k˝ zpÏv na ve¯ejnÈm kluziöti ñ no, tÏ pic!

ÑAsi nÈ nic k¯esùansk˝ho,ì pravil Har˝k. ÑRaËi bysme mÏli
p¯emejölet, co udÏl·me my.ì

Nevymysleli jsme nic origin·lnÌho: ̇ platek. Samoz¯ejmÏ ne
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v m·lo hodnotn˝ch ̄ Ìösk˝ch penÏzÌch. V alkoholu, pokud moû-
no tvrdÈm. NemÏli jsme ani mÏkk .̋

Nevymysleli jsme ani origin·lnÌ zdroj. äli jsme k LÌmovi.
PodÌval se na n·s öpeh˝rkou. Kdyû vidÏl, ûe to jsme my,

otev¯el. V kuchyni mÏl zvl·ötnÌ manufakturu. ZamÏstn·val
v nÌ zrovna taky Marii Dreslerovou, kter·, kdyû mÏ vidÏla, vy-
brala z reperto·ru sv˝ch v˝raz˘ nejnep¯ÌstupnÏjöÌ a nasadila si
ho. Vedle nÌ pracoval holiË LeneËek a z druhÈ strany jeden kluk
z kvinty, kterÈho jsem znal jen od vidÏnÌ. Kaûd˝ mÏl v ruce
ötÏtec, nam·Ëeli ho do kelÌmku s rozdÏlan˝mi vodov˝mi bar-
viËkami a hbitÏ kolorovali nÏjakÈ perokresby. Sotva Marie jednu
nam·zla, podala ji LeneËkovi, ten ji nam·zl svou barvou a po-
dal ji tomu z kvinty. Koukl jsem na to. Byly to HradËana
a vypadaly na Rosùovo autorstvÌ. Pr·ce jim öla od ruky. Lene-
Ëek mazal sytÏ Ëervenou st¯echy, kluk z kvinty zelenou stromy,
Marie, ömyk sem ömyk tam, natÌrala oblohu na nÏûnÏ blankyt-
nou mod¯ a vynech·vala p¯itom dva obl·Ëky. Ve velkÈm vyr·-
bÏli origin·ly.

ÑVo co de?ì zeptal se LÌm.
VysvÏtlili jsme, vo co ölo.
N·sledovala hodinka LÌmovy nep¯Ìtomnosti, kterou jsme si

zkr·tili pozorov·nÌm rychlomalÌ¯˘. Vyölo najevo, ûe jde o LÌ-
movu spekulaci s n·rodnÌm cÌtÏnÌm. KromÏ rychlomalÌ¯˘ mÏl
najatou i sÌù obchodnÌch z·stupc˘, kte¯Ì sugestivnÌmi ̄ eËmi p¯i-
v·dÏli moûnÈ kupce na myölenku, ûe aû zaËnou AmeriËani bom-
bardovat Prahu, historick· silueta pravdÏpodobnÏ vezme za svÈ
a ruËnÏ kolorovan˝ skoroorigin·l se promÏnÌ v neocenitelnou
pam·tku. PozdÏji jsem se dozvÏdÏl, ûe pl·n LÌmovi vyöel. Pro-
dal jich asi sedm tisÌc, po stovce za kus, a Marie si vydÏlala na
mÏsÌËnÌ pobyt v Praze, kam ji ale rodiËe nakonec nepustili.

Za hodinu se LÌm vr·til. Spravily to dvÏ flaöky padÏlanÈho
francouzskÈho koÚaku a Ceeh desku vr·til. Ze zlomyslnosti,
nebo snad z d˘vod˘ ideologick˝ch, coû je skoro jedno, ji ovöem
rozl·mal na sedm kus˘.

Bylo uû pozdÏ. Manufakturisti se sbÌrali k odchodu, sebrali
jsme se taky a p¯ed domem jsem se rozlouËil s Har˝kem
a p¯idal se k Marii, kter· zamÌ¯ila opaËn˝m smÏrem neû ti t¯i
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ostatnÌ. MÏla na sobÏ sv˘j popul·rnÌ modr˝ zimnÌ kab·t s ka-
pucÌ lemovanou bÌlou koûeöinkou, kter· jÌ na z·dech dÏlala
velkÈ V jako Vau f¸r Viktoria, na nohou filcovÈ v·lenky a ko-
lÌnka v r˝hovan˝ch punËoch·ch. ZaËalo chumelit, v modrÈm
svÏtle zatemnÏn˝ch luceren vypadala Mariina zlat· h¯Ìva pla-
tinovÏ a vloËky snÏhu v nÌ jako briliantky.

Ale d¯Ìv neû jsem se staËil pokusit zaËÌt ji û·dat o rande,
pravila mile a se zasvÏcenou znalostÌ toho, o Ëem jsem hodlal
zaËÌt:

ÑHele, neû zaËneö ñ prej m·ö Ú·kou novou holku? “·kou
fabriËku?ì

ÑJ·?ì uûasl jsem lûivÏ.
ÑNo ty. J· ne.ì
ÑKdo ti to ¯ek? To sou kecy!ì
ÑPrej v·s spolu L·Ôa Nosek zamyk· v Ú·k˝ dÌlnÏ.ì
Ten padouch! A j· se domnÌval, ûe je diskrÈtnÌ. Zatloukat

jsem to dob¯e nemoh, tak jsem pouûil obvyklÈho argumentu,
na Marii pouûitÈho uû asi dvacetkr·t:

ÑNo Ú·kou holku mÌt musim, kdyû ty mÏ vodmÌt·ö.ì
ÑAle fabriËku!ì
ÑVe fabrice jin˝ nejsou neû fabriËky. Mimoto to neni d˘le-

ûit .̋ U holek je d˘leûit ,̋ jestli je hezk·.ì
ÑPodle tebe,ì pravila Marie, aby se, ponÏvadû sama byla

hezk·, jako zastala mÌÚ öùastnejch. ÑMnÏ nejde vo to, ûe je to
fabriËka. Ale prej m· ûenicha.ì

ÑNo a co? Ty m·ö taky KoËandrleho.ì
AËkoliv mÏ dosud bolela pokousan· huba, nÏjak jsem opo-

menul, ûe z faktu existence KoËandrleho Marie vyvozuje z·-
vÏry, kterÈ z faktu existence ûenichovy NaÔa nevyvozuje. Ma-
rie vöak, jakoûto ûensk·, sledovala jinou logiku.

ÑJenûe ten jejÌ ûenich bude vod r·ny. DÏlnÌci prej sou. Tak si
dej majzlÌka, DanÌËku!ì

Zarazil jsem se.
ÑJak to myslÌö?ì
ÑNo ûe aby sis dal majzlÌka. JÈ, ahoj, Franto!ì
Z¯ejmÏ tam na ni Ëekal. Vyno¯il se z chumelenice a pohlÈdl

na mÏ s nepÏkn˝m nedostatkem vlÌdnosti.
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Ñ»elem vzad!ì zavelel.
ÑTak Franto!ì pravila Marie.
ÑNo co, vole!ì pravil jsem j·. ÑJ· ti jÌ nesnim!ì
To vÏdÏl taky. VÏdÏl, ûe si ani nelÌznu.
Ñäel bych, abych se nenastyd,ì ¯ekl.
ÑNo no!ì odtuöil jsem chabÏ. ÑTak ahoj, Marie.ì
ÑAhojahoj, DanÌËku!ì pravila sladce. Bylo jÌ mÏ lÌto.
äel jsem chumelenicÌ dom˘, naplnÏn bezmocn˝m vztekem

a nep¯Ìjemn˝mi myölenkami na MariÌ popsanÈ vlastnosti dÏl-
nÌk˘. Kdyû jsem si doma sundaval kab·t, nahmatal jsem v kap-
se st¯epy desky. Vzal jsem je do pokoje, na posteli jsem je slo-
ûil. Bylo jich opravdu sedm. Slepit to nep˘jde. Skoro se mi
chtÏlo breËet. Zrovna Iíve Got a Guy! Zrovna ty medovÈ Chick
Webbovy saxofony! Uû je neuslyöÌm, neû usnu. Snad poprvÈ
v ûivotÏ se mÏ dotkla neodvolateln· nen·vratnost nÏkter˝ch
vÏcÌ. Nad tou deskou, co ji ze zloby svÈ ËernÈ duöe rozbil dvÏ-
ma lahvemi denaturovanÈho koÚaku podplacen˝ Ëlen strany
Ceeh. Vöechny elementy tÈhle maliËkÈ p¯Ìhody mÏly se poz-
dÏji v naöich ûivotech mnohokr·t vyskytnout znova: neodvo-
latelnÏ zniËen· kr·sa, ideologick· zloba ËernosotnÏnc˘, vyso-
koprocentnÌ ˙platkov· mÏna. T¯i ze z·kladnÌch zkuöenostÌ
naöich ûivot˘.

A p˘vodce toho m·lem malÈru sedÏl teÔ v torontskÈ hospo-
dÏ na Queen Street a ¯Ìkal:

Ññ a vy ste ho pak museli s LÌmem uplatit koÚakem. MÏ
brzo nato nasadili do rajchu, tak se na mÏ uû asi nepamatuje-
te ñì

MÏl jsem intenzivnÌ pocit boûÌ p¯Ìtomnosti a P·n B˘h byl
ûertÈ .̄ Nov·kova pamÏù byla p¯irozen·: j· se mezitÌm prosla-
vil, takûe jemu se zk·za desky vyno¯ovala z pamÏti, kdykoli
narazil na mÈ dost Ëasto tiötÏnÈ jmÈno. Z mÈ pamÏti se vyno¯o-
vala jen obËas, kdyû jsem si vzpomnÏl na Kostelec. Ale v Kos-
telci bylo tolik naË vzpomÌnat. P¯esto se mÏ dotkl pocit boûÌ,
ûertovnÏ zlomyslnÈ intervence. Surrealistick˝ pocit ñ tedy po-
cit Pravdy. Dojalo mÏ to.

ÑPane Nov·k,ì ̄ ekl jsem. ÑMnÏ je to hroznÏ lÌto, ale moûn·,
ûe sem pro zmÏnu teÔ udÏlal zase malÈr j· v·m ñì
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A vylÌËil jsem mu potenci·lnÌ pr˘övih s telefonnÌm loka-
jem.

Trochu zbledl, ovl·dl se. J· vöak mÏl zkuöenosti s takov˝m
ovl·d·nÌm a duöi mi zalila straöliv· lÌtost, bezmocn˝ ûal.

ÑPoËkejte,ì pravil zadrh·vajÌcÌm hlasem. ÑKterej to m˘ûe
bejt ñì

ÑTo je ten holohlavej,ì vmÌsil se do hovoru Fikejz. ÑCo po-
¯·d vykl·d·, jak vede n·cvik na spartaki·du. Co si vËera kou-
pil Playboy.ì

N·kup Playboye mohl snad vysvÏtlit obsesivnÌ ̄ eËi o n·cvi-
ku na spartaki·du. Ale Nov·k jeötÏ vÌc znervÛznÏl. VedoucÌ
n·cviku na spartaki·duÖ na druhÈ stranÏ fultajmovÌ fÌzlovÈ
(BlbÏnka) by asi nep¯edstÌrali takovou vyspÏlost. ÑJo ten,ì polkl.
ÑPoËkej ñ ale ten mÏl v TorontÏ taky nÏkoho volat ñ Ú·kou
sest¯enici, kter· m· syna v Hlasu Ameriky. ÿek to Maù·tko-
vi ñì

ÑTo m˘ûe bejt kamufl·û. Maù·tko ho zn·?ì
ÑPr·vÏ ne. Aû ze z·jezdu.ì
ÑNo jo, sakra ñì
V Colonial Tavern hr·l zrovna Earl Hines. Navrhl jsem, aby-

chom si ho öli poslechnout, v nadÏji, ûe pohledem na ûivoucÌ
legendu nÏkdejöÌ swinga¯ ok¯eje a zapomene ñ aspoÚ na chvÌli
ñ na Ëeskoslovensk˝ problÈm, importovan˝ »edokem do Ka-
nady.

NezapomnÏl. Nalil jsem do nÏho ñ zvl·ötnÌ, tykat jsme si
nezaËli; bylo n·m skoro pades·t, vypadali jsme jinak, neû kdyû
n·s (dokonce moûn· na ûivotÏ) ohroûoval pan Ceeh ñ nespo-
Ëetnou ̄ adu sÛd pokropen˝ch whisky, a t¯ebaûe slovy j·sal nad
Hinesov˝m powerhousem, myölenkami byl jinde. VÏdÏl jsem
kde. V lÌbeznÈ ËeskÈ krajinÏ posedlÈ tmou.

Snad v nÌ myölenkami tkvÏl i Milan Fikejz. O Hinesovi se
nevyjad¯oval, mlËel a pil skotsk˝ gelbgespritzt. Kdyû jsme se
kolem p˘lnoci mÏli k odchodu, z niËeho nic ¯ekl:

ÑJardo ñì tÌm myslel Nov·ka, Ññ j· tu z˘stanu!ì
TÌm nemyslel, ûe chce z˘stat v Colonial Tavern aû do r·na.

JeötÏ tu noc vynesl z hotelu kufr a j· mu ho vzal k sobÏ. Druh˝
den se dostavil za kufrem a se zpr·vou, ûe se jim nepoda¯ilo
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zjistit, je-li druh˝ Nov·k fÌzl. OpÏt na mÏ sedl straöliv˝ smu-
tek, zoufalstvÌ bezmoci. Vzal jsem Milana na menpaur, pomo-
hl jsem mu vydyndat pracovnÌ povolenÌ na jeden rok. Pak jsem
se vr·til na kolej a dlouh˝ Ëas mÏ v noci probouzela smutn·
myölenka na muûe, jenû p¯es oce·n vody a Ëasu p¯inesl n·hra-
du za d·vno zapomenutou desku, a jemuû jsem nemohl pomo-
ci.

❖ ❖ ❖

ÑJakej je ten tvuj, co si tÏ chce vzÌt?ì vyzvÌdal jsem na NadÏ.
Byl po¯·d se slep·kem v nemocnici; pr˝ nastaly komplikace,
ale na um¯enÌ to nevypadalo. SedÏli jsme na bednÏ u vrtaËek
a NaÔa jedla jeden m˘j krajÌc chleba se s·dlem. Druh˝ (m·ti
mi d·vala dva, kv˘li tomu st·lÈmu r˘stu) jsem jedl j·. Na sva-
Ëinu jsme mÏli Ëtvrt hodiny. Ned·vno prodlouûili pracovnÌ dobu
na t¯in·ct a p˘l dennÏ a dali n·m Ëtvrt hodiny v devÏt a Ëtvrt
hodiny v pÏt. S p˘lhodinou v poledne to dÏlalo öedes·t minut
dennÏ, kterÈ jsem mohl s NaÔou prokecat, pokud bude ten, co
si ji chce vzÌt, ve öpit·le. Doprov·zet ji dom˘ z pr·ce neölo.
Jednak bydlela na »ernÈ Ho¯e, coû byly sice jen Ëty¯i kilome-
try, ale s v˝ökov˝m rozdÌlem Ëty¯i sta metr˘, takûe p¯i prodlou-
ûenÈ pracovnÌ dobÏ bych se dostal dom˘ nÏkdy p¯ed p˘lnocÌ
(do odhadu jsem zapoËÌt·val lÌb·nÌ v lese), a vst·vat jsem mu-
sel v pÏt (NaÔa ve Ëty¯i). StejnÏ to byla jen teoretick· moûnost,
protoûe u br·ny se NaÔa pokaûdÈ povinnÏ p¯id·vala k tlupÏ
horal˘ z »ernÈ Hory. Vlekli se ñ zejmÈna v zimÏ, kdy fiËel
vichr a hnal do tv·¯e jehlov˝ snÌh ñ po cestÏ do strmÈho kopce
spoleËnÏ a chlapi se st¯Ìdali ve vedenÌ, asi jako cyklistick˝ pe-
loton. Taky vöichni vÏdÏli, ûe NaÔa m· toho, co si ji chce vzÌt,
a nÏkte¯Ì uû, mÌsto aby sedÏli na sv˝ch bedn·ch a svaËili, cho-
dili se na n·s s v˝razem nesouhlasu dÌvat k vrtaËk·m. NaÔa
vöak byla mlad· a lehkomysln·, snad jsem se jÌ i lÌbil, a docela
urËitÏ st·la o moje potraviny. Po odhalenÌ Marie DreslerovÈ to
ale ve mnÏ vöechno dohromady probudilo nep¯Ìjemn˝ pocit,
jako by ve vzduchu visely facky. Proto jsem se jÌ ot·zal:

ÑJakej je ten tvuj, co si tÏ chce vzÌt?ì
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ÑHodnej. Pracant,ì ¯ekla s velkou hubou celou od s·dla.
ÑJe silnej?ì
ÑJÈje ñ a jak! Ten mÏ uzvÌhne v jedn˝ ruce!ì
To by tak moc neznamenalo. P¯es pravideln˝ p¯Ìsun pro-

viantu z CzernÌnskÈho panstvÌ p¯ipadala mi ËÌm d·l hubenÏjöÌ.
ÑNeni vzteklej nebo nÏco?ì
ÑTaky je ñ nÏkdy.ì
ÑJak?ì
ÑCo jak?ì
ÑCo dÏl·, dyû se navztek·?ì
ÑNo ñ ¯ve.ì
ÑA ñ naml·til ti nÏkdy?ì
ÑNe. Na nÏ von eötÏ nikd· steklej nebyl. Ale kolika kukum

v hospodÏ naml·til, dyû ho namÌchli.ì
Tohle uû nebylo povzbuzujÌcÌ. év˝kal jsem sv˘j chleba

a facky mi neöly z hlavy.
ÑAle dyby se na tebe nÏkdy navztekal ñ?ì
ÑVon je na nÏ hodnej.ì
ÑAle dyby. Dyby mu nÏkdo ¯ek t¯eba vo mnÏ ñì
Zamyslela se. Snad jÌ ta moûnost nikdy nevstoupila na mysl.

Koukla po mnÏ ûhav˝ma oËima, zakryla si öpinavou dlanÌ za-
maötÏnou hubu a vyprskla, aû jÌ kapiËky s·dla proletÏly mezi
prsty:

ÑTen by mi dal!ì
ÑNaml·til by ti?ì
Po¯·d se ¯ehnila do dlanÏ, aû jsem na tu svatou prostotu

dostal vztek. éhnoucÌ oËi na mÏ vesele hledÏly p¯es prsty
a NaÔa ¯ekla p¯esnÏ to, Ëeho jsem se ob·val:

ÑNejd¯iu by ale naml·til tobÏ!ì
JejÌ p¯esvÏdËenÌ razantnÏ podtrhla tov·rnÌ sirÈna, oznamu-

jÌcÌ konec p¯est·vky.

❖ ❖ ❖

Danielku!
Ten pan ËetnÌk, co sem jezdÌ sluûebnÏ, mi p¯islÌbil, ûe Ti to-

hle psanÌ poöle. M·m k TobÏ velikou prosbu. ProsÌm TÏ, zajdi
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k Dolfovi, j· mu nechci ps·t, protoûe na nÏho d·vajÌ asi pozor,
a vy¯iÔ mu, kdybych se nevr·tila, tak ûe ta miniatura s mamin-
Ëin˝m portrÈtem nenÌ u v·s, ale u mojÌ kamar·dky W. J· jsem
mu to zapomnÏla ¯Ìct, tak aby ji pak nechtÏl po TvÈm otci a
nemyslel si, ûe Tv˘j otec mu ji zapÌr·. Moje kamar·dka W. mu
ji urËitÏ d·, jestli se nevr·tÌm.

M·me se moc öpatnÏ, a po¯·d d·vajÌ lidi do transport˘. VozÌ
je nÏkam do Polska, a odtamtud se nikdo nevr·tÌ. Je mi hroznÏ
smutno a jsem zoufal·. ProË se tohle vöechno muselo st·t?
HodnÏ vzpomÌn·m, taky jak jsme si spolu hr·li jako dÏti na
dvo¯e v pÌsku, tuhle mi to zas napadlo, a jak Tv˘j tatÌnek na n·s
k¯iËel z t¯etÌho poschodÌ, a p¯iölo mi to k smÌchu, i kdyû to ne-
bylo nic hezkÈho. Avöak byli jsme jenom dÏti. J· se asi nevr·-
tÌm, Danielku, tak proË bych ti to nenapsala, ûe lituju, ûe jsem
na svobodÏ s nik˝m nic nemÏla, ani s Bertou, protoûe um¯u a
ani nebudu vÏdÏt, jakÈ to na svobodÏ je. NÏkdy si myslÌm, ûe se
pominu na rozumu a ûe by to vlastnÏ bylo nejlepöÌ. Ale to se asi
nestane, mnÏ se vlastnÏ nikdy nesplnilo nic, co jsem si p¯·la.
A kdyû, tak to nemÏlo dlouhÈ trv·nÌ.

Uû musÌm konËit. Ten pan ËetnÌk m· za chvÌli p¯ijÌt.
Danielku, modli se za mÏ, abych se vr·tila. I kdyû j· nejsem

k¯esùanka. Tys p¯ece b˝val tak zboûn ,̋ a dokonce jsi ministro-
val.

Tv· kamar·dka
Reba

❖ ❖ ❖

ÑAle proË? ProË pr·vÏ po v·s?ì
Magistr se na mÏ podÌv· oËima pln˝ma chronickÈ horeËky.
ÑVy mi taky nevÏ¯Ìte?ì
ÑV˘bec ne ñ tedy: vÏ¯Ìm. Samoz¯ejmÏ. J· vÌm, ûe to dÏlajÌ.

Ale z jak˝ho d˘vodu si vybrali pr·vÏ v·s?ì
ÑPÌöu Ël·nky. Jsem jim nebezpeËnej. M·m vliv na ml·deû.ì
ÑAle. Bohuûel jsem je neËet, ale ñì
ÑDo Skauta Jun·ka v Exilu,ì p¯eruöuje mÏ. ÑTakovej Pe-

routka nebo Tigrid, ty jim tak nebezpeËn˝ nejsou. Ty pÌöou pro
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