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Moji nakladatelce

Za Lojzovo plizivé poslovensténi dékuji své staré kamaradce
Jaroslavé Blazkové. Pokud se do toho procesu vloudily chyby
jemu cizi, necht padnou na mou hlavu.
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V dny pfiSed smutné, oddal jsem se smichu,
oddav se smichu, byl jsem tesklivy.

Viktor Dyk

Generalizovat znamend byt Idiot. Partikularizovdni je je-
diny znak Hodnoty. Obecné védomosti jsou ty védomos-
ti, které maji Idioti.

William Blake

Pojdme a pfemyslejme o generacich Clovéka.
Stvofen jsa z prachu a hliny, bezmocny, tdpavy;
chiadne, jak listi na podzim uvadi,

bezkridly stin, ztracenec,

prelud urceny k smrti, sen.

Aristofanes






I. POE

The skies they were ashen and sober;
The leaves they were crisped and sere —
The leaves they were withering and sere;
It was... in the lonesome October...

Ulalume

Cely veliky rejstiik mySlenf a citd,
a prece v organickém spojeni se smé$nym Slagrem.
Aldous Huxley






Mily Dane,

predem mého dopisu prijmi srdecny pozdrav a milou vzpo-
minku. Jsem v ldznich Karlsbad uZ tyden a mdam se dobre. Jsem
v ldznich od akse Rajnarda Hajdrycha. To je akse pro délnici
kam driu jezdili jen bohdci nyni miiZou téZ délnici. Jidlo je 4 x
dené snidané chleba s umélym medem neb marmeladou objed
kde je maso 3 x tydné svacina caj a housky v nedeéli koldc¢ a
vecere téZ vidatnd jako vpoledne. Je to akse od Risského Pro-
tektora Rajnarda Hajdrycha pro délnici. Driu takové akse pro
delnici nebyli. Mné vybral pan betrypslajtr Schilink Ze pan dok-
tor Sélich mu ek Ze mdm stiny na plicich tak abych nedostal
tuberu tak mi zar'adili do akse Rajnarda Hajdrycha pro délni-
ci. Mdm se dobre. Esté délds na mesrsmitech? Jd us se s akse
Rajnarda Hajdrycha do fabriky neurdtim neb jsem se prihldsil
dobro volné do Rise Ze tam potrebujou vyuceny lidi a vic platéj
kde se pracuje na nocni. Napisu ti zase z RiSe méj se té% dobre
Skoda Ze té nemiizou taky zaradit do akse Rajnarda Hajdrycha
neb to je akse pro délnici ale treba by té téZ zaradili Ze ted
délds ve fabrice je to tu moc pékny. Zdavérem mého dopisu pri-
Jjmi srdecny pozdrav sem uZ mi nepis neb za 6 dni odjizdim do
Rise odtamtud. ti poslu adresu tak Ze mi napis. Zdavérem mého

dopisu prijmi srdecny pozdrav a milou spominku!
Tviij pritel Lojza

0‘0 0’0 “0

Za oknem, které je uizké a vysoké — sklenénd gotickd nudle —,
studeny kanadsky vichr michd dvé béloby: rozbity snih, jenz
se jako prach sype z Cernavych mracen nahote, a sné¢hovy prach,
ktery vichr zdviha z plané tdhnouci se od Mississaugy na jih,
k jezeru Ontarijskému. Rozbity snih vii{ bilou pustinou, kde
nenf nic, jen par holych z€ernalych stromkt. Kolej stoji v di-
voc¢ing€. Ocekava se, Ze za n€kolik let se mésto Mississauga
rozroste a kolej pak ziskd pestiejsi okoli. Zatim je v pusting,
dvé a ptl mile od nejblizsiho developmentu rodinnych domkd.
Ale ty uZ nejsou jeden jako druhy — od dob George F. Babbitta
se tu néco naucili. Moznd je poucila literatura. Familyhauzd
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jsou nejmiii Ctyfi typy, stfidaji se v nepravidelnych intervalech,
takZe development ptisobi dojmem Svycarské vesnice nacrtnu-
té né¢jakym hodné stylizujicim malifem. Pohled je na ni pékny.

JenZe ji nevidim; leda vnitfnim zrakem, jak mi t€kaji mys-
lenky. Skute¢nyma o¢ima vidim bilou, studenou, vichrnou ka-
nadskou pustinu. Casto takhle vnitinim zrakem vidim mnoho
krasnych véci, které jsem spatfil na vlastni oci v téhle zemi
meést bez minulosti. Skdjlajnu torontskych mrakodrapt tfeba,
¢ernych, bilych a pokrytych zlatymi zrcadly. Temena maji vra-
Zena do mlhavych mracen, sviti jako zlaté Sachovnice do ve-
Cerniho prisvétli prérie a za nimi zapada slunce, veliké jako
Jupiter a rudé jako anilinovy rubin, to v§echno na zelené oblo-
ze soumraku. Buhvi ¢im to, Ze zelené. Asi tim, Ze je to v Kana-
dé€. Srovndvdm to panorama s Racanama a pfipadd mi krdsnéj-
§i, ale objektivné vzato je to asi stejné. Zemé je krdsnd vsude.
Krasnéjsi je tam, kde je clovéku dobie, a dobfe je mu tam, kde
uz nic neodklddd do budoucnosti, protoZze nemusi a protoze
z budoucnosti uZ mnoho nezbyva. Kde pozbyl strachu, protoZze
se neni ¢eho bdt, ani obecné — maji tu sice rovnéz stranu, ale
strana zatim nemd moc — ani osobné: tady neni ¢eska literdrni
kritika, nesestavuji se tu ZebiiCky spisovateld podle velikosti.
ME¢ romany, které tu vydava krcélek pani Santnerové, se pouze
¢tou, ale skoro nerecenzuji; neni, kdo by je recenzoval. Ti dva
nebo tfi vdécni amatéfi, co o nich piSou do exilového tisku,
vmacknuti mezi inzerity na Sibfinky a na Tuzex, rozuméji na-
nejvys Cteni, nikoli literature. V Saskatchewanu Zije sice pan
profesor Koupelna, jemuz doddvkovy obchodni dim Passer
v Chicagu pfibali obcas do zasilky domaciho jamu a prazské
Sunky jako bonus knihu. Kniha probudi v panu profesorovi di-
vossky instinkt a on se domniva, Ze je kriticky duch. Posle po-
tom ttok do Ctvrtletniku Spolecnosti pro védy a uméni, ale
nastésti Gto¢i z vysky tak velikého vzdélani, Ze vétSinu ¢lent
Spo-le¢nosti véd jeho atak odradi. Jeho vzdélani ma taky prilis
velikd bila mista, takZe u té€ch, které neodradi, mine se Gcin-
kem.

Je mi dobft®e. Je mi zatracené, nebezpecné dobie v téhle pus-
ting.
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Sheila Ellwood, piekrdsné nazrzld a nezfizené¢ pihovata Irka
z Burnham Lake Settlement, drmoli mi za zady referdt o Py-
movi. Chce jej mit z krku, ja naopak si pieju, aby mluvila hod-
né dlouho, protoZe pak nebudu muset dlouho mluvit ji. Samo-
ziejmé poznavam, odkud to opsala. Ale minimalni akademicky
standard ma: neopsala to z Colesovych tahdkt, ale z docela
solidn{ knihy profesora Quinna, a opsala to peclivé, a nevyne-
chala nic. Pravé, a¢ jsem ji o to nezadal (ale je to v Quinnovi),
srovnava Pyma s Bilou velrybou. ,,Uvodni véty jsou prakticky
stejné: ,Jmenuji se Arthur Gordon Pym,‘ a ,Rﬂ<ejte mi Ishma-
el.* Oba hovoif o mést€¢ Nantucketu. Nekteré postavy v obou
romanech se obiraji skrytymi vyznamy: Pym a Peters vyzna-
mem hieroglyfti vrytych do skal na ostrové Ts— No ovsem!
Skobrtla o slovo slovansky zaéinajici souhldskovym klastrem,
,— TIsalal. Posddka Pequodu vyznamem zlatého dublonu, ktery
Achab pfibil ke st€Zni. Pym a Augustus na pocatku piibéhu
témér zahynou na mofti — Ishmael navstivi velrybarskou kapli
a studuje pamétni desky namoinikd zahynulych na mofi...*
Hledim do bilych vird za oknem, a — piijemné v teple — vim,
jak jsou nelidsky ledové. Trochu je slySet vyti vétru a mné ve
vnitfnim sluchu zni ruské verse, jeZ jsem vcera predcital pré-
rijnim mladatim. Poe, obdvdm se, je nudi, v televizi hrajou
horrorovit&jsi horrory, a snazim se jim ho, jak miZu, zpestfit.
Predcital jsem jim tedy ruské verse. Taky proto, Ze jsem opét
jednou podlehl hloupé, jenzZe snad nezlikvidovatelné tendenci
vysvétlit nevysvétlitelné. Irena Svenssonovd, divka s krasné
pohrdavym obli¢ejem (je to sebeobrana), vstala a prohldsila,
Ze Havran je bezcenny sentimentdlni ky¢. Ud¢lala to ze msty:
vSimla si, Ze se mi zadrhdava hlas (nemohu si pomoct, jsem
sentimentdlni), vzdycky kdyz ¢tu versSe... if, within the distant
Aidenn, | It shall clasp a sainted maiden whom the angels call. . .,
a tak se domnivala, jak chytie a pfede vSemi se mi pomsti za
to, Ze jsem ji minuly semestr, v soukromi své kancelare, skoro
dvé a ptl hodiny sadisticky mucil. Nasadil jsem tehdy profe-
sorskou masku a jako zupdk jsem poloZil nezodpovéditelnou
otazku: ,,Jak je to moZné? Pro¢ jste to ud€lala?*, ale dékanovi
jsem ji prirozené pro jeji plagidtorstvi neohldsil. Na konci kru-
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tych dvou hodin jsem ji milostivé povolil napsat novy papir,
ovSem do rdna piiStiho dne, ¢imz jsem ji zajistil pfijemny ve-
&er. Z4dné holce, kterd se jmenuje Irena, nejsem schopen pro-
vést néco skutecné zlého. To je inhibice z ddvnych let. Irena
Svenssonova tedy napsala novy papir a myslela si, Ze mé pre-
vezla. Ale méla smitlu. V prvnim papiru podcenila mou profe-
sorskou ucenost, v tom druhém nepocitala s Ceskym zdkonem
schvélnosti. Koupila si jej od Term Papers, Inc. a ti podvodnici
ji stielili papir, ktery prodali pfede dvéma lety hezounké Ci-
nance Joan Pak Wong, kdyZ si k nim tehdy zasla nepiimo na
mou radu: musel jsem od divenky z Trinidadu mit totiZ aspori
jeden papir, kde by kazdé druhé slovo nebylo $patné a nevy-
skytovala se orientdlni mystéria ala ,, Tento romédn je romdn. Je
to veliké dilo, nebot je v podobé knihy“. Jinak bych ji s klid-
nym svédomim nemohl pasnout. Nevim vlastng, pro¢ jsem mél
svédomi neklidné. Asi to byl rovnéz spiSe sadismus, nebof pa-
piry po profesorech nikdo necekuje. Ostatné, kdyby cekoval,
byli bychom oba, Joan Pak Wong i j4, stejné v maléru: zakou-
pené dilo tak bezmezné pievySovalo predchozi hurvinkiidy,
Ze rozdil by Sel vysvétlit leda lobotomii. Zkratka a dobte: ano-
nymni pisaf Term Papers, Inc. stielil papir uz jednou stieleny
panence z West Indies, Irené Svenssonové, takze sedéla u mé
v kancelafi podruhé, ja mél podruhé nasazenou masku profe-
sora a tryznil jsem ji tentokrat téméf tfi hodiny, aZ se v slzach
pfiznala. Byla to rozkos, vidét pohrdavy oblicej s pySnou pu-
sou sofistikované mladé dimy najednou n€Zn€ rozpustény do
podoby tvare nejisté hol¢icky z Oshawa, Ontario. Rikal jsem
si v8ak: Kde ztstal jeji Zensky instinkt? Copak ta deodorantem
a levanduli vonici $védska holka nevidi, Ze ja ji preci jakziv
dékanovi neprasknu?

Ale nebyl to v ni ani tak nedostatek instinktu, jako nedosta-
tek mé zkusenosti. Nemohla védét, Ze i kdyby se nejmenovala
Irena, Zivot m¢€ imunizoval proti jakymkoliv oznamovanim ja-
kychkoliv provinéni jakymkoliv autoritim. Zabrana ve mné je
neproniknutelnd jako Zelezni opona. Zil jsem piili§ dlouho
v zemi, kde i nejcistsi pravda, je-li ozndmena, proméni se v leZ
na zdkladé na Zapad€¢ malo zndmych zakonti marxleninismu.
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A tak jsem tehdy Irené Svenssonové porucil, aby vzala pero
a papir. Vzala Parkerovu stfibrnou propisovacku a svij absurdni
kanadsky linkovany blok a pfede mnou musela pak dalsi dvé
hodiny smolit papir na téma Funkce barev v Hawthornové Sar-
latovém pismeni. Potila se tak, Ze levanduli slabé pronikala viiné
holCic¢i télocvicny, a jak hryzala Parkera, vylil se ji z n€ho véc-
ny inkoust do tst, takZe pak ¢trnact dnf chodila na prednasky
se rty jako mrtvé Ligeia.

A ja tedy podlehl bldhovému sklonu udélat ze ¢tverce kruh
a posetilé snaze ukdzat zcela iraciondlni Irence a zcela prérij-
nim détem z Edenvaleské koleje, Ze, jak pravi Hemingway, je-
-li néco napsdno dobie, miZe to mit mnoho vyznamd, pfinesl
jsem si na predndsku Jesenina Volpina.

Vifici bild vichfice za oknem ted dokonce filigransky roz-
drncela sklo, dokonale zapusténé do chromovaného ramu,
a sly§im Poea, sly$im ho vnitfnim hlasem rusky:

Kak-to nocju v cas terora
Ja cital vpervije Mora —

Tvrda ruska r zarachotila poloospalou poslucharnou, bylo
to taky v zimé, za oknem vichfice, tyden pted vano¢nimi prazd-
ninami. ,,Laciné, mechanické vnitini rymy,* fikala Irena a opo-
vrzliva pusa malovala kfivky jako samoznaky nendvisti. ,,Ne
nadarmo ho uz soucasnd kritika nazyvala jingle man.“ Bylo
ziejmé, Ze na pomstu se dobie pfipravila studiem prament.
,, Ve skutecnosti je jeho monoténni poezie jenom slabym odva-
rem romantické poezie anglické a sotva co mtize dat moderni
sen—" Skobrtla, ,,senzibilité.” Méla po efektu. Ttida to sice ne-
poznala, ale shodila se pfede mnou a zrudla vztekem.

1 v somneni i v pecali
ja Septal: ,,To drug jedva li,
vsech druzej davno uslali —*
Slzy mi vstoupily do oc¢i. Chtél jsem Irenu zprazit, ale ne-

mohl jsem. Na chvili jsem musel prestat Cist, pockat, az Pavlo-
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vovsky reflex poezie a zkuSenosti, ndrodnich i mezinarodnich,
z faSistickych i komunistickych impérii, odezni. Irena byla na
koni, protoze si to tabula rasa jejiho mozecku prirozené vylo-
Zila jenom jako dalsi doklad mé smés$né sentimentality. OC¢i mi
klouzaly po azbuce:

O Prorok, ne prosto ptica!
Jest li nyne zagranica,

Gde svobodnyj ob isskustve
ne opasen rozgovor?

Jesli jest, to dobegu li

ja v tot kraj ne vstretiv puli?
V Niderlandach li, v Peru li
Jja resil by staryj spor —
Romantizma s realizmom
do sich por ne koncen spor!
Karknul Voron: Nevermore!

Sheila kurika, a uz to brzo bude mit z krku. ,,Neexistoval
spisovatel, ktery by byl vice soustfedén na naprosto osobni zku-
Senost. Byl to prvni a nejvétsi umélec abnormalni psycholo-
gie. Jevil tendenci nofit se do problémd, jejichZ feSeni predpo-
klada témér genidlni ddvtip, aniz vyzaduji jakoukoli Zivotni
zkuSenost.* Vystiidala své nepfiznané prameny a nyni papous-
kuje Krutche. Hledim do metelice, chodbou bilych viri roz-
vazné kraci veliky, vypaseny havran, nebo prosté né¢jaky cerny
kanadsky ptdk, a z bilé mlhy se nofi pfizracnd lod kapitdna
Guye —

»Nikagda!“ skazala ptica...
Za morjami zagranica. ..
Tut viomilis dva soldata,
sonnyj dvornik i major...

Vnitini rymy, mechanické vnitini rymy uchlastaného rol-

nickare. Irenka si zlostné sedla, prece jen ponékud vit€zna Pyr-
rhovym vitézstvim, ja vztekle zvladl slzy, pomsta za dvoji od-
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kryti a do tfetice poniZeni — rtiky byly dosud troSku akvamari-
nové — byla dokondna.

Pered nimi ja ne Sarknul,
odnomu v lico lis¢ charknul —
No zato kak prosto garknul
cernyj voron: Nevermore!

I vazu, vazu ja tacku,
povtorjaja: Nevermore...

Ne podnjatsja... Nevermore!

Musel jsem délat, Ze smrkdm, dlouho smrkdm... neuctivé
oci déti prérie na mné spocivaly se zvédavym zdjmem. Zacal
jsem predcitat vlastnoruéni anglicky preklad, ktery vSechno
zavrazdil: rachotiva ruskd r, Poeovu nejsmutnéjsi samohlasku
0, daleko, daleko smutné&;jsi v rustin€ nez v jazyce génia avon-
ského, toho dvorniho patolizala — ale mné v usich drncela dal
rustina a pres absurdni vzdéalenost dlouhého stoleti a velikého
ocednu vykladala EAP s nesrovnateln€ obrovstéjsi znalosti nez
profesofti — s Zivotni znalosti, jiZ Poe néjakym tajemstvim osu-
du a navzdory Krutchovi mél — ne Ze nemél —, se znalosti, kte-
rou nemd Joseph Wood Krutch —

...Potomu cto s davnych por

Ja bojus drugoj puciny

v carstve, grjaznom s davnych por...
Karknul Voron: Nevermore!

»Nebude-li se Pymova pouf interpretovat jako pouf Mysli,
pak to neni nic jiného neZ jedno z mnoha docela obycejnych
vypravéni o dobrodruZstvich na mofi.“ A Sheila prestane, jako
kdyZ utne. Oto¢im se. Sheila na mé kouka zelenyma, irskyma
oCima, trochu v rozpacich, ne ze mé&, ale z toho, Ze se musi
pred tiidou intelektudlné producirovat; s pfed¢asnym cynis-
mem déti z Etobicoke to neni tak zhavé. Skoncila pred¢itani
plagidtu a zbyva ji preZit jesté jednu nepiijemnost: zodpoveéde-
ni mych otdzek, pokud ov§em na néco budu zvédavy.
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Rozhlizim se. Ted Higgins, kvortrbek University Blues, za-
kryt Davidsonovym vyddnim Poea, svaci. Irena Svenssonova
si provokativné (také ¢ast pomsty, ten ostenativni nezajem)
maluje nehty néim, o ¢em je piesvédcena, Ze je to krasné.
Vypada to jako stiibfenka na roury od kamen. Vicky Heathe-
ringtonov4, kterd ve Skolnim jazzbandu (ano, maji dokonce
swingband, ne rock-group. V ném hraji muzikanti. Ostatni sa-
moziejmée délaji ramus hned v nékolika elektronickych fachac-
kach) foukd na trombon, flirtuje s vlasatcem jménem William
Wilson Bellissimmo, najeZenym jako jeho zamerikanizované
trojdvousouhldskové piijmeni. DEl4 to fyzicky: cosi drzi v pravé
ruce, tahaji se o to a Bellissimmo pfitom ma ruku kolem Vic-
kynych trombénem vypésténych fiader, jez se dmou pod T-shir-
tem, a na ném kfiklavy portrét muze. KdyZ jsem se ji ptal, kdo
to je, a oCekaval neznalost, sd€lila mi, Ze je to vlastni portrét
Van Cocka. Za t€mi laskujicimi milenci na mé&, skrze mé, hledi
smutiioucké oc€i Veroniky Prstové, melancholické divky z Vi-
nohrad, kterd sem utekla z Kuby a hned prvni tyden se poprala
s Hakimem, jenz byl na Kubé€ na brigadé.

-Myslite, Ze to je pravda?* tazu se Sheily, e Pym opravdu
je bud pout Ducha, nebo obycejny thriller?* Okamzit¢ se za-
tvrdi. Zadny ndzor na to pfirozen¢ nemd, ale to nemuze fict.
,-Ano!* pravi tedy vzdorn€, mé& nespoutané myslenky odnesou
do drevéné kabiny v difevéné lodi kapitina Guye do ddvného
prvniho ¢asu terora, jak jsem vzdycky pred usnutim plul s Jule-
sem Vernem na té lodi, prirvou mezi obrovskymi ledovci po
¢ernomodrém motfi, v alabastrové brané jizni prarvy nizko nad
obzorem zdfilo vlazné slunce a pred lodi se ndhle rozlozilo
klidné, mirfiou¢ce z¢efené more, za nim v dédlce pevnina a na
ni, nesmirn¢ daleko, divoké, fialové hory. Pro¢ a odkud fialo-
vé, to jsem jesté nevédel. Ve vzduchu vitily arktické vlastov-
ky — spatfil jsem Poea, Skrdbajiciho husim brkem v studené
mistnosti v zim&, v néjaké chatr¢i v Baltimore, jako ja v té
posteli, v té dfevéné kabiné, zavieny neproniknutelnou opo-
nou protektoratu Bohmem und Mihren, oddéleny od pristupt
do krasnych Arktid, on oddéleny chudobou, snici na papite
o Wilkesové expedici, na niz nevzali JeremiaSe Reynoldse —
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jak na smrtelné posteli vydechuje jeho jméno — pro¢? Protoze
to mél byt jeho Zivot? V krdsné a priSerné svobod¢ fialovych
hor Silenstvi? A nebyl: uplyval v piiSerné nesvobod¢ bidy, ne-
vyvétratelného smradu novoanglickych chatréi. Pout ducha?
Pout v duchu. Velice konkrétni, nddherné klukovské dobrodruz-
stvi. Jenom bohati, dsp&sni, dtleziti, mocni prestavaji byt klu-
ky a holkama...

Ty slzy. Byla asi ostuda. Anglosasové jsou — pravi tradova-
nd moudrost — nesentimentdlni. Anglosasové Bellissimmo,
Hakim, Svenssonova. Ale Irena uz nerfekla nic. Zkoumala mé
Sedivyma severskyma o¢ima a nefekla uZ nic o ldci vnitinich
rymi rolni¢karovych. Snad asponi ji se zalibila exoticka racho-
ceni, Kak-to nocju v cas terora, ja ¢ital vpervije Mora — netek-
la nic a pozorovala mé bez protestu, premyslivé, patravé zpod
Vidalem Sassoonem nakadetené kstice. K mému prekvapeni —
sadisticky jsem ji udélil cé minus jako vyslednou zndmku fres-
menského kursu — zapsala si letos miij kurs pro sofomoéry, zEasti
opakujici (teoreticky: prohlubujici) latku loniského kursu, kde
ji potkaly hned tfi karamboly. Opét jsem v ném probiral Poea.
Papiry méla tentokrat bezvadné, snad si na né€ najala néjakého
teaching assistenta — nebo se dokonce ucila — a vétSinou byla
zticha, pozorovala mé... kak-to nocju v ¢as terrora... Morra. ..
Morrra —

Odjakziva jsme byli obklopeni hrtizou, a pfisluSnou kra-
sou —

K2 R K2
0‘0 0‘0 0‘0

Mily Ddne,

pamatujes se na ten nddherny vers/rym: Umfela, feknéme,
7e méla tbyt&./Ubytg to je to, co hbit& hubi t&? Nevim, pro¢ mi
stdle zni'v dusi, at se pokousim spdt, nebo at se drZim stitkacky,
kdyZ se Zeneme hasit. Snad se musim drzZet také néceho krdsné-
ho — v duchu. Ale je to krdsny rym? Pro¢ je krdsny? Ubyté
prece nic krdsného nejsou. Objevil jsem tu nového bdsnika,
Jjmenuje se Erich Kdstner. Nds Einsatzfiihrer Ernst Hiibel mi
plijcil jeho sbirku Eine kleine lyrische Hausapotheke. Nddhe-
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ra! Treba: Ein Mathematiker hat behauptet,/ daB es allméhlich
an der Zeit sei,/ eine stabile Kiste zu bauen,/ die Tausend Me-
ter lang, hoch und breit sei.// In diesem einen Kubikkilometer/
hitten, schrieb er im wichtigsten Satz/ simtliche heute leben-
den Menschen/ (das sind zirka zwei Milliarden) Platz!// Man
konnte also die ganze Menschheit/ in eine Kiste steigen heis-
sen/ und diese, vielleicht in den Kordilleren,/ in einen der tief-
sten Abgriinde schmeiflen.// Kreischend zogen die Geier Krei-
se./ Die riesigen Stidte stiinden leer./ Die Menschheit l14g in
den Kordilleren./ Das wufte dann aber keiner mehr. Co tomu
Fikds?

Pisu Ti o tom takhle oteviené, protoZe jeden kamardd md
Urlaubsschein a jede do Hradce; posle Ti tenhle dopis odtam-
tud. Erich Kdstner totiz ije ve Svycarsku. Musel se z Némecka
ztratit, sotva to tu vzali do ruky hitlerovci. Nds Einsatzleiter u
nich ale neni. Domluvili jsme se, kdyz mi jednou ndhodou pri
inspekci ubikace prisel na Eliota. Because 1 do not hope to
turn again/ Because I do not hope/ Because I do not hope to
turn — 7#ikdm si tyhle verse také casto. Otec Ernsta Hiibela je
Schulrat, profesor na gymnasiu, je u nich, ale jenom proto, aby
mu dali pokoj a aby nemél neprijemnosti kviili nécemu, co dé-
lal pred Machtiibernahme. Neni to absurdni, Dane? Kdy? jdu
po ulici v uniformé Technische Nothilfe, vypaddm jako esesman.
A tim vic Ernst — je blondyn, md modré oci, podobd se ponékud
Heydrichovi. A jak jdeme vedle sebe, recitujem si polohlasem
Kdstnerovy verse, stridavé kazdy jeden. Jd: Daligen wir dann,
fast unbermerkbar, a on. als wiirfelformiges Paket. A zase jd:
Und Gras konnte iiber die Menschheit wachsen. A nds
Einsatzleiter: Und Sand wurde daraufgeweht.

Zivot je krdsny, Ddne, ale kdyby nebylo poesie —Uvid&l jsem
ndhle v pachu novin tona/ snih a velkou podobiznu Edisona —

Dej na sebe pozor, milovany Ddne! Musime preZit vdlku.
Potom...

Tviij Jan
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MEI bych si patrné s Irenou Svenssonovou néco zacit. Jevi
vSechny pfiznaky ocekdvani. Mohla by to sice byt moje dcera,
ale koneckoncti, jsem tu obklopen aureolou muZze, jenz prozil
zivot v policejnich diktaturdch a za valky byl v protinacistic-
kém odboji. KdyZ se tim vytahuju pied divenkami z Chitagoo-
gy a z Yellow Pants, chytfe tomu netfikdm resistance group,
nybrz guerilla group, ten vyraz spiS znaji a asociuje jim s bom-
bami. Tento zajimavy muZ provozoval navic povolani spiso-
vatele, v policejnich diktaturdch tak nebezpecné. Popravili mu
nejlepsiho pritele — samoziejmé délam ze soudruha Huberta
Steina nejlepsiho pritele, ackoliv mé nikdy ve zvlastni lasce
nemél. Ale s jeho popravou je to Cistd pravda — nebo $pinava
pravda —, které trochu imaginace neuskodi. Nakonec tohoto
muzZe vyhnaly z vlasti sovétské tanky, je ve svych osmactyfi-
ceti fyzicky zachovaly a ma pfirozené vinité vlasy, prokvetlé
stiibrem, které se diky Dry Looku lesknou viibec nejinteresant-
né&jSim dull shinem.

MEéI bych tedy s Irenou Svenssonovou nevéhat. Podle vefej-
ného minéni jsou dnesni kanadské holky snadno svolné k nej-
lepSimu. Z osobni zkuSenosti to nevim, moji potiebu v tom
sméru zatim plné€ kryje Margitka. Ale od té doby, co jsem mlu-
vil s Larrym MacAlearem, o té svolnosti troSku pochybuju.
Larry se néjakym omylem octl ve freSmenském kursu, kde rfadé
mladych akademiki dé€lalo potiZe vyslovit slovo ratiocination
a Larry si pro zdbavu Cetl Finnegans Wake. Lezl za mnou do
kanceldre a zavddél na to fe¢. Nemohl jsem mu ovSem fict, Ze
mé Finnegans Wake nudi, a tak jsem vZdycky odvad¢l fe¢ od
Joyce a zavadél ji na Larryho kolegyné. Larry byl mohutny
fousac, ucesany na Krista, zrzavy, v modelové roztrhanych
dZinsech, jimiZ na zadnici prozarovaly jockey shorts, takzZe mél
sexappeal. ,,Neni to tak horké, jak se fika,” pravil. ,,JenZe co se
tikd, je vic newsworthy, you know. De facto si ale vétSinou hli-
daj své — se samoziejmosti své neinhibované generace pouzil
pro Zenské prirozeni slova o Ctyfech pismenech. Pokud jde
o jazyk, nenf zde skute¢né zdbran, a jsem presvédcen, Ze ani
Irena Svenssonova by pied tim slovem neucouvla. Kdyby vS§ak
mélo dojit k fyzické manipulaci se Ctyfpismenkovou Cdsti
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téla — ,,—protoze skoro vSem jde o akademicky titul. Vite,
o ktery?* ,M. A.?*“ navrhl jsem, na doktorat ani pfi demokra-
tickych pozadavcich Edenvaleské koleje vétSina divek nevy-
padala. ,M. R. S.,* pravil fousa¢ a mazan¢ zamrkal oCickama.
Chvili jsem nechdpal. Jenom chvili. Pak jsem pochopil. S ne-
dtveérou — prece Women’s Lib —, ale véd¢l jsem, Ze vSechna
radikdlni hnutf nadé€laji rimusu neimérné k poctu svych sku-
tenych stoupencii. Samoziejmé. Mrs.

TakZe kdovi. Ale zacnout bych si patrné mél. Vytrvale mé
pozoruje krasné vySisovanyma o¢ima z Kiruny, kde pry méla
kdysi dédecka majitelem Zeleznych dold, v tom mésté pilnoc-
niho slunce. Jak hezky by se ji muselo zrcadlit v panenkach
znézné ocele, v plavych vlasech. VZdycky — na rozdil od smu-
teCnich vrb uniformni vétSiny — je ma peclivé a ndkladné naka-
detené. Nehlasi se. KdyZ ji vytasim, odpovida tak, Ze to vypa-
dd, jako by mnou uloZené knihy skute¢né Cetla, a Ze na mé
prednasky se dokonce Sprtd z profesorskych knih. Pusu ma
porad pohrdavou, ale EAP uZ nezlehcuje. Neddvno dokonce
prispéla do diskuse — a to se vyjimecné sama ptihlasila — po-
znamkou, Ze Poe byl vynikajici vizudlni umélec, ¢imz nemys-
lim, pravila, jeho romantizujici deskripce vysnénych interiérd,
ale jeho realistické vizudlni postiehy. Jako ptiklad uvedla po-
pis exploze lodi Jane Guy na ostrove Tsalalu. Pochvilil jsem ji
a zauvazoval, Ze snad ma dokonce vskutku literarni, t€éméer spi-
sovatelsky cit — tfeba letos pise své papiry opravdu sama, ale-
spoi na Zadny rozbor téhle scény jsem si z profesorskych knih
nepamatoval. Moznd Ze je to tim, Ze v nich nejsem nejsectélej-
§i, ale kdyZ jsem pak cernoSedobilou edenvaleskou pustinou
ujizdél domt vstiic tipyticim se vézim torontského dauntaunu,
najednou mi blesklo, Ze jsem tuhle scénu vychvaloval loni ve
freSmenském kursu ja sdm. Co to Irené ubralo na literdrn{ inte-
ligenci, to ji to pfidalo na zajimavosti.

Jenze uz to neni tak snadné. Kdysi jsem snadno hoftival, a
hotel jsem s potéSenim. To uz dnes nejde. A o zdravi se mi
dobre stard Margitka.

Tenkrat to snadné bylo. Pro simulovanou neschopnost mé
vyhodili ze svare¢ského kursu a dovedli k vrtacce. Méli tam
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dvé, u druhé stdla dlouha holka v rozedraném svetru a zvalené
sukni. Dlouhd, kostliva holka s moc hezkym bilym obli¢ejem,
v $atku na babku a s nohama v piizovych puncochach, pies néz
méla jeste tisickrat seprané lyzarské ponozky. Ponozky vézely
v horackych muzskych $nérovacich skrpélech. Pohlédla na mé,
¢erné o€i ji zhnuly, a ja na misté shotel jako Jan Hus.

,.Budes délat frzenky, nafidil mi mistr Vachousek. ,,To snad
nezvords. Ale musej se délat presné na kalibr, tolerance plus
minus pil milimetru. Norma je deset minut na jeden kiiZ, a
kifZe pak budes nosit na druhej takt, timhle Svestkovi a Het-
flajSovi. Tady Nada ti vSecko ukaze.

Kyvl na kostlivou holku. Ta se zazubila. Doslova. Pfipo-
mnélo mi to Berenici. Méla opravdu prekrasny, zdravy chrup a
hubu od ucha k uchu. Kdyz jsem pak trochu poznal jeji rodinné
poméry, neslo mi do hlavy, jak pfi v8§i mizérii celou valku mize
mit tak zdravé zuby. AZ tady v Torontu jsem z brozury v ¢ekar-
né pana doktora Zizaly vy&etl, Ze hladovéjicim rasdm se zuby
nekazi, protoZe nemaji na cukr. U Jirouskti neméli. Sladili cu-
kerinem. ,,Mhmmmm!* vzdychla Nada blaZené a spolkla na
jedno ukousnuti cely povidlovy kolag, které obcas i za valky
pekla moje mati, nebof jeji bratr, feditel panstvi hrabéte Czer-
nina, ndm nedal nejen zahynouti, ale ani nuzovat. , Mhmmmm,
to je dobry!* fekla. ,,Nemas esté?* Vénoval jsem ji tedy vSech-
ny Ctyfi svoje kolace, dival jsem se, jak je virtuézné polyka,
a mél jsem radost, Ze ji chutnd. KdyZ jsme se potom libali,
vonéla ji pusa misto obvyklym chlebem po marmelddé. Ale
pak mé odstréila a fekla:

,.Nechej mé!*

,,Ale Nadénko!*

,,Franta to na né poznd.

,»A co ma bejt?*

,,Ja ho mam rada.*

,,M¢ snad taky, ne?

,,No taky. Ale ty si n¢ nevemes.*

Tim mé utiela. Na siiatek jsem skute¢né nepomyslel. Nebyl
jsem proletar jako Nada. V duchu jsem mél prili§ dobie zakot-
vené presvédCeni, neZ se muz mize oZenit, musi nejdiiv né¢im
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byt. V mém pripadé to znamenalo univerzitu, tou dobou zavie-
nou. Nada byla taky starsi a jeji Franta byl pradlak, preskoleny
— na rozdil ode mne dspé$né — na svarece. Libali jsme se na
ferrofluxu, v takové kukani, vZdycky kdyZ Vldda Nosek se Sel
ulejvat na hajzl. Zamykal nds tam. Pak odmykal — pfemrsténé
dlouho — prestali jsme se honem libat a Nada zrudla. Ale po-
kazdé tam se mnou §la znova.

.- Taklenc si to podrZis,” vysvétlovala mi a kostlivou ruku
s pfelamanymi nehty a zanicenymi odérkami polozila na dura-
lovy kfiz, ,,ale pravackou nesmiS na vrtak moc tlacit. DyZ se ti
zd4, Ze u7 je to dost vyvrtany, das do frzenku kalibr.” I to pied-
vedla. Kalibr byl Zelezny kuzelik s drZzatkem, a zapadl do ké-
nické prohloubeniny jako ulity. ,,Ten musi pasovat. Raci dyz
vrtas, tak aby ti kalibr malinko Couhal,” pravila. ,,To se pak
dycky da na slabej dotek dodat. DyZ to ud'a§ moc hluboky, tak
je to zmetek. A to by ti mistr vynadal.*

Hledél jsem na duralovy kiiZ, a jak ho holka obratné zpra-
covavala.

K ¢emu to vlastné je?* Nezajimalo mé to, ale chtél jsem
s ni kecat.

,,Preci na eroplany. Mesr$mity. Do téch frzenkd piidou Sty-
ry Srouby, jak drzej buben.*

,,Buben?

,»S municej,” pravila. ,,Do masinkvérd.*

.Mesrsmit bé ef sto devét ef,” prednasel Benda. ,,Nestacil
palebnou silou na spitfajry, tak mu ptidali dvé palubni déla
raze dvacet milimetrt, jedno pod kazdy kiidlo. Dovnitf do kii-
dla se nevesly, tak sou pod kifidlama v takovejch plechovejch
krytech. Vypada to jako vobracend vana.*

Javim,” fekl jsem. ,Sroubujou je v dokonc¢ovacim taktu.*

,,Vevnitt je jenom buben s ndbojema. Na tom duralovym
kiizi.*

Ackoliv jsem byl technicky antitalent, pfece mi doslo, pro¢
ta péce o presnost. Benda, ktery o letadlech znal vSechno na-
zpamé&f, mi to potvrdil. ,,Jasny. DyZ je frzenk moc hlubokej,
napne se plech bubnu pres hranu, a jak se zacne stiilet, mize
prasknout.*
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,,TakZe se buben tfeba utrhne, fekl Pfema.

,J0,” fekl Benda. ,,Proto ty kalibry.*

Prema, jehoz letadla zajimala pouze jako mozné objekty
sabotaze, zaviel oCi. Zasnéné rekl:

,,Panové, prectavte si to! Prectavte si skopcaka. M4 spitfaj-
ra na muSce. Zmackne spoust — ratata — a voba bubny se mu
urvou, a je v loji!*

Sedéli jsme pod vyblitou Zarovkou v tabdkovém skladu a
snili o tispésném valecném hrdinstvi. Tam jsem dostal ten blby
ndpad.

To proto, Ze Nada mi fekla, a o¢i jako uhliky ji hotely né¢im
jinym nez laskou:

,»Toho dybych znala, kdo to ud4l, pro takovyho bych udila
Secko! Secko, Dane, vi§? Ponivac takovej je vopraudu hrdina!*

V souvislosti s Nadénkou a jejim cténim hrdint vzaly za
své posledni zbytky rozumu.

ZneuZil jsem Frantovy hospitalizace — dostal zanét slepého
stfeva — a vyldkal jsem Nadu na rande. Nasi odjeli v sobotu na
panstvi hrabéte Czernina, aby doplnili proviant, a ja v nedéli
po kostele cekal, az uslySim na schodisti cvakot Nadinych bot.
Pak jsem oteviel. Vlekla se do schodi na tak mladou holku —
bylo ji devatendct pry¢ — trochu téZce, ale to jsem pfipisoval
jejimu permanentnimu hladu. Na hlavé méla ned€lni Satek a
na bilych li¢kéach Cervené riZicky. Snad to bylo taky t€mi Skr-
paly — byla celd udychand. Zavedl jsem ji do pokoje a poprvé ji
nabidl matiny kolace.

,, 1y nemas rodice?* zeptal jsem se, kdyz mi vylicila, jak
prelstila strejdu Venhodu, ktery s ni byl v kostele, ale nejdyl za
pual hodiny pry musi zpatky, strejdoj by bylo divny, kde je. Hla-
dovyma o¢ima zkoumala nd§ pokoj — bronzovy lustr s krapnic-
ky z ktistdlového skla a takové ty podobné nadhery — a krasné
se ji pohybovalo chiipi. Asi ¢muchala, co by kde jesté snédla.

,.Chces e¥t&?* zeptal jsem se. Kyvla. Sel jsem pétrat do ku-
chyné a Nada §la bez pozvani za mnou. Na spordku mi mati
pripravila obéd, svickovou z koriského masa. Nadina chiipi se
zachvéla. Zapnul jsem spordk. ,,Za moment to bude, ekl jsem.
,» Iy nemas rodice?*
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-Mam tatu,” pravila. ,,Ale je v koncentrdku.” Rozhlédla se,
pak si sedla na Stokrle u kamen. Tridn{ instinkt, to si ale fikdm az
dnes, ve vzpominkach. Klasicky trin ¢eskych sluZek. Tenkrat
mi to nenapadlo. Zahlédl jsem pod oSoupanou ¢ernou sukni do
kostela bled€¢ modré bombard'dky skoro ke kolenim. Nezdélo
se, Ze se za n¢ stydi. Sundala si Satek, otocila se ke svickové —
a ke mné tedy hezkym profilem — a chfipf se ji opét zachvélo.

,,Pro co ho sebrali?

,.Kuli Sokolu. Von byl starosta jednoty na Cerny Hofe.

,,Cim byl — honem jsem opravil zlovéstné perfektum,
»— ¢im je tvuj tata?* Jenze Nada nebyla na takové véci citliva.
Vyhlidka na mozZnou — a pravdépodobnou — otcovu smrt v ni
nevyvoldvala slzy a strach, ale hordckou nenavist.

,,Von d’al u Mautnerd na droslich,* fekla. ,,Na Cerny Hore
ved cviceni, a dyZ byly narozeniny pana prezidenta Masaryka,
tak uddl projeu. To e$té predtim, nez Sokol zakézali. UZ to
budou malem tfi roky.*

,,Mate od n¢j — néjaky zpravy?*

,,UZ dlouho ne. Von uzZ je, chudék, co ja vim, mozna po smr-
ti. Ty, Dane —*

,,Co?*

,,Von je to asi hfich — ale Némce ja bych mohla klidn€ zabit.
Klidné! Ty ne?*

,,No — taky, pravil jsem nejisté, ponévadz jsem o tom dost
pochyboval. A nakonec jsem ja svého Némce zabil, a Nada ne
— jenZe kdo to mohl tenkrat védét? Svickova zavonéla. Bylo
skoro jedendct. Nalozil jsem Nadénce celou svou porci — vy-
datnou: dle mat¢ina minén{ jsem byl porad v riistu — a kochal
jsem se pozitkem pozorovani toho, jak kostliva holka zpraco-
vava svickovou jako vyhladovélad kocka. ,,Mmmhmmmm, to
je déoobry!* pochvilila obéd, jako predtim ty kolace, jako
mnohokrat potom vselijaké $tridly, makovce, buchty a doma-
ci koriské sekané. Napadlo mi, jestli i cesta k jejimu srdci ne-
vede zaludkem, a Ze mame vlastné obracené role. Ale nevéril
jsem tomu. Nada nebyla takova. Objal jsem ji, sotva dojedla,
bez drahot se nechala libat a bez zdbran opétovala mé polibky,
hladové jako jeji gargantuovsky apetit. Pusa od ucha k uchu
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vonéla nakladanou koninou. Pak se mi vyznala z nekone¢ného
obdivu k nezndmému hrdinovi, ktery pred dvéma mésici vy-
hodil v Kostelci do vzduchu skladisté benzinu.

Danny,
zdravim Té z Prahy. Sesel jsem se s Matéjem. Tresné budou
jesté dvakrdt kvést. Prijedu v nedéli. Nazdar!
Tviij kamardd
P.

R

Pristi semestr se nase oddéleni bude st€¢hovat do nové budo-
vy. Uz stoji. Md okna z medového skla, které dovnitf propousti
slune¢ni svétlo, ale nikoliv slune¢ni teplo, a ven nepropousti
viibec 74dné optické signaly. Clovek se patrn& bude moci svléct
do naha a pted plnou loukou undergradudtek, pojidajicich na
proslunéné traveé své poledni French Fries s keCupem, vystavit
frontdlni nuditu svétlu, i kdyZ ne teplu slune¢nich paprskt.
Architekt pamatoval i na pfan{ zv1as( radikdlnich studentq, takze
v nékterych poslucharnach nebude viibec nabytek, zato ale riizné
tvarované boule v podlaze, v§echny potazené wall-to-wall kar-
petem. Na jedné bouli budu sedét j4 jako profesor, na ostatnich
a mezi ostatnimi, podobni Gulliverim mezi nadry Brobding-
nagianek, mi studenti. M4 je to zbavit trémy, zrelaxovat, zvysit
pozornost a koneckonct zlepsit prospéch. V nasi koleji se vii-
bec hodné experimentuje. Rocky McBeth podal nedavno dé-
kanovi navrh na zakoupeni vyrazenych padaki od Krdlovské-
ho kanadského letectva. Tyto paddky se maji zavésit v u¢ebnach
od stropu tak, aby zakryly okna. Vznikne néco podobného sta-
nu a ve stanu piivétivé prisvétli, pocit bezpeci, intimity, mater-
ského ltina. Cilem je rovnéZ nervézni studenty zrelaxovat, uvol-
nit, zlepsit a vice soustfedit na védy, které jim prednasime.

S prestéhovanim do nové budovy vznikaji v§ak také problé-
my. Rocky, podobny Diirerovu Autoportrétu, a tim padem Kris-
tuspanovi, se ohrazuje, urazen¢ a zamracen¢. Pro¢ pravé jemu
ma byt pridélena pracovna bez oken, jenom s klimatizac{ a za-
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fivkami, kdyZ ze vSech kolegt praveé jenom on potfebuje okno.
VSichni védi, Ze m4 v pracovné experimentdlné roztaZeny pa-
dak, a k prozkoumadni psychologického efektu padaku je ne-
zbytné ptirozené, denni svétlo, ne zarivky!

Vznika spor, zprvu klidny, rychle vSak prechazejici v divo-
kou pfi. Principal oxfordskou vyslovnosti suSe poznamenava,
Ze prirozené, komu nova budova koleje nevyhovuje, mize re-
zignovat. Freddy Cohen, nds chairman, rudne jak jablko a pra-
vi, Ze to nebyla fair pozndmka. Atmosféra ledovati, potaji se
divam na hodinky, mné samému je jedno, budu-li s oknem nebo
bez okna. Snazim se byt v pracovné co nejmiil, protoze jsem
pracovny nikdy nemél rad.

Ale kolegy spor strhl. Bojuji tvrdé. Jsou to strasné hodni
lidé a vzdor mému akcentu a obéasnym roztodivnym formula-
cim pfijali mé& mezi sebe jako svého. Ale spor o mistnost
s nebo bez okna v nich probudil politickou vasen. Zapoli tuze,
zamracené, pronaseji nddherné véty naplnéné anglosasky so-
fistikovanou ironii. Absurdné¢ mé zaléva néZzny pocit. Zda se
mi, Ze je miluju, ty milé AmeriCany, tak upifimné rozhotcené
principdlovym pokusem narusit Rockyho lidska prava.

Rocky je Kanadan, jediny na nasem anglickém oddélent.
Hoch z Maritimes, Zasnouci Kristuspdn, specialista na britské
sedmndcté stoleti, ale neddvno jsem mu, netuse co déldm, ote-
viel dvere do prehistorického svéta dadaismu, fauvismu a sur-
realismu a on v ném nyni je celym srdcem. Staré evropské ismy
v ném probudily tvofivost. Minuly tyden jsem v pondéli brzo
rano prijel do koleje a o prtceli sed€l opreny giganticky pandk,
sesity z plastikovych pytli na odpadky, naplnénych patrn€ od-
padky. Sahal aZ do tfetiho poschodi a ofima vyrobenyma ze
stfedovych ter¢i autokola tupé ziral pies edenvaleskou pusti-
nu, do dilky k jezeru Ontarijskému. Plastikovy dadaisticky
Brobdingnagian, vyviely z tvir¢i touhy fousatého hocha ze
Zemé Prince Ruperta. Musel na tom pracovat cely vikend.
Nechdpal jsem, jak mohl toho desetimetrového bublina viibec
sesit, vztycit, opfit polyesterovymi zddy o fasddu. Ale krasny
superpandcek tam sedél jenom den. Pak na principaltiv rozkaz
zmizel. Co znazornioval, nevim. Nic.
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Porada se rozchazi ve stavu neshody. Rocky s hrdé vztyce-
nym ¢ernym plnovousem mizi ve svém stanu, jd mizim ve své
prazdné pracovné a hned zase v koZichu a s aktovkou vypadnu
a sbihdm po zadnim schodisti, protoZe nechci s nikym mluvit o
problému s nebo bez okna ani o Zddném jiném problému. Stmiva
se do ontarijského vecera, v némz sviti zdola snih a shora oblo-
ha, rozzafend odrazem zlatych oken v mrakodrapech na Front
Street. Jim chci rychle vyjet vstfic, nikym nerusen. Zacinam
asi starnout, protoZe se hodlam ponofit do myslenek. MySslen-
ky jsou vétSinou vzpominky.

Kolej je uz prazdna, studenti odjeli poslednim autobusem
nebo ve svych otlu¢enych vozech. Jdu dlouhou, prazdnou, vy-
topenou chodbou k vychodu.

Najednou odnékud zazni muzika. Jazz. To, ¢emu my jsme
fikali jazz, kdyZ jsme to v Kostelci hrali. Tedy swing. RiiZovou
pentli méla jsem, kdyZ jako dité pred casem —zni to prapodivné
v téhle kanadské koleji, Cesky hlas Eviny Fitzpilarové, touhle
antiseptickou chodbou, polepenou plakétky o kursech rychlo-
¢teni roménd, o prednaskach, jeZ odhali tvar kontrarevoluce
v Chile, o jest¢ vétsich pravech pro uz tak dost preferované
Zeny, o levném opisovani papirti na stroji, 0 moznosti uvefit
v Hare Krisnu. Muzika vychazi z pootevienych dveii student-
ského common roomu, ktery je napojen na komunikacni sys-
tém radia Edenvale. Jdu dovnitf. Prazdna, obrovska mistnost,
stolky pokryté zbytky potravin, koupenych z automatti Can-
teen Canada. Jejich barevné elektrické o¢i sviti podél sté€ny do
Sera, zejici prazdnoté mechanicky nabizeji donaty, gumové
kol4cky, trigonometrické sendvice se syntetickym kufetem,
kévu, extra silnou kdvu, ¢aj a synteticky bouillon v konzervé,;
kanadsky futurismus... Elektrické oci sviti do bilého piisefi za
Sirokymi okny a z ampliénu Evina: .. pentle zmizela, vlasy mi
padaj do cela, a Zivot neni legrace... Stojim, zirdm, poslou-
cham, swing kon¢i. Pak z ampliénu jiny hlas, rovnéz div¢i,
anglicky, s lehounkym akcentem, charakteristickym pro Vero-
niku Prstovou. Mluvi k nikomu. Sebe nepocitdm. J4 jeji posel-
stvi k moudrosti nepotiebuju:

. Tak se tak divdm z okna, well, mame pravé kanadské zim-
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ni pocasi, chumeli vata, to zas nebudou vidét hvézdy, well, vlast-
né meésic. Dnes md byt v dpliitku. V koleji uz stejné nikdo nent,
Ze ne? Tak vdm zahraju takovej rock, ten jste neslySeli, mi pi-
tomi mila¢kové. Cernd limuzina. Vite, co je Cernd limuzina?
To kdyz se v Praze upalil jeden kluk, Palach, tak estébaci za-
vrazdili jednu holku a svedli to na zdpadni Némce. Na zdpado-
némecky $pidny. Ale kazdej prirozené védél, kdo to ty holce
udélal, a kazdej prirozené musel drZet jazyk za zuby. Tak tady
to je. Cernd limuzina. Hraje skupina Flamingo a zpivd Marie
Rottrov4.*
Veronika zmlkne, zazni Rottrova:

Jd méla sen, Ze ke mné andél slit,
piseri Ze smutnou mi zpivd.

Nebyl to dést, co kridel stopy smyl.
Mdlo mého casu zbyvd —

Nevim, zda interpretace textu od Veroniky Prstové nenf je-
nom jeji zbozné pranf a jestli Rottrovd a mladenci z Flaminga
spiS v nardzkach nepropaguji estébackou verzi, ne Ze by ji vé-
fili, ale aby potom mohli hrat Simona a Garfunkela nebo které-
ho AmeriCana vlastné chtéji hrat. V prizdném komonrimu
Edenvaleské koleje, kterd stoji uprostied pustiny svazujici se
k jezeru Ontarijskému, zni vSak piseni strasidelné. Jako nad Ha-
vranem stoupaji mi slzy do o¢i. V duchu ji vidim, toho dubce-
kovského sirotka, tu smutnou ¢eskou holku, jak sama v rozhla-
sové kabing v Sestém poschodi koleje vysild do vylidnénych
kafetérii své rockové poselstvi, doléhajici nanejvys k nerozu-
méjicim usim italskych uklizecek.

Tak to poslouchdam asponi ja. Jediny, kdo tomu tady rozumi:

Proc zrovna jd
uZ mdm byt brzy tou,

co ji osud hlavu stind?

, That's Czechoslovak? “ ozve se zamnou. Leknu se. Ohléd-
nu se. Irena Svenssonovd. V elegantnim kabdatku se sealskino-
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vou podsivkou, néjakd ndkladnd butika v Yorkvillu. Objevila
se tu jako duch.

,INe, Cesky,” feknu a dodam, trochu popuzené, protoZe po
skoro dvou letech mych instruktaZi by to uZ mohla védét i za-
bedn&nd Kanadanka: ,,Zadny eskoslovensky jazyk neexistuje.*

»Really? “ pravi jakoby udivené a zaposlouchd se do zpévu.
wShe's a terrific singer! “ vyjadii se chladné v superlativni ter-
minologii své zemé&. Plavé vlasy rozhozené na limci z ktize
tulenich mladat ji jiskfi odleskem svitici masSiny na coca-colu.
Poslouchd. Poslouchdm s ni:

Rdda mdm své dny plné souZent,
pdr hi‘ichii. Nebudu jind.
Proc¢ mé strasi jak hriizyplny sen
dlouhd, cernd limuzina?

,»Soul? zepta se Irena. Pokud jde o rockovou muziku, ma
ziejmé vysoké 1Q. Vykladam ji obsah pisnicky a Veronicinu
interpretaci.

,,Proc€ ji zabili?*

,,Jo nevim.*

»Museli preci mit divod.*

, 1o jisté museli.*

,Ale vy nevite jaky?

»Ne.*

,-~Jaky mohli mit? Mlad4 holka —*

,.NecCetla jste nikdy Jamese Bonda?*

Blyskne po mné luxusné vySisovanyma oc¢ima.

»Ne. Méla jsem ho snad &ist, pane profesore?

,Ne z literarnich ddvodt. Ale soucdst nasi — jestli chcete:
kultury — to je. Dokonce symptomaticka.*

Do komonrtimu vtrhne skupina uklizecek. ,,Pojdte.” Pre-
jdeme mistnosti ke sklenénym dvefim a jimi do noci. Vichfice
uz prestala. Jesté za nami zazni Veroni¢in samotinky hlas: ,,Po-
malu Sest. Venku porad snézi vata. Co kdybysme si pustili Va-
noce? Uz pfichdzeji. Tady to je. Purpura. Od né€jakyho pdana,
co se jmenuje JirZi Suci.*
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Snézi opravdu vata. Vydavame se podél budovy koleje
k parkovistim.

,0. K., ozve se Irena. ,,Ja si ho tedy na vase doporucent,
pane profesore, koupim na cestu. Kterého mi doporucite?*

.Bonda? Kterého chcete. Kazdy je dokonald pars pro toto.“

Isn't Latin that? “

Wt is.

.1 took some Latin in high school. But I never learned much.
What does it mean? “

,Ze kdy?7 si piectete jednoho, jako byste piecetla viechny.*

Snih chroupe Irené pod nohama v Sedivych holinkach
z mékoucké kiize, které vypadaji spis jako rukavice usité na
miru pro $tihld lytka. Vlocky se ji usazuji v umné zkadetenych
vldscich jako severské svétlusky.

Jsem rada, Ze jsem vas jeste stihla, sire,” fika mi. ,,Chtéla
jsem se vam omluvit, Ze pfisti tyden nebudu na prednaskach.*

., Vazny diivod?*

,,Letim s matkou na Havaj. Doktor ji to naridil, otec nema
Cas a matka se boji litat sama. Zlistanu tam s nf jen par dni. Ona
si vzdycky brzo zvykne.*

,»Jo vam zavidim. P&kné se opalte.*

,,Mné slunce nesveéddi, zastavi se u malého, ohnivé Cerve-
ného porsche. Obraci na mé vysisované oCi. Zazafi v nich okna
komonrimu.

Byla jste nékdy v Kiruné?* zeptam se.

Jako dité. Méla jsem tam dédecka.*

,Javim. Ja tam byl taky.*

nReally? Akdy?*

Rik4 to s upifmnym zdjmem.

,,Jo uz je — skoro deset let. Moznd Ze jste tam tou dobou
praveé byla. Pred deseti lety jste musela byt mald holcicka.*

,,Moznd — 1ikd Irena. VySisované o¢i m& zkoumaji, nejsou
si n&&im jisté. Rikdm:

,,Jam vam snad slunce svédc¢ilo? Severské slunce.*

,,Tam ano. Vam se libilo v Kiruné?*

,,Velice. Kdybych si mohl vybrat, Zil bych v Kiruné. Nebo
v San Francisku.*
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. Tak pro¢ jste v Torontu?*

,,Jsem tam, kde mam misto.*

Néco podobného asi Irené jesté nikdy nenapadlo.

1 see,” tika. A pak: ,,MizZu vds svézt?*

,»,Mam tamhle vaz.*

Chvilku je mezi ndmi ticho. VySisované o¢i mé stale zkou-
maji. Potom Irena, zdd se mi, Ze s lehkou ironif, fekne:

Thats too bad.*“

Neda se to preloZit, ale je to mezindrodné srozumitelné. Ve
jako by Slo podle predpisu. Irena elegantné vklouzne do svého
prizemniho vozitka o bihavikolika stech konich, sealskinovy
kabdtek se rozevie, obloha potaZend zdfnym smogem rozsviti
nylonové kolena a hol¢enci stehna. Irena nema bledé¢ modré
bombard'aky, prolétne mi absurdné hlavou, vozitko zafve a jako
tygr skoc¢i na dalnici:

. Stastnou cestu!*

»See you in a week, sir!“

Rucka severské kralovny v automobilistické rukavi¢ce mi
lehkomysIné pokyne z auticka.

Patrné si s ni prece jen néco zacnu.

Zivot je krasny. A strainy.

R

Zdruv, Danieli!

taxem v Praze na Graficky skole, natyrlich krz protekci. Jak
asi soudis, a spravné, dostal mé sem starej Balas, co mé dycky
predvddel jako zdzracny dité Vridtomaluj! a jd ki'idou pomalo-
vdval tabuli vyjevama z kosteleckyho Zivota. Balas tim byl dyc-
ky tak unesenej, Ze si nikdd nevsim, jak sem do téch breughe-
lovskejch pletencii tél dycky nékam zakomponoval néjakej
Zenskej akt, a to mi teprv bylo dvandct, nato? ted, dyz mi bude
osmndct. Dostal mé sem dilem, aby mi pomoh, dilem aby raj-
chu vodejmul jednu pracovni silu, neb Balas cte takovy divny
knizky, vohmatany, a schdzi se s divnejma lidma, vitbec ne vod
kumstu.

Jd nevim, esli sem ti vylicil, jak k tomu vlastné doslo. Ve
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trech fazich, jak by ek Balas, dialektickd tridda (ty vSak houno
VIS, co to je, ty pritroublej kosteleckej saxofonisto). To nejdriv
prisel pan Dasek pro louh, a louh jsme prechovdvali aZ tiplné
nahore na steldzkdch, ridky mdlem tr'i metry nad zemi. Tak sem
vzal schiidky, takovy ty s tou platformou nahore, vylez sem na
né a natahoval sem se pro ten louh, avsak i dyZ sem si stoup na
Spicky, dosdh sem nari pouze Spickama(mi?) prstii. Tak sem ho
posSoupdval ke kraji, Ze ho jako zachytim, aZ se prevdzi. JenZe
jak se prevdzil, prevdZily se taky schiidky a tim pddem dle kau-
sdlnitho neksu taky jd. A jd sem ti nerek, Ze v téch Steldzkdch
mél pan Helebrant riiznobarevny limonddy naleZato a couhaly
hrdly(i?) ven, pricem?Z ten prevdZenej louh, padaje(jic?) dle
zdkona o volnym pddu furt rychlejc a rychlejc k zemi, zpierd-
Zel hrdla ridkejch dvaceti téch lahvi s téma riiznobarevnejma
limonddama, pricem? jd, leZic mezi tim uZ na zemi jako téleso
téZ87 louhu, riiznobarevny limonddy na mé vytékaly, jako kdyby
na mé ¢iralo dvacet vozZralejch a kazdej mél v sobé ridkej jinej
lék, co se po nich moct duha.

To teda byla, abych té poucil, these. Akordt Ze sem musel
zapravit Skodu z gdZe, jindc se pan Helebrant zvldst nerozcilil.

Pak si ze mé Helebrantovic Janka délala sprtouchlata (jak
Fikdvd miij otec), Ze sem srab a neumim kourit. Taxem ukrad
brdchovi Zvdro a potaji sem se ho ucil kourit ve skladu, vsedé
na sudé. Ndhle do skladu vstoupil pan Helebrant, velice za-
val, vySkub mi Zvdro a udusil je mezi palcem a ukazovdckem,
pricem?Z se spdlil.

Von v tom sudu byl benzin. Tentokrdt mi pan Helebrant po-
hrozil, Ze vpddu-li se u mé bude opakovat nesikovnost a nezod-
povédnost, vyhodi mé z uceni a predd k dispozici Pracovnimu
tradu, odkud mé asi poslou do Ryse.

To byla antithese.

Nesikovnost a nezodpovédnost se u mé bohuzel vopakovala,
protoZe mé pristih di'tv, neZ jsem vykonal, co jsem vykonat chtél
(nesikovnost), a to ne na jedné z kosteleckych prodejnych Zen,
ale na jeho dceri Jance (nezodpovédnost). Ackoliv jsem se sko-
ro nikam nedostal, vyhodil mé z drogueristického uceni, coZ
byla synthese. Nastésti se vobjevil z Prahy na nedéli pan profe-
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sor Balas jako kubistickej andél (nosi ted fousy, dole zastrize-
ny podle linedlu, coZ mi pripomind ofinku na cele, co mi ji
maminka déldvala podle rendliku) a rek, Ze mé dostane na gra-
fickou skolu, kde md velké slovo. To md, a taky mé sem dostal,
takze ted mdm do konce vdlky, doufdm, vystardno. Ty uz asi do
rajchu taky nepudes, dys si ¢inej v risskym zbrojnim priimyslu
v Kostelci, takZe se po vdlce sejdeme v Praze. V Sest vecer
U Kalicha.
Tvuj
Vrdta

P. S. Dej za mé pusu Janicce Helebrantovy, aZz Ti doruci
tento zapecetény list. UZ sem vykonal, co sem vykonat chtél.
Dy? tu byla s vypravou na Prodanou nevéstu.

K2 R K2
0‘0 0’0 “0

Nezndamého hrdinu jsem znal. Dozvédél jsem se, kdo to je,
ovsem az post factum a ndhodou. Byla to tedy véc. Bouchlo to,
zrovna kdyz jsem se vracel s Irenou a s fofdkem z lesa, kde
jsem ji fotil v riiznych postojich, o nichz se domnivala, Ze jsou
sviidné, a to se domnivala spravné. Aspon pokud $lo o mé. Mam
ty fotky dodnes, s sebou v Torontu. Je na nich docela hezka
maloméstska holka v kvétovanych Satech s nohama do O. Ty
mi nevadily, pozdé&ji jsem si to vysvétloval Lordem Verula-
mem v podani EAP: There is no exquisite beauty without some
strangeness in the proportions. Poe mé¢l ov§em na mysli Ly-
geiny oci; nevim, jestli by to uznal i v pfipad¢ kiivych nohou.
Ale pro mé Verulam platil a pozdé€ji, ve svych ¢etnych spisech,
v nichz byla Irena vzdypfitomna, i kdyZ ne vSudypiitomna,
jsem ji ty hokejové nozic¢ky krasné narovnal. Pfirozené, po ce-
lou prochazku hlubokym lesem s ¢etnymi zastdvkami k foceni
jsem ji pfemlouval, aby se dala vypodobnit také bez Sati, a ona
prirozené nesvolila. VSechno, co jsem v tom sméru dokéazal —
a to az pozdé¢ji, na Jerichu — bylo, Ze mi dovolila vyfotografo-
vat ji v plavkach, a ani je neméla dvojdilné. Zato méla mezi
stehny piimo pod kundickou krasnou dirku, a jak jsem ji tam
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¢umél hleddackem svého Voigtldandera, zaostfil jsem tou dirkou
pfimo na oblic¢ej Zdeiikovi, jenZ sedél za ni na jeji osusce. Tim
se mi dostalo prvni lekce z uméleckého symbolismu.

Vraceli jsme se kolem feky a j4 mél ve Voigtlinderu nadéje-
plné nabity Cerstvy film, protoZe jsem si myslel, Ze tfeba nebu-
de jeji papd doma a teba se da premluvit. Kraceli jsme kolem
feky v zeleném stinu lesa na druhém bi'ehu pod pivovarem,
kdyZ to najednou bouchlo. Prask! Nebo spis: BradtiM! Cukli
jsme sebou a z Velclovic skladu kousek za nami vyslehl obrov-
sky plamen a vyvalil se kouf. ,Jé!* fekla Irena, pornograf ve
mné udélal rychle misto valecnému fotoreportérovi. Nékolika
skoky, jak se to piSe — ale doslova jsem skdkal —, jsem se pfifi-
til co nejbliZ k pozdru, a uz jsem jej zvécioval do kamery. Kour
se valil ¢im dal temné&jsi, vydatng;si a hrozivéjsi, nad skladem
se vytvoril obrovsky a vysoky cerny sloup, ja fotil a fotil,
a najednou néco zaclo praskat, pukat, jako kdyz se smazi pop-
corn. Z Cerného koute cosi vylitlo, cosi téZkého a hoficiho,
a jako nic to let€lo primo na mé. Uskocil jsem, o kus dél dopa-
dl hoftici barel a explodoval, opé€t jsem uskocil, a jak jsem zno-
va dopadl, ujely mi nohy, protoZe to bylo na biehu prudce se
svaZujicim k fece, a ja po ném ve svétlych kalhotach a vyprané
bombajce hladce sjel do feky. Ale zaptsobil fotoreportérsky
reflex: tfebaze jsem se cely ponofil do studené vody, ruku
s fotakem jsem dokdzal udrZet nad hladinou. Absurdné mi v té,
kadrové pozdéji potencidlné vyhodné, chvili napadlo, Ze jsem
jako syn King Konga, zachranujici v dlani Fay Wray na poté-
p&jicim se ostrové. Nastésti byla feka mélka, rychle jsem se
vySkrabal na brfeh a pokryt bahnem dokoncil jsem fotorepor-
térské dilo.

Potom jsem se rozhlédl. Po biehu tdhl pan rada svou dceru
domti a volal na mé: ,,Pane Smificky! BéZte okamzit¢ doma!
Okamzité!” Nedoslo mi hned, pro¢ je tak energicky, ale pak
jsem zahlédl dvé Sedivé dékavky s némeckyma vojakama, jak
si to plnou rychlosti hasi po ulici od nadrazi k Velclovic skla-
du, ktery se mezitim proménil v gigantickou prskavku. Pocho-
pil jsem jeho obavy a s pocitem amerického vysadkare v Paci-
fiku jsem hupsnul zpatky do feky, pfebrodil ji na druhy breh a
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kryt lesem doklusal jsem kolem pivovaru do mésta a domu.
Cestou jsem udélal jest€ par snimkda.

Doma nastésti nikdo nebyl. Prevlékl jsem se a zaviel se
v koupelné, kde mél otec temnou komoru. Za hodinu byly fot-
ky hotové. Ty s pozarem. Kupodivu, na druhy film, s Irenou,
ktery jsem mél v bakelitovém pouzdre v kapse, jsem zapomnél.
Vzpomnél jsem si nai teprve, kdyZ jsem si prohlizel dilo za-
chycujici v Kostelci zatim nevidanou zkézu, ale vyvojka byla
uz zpatky v lahvi, tak jsem Irenu odlozil na pfisté. Hotel jsem
nedockavosti ukdzat fotky Piemovi.

Prema byl hlavou podzemni organizace, na niZ jsem byl, jak
by se dnes feklo, volng napojen. Zadné hrdinské &iny zatim nevy-
konala, kromé obc¢asného stfihani telefonnich dratd v noci v lese,
o nichz jsme doufali, Ze spojuji kostelecké vojenské velitelstvi
s Berlinem. To byl omyl. Jenom jsme odfizli vyletni restauraci
Mistra Aloise Jirdska na Cerné hote od kostelecké pogty.

Spéchal jsem ke Skocdopolovim. Ve mést€ uz postavaly
vzrusené hlouc¢ky a rokovalo se. V rekordnim ¢ase jsem dora-
zil k tabdkovému skladu a po schodech do prvniho poschodi
ke Skoc¢dopolovic bytu a zazvonil jsem. Nic. Ani po druhém,
ani po tfetim zazvonéni. PieSel jsem tedy chodbou za roh, kde
mél Pfema maly kamrlik se zvlastnim vchodem, a zatukal jsem
na dvefe.

,,Kdo je?* ozval se za dvefmi Pfemuv hlas.

,Jd. Danny.*

,,Pod! Rychle!*

Vlezl jsem dovnitf a lekl jsem se. Pfema byl v kosili a levou
ruku mél od lokte k rameni jakoby seSkvatenou. Ziralo na mé
ohnivé Cervené puklé maso, v ném cdry spalené kosile.

,,Pani! fekl jsem. ,, Tys tam byl taky?*

,.Ja to podpdlil, ¢ece,” Pfema se divné zasklebil. ,,Doprc¢ic —
je to — cejtit —¢

Vsiml jsem si, Ze je zpoceny. Z Cela mu vyloZené teklo.
Taky byl bledy.

,.Hergot,” fekl jsem. ,,M4s na to néco?*

,INamazal jsem to Niveou. Ale pdli to jak Cert. UZ taky zad-
nou nemdm.*
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,.Ja ti pfinesu. Mdti myslim ndkou ma.*

,,Mdam dojem, Ze Nivea — odmlcel se a ptes obli¢ej mu zur-
¢el hotovy vodopdd, ,,— je hovno platnd. Nemate doma nakej
volej?*

., Volej?*

,,-Rostlinej. Nebo na vopalovani.*

,»To myslim ne.*

Oba jsme zmlkli. Pfema si sedl na postel a ruku poloZil na
stolecek vedle postele.

Do prdele prace. Prsklo to na mé, nez sem stacil uhnout.
Jenom kapka. Nejvejs 1Zice. Ale divej na tu paseku.*

Dival jsem se na ni. Vypadala nep&kné.

,,Co vostatni?*

,»To sem udg€lal sam. Vycihal sem, Ze to skoro nehlidaj. Je-
den takovej dédek, Rakusdk. Ten ve stojce dycky klimal — do-
prdele. DOPRDELE!*

Prema zatval. Bralo ho to pékné.

,.Hele,” pravil jsem. ,,Jd dojdu pro doktora Labskyho. Ten
je — spolehlivej. Mné€ uz dvakrat napsal potvrzeni, kdyZ jsem
zmeskal Sichtu. A Bendovi, pamatujes? Jak si chtél udélat pik-
rovou Zloutenku a von mu napsal, Ze ma zZlu¢ovy kaminky —*

Prema snad zasténal. Pfedtim jsem nikdy nikoho sténat ne-
slySel, ale pomyslil jsem si, Ze je to zasténdni. Prosté vydal
divny zvuk.

,Ja vim, Ze je dobrej. Ale tady de vo hubu. Aby — aby se
neposral.*

Koukali jsme na priskvaiené rame.

,.Ne&co se s tim délat musi.*

,Asi jo.*

Prema se zase zasklebil a zase zatval sprosté slovo. Rozho-
dl jsem se:

,.Ja du. Zatim se podivej na tohle.*

Nechal jsem mu tam fotky, aby se aspon pot&sil dokumen-
tem toho, co vyved. Teda Némctim.
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VEdél jsem, Ze u doktora Labského bude jako vZdy ndval.
Tehdy se jesté neobjedndvalo na den a na hodinu a doktofi ne-
méli recepcionistky. Prosté ¢lovék prisel do ordinace, spocital
si, kolik lidi je pfed nim, a daval bacha, aby ho neptedbéhli ti,
co se dostavili po ném. Dost Casto se snazili. A protoze za vdl-
ky se kdekdo koukal ulejt, véd¢€l jsem, Ze touhle dobou bude
mit v ¢ekdrné nejmiil patnact lidi.

Teprve na ulici mi plné dosel Pfemiv vykon, a pod dojmem
jeho velikosti jsem se rozhodl k triku, jenZ taky vyZadoval jisté
hrdinstvi. OvSem nepatrné, nepatriioucké; mali¢ké krveproliti,
ale prece jenom krev. Krev prolitou za vlast, napadlo mi,
a hned mi to pfipadalo blbé, i kdyZ iipiné presné feceno to byla
pravda. Ale kdyz Pfema dokazal vyhodit do vzduchu benzino-
vy sklad, nebudu ptece takovy posera, abych se bdl zanedba-
telné bolesti. Vytahl jsem kapesni ntiZ a Cisty kapesnik a zaviel
jsem oci. Objevila se mi nadZivotni prskavka, hofici sudy, pu-
kajici jak popcorn, zlaté padaly do tmavozeleného stinu lesa
a syCely v mélké fece — a rozfizl jsem si bfisko palce az na
kost, Ze jsem zasycCel bolesti. Vyvalil se nddherny proud krve,
zachytil jsem jej do kapesniku, kapesnik jsem ptimackl k nosu
a Cerstvou krvi jsem si pomazal oblicej. Takto zakamuflovdn
jsem vpadl do ¢ekarny pana doktora Labského.

Jak jsem Cekal, mél tam narvdno, ale zkrvaveny oblicej udélal
na nemocné dojem. Zamumlal jsem skrz kapesnik néco o ha-
varce na motocyklu, néjaky déda vstal a s vyrazem zachrance
Zivota zabus$il na dvefte ordinace. ,,Co je?** ozval se zevnitf pan
doktor Labsky, dost nevrle. ,,Pane dochtor, méte tu havarku.
Mladenec je celej rozsekanej!* Mé zranéni déda trosku pre-
hnal a zevnitf se — zddlo se mi, Ze vyloZené nasrané — ozvalo
»Moment!“ Ale za chvilku se dvefe pooteviely a $té€rbinou vy-
koukl pan doktor Labsky. Vzhlédl jsem k nému — byl to skoro
dvoumetrovy hezoun, dosud mlady, takovych pétatficet —
a zahuhnal jsem skrz kapesnik: ,,Motd se mi hlava, asi tou ztra-
tou krve.* ,, Tak pod dil,” pravil pan doktor otrdvené a zrakem
odhadl, jak jsem blizek smrti. ,,Af mi nevykrvaci§ na kobe-
rec! Jeho kapesnik neobelstil a ja porad tusil, Ze jsem se svym
hrdinskym posldnim pfiSel nevhod.
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To jsem priSel. U gynekologického stolu stidla Marie Dres-
lerova a dopinala si blizu. Zrudla jako pivorika. Pokusil jsem
se ji omluvit. ,,Promiii!* pravil jsem nosem. Ona sviij nos pys-
né zdvihla, cynicky asi taky odhadla miru nebezpecenstvi,
v némz jsem se nalézal, a pravila nevhodné: , Kdes zas cos
vyvadél, Danicku?* VSechna s zasycela jak zmije a Marie se
obritila k doktorovi.

.- Tak ty prasky trikrat denné, sleno,* pravil hezoun sladce.
,,Dobfe zapit vodou a prijdte se mi ukdzat zas za tyden.*

Pres situaci, v niZ jsem se nalézal, se ve mné vztekle pohnu-
la zarlivost. Prijd'te se mi ukdzat! To je pfesny! Na gynekolo-
gickym stole! Marie hrd¢ vysla na svych nejkrdsnéjSich no-
hach v Kostelci z ordinace a ja se otocil k panu doktorovi.

Ke Skoc¢dopolovtim pfisel asi za ¢tvrt hodiny po mné a po-
lozil Pfemovi piesné stejnou otdzku jako prve ja. Kdyz se pre-
sveédcil, Ze to byla s6lova prace, vybalil z porodnického kuffic-
ku své zboZi a pustil se do uklizeni paseky. Pfema vystiidal
celou $kélu raznych sklebt a sprosté slovo ekl asi pétkrat.

Potom pan doktor vyiial ndim obéma dobie zndmy formular,
jimz se tovarné oznamovala pracovni neschopnost pracovni-
ka, a zamyslil se.

,,MUZzu ti dit jen tfi dni. Pak bys musel na kontrolu, a to uz
by do toho bylo zasvécenejch moc lidi.*

,»,Rozumim,” pravil Pfema ténem spiklence. ,,Tti dni sta-
cej.”

,.No nefikej,” odvétil pan doktor Labsky. ,,Dostane$ horec-
ku, ale ned4 se svitit. Musis to vydrzet.*

,,Nebojte se, pane doktore.*

Doktor Labsky se na né¢ho podival. Jako dlouze.

,,Ja se nebojim,  fekl. ,,Doktora na rukojmi neseberou. Dok-
tory potfebujou. Ale uvazils, kluku, co d€lag?*

Pres Pfemovu tvéar prelétlo cosi jako zamraceni.

»Samoziejmé,* fekl, ale nezaznélo to tak.

,.Kolik myslis, Ze jich seberou, co?*
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Prema mlcel.

,,Patnact? Dvacet? Padesat?*

Nakonec jich sebrali Ctyficet osm. Mezi nimi i mého otce,
ale ten to prezil.

Prema porad nic.

,»A kolik se jich vrati?*

Deset. To jsme pfirozené jesté neveédéli.

Tak jsem byl zasvécen do relativity lidskych ¢ind.

Dyt je valka,* zahucel kone¢né Pfema. ,,A dyby byli vSich-
ni podé€lany, tak — aspoii nékdo musi néco délat.*

Doktor Labsky na ného zase vrhl ten svtij dlouhy pohled.

,. 1y si asi myslis, Ze se§ hrdina?*

1o ne,” pravil Pfema rychle. ,,Ale je vidlka. Musime Ném-
cum —

,,Kdybys byl hrdina, tak bys $el a udal by ses. Zachranil bys
tim té€ch nevim kolik nevinejch lidi, ktery tohle vodkaslou.*

Doktor Labsky vstal.

,Ale radsi to nedélej. Vytloukli by z tebe, kdo t& oSetfil,
protozZe by poznali, Ze to je odbornd prace. Tak novej obklad
kazdy tfi hodiny. Pfidu se na tebe zejtra podivat. Sbohem.*

Sklapl porodnicky kuftik, sehnul se ve dvefich, aby si neu-
délal bouli, a zmizel.

Sedéli jsme mlcky a bylo ndm trapné.

,,Dopr¢ic, fekl po chvili Pfema. ,,Tohle mi nenapadlo. Mys-
1i§, Ze ma pravdu?*

,,Ma. To by ti fakt nikdo nevéfil, Ze sis to vosetfil sam.*

,,Ale ne,” fekl Pfema podrazdéné. ,Ze sem udélal blbost. Ze
se to nevyplati. To mi fakt nenapadlo, Ze na to mtzZe zafvat
bthvikolik lidi.*

,,Dyts to sam fek. Je vdlka.”

,Jenze voni vemou neviny lidi. Nékoho tfeba vodstrelej.*

,Neviny, ale posery. S poserama se valka nevyhraje.*

Pfipadal jsem si pii té sentenci jako hrdina. Netusil jsem, jak
budu litovat, Ze jsem nesetrval mezi posranymi, ale nevinnymi.

Prema usilovné premyslel. UZ se nepotil. Chladivé oleje bla-
hodarné zapisobily. Ale bledé, vpadlé tvare Pfemova mongol-
ského obliceje zahotely, asi zacinajici horeckou.
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»Moh bych zmizet,” fekl, ,,a napsat na gestapo dopis
a v ném se priznat.*

,,Tak by je sebrali z pomsty. Pokud by t&é nechytli. Vi§, jak
za heydrichiddy vyhrozovali, Ze vodstielej kazdyho tfetiho,
dokud se nevypatrd pachatel.*

,.To je fakt,” fekl Pfema a po chvili, trochu zarazen¢: ,,Moh
bych se vodstielit a pak napsat ten dopis. Teda vopacné.*

,,Nemas ¢im.*

,»,Mdm.*

To mi nikdy netekl. ZaZarlil jsem. Otec mival pred véilkou
pistoli, ale kdyZ prisli Némci, nékam ji schoval a pak ji za re-
voluce nemohl nalézt. Stravil celou revoluci marnym hleda-
nim. TakZe jsem byl neozbrojeny.

,,Neblbni,” fekl jsem. ,,Voni toho stejné pouzijou, aby si
vyfidili Gcty s téma, co si je s nima chtéj vyridit. To mas prast
jako uhod, af se prihlasi§ nebo ne. A kdyz se prihlasis, bude
min vo jednoho, kterej aspon posera teda neni.*

Tim jsem tehdy Pfemovi sofisticky vyftesil vé¢né dilema lid-
ského hrdinstvi. Nebo jsem aspoti pomohl jeho instinktu pre-
Zit, jimZ jsou i hrdinové vybaveni. Doma jsem Sel az za tmy
a pres ocekdvané represdlie a hekatomby nevinnych hidl mé
pocit spoluticasti na G¢inném spiknuti, které mélo vSechny
znamky dobrodruzstvi a snad i heroismu, pokud to nebyla mla-
dickd nerozvaznost.

Zazvonil jsem a oteviela mi uplakand mati.

Represalie uz zacly.

A zrovna u nds doma.

Prede mnou feka krve, proti mné feka zlata. Za ta dlouhd
kratka desetileti, kterd mé déli od okamziku, kdy jsem meze-
rou mezi stehny pod Ireninou svatyiikou spatfil dobie zaostre-
nou tvaf mého tehdejsiho soka Zdeiika Pivonky, zvykl jsem si
uz, ze témeér vSechno mize znamenat néco jiného, ale Ze ten
prvotni, pravy vyznam, konkrétni skute¢nost, je nakonec nej-

NP4

lepsi. Nejkrasnéjsi. Nejplatnéjsi. Ujizdim v Cerveném dusteru
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po délnici krdlovny AlZbéty Druhé, je tma a rush hour, feka
krve jsou zadni svétla karavany aut prfede mnou, feka zlata jsou
pritlumené reflektory vozi plazicich se z Toronta do méstecek
podél bieht jezera, do Oakvillu, Clarksonu, Mississaugy, Eto-
bicoke, a ddl do Hamiltonu, do St. Catharines, do Niagary on
the Lake. Prestalo snéZit, tisice umélych svétel na zemi osvét-
luji mraky letici nizko nad ontarijskou plani a mraky svétélkuji
jako stardust. V tom svétélkujicim veceru se pfede mnou zdvi-
haji nestejné dlouhé ¢erné a bilé prsty mrakodrapti dauntaunu,
vertikdlni zlaté Sachovnice, mrkaji na mé rudé signély na jehle
Canadian National Tower, varuji jumba, kterd nabiraji kurs na
letisté, aby se na jehlu nenapichly. Krdsnd, zimni, bezpecna,
kanadska predvanoc¢ni noc, nenapodobitelnd v Evropé, v té ¢asti
Evropy, odkud pochdzim. Pfede mnou noc, v niZ se mi nemtize
stat nic, nanejvys me sklati infarkt, opozdény nasledek mnoha
noci doma nebo tam, kde jsem tomu fikal doma, ale uz nefi-
kam. Po noci pfijde den, a nejhorsi, co se mi, kromé infarktu,
muze prihodit, je, Ze Irenu Svenssonovou prejde jeji vstiicna
ndlada, ze zlomyslnosti se o Poeovi nasprta néco, co ja nevim
(to ale bude mit co délat; méla by radé€ji pockat, az zatnem
probirat Joyce), a shodi mé pied Bellissimmem aTedem Higgin-
sem, pokud to ti ovsem pochopi. To ale asi sotva. Irena Svens-
sonova je asi pekné fikand, ne sice zrovna ve véde, jenze ji ve
svych téméf padesati letech jsem fikan€jsi. Takovou situaci
snadno vyfe$im. Je to nejhorsi situace, v niZ se mohu octnout.

Je mi dobfe, znova a znova se mi zd4, Ze Zivot je krdsny, Ze
jsem vlastn€ vzdycky mél krasny Zivot, protoZe jsem vSechno
bez thony prezil a ted Ziju v zemi, kde, budu-li jezdit opatrné,
nemuzou mi ani dat tiket.

Premyslim, zasnim se. V myslenkdch se vynoif otec, jak se
vritil, ani ne mésic po tom svém zatceni, a noha mu smrdéla
jak stiltonsky sejra, pokud smrdi; ne-li, tedy ur€it€¢ jako gor-
gonzola. Tatinek byl taky vale¢ny hrdina. Rika se to o vSech
téZce zranénych, i kdyz zrovna jedli sejra, a tatinek byl téZce
zranén u Zborova. Ale piili§ Casto se tim nechlubil, nebof byl
hrdinné zranén na Spatné strané fronty, kuli, kterd velmi prav-
dépodobné pochézela z legionarské strojni pusky. Nékolikrat
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se pokusil svou story vylepsit tvrzenim, Ze zranéni utrpél pfi
pokusu o pebéhnuti k nepfiteli, jenZe to mu nikdo nevéfil, nej-
mii ja. Tatinek byl skrznaskrz Cech. VZdycky svédomit& slou-
Zil, ptitom si vZzdycky myslel opak toho, co si myslet mél, ale
slouzil. Vlibec se nesnazil prebéhnout. Kdepak. Na povel své-
ho rakouského porucika opatrné€ vyskocil ze zdkopu, protoZe
vSak za vélky je opatrnost mdlo platnd, sotva vyskocil, spadl
zpatky s nohou nadranc. Bitva zufila né€kolik dnf a nebylo moc
¢asu ani prostfedkd odsunout v§echny ranéné do zdzemdi, a tak
tatinek leZel s rozbitou nohou ve sklepé rozbombardovaného
zamku, trpél bolesti a mél Zizen. FelCar se o ranéné moc nesta-
ral. Cely den se pokousel probourat si cestu do zasutého vinné-
ho sklepent, pfes zaimek prelétavaly Srapnely, brucely, az se to
konecné felCarovi podafilo, zmizel ve tmé a zase se objevil
s naruc¢i plnou lahvi obrostlych mechem. Ranéni a umirajici
spustili narek a felCar, jako svaty Mikulas, rozddval ldhve na-
pravo nalevo. Byl moudry felCar. VEdél, Ze flastickou jodu
a krabickou aspirinu, které mél k disposici, ranénym a umiraji-
cim nepomiiZe tak jako alkoholem, jenz vSechny boly zhoji.
»A tumas! vypravél o tom vzdycky tatinek a pak pouzival to
hrozné slovo, jehoZ meteorickou nemravnost ve své nevinnos-
ti asi netusil: ,,Jebemtipizdutvojimatimatery! Urazil sem hr-
dlo, nahnu flasku a z flasky, Danny, vytece cernd kase jak po-
vidla! Pit se to ned4, jist taky ne. To vino tam bylo snad tfi sta
let a durchundurch se zkazilo!*

Tak sténal, natikal Zizni a umiral celou noc, felcar vybihal
pred zamek a zase se vracel, aZ rano prilit, cely bez sebe, Ze
prisel pan feldkurait a nese posledni pomazani. Nevim nakolik
je to pozvedlo na duchu, v noci jich stejné n€kolik zemielo.
Tatinka asi ne, protoZe tatinek nebyl ndboZensky zaloZeny, byl
spiS na télesné cvicend, turista, Sokol. Ani na Zenské nebyl. Ale
ve vybombardovaném vchodu se rozhrnula plachta a vesel ve-
lebnicek rovnou ze seminafe, bledy jako smrt, ale hezky jako
panenka, asi chuddk tolik mrtvol pohromadé v Zivoté nevidél,
a jak se rozhlizel, tatinek zasténal: ,,Karle!* ProtoZe to byl jeho
bratr, mdj stry¢ek Karel, ten, co chtél byt chemickym inZeny-
rem a mél zndmost s divkou jménem Josefina. JenZe tu rodice
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provdali za urednika z bernidku, za necely rok potom umiela na
horecku omladnic a strycek ji ztstal vérny az za hrob a vstou-
pil do seminare.

Zivot je divny. Hrozny. Ale krdsny.

V tom zamku pod Srapnely udélal tehdy strycek asi néco, co
se tplné nesrovnavalo s povinnostmi feldkurata. Nékolik rané-
nych, co dosud nezemteli, sice zaopatfil a od jednoho si pokor-
né nechal vynadat knéZourd a tmait — to byl ¢len Volné mys-
lenky a roz¢ilil se tak, Ze upadl do kématu a do vecera nevydrzel.
Ale hned nato strycek dezertoval. Podplatil mistniho sedlédka,
nalozil tatinka na Zebfindk a se sedlackem ho odvezli za fron-
tu. Tam strycek sehnal bumasku — feldkurati méli v rakouské
armadé patrné postaveni politrukd — vtésnal tatinka i sebe do
lazaretniho vlaku do Lvova. Ve Lvové najal kupé v rychliku do
Vidné a ve Vidni umistil tatinka do dtstojnické nemocnice.
Poté se pokorné vritil na frontu.

To uz mél tatinek nohu v takovém stavu, Ze mu ji chtéli
amputovat. Nakonec to neud€lali a tatinek za padesat let nato
zemfiel pfi operaci holenni kosti, tou dobou uz zcela vyhnilé.
Kdyby byli za valky amputovali, pravil docent, kdyZ jsem pfi-
jel do nemocnice se svite¢nim oblekem tatinkovi do rakve,
byli by mu usetfili mnohd utrpeni a mohl se doZit jest€ mnoha
let. Fyzicky, aZ na tu nohu, byl pry ve vyborné kondici. Fyzic-
ky snad. JenzZe nevim. Ve Vidni tatinek brecel. Sokol bez nohy?
Turista bez nohy? Strycek, jest¢ nez odjel, nasadil opét paky
feldkuratského vlivu a véhlasny a zaneprazdnény profesor Le-
bensold se uvolil k experimentu a nohu zachranil. Zijeme ve
svété absurdnich souvislosti, snad ndhod, snad nevyzpytatel-
nych kapric kruté Zertovnhého Hospodina. Zachranili konceti-
nu, kterd hnila, a hnila pak zaziva dal$ich padesat let, ale porad
prirostla k tatinkovi. Tatinek trpél. Cvicit uz nemohl, ale kdyz
sam nemohl, cvicil o to tvrd€ji jiné. Mezi nimi taky Irenu, coz
zpusobilo, Ze pies odpor k té€lesnym cvikiim dal jsem se i ja na
gymnastiku. NeZ jsem si v§ak mohl néco udélat, Némci Sokol
zakdzali.

Je mi blaze. T¥iproudd karavana se u ndjezdu na Jarvis Street
plynule rozdé€li na dva proudy, jeden pokracuje dél po Gardi-
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ner Expressway, druhy, ja v ném, neméné plynule sjede svazu-
jict se smyckou dold, projede na zelenou, zahlédnu neposkvr-
néné zafici reklamu na Breggfast s tufinovitou tvari pihovaté-
ho kanadského spratka, cpouciho se volskymi oky, a v pocitu
blaha se ndhle rozhodnu dovrsSit je veceti v Mourek Innu, kde
vafi nejlepsi svickovou na sever od hranic Spojenych statd.
Zabo¢im tedy na Richmond Street, z ni na Avenue Road, na
College Street je Cervend, pres ulici prechdzi skupina ¢inskych
medicek v pletenych Cepicich, s tvafemi jak orientdlni plavac-
ci, nasko&{ oranZovd, ale za Cifiankami se jesté Zene Cernd
medicka, oslnéné¢ na mé& zamrka velikymi bélmy. Je mi jako
v rdji. Jsem vlastné v riji.

Teé$im se. Nic me neznepokojuje. Zda se mi, Ze doma jsem
takovyhle vecer nezazil. Vzpomindm na tatinka, ktery tak mi-
loval svickovou. A na chuddka Nadu, jak si ddvala do nosu.
Kdyby mu byli ufizli tu nohu, bihvi jak by to s nim dopadlo.
Mozna Ze by ho s amputovanou koncetinou soudce Neuthaler
pokladal za nezajimavou ob&f obycejné autonehody a tatinek
se vez, rovnou do Belsenu. JenzZe nas absurdni Pan Bih tropi
obcas dobré Zertiky.

2Nz Mz ¥

Mourek Inn zafi piivétivéji nez jiné podniky do barevné
predvanocni noci na Eglinton Avenue. Velkd modrd pismena
na bézovém skle, zevnitf stejnomérné prozarend, takze bézové
a modré svétlo Clovéka zaleje ve vchodu. Nékdo zrovna spé-
chd ven, ustupuji stranou a hele, kulatd slovanska tvar Milenky
Cabicarové, zvané nepridvem, ale mile Blbénka. A uZ repeti:
,.Hi, Danny! Jak piide, Ze sem t& nevidé€la za tak dlouhej ¢as?
To ses tak lejzy, Ze mi ani nezazvoni3? Ja budu ryli engry, kdyz
ke mné nékdy nedropnes. Anfor¢netly ted sem zrovna byzy,
a enyvej, ty mas vevnitf néjakej dejt, rajt? Tak bdj bdj, ja ne-
chci slySet Zadny exkjluzy!* Prelitne kolem mé v jakychsi stfi-
brnych hrtizach z teplousské Sevcarny na Yonge Street, ma to
snad ¢tvrtmetrové podesve a je to celé posité blbouckymi zla-
tymi slovy jako LOVE, DEAR, HEART, DOVE, ted kouknu,
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Ze to neni tak blbé, protoZe mezi fragmenty slovniku z roman-
tické poezie je taky docela mali¢kym pismem ukryto slovo
FUCK a kousek dal jest¢ mensimi pismenky OFF, celé se to
tipyti a sahd to Blbénce az nad kolena. Pak nésleduje asi ¢tvrt
metru lakavych stehen z nylonu a nad nimi nejminimalnéjsi
supermini z umélé kize barvy rizového staniolu. Bleskne mi
hlavou vzpominka na vdno¢ni cukrovi, a co ma Blbénka od
pasu vys, uz nezahlédnu, to uz kolem mé preficela. Jediné Ze
na krku ma povéseny obrovsky zlaty Sroub. Poucen ddvnym
prihledem mezi Ireninymi stehny chépu, Ze Sroub ma vyznam
symbolicky. Oto¢im se za cukratkem, vlaje za nim kabat az na
zem, seSity z umélych zaplat, na hlavé se kymaci Sirokansky
tyrkysovy klobouk, zpod ného visi zdvidénihodné, leskle kas-
tanové vlasy rovné k ramendm. Jenze Blbénka si konecky vla-
si, asi tak dva centimetry kolem dokola obarvila na fialovo,
takZe to vypadd, jako kdyby méla kolem krku $patn€ upevné-
nou svatozat. Celkem ptisobi, musim fict, jako Stétka, hodné
vylizana. Viibec ovSem neni. Pfes den, odéna korektné dle tra-
dice toho femesla, piln¢ zatfezava jako tellerka — z ¢ehoZ si
vyrobila pé€kny neologismus talitka — za prepazkou Royal Bank
na ktiZi Bloor a Yonge a pouze vecer si nestfidmé vynahrazuje,
oC ji pripravil komunismus. O tom, jak nepfesnd je jeji pre-
zdivka, svédci fakt, ze Blbénka je v Kanadé legalné: v 1ét€ 1968,
kdyz do Prahy téhli hippifi a marihuanos z celého svéta, zala-
sovala jakéhosi troubu ze Saskatchewanu a tim se vysvobodila
z tfidni pravomoci. Dojela s nim pouze do Toronta, kde trou-
bovi dosly penize a kam to Blbénce stacilo. Manzelkou ztstala
jenom presné tak dlouho, aby ji vzniklo pravo na status pfista-
¢ imigrantky, a pak se osvobodila i od trouby. ProtoZe doma
dosdhla pouze zdkladniho vzdé€lani, stlo ji vyvazani z Cesko-
slovenského obcanstvi toliko tfi stovky. Sotva ji vyvazali, hr
do Prahy, v kreacich, jez ¢4ste¢né pochazeji ze stéru Salvation
Army a z proletéaisko-talidnského Jarmarku Poctivého Edy (a
které dopliiuje ndkupy v ¢ernosskych kramech v Buffalu), a hr
na Viclavdk, af ji vSechny holky (a kluci) vidi! Zlaty hieb toho
pozitku svobody vystavované na odiv v policejnim staté je,
vypravi, kdyz ji néjaky smilovaty esenbdk pozastavi a oslovi
jednou z vét, jimiz vladnou: ,,Soudruzko, nejsme tu na maskar-
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nim béle!* Jeho konec. Plynuld Blbéncina kanadstina vezme
prislusniku zbyvajici Ctyfi véty ze rti.

Nékdy mam dojem, Ze Blbénka emigrovala hlavné kvili
témhle navratim. JenzZe se vZdycky zas z navratli vrati, osvé-
Zena a v dobré néladé, a znovu zahdji velky lov lasem, v jehoz
smyc¢ce ma bohdd uvaznout prachac. Ze srdce ji preju pracha-
e, nebot z krajanské komunity je Blbénka moje nejmilejSi pii-
telkyné, i kdyzZ jeji agresivné uplatiiovany sex na mé nepiisobi.
Ale to nevadi ji, ani mné. Stejné¢ mam podezieni, Ze Blbénka je
vlastné staroCeskd manzelka a ja, jelikoZ nejsem prachac, ne-
mohu byt ni¢im vic nez kamaradem.

V posledni dob€ se zd4, Ze laso se zadrhlo kolem hrdla pana
jménem Brian Zawynatch, ktery se uplatnil v konfekci a Zivi
se nyni uz pouze (velmi vynosnym) vlastnénim akcif a realit.
Mam skoro chuf se modlit, aby malokdy dobrotivy Pan dal
panu Zawynatchovi nadobro ve smycce lasa uvdznout.

Tatinek o tom vypravél, kdyz se tenkrat vratil z gestapacké-
ho v€zeni s nohou jako gorgonzola. Noha vyzadovala dvé ho-
diny denni péce: Cistit, vyplachovat, dezinfikovat, zasypavat,
obvazovat. V base to pfirozené neslo. TakZe kdyZ ho predvedli
pred soudce, soudce vtahl nosem vzduch a pravil vyhruzng:

,,Co je to tu za smrad?*

A otocil se k bachafi a prisné fekl:

,,Vy nedohliZite, aby se v€zni podle predpisu myli?*

Hradecké vézeni nebyl koncentrak. Panovala tam pouze tuhd
kazen, a ta zahrnovala i pfisnou hygienu.

,,Dohlizim, Herr Gerichtsrat!* cvakl podpatky bachar a obo-
fil se na otce.

,,Pro¢ smrdite?*

Nevlidnd rdznost otdzky probudila v otci davné c. a k. reak-
ce. Vypjal prsa a fizné zahlasil:

wlch melde gehorchsam, Ze nesmrdim

»Nepovidejte, Ze nesmrdite, kdyZ smrdite! Citim to! Prdét
si miZete na cele, ale ne pred soudnim dvorem!*

|¢¢
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,,Poslusné hlasim, Ze neprdim!* hlasil tatinek, stdle v lati a
rychle se vzival do klasické ceské role.

- lak jak je to mozné, Ze smrdite?

,.,Smrdi mi noha.”

,KdyZ vite, Ze vam smrdi nohy, mate si je myt! V kazdé
cele je kbelik, mydlo a ru¢nik. Nebo neni?*

,,Poslusné hlasim, Ze je,” pokracoval tatinek, uz zcela v roli,
tfebaze — jak vZdycky zdtrazioval — posrany strachem. ,,Po-
slu$né hlasim, ze mi nesmrdi noHY, ale noHA!*

Hygienickd anomalie Gerichtsrata zaujala. Naklonil se pfes
rostrum.

,,Mam tomu rozumét, Ze vam smrdi{ jen jedna noha, kdezZto
druhd ne?*

,,Poslusné hlasim, Ze ano

,,Ktera?* otazal se Gerichtsrat z neznamého davodu.

,Poslusné hlasim, Ze leva. Ein Beinschuf3 aus dem ersten
Weltkrieg.*

Gerichtsratem to malic¢ko cuklo.

., Vy jste bojoval v prvni svétové valce?*

,Jawohl!“ pravil tatinek.

.,V které armade?*

In der k. und k. Osterreichischen Armee in Galizien.

Ktery pluk?*

V ptisné vojenskych terminech a se vzornou stru¢nosti
a prehlednosti vyjmenoval tatinek pluk, kumpanii, ¢etu, misto
bitvy a den zranéni. Gerichtsrat sedél néjaky zarazeny. Pak za-
listoval v lejstrech.

., Wie war der Name?

»Smiritzki!** zahlasil naposled tatinek.

Gerichtsrat sebou $kubl. Podival se na otce. Pak tekl:

,Liceni se odrocuje.*

A tak tatinka pustili. Frontkameradschaft pteklenulo narod-
nostni i rasové prehrady. Gerichtsrat byl Rakusak. Pozval ta-
tinka k sob€ do kancelare, a aby pfimér s dobrym vojakem byl
uplny, oZrali se spolu borovic¢kou a k rdnu se v slzach lou¢ili,
zpivajice starou vojackou piseni z doby polniho marsilka Win-
dischgritze. Vyslo najevo, Ze mlady porucik, za nimz otec ten-

1¢¢
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krat posrany strachem, ale poslus$né vyskocil na zte¢ ze zdkopu
a vzapéti, uz jako hrdina, se zfitil zpatky, byl tento Gerichtsrat
jménem Neuthaler. Proto tatinek priSel z vézeni az dva dny
poté, co ho propustili, noha mu smrdéla jako gorgonzola
a z ust mu tahl alkohol.

Blbénka zmizela jako kometa v nastaveném taxiku a ja ko-
necné vstupuju do ttulného tepla Mourek Innu. Uvnitf je tra-
di¢ni americké pritmi a z amplionti pfitlumené zpiva Pilarova
a Matuska pisent Nechod' ddl, o nizZ pan Mourek jist€ netusi, Ze
je ruskad, jinak by ji z pasku vystfihl. Touhle dobou tu jesté nen{
plno. U nékolika stold sedi Kanadani: pojidaji svickovou s jed-
nim knedlikem, ackoliv pfed n¢ pan Mourek postavil na horké
mise z knedliki horu. U ostatnich stol sedi nad svickovou
Cesi: horkd misa je prazdn4, z omacky na talifich Eouhaji ko-
pecky knedlikt. Zamiiim k spole¢nosti u rohového stolu: pan
Pohorsky, Milan, Frank, ktery v komunité reprezentuje krajni
pravici a je to ponékud neaktudlné asi nejvétsi poctivec mezi
krajany. Ctvrtého neznam. Pfedstavuje se mi: Magistr Méslo.
Ma tékavé oci, jako kdyby trpél chronickou horeckou. Vzal
jsem svym piichodem fe¢ panu Pohorskému, ale sotva dosed-
nu, pan Pohorsky navaZe, kde prestal. Poslouchdm s napétim;
od ného se ¢lovék vzdycky néco dozvi. ,,.Deset tact!* povida
pan Pohorsky: ,,Hosi, deset tacti, to se preci musi sehnat! Mam
to vypoditany. Jenom novejch a jenom v Kanad¢ je skoro pat-
ndct tisic. KdyzZ kazdej da tfi kvortry, d€la to jedendct tisic dveé
sté padesat! Kdyz kazdej da padesatnik, hodi to sedum tisic pét
set. Mdlo, to je fakt — ale potinorovejch a predvale¢nejch je tu
na tficet tisic!* Magistr Mdslo si zaznamenava data na papiro-
vy ubrousek; snad je chce zkontrolovat. To nemusi. Vim, Ze
spoc¢itino ma pan Pohorsky vSe spravné. ,,Kdyz kazdej z po-
unorovejch a predvalecnejch dd jenom kvortr, je to dal$ich sedm
tisic pét set, to mame totdl patndct tdct! A ja potfebuju deset!*

,Na co?* tazu se.

,Na rozhlas,* pravi Frank.
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,Na etnickej rozhlas?*

,.Hovno etnickej. Americkej

,,N¢&jaky komersls?*

,,Zédny komersls!* pana Pohorského to mélem urazilo.
,Hodnotny programy. Vite, co stoji hodina ¢asu na férst klas
stejsn, co ji prebira celej americkej netvork?*

,,Nemam tuSeni.*

,,Pouhejch dva tisice dolact! To je za deset tact pét hodin, a
kdyZ je rozdélim na pétiminutovky, dostanu Sedesdt progra-
mi! A ja vam fikdm, hosi: Dejte mi pét minut denné po dva
mésice na americkym netvorku a pohnu Amerikou!* Panu Po-
horskému zaf{ o¢i demosthénovskym plamenem. ,,Dva mésice
a americky vefejny minéni si na t€ch blbounech v Bilym domé
vynuti preruseni diplomatickejch styki s ¢éeser!*

,»To budete mluvit sdm, pane Pohorsky?* ptam se. Oratoro-
va angliCtina, jak se fikd, nenf nejlepsi. Ale i s tim se pocita:

,Ja to budu psdt. Na slovni projev se nékdo najme. Treba
Voskovec.*

,,JTomu to nedovoli d€lat zadarmo. Je v hereckejch odbo-
rech.”

,Tak se mu zaplati,” rozhoduje pan Pohorsky. ,, Kouknéte,
hosi. Moje kalkulace je zaloZend na tom, Ze novy daj tfi kvor-
try. Ale de facto voni vétSinou daj dola¢. KdyZ jen polovina
z téch patndcti tisic dd misto tif kvortrti dolac...* Magistr Mds-
lo rychle pocita na ubrousku a pan Pohorsky se ddvd unaset ma-
tematickymi vidinami, v nichZ v8echno klape. Ke stolu pfistou-
pi rotundni pan Mourek, vycitavé prohldsi, Ze mé tu uz néjak
dlouho nevidél (byl jsem tu predevcirem), a pozepta se, dam-li
si pred vecefickou cucdni¢ko. Tim mysli drink. Dam si cucdnic¢-
ko zvané Rusty Nail; ne Ze by mi chutnal vic nezZ konvenéni
manhattany a krvavé Marenky, ale potrdd je ve mné cosi ze staré
sympatie k surrealistim. A zeptdm se Milana, co Zensky.

1¢¢

K2 R K2
0‘0 0’0 “0

Moje zndmost s Milanem madlem zacla prisSvihem a neni
vibec vylouceno, Ze prusSvihem skon¢i. Po sedmi letech na
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Zapadée Clovék odvykne uzite¢né vlastnosti, pro niz prezident
Gottwald vryl do podvédomi ndroda termin bdélost a ostrazi-
tost. Kdyz jsem se toho dne pozd€ odpoledne vritil z koleje
domd, vyfidil mi telefonni lokaj ¢esky vzkaz. MuZe, jenZ vzkaz
namluvil, technika telefonniho lokaje zfejmé zarazila. M€l jsem
si v§Simnout vdhavosti hlasu, naprosté absence slovicek z Bl-
béncina slovniku, a dokonce lehkého ndznaku vychodoceské-
ho nareci. Nebyl jsem vSak uz bdély ani ostrazity a pfiznaky
jsem zaregistroval aZ pozdé€ji, kdyz jsem, uz v priserové situa-
ci, nutil lokaje znova a znova opakovat: ,,Tady Novdk. J4 — ja
bych byl velice rad, dybych — s vima moh mluvit. Sem — tady
na par dni a bydlim v hotelu Hiltén... Prosim vds — dyZ budete
tak laskavej — zavolejte mé... dyz... tak... na shledanou.”

Cislo pokoje neuvedl. To mohlo byt samoziejmé, kdyby volal
z hostince U [va ve Zdicich, ale protoZe se chtél se mnou spojit
z jednoho ze Ctyf set sedmdesati pokoji hotelu Hilton, mélo
mi to néco napoveédét. Nenapovédelo, a jméno, na které mivali
v Praze klub, mi pfirozené nic nefeklo. LehkomysIné jsem
mluvciho zaradil mezi ¢tendfe nakladatelstvi pani Santnerové,
kteri mé& nékdy, kdyz pfijeli sluZzebné do Toronta, zvali do ho-
teld na drink. Free drink se mi vzdycky hodi. Vytocil jsem tedy
¢islo hotelu Hilton a pozadal recepéniho, aby mi dal Mr. No-
vacka. Chvili to trvalo, pak: ,,Room 3316, sir.* SlySel jsem
vyzvanét telefon ve tficitém tietim poschodi, nikdo jej nebral
Vyzvanéni prerusil recepni: ,,I'm sorry, there’s no reply, sir.“
A ja, misto abych pod€koval, zavésil a zkouSel volat tfeba
v hodinovych intervalech — za drink by se to vyplatilo, protoze
madlokdy zdstane pii jednom, a Ctendfi insistuji na placeni —
nechal jsem v recepci své jméno a Cislo a Sel jsem si zaplavat
do bazénu v bejzmentu naseho héjrajzu (jak tomu fikda Blbén-
ka) na jedno sto Wellesley Street.

Kdyz jsem se vratil, zvon{ telefon.

,,Halo?*

,,Jo —tady Novak.*

,,Dobry den.*

Cekal jsem, co md Novik na srdci. On ziejmé taky. Pofad
mi nic nedochdzelo. Po delsi pauze tekl rozpacite:
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,» Vy — jste mé volal? M€l jsem u klic¢e vzkaz —7*

,,Ano. Ja tu mél vzkaz od vas.*

,,Ode mé?*

,,Sir. Pan Novak, hotel Hilton.*

»Ale — ja vas nevolal — pak rychle, s absurdni prazskou
Uctou, ale zase mi nic nedoslo: ,,Ja vds pfirozen¢ zndm, pane
Smifticky. Cetl jsem viechny vase knihy — i ty, co jste vydal aZ
v exilu. U nés to jde z ruky do ruky. Lidi si to i opisuji —

Kone¢né mi vSe doslo, a necekané, jako kdyz explodoval
Velclovic sklad. A Ze to miZe mit nasledky vlastné podobné,
tfebaZe ne tak drastické, ale neni taky vélka. Ud€lalo se mi
Spatné. Pochlebovacské tsili pana Novaka z Prahy mé nepoté-
Silo. Skoro jsem vykfikl:

,Pockejte! Vy ste z Prahy?*

,Ne — jd jsem z Litomé&fic. Jsem tady s Cedokem.

Pozdé, velice priCinlivé pokusil jsem se honit bycha. Mys-
lenky zmaten€ 1étaly mozkem kybernetickou rychlosti, v§ech-
ny houby platné. Nevymyslel jsem nez blbé:

,Tak vy ste mé nevolal?*

,.Kdepak. Ja bych si nedovolil — ja tu nasel vas vzkaz. Dole
u klice —

Pan Novik se zarazil, a dospél ke stejnému logickému za-
véru jako ja.

,,J0 pockejte, Mistie — to bude omyl! On s ndma pfijel jesté
jeden Novdk. Ten je myslim z Prahy. Ja ho nezndm, ale jd ho
miZu opatrné ofukat —

,To — by bylo od vds moc laskavy — pravil jsem mdle,
a sudy s benzinem pfilétaly z ddvno neexistujiciho, ale na dru-
hé strané Atlantiku ve staré vlasti vlastn€ nikdy dpIn€ nezmi-
zelého Casu. ,,Dékuju.”

,Neni zaC.“ Novdk se pak rozhovofil hbité a isluzné€ a moje
zapomenutd bdélost se probudila k dvojndsobnému, mozna troj-
ndsobnému Zivotu. Mluvil patolizalsky; s nevérohodnou dctou
k hrdinm pera: ,,Byl jsem moc rdd, Mistie, Ze jsem s vami
mohl hovofit. A — prosim vas,” udélal malou pauzu, hlas mu
zaznél tak nesnesitelné pateticky, Ze mé polil pot. ,,A — délejte
to tak dal. Je toho doma moc zapotiebi!*
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Zavésil jsem. Ruce se mi tfasly. Vrétil jsem se do starych
Cast a do klasického dilematu lidovych demokracii.

Je fizl Novdk ¢islo jedna (ten, co mi nechal vzkaz), nebo
Novik ¢islo dvé (ktery omylem dostal mdj protivzkaz)? O di-
vodu, pro¢ a jak mé ma ten prvni — je-li fizl — fizlovat, jsem
neuvazoval. Ddavno jsem doSel k ndzoru, Ze informétoti StB
provozuji vlastné jakousi variantu lartpourlartismu.

Dokonce silné formalistického, takze se pomalu mén{
v uméni dle schématu. Formula art. S dvojitou, ne-li trojitou
frigidni Skotkou (Blbénka) jsem sedél v kiesle, ruce se mi kle-
paly tak, Ze jsem si alkoholem pobryndal kosili, a patrné jsem
pachl jako vajnos na skidrou. V poslednich dvou letech mé
jich navstivilo snad sedm a technika vykazovala zfetelnou pa-
ternu, fekla by moje mild Blbénka, ale ta vyraz pouzivala pou-
ze o latkach na damské Saty: Zazvoni telefon. Ozve se hlas:
,Dobry den, tady ixypsilon. Ja jsem, Mistfe, dichodce, v To-
rontu na navstéveé u dcery. Mohl bych vas, Mistfe, navstivit?
Nebudu vés dlouho zdrzovat. Mam pro vas vzkaz od pana Va-
culika.“ V tomhle bodé¢ se paterna lisi: nékdy je to Vaculik,
jindy Havel, nékdy Suchy, zfidkakdy Hrabal, nikdy Kohout.
Prvni stopa, protoZe oni védi, Ze zrovna Kohout by zrovna mné
sotva co vzkazoval. Vystupuje, jak zde tikaji profesofi, thinly
disguised, v tiloze buféna v prili§ mnoha mych roménkach. Ne
proto, Ze bych ho nendvid¢l, spi§ ho mam rad. Ale kdyZ on ma
takovou minulost, Ze difficile est — a ja jsem na takové véci
krehkd nddoba, spi§ bych zavrazdil vlastni matku, nez bych
odolal pokuseni. ProtoZe tedy uz vim, nebo myslim, Ze vim, o
co jde, feknu: ,, Tak prijd'te.” Pfijde dGchodce, rozhliZ{ se, nale-
jumu visku (Blbénka, kdyZ je mirn€ zviskand). ,,Tak copak mi
vzkazuje Vaculik? Pfedem to samoziejmé piesné¢ vim. Da-
chodce si srkne na kurdz: ,,Pan Vaculik vds nechd pozdravo-
vat.“ , Ze dékuju. A copak mi chce?* ,,No —* diichodce vdh4, a
to znamend: bud bojuje vnitini boj, ma-li fict, co ma fict — Ze
mi napiiklad Vaculik nabizi dodat tajnou cestou z Prahy ruko-

56



pisy nebo Ze mé zad4 o penézitou podporu pres Tuzex — anebo
nevi, co si vymyslet. V druhém ptipadé¢ je koSer. Znovu si srk-
ne, ¢asto vyzunkne do dna, protoZe je zvykly na slivovici. ,,No
— pravi vdhavé, ,,— von vas prosté¢ diava pozdravovat.” ,,Vy
zndte pana Vaculika? ,,VIastn€ — ne. J4 sem se s nim jenom
ndhodou sesel — Nyni nasleduji tfi varianty: na fotbale, u Pin-
kast, v saun€ (nevim, pro¢ zrovna v sauné. Zda se, zZe zlikvido-
vani spisovatelé jsou tam Castymi hosty. Moznd Ze mikrofony
jsou tam navlhlé a nahrdvce neni rozumét). Pak host pokracu-
je: ,,— a prisla fe€ na to, Ze jedu za dcerou do Toronta, tak mé
pan Vaculik (Havel, Suchy, Hrabal — ten ale nikdy v sauné,
vZdycky u Pinkast. Jsou informovani.) poZadal, abych vas od
n&ho pozdravoval.“ ,,Ze dékuju.” Doleju whisky. Bud’ whisky,
na kterou, zejména strejt, neni zvykly, nebo akumulovand a
potlacend chuf sprosté naddvat na tzv. poloméry — anebo oviem
pokus o captatio benevolentiae —rozvazi dichodci jazyk a pristi
pilhodinu stravi zb&silym spildnim reZimu. Z n€ho by laik na-
byl dojmu, Ze soudruh Strougal ma dlouhy ¢erveny jazyk, sou-
druh Bilak v kalhotich ocas, soudruh Husdk pachne sirou a
lidé Ziji v néem, podobném predmétu kizani Joycova otce
Arnalla. Diichodce, zd4 se, nesmirné trpi potfebou intelektual-
ni, a zejména literarni svobody. Po ptilhodiné se potlacend tou-
ha nadavat bud’ vykompenzovala, nebo mluv¢i usoudil, Ze si
mou divéru neziskd, a zviskan se odpotaci do veselé torontské
noci.

Mluvil snad pravdu? Vskutku se odtuc¢noval v sauné s dost
svalnatym Vaculikem? Nebo se pouze chtél kamaradim z mokré
&tvrti pochlubit zakdzanou navitévou? Ci snad cestu do Kana-
dy vykoupil slibem, ktery pravé pro forma laxné splnil?

Nevim. Dal bych mnoho za to, kdybych v&d€l. A tryzni mé to.

Jenomze ted’ — uvazoval jsem, toho dne, zabofen v kfesle a
tupé hled¢€ na zéfici mofe dauntaunu — ted mozna nejde pouze
o to, Ze n¢jaky dichodce dostane v kachlikarné vynadano. To-
hle mlZe byt hrozivéjsi malér. A ja jednoho z téch dvou Nova-
kt budu mit na svédomi. Je-li fizlem Novdk €. 2, je Novék €. 1
v prisvihu. Je-li fizlem Novdk ¢. 1 a Novdk €. 2 splnf slib, Ze
ho ofukd, v prisvihu je Novdk &. 2. Jedind nadéje spociva
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v moznosti, Ze ani jeden, ani druhy Novik fizl neni. Nebo —
v moznosti snad moznéjsi — Ze jsou fizli oba.

Do toho znova zazvonil telefon:

,,Halo?*

,,Dobry vecer. Tady Novdk. J4 sem vam uZ jednou volal, ale
vy ste tam m¢l takovej — magnetak —*

Novik €. 2 ho tedy jeste nestihl ofukat. Rychle si s nim da-
vam sraz v ndlevné Bill’s Place, pobliZ hotelu Hilton. Tvrdi, Ze
mé poznd. Ale nefekl mi Mistie. Fizl? Anebo ne?

V Bill’s Place jsem nervézné cekal asi dvacet minut. Bylo
tam po americku skoro tma a ji se posadil k rohovému stolku.
Hned nato jsem se po prazsku lekl. Pfimo naproti u fady stolkd
sedélo asi patndct mladiki, stejné vlasatych a stejné odzZinso-
vanych, pili pivo a upfené zirali pfimo na m&. M¢l jsem pocit,
Ze jsem se octl v absurdn{ hi'e, kterou snad napsal mezitim Havel
v trutnovském pivovare. Opét se mi rozklepaly ruce a sedél
jsem jako kralik v ohnisku patnécti nedefinovatelnych, ale ne-
hybnych pohledd. Za mnou néco luplo — povédomy zvuk do-
padu tvrdé pésti na tvrdou bradu — cukl jsem sebou a vzapéti se
absurdita proménila v americky realismus. Na stojanku v rohu
mistnosti, rovnou za mou hlavou, kousic¢ek nad ni, byl televi-
zor. Ta kanadska kulturni brigdda tu zabijela ¢as sledovanim
sériového ndsili.

Spadl mi kdmen ze srdce a piiStich dvacet minut jsem se
bavil zirdnim na zirajici mladiky, z nichZ néktefi se ukdzali byt
stejné zaplatované divky. Pak se objevil neomylny, nakratko
ostifhany pan Novdk a pod paZi nesl papirovy pytlik s napisem
SUPRAPHONE. Nebyl v§ak sam. Vstoupil s nim jiny ostiiha-
nec. Na okamzik mi napadlo, Ze se snad oba Novaci mezitim
domluvili, ale ten druhy se jmenoval Fikejz.

Sedli si, porucil jsem drinky a chvili jsme mlceli. Pfes nase
hlavy sledovali zkamenéli mladi lidé, jak se ostrostielci z ma-
fie nemohou z péti krokd trefit do stopadesatikilového Canno-
na. Potom pan Novak zdvihl z klina pytlik od Supraphoni a
podal mi ho:

,,Ja sem vam tady pfines takovej suvenyr — snad se vam to
bude hodit.*
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JeZiSmarja, dékuju!* Z pytliku jsem vynal zbrusu novou,
patrné ve fronté vystalou (pokud to nebyl fizl) Suchého Kytici.
,»DE€kuju vam. To je ohromny!* zajasal jsem, nezminiv se, Ze
mam uZ tfi. Pofdd jsou jesté v Praze dobii pritelé, ktef{ znaji
mou vérnost Semaforu a Ze se mi tam libi jedna moc nezpiva-
jici zpévacka.

.10 je totiz,” pravil pan Novik, ,ndhradou za tamtu desku,
co sem vam tenkrit — co ste vo nf tenkrat moji vinou prisel.*

Prisel? O desku? Jeho vinou? Ostie jsem na ného pohlédl,
ale padesitiletd tvar fadového poddaného mi nic neprozradila.

,,Vy uZ se asi nepomatujete,” pravil a ,,0 ve slovese mi zfe-
telné pripomnélo rodny kraj. ,,My sme se vlastné vidé€li jen
jednou. A ja si tu desku vypucil vod Haryka, kerej ji mél vypu-
¢enou vod vds —I've Got a Guy —hrdl sem ji na kluzisti a Ceeh
vtrh do kabiny a zabavil mi ji, a —*

R

Byla to jedna z mensich hriiz, nepatrnd hrizicka mezi mno-
ha hriizami naseho Zivota.

,Priser, ¢eCe!* uvital mé Haryk. Cekal na mg, kdyZ jsem se
v sedm vecer vritil z fabriky, zpitomély obzvlast dlouhou seanci
ve ferronfluxu a s poné¢kud opuchlymi rty (sahal jsem dokonce
Nad¢ na fiadra, ale nahmatal jsem spi$ Zebra). ,,Ten blp Novak
hrédl I've Got a Guy na kluzisti a Ceeh mu to sebral.*

Hned jsem vystiizlivél z oblouzeni.

,,Pro¢s mu ji, blpée, puoval? Pucil sem ji tob&!*

,INemohl sem, blpce, védét, Ze je to takovej blp. Von fika,
Ze nemél Sajn, Ze je to zpivany, a Sel bruslit. Jak prej zaslech
zpev, tak bézel do kabiny, ale Ceehdk tam byl dfiv.*

,Doprcic! Co myslis, Ze udéla?*

Oba jsme se ponofili do nepfijemnych myslenek. Pan Ceeh
se pred okupaci jmenoval Cech. Typickd &eskd svin&. Americ-
ky zpév na vefejném kluzisti — no, t& pic!

,»Asi né nic kiestanskyho,” pravil Haryk. ,,Raci bysme méli
premejslet, co udélame my.*

Nevymysleli jsme nic origindlniho: iplatek. Samoziejmé ne

59



v mélo hodnotnych fi§skych penézich. V alkoholu, pokud moz-
no tvrdém. Neméli jsme ani meékky.

Nevymysleli jsme ani origindlni zdroj. Sli jsme k Limovi.

Podival se na nds Spehyrkou. Kdyz vidé€l, Ze to jsme my,
oteviel. V kuchyni mél zvlastni manufakturu. Zaméstnaval
v ni zrovna taky Marii Dreslerovou, kterd, kdyZ mé¢ vidéla, vy-
brala z repertodru svych vyrazl nejnepiistupnéjsi a nasadila si
ho. Vedle ni pracoval holi¢ Lenecek a z druhé strany jeden kluk
z kvinty, kterého jsem znal jen od vidéni. Kazdy mél v ruce
Stétec, namaceli ho do kelimku s rozdélanymi vodovymi bar-
vi¢kami a hbit€ kolorovali néjaké perokresby. Sotva Marie jednu
namazla, podala ji Leneckovi, ten ji namazl svou barvou a po-
dal ji tomu z kvinty. Koukl jsem na to. Byly to Hrad¢ana
a vypadaly na Rostovo autorstvi. Prace jim §la od ruky. Lene-
¢ek mazal syté€ ¢ervenou stiechy, kluk z kvinty zelenou stromy,
Marie, Smyk sem $myk tam, natirala oblohu na né¢Zné blankyt-
nou modr a vynechdvala pfitom dva oblacky. Ve velkém vyra-
beli origindly.

,,Vo co de?* zeptal se Lim.

Vysvétlili jsme, vo co §lo.

Nasledovala hodinka Limovy nepfitomnosti, kterou jsme si
zkratili pozorovanim rychlomalifd. Vyslo najevo, Ze jde o Li-
movu spekulaci s ndrodnim citénim. Kromé rychlomaliit mél
najatou i sif obchodnich zdstupcd, ktefi sugestivnimi fe¢mi pfi-
vadéli mozné kupce na myslenku, Ze azZ zacnou Americ¢ani bom-
bardovat Prahu, historicka silueta pravdépodobné vezme za své
a ruéné kolorovany skoroorigindl se proméni v neocenitelnou
pamadtku. Pozdgji jsem se dozveédél, Ze plan Limovi vysel. Pro-
dal jich asi sedm tisic, po stovce za kus, a Marie si vydélala na
mési¢ni pobyt v Praze, kam ji ale rodi¢e nakonec nepustili.

Za hodinu se Lim vrétil. Spravily to dvé flasky padélaného
francouzského konaku a Ceeh desku vritil. Ze zlomyslnosti,
nebo snad z diivodii ideologickych, coz je skoro jedno, ji ovsem
rozldmal na sedm kust.

Bylo uz pozdé. Manufakturisti se sbirali k odchodu, sebrali
jsme se taky a pfed domem jsem se rozloucil s Harykem
a pridal se k Marii, kterd zamifila opanym smérem nez ti tfi
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ostatni. Méla na sobé svilj populdrni modry zimnf kabat s ka-
puci lemovanou bilou kozeSinkou, kterd ji na zadech délala
velké V jako Vau fiir Viktoria, na nohou filcové vélenky a ko-
linka v ryhovanych puncochéch. Zacalo chumelit, v modrém
svétle zatemnénych luceren vypadala Mariina zlatd hfiva pla-
tinove a vlocky snéhu v ni jako briliantky.

Ale difv neZ jsem se stacil pokusit zacit ji Zddat o rande,
pravila mile a se zasv€cenou znalosti toho, o ¢em jsem hodlal
zacit:

,Hele, nez za¢ne§ — prej mas nidkou novou holku? Nikou
fabricku?*

,,Ja?* uzasl jsem 1zivé.

,»No ty. Jd ne.*

,.Kdo ti to fek? To sou kecy!*

,Prej vas spolu Lada Nosek zamyka v ndky dilné.*

Ten padouch! A ja se domnival, Ze je diskrétni. Zatloukat
jsem to dobfe nemoh, tak jsem pouZil obvyklého argumentu,
na Marii pouzitého uz asi dvacetkrat:

,,No fidkou holku mit musim, kdyz ty mé vodmitas.*

,,Ale fabricku!*

,, Ve fabrice jiny nejsou nez fabri¢ky. Mimoto to neni diile-
zity. U holek je dualezity, jestli je hezka.*

,Podle tebe,” pravila Marie, aby se, ponévadz sama byla
hezkd, jako zastala mii $fastnejch. ,,Mné nejde vo to, Ze je to
fabricka. Ale prej md Zenicha.*

N0 a co? Ty mas taky Kocandrleho.*

Ackoliv mé¢ dosud bolela pokousand huba, néjak jsem opo-
menul, Ze z faktu existence Kocandrleho Marie vyvozuje za-
véry, které z faktu existence Zenichovy Nada nevyvozuje. Ma-
rie v8ak, jakozZto Zenskd, sledovala jinou logiku.

,Jenze ten jeji Zenich bude vod rany. Délnici prej sou. Tak si
dej majzlika, Dani¢ku!*

Zarazil jsem se.

,,Jak to mysli§?*

,.INo Ze aby sis dal majzlika. Jé, ahoj, Franto

Ziejmé tam na ni ¢ekal. Vynofil se z chumelenice a pohlédl
na me¢ s nepé¢knym nedostatkem vlidnosti.

f¢¢
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,Celem vzad!“ zavelel.

,,Jak Franto! pravila Marie.

,,No co, vole!* pravil jsem j4. ,,J4 ti ji nesnim!*

To védél taky. Vedél, Ze si ani neliznu.

JSel bych, abych se nenastyd," fekl.

,,No no!‘* odtusil jsem chabg. ,,Tak ahoj, Marie.*

~Ahojahoj, Danicku!* pravila sladce. Bylo ji mé lito.

Sel jsem chumelenici domii, napln&n bezmocnym vztekem
a nepiijemnymi myslenkami na Marii popsané vlastnosti dé¢l-
niki. KdyZ jsem si doma sundaval kabat, nahmatal jsem v kap-
se stiepy desky. Vzal jsem je do pokoje, na posteli jsem je slo-
zil. Bylo jich opravdu sedm. Slepit to nepijde. Skoro se mi
chtélo brecet. Zrovnal’ ve Got a Guy! Zrovna ty medové Chick
Webbovy saxofony! Uz je neuslySim, nez usnu. Snad poprvé
v Zivoté se me¢ dotkla neodvolatelnd nendvratnost nékterych
véci. Nad tou deskou, co ji ze zloby své ¢erné duse rozbil dve-
ma lahvemi denaturovaného kotiaku podplaceny ¢len strany
Ceeh. Vsechny elementy téhle malické pithody mély se poz-
d¢&ji v naSich zivotech mnohokrat vyskytnout znova: neodvo-
lateln€ znicend krasa, ideologickd zloba ¢ernosotnénct, vyso-
koprocentni dplatkovd ména. Tti ze zdkladnich zkuSenosti
naSich Zivott.

A ptivodce toho médlem maléru sed¢l ted’ v torontské hospo-
d€ na Queen Street a fikal:

»— a vy ste ho pak museli s Limem uplatit koriakem. M¢
brzo nato nasadili do rajchu, tak se na mé¢ uZ asi nepamatuje-
te —

MEI jsem intenzivni pocit boZzi pfitomnosti a Pan Bih byl
Zertéf. Novdkova pamét byla pfirozend: ja se mezitim prosla-
vil, takzZe jemu se zkdza desky vynofovala z paméti, kdykoli
narazil na mé dost Casto tisténé jméno. Z mé paméti se vynoro-
vala jen obcas, kdyz jsem si vzpomnél na Kostelec. Ale v Kos-
telci bylo tolik na¢ vzpominat. Pfesto se mé dotkl pocit boZi,
Zertovné zlomysIné intervence. Surrealisticky pocit — tedy po-
cit Pravdy. Dojalo mé to.

,,Pane Novdk, fekl jsem. ,,Mné je to hrozné lito, ale mozna,
Ze sem pro zménu ted’ udé€lal zase malér ja vam —*
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A wvylicil jsem mu potencidlni prasvih s telefonnim loka-
jem.

Trochu zbledl, ovladl se. Ja vS§ak mél zkuSenosti s takovym
ovladanim a dusi mi zalila strasliva litost, bezmocny Zal.

,,Pockejte,” pravil zadrhavajicim hlasem. ,,Kterej to mtize
bejt —

.10 je ten holohlavej,” vmisil se do hovoru Fikejz. ,,Co po-
fad vyklada, jak vede nacvik na spartakiadu. Co si vcera kou-
pil Playboy.*

Nakup Playboye mohl snad vysvétlit obsesivni fe¢i o nacvi-
ku na spartakiddu. Ale Novdk jest€ vic znervéznél. Vedouci
ndcviku na spartakiddu... na druhé strané fultajmovi fizlové
(Blbénka) by asi nepredstirali takovou vyspélost. ,,Jo ten, polkl.
,-Pockej — ale ten mél v Toronté taky nékoho volat — tidkou
sestfenici, kterd ma syna v Hlasu Ameriky. Rek to Matitko-
vi =

,»To mtiZe bejt kamuflaz. Mafdtko ho znd?“

,Pravé ne. Az ze zdjezdu.”

,,INO jo, sakra —

V Colonial Tavern hrél zrovna Earl Hines. Navrhl jsem, aby-
chom si ho §li poslechnout, v nad€ji, Ze pohledem na Zivouci
legendu nékdejsi swingaf okfeje a zapomene — aspoii na chvili
— na eskoslovensky problém, importovany Cedokem do Ka-
nady.

Nezapomnél. Nalil jsem do ného — zvlastni, tykat jsme si
nezacli; bylo ndm skoro padesat, vypadali jsme jinak, neZ kdyz
nds (dokonce moZnd na Zivoté¢) ohrozoval pan Ceeh — nespo-
Cetnou fadu s6d pokropenych whisky, a tiebaZe slovy jdsal nad
Hinesovym powerhousem, myslenkami byl jinde. VEdél jsem
kde. V libezné ¢eské krajin€ posedlé tmou.

Snad v ni myS$lenkami tkvél i Milan Fikejz. O Hinesovi se
nevyjadioval, mlcel a pil skotsky gelbgespritzt. KdyzZ jsme se
kolem ptilnoci méli k odchodu, z ni¢eho nic fekl:

,Jardo — tim myslel Novéka, ,— ja tu zGstanu!*

Tim nemyslel, Ze chce ziistat v Colonial Tavern az do rana.
Jeste tu noc vynesl z hotelu kufr a ja mu ho vzal k sob€. Druhy
den se dostavil za kufrem a se zprdvou, Ze se jim nepodafilo
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zjistit, je-li druhy Novék fizl. Opét na mée sedl straslivy smu-
tek, zoufalstvi bezmoci. Vzal jsem Milana na menpaur, pomo-
hl jsem mu vydyndat pracovni povoleni na jeden rok. Pak jsem
se vratil na kolej a dlouhy ¢as mé v noci probouzela smutna
myslenka na muZe, jenZ ptes ocedn vody a Casu prinesl ndhra-
du za davno zapomenutou desku, a jemuz jsem nemohl pomo-
ci.

,.Jakej je ten tvuj, co si té chee vzit?* vyzvidal jsem na Nadeg.
Byl porad se slepdkem v nemocnici; pry nastaly komplikace,
ale na umfeni to nevypadalo. Sedéli jsme na bedné u vrtacek
a Nada jedla jeden mij krajic chleba se sddlem. Druhy (mati
mi ddvala dva, kvili tomu stdlému ristu) jsem jedl ja. Na sva-
¢inu jsme méli ¢tvrt hodiny. Neddvno prodlouZili pracovni dobu
na tfinact a ptl denné a dali ndm Ctvrt hodiny v devét a Ctvrt
hodiny v pét. S ptilhodinou v poledne to délalo Sedesit minut
denng, které jsem mohl s Nadou prokecat, pokud bude ten, co
si ji chee vzit, ve Spitdle. Doprovézet ji domi z préce neslo.
Jednak bydlela na Cerné Hoie, coZ byly sice jen Ctyfi kilome-
try, ale s vyskovym rozdilem Ctyfi sta metrt, takZe pfi prodlou-
Zené pracovni dob€ bych se dostal domt nékdy pred ptilnoci
(do odhadu jsem zapocitdaval libani v lese), a vstavat jsem mu-
sel v pét (Nada ve Ctyfi). Stejné to byla jen teoretickd moZnost,
protoZe u brany se Nada pokazdé povinné pfidavala k tlupé
horalii z Cerné Hory. Vlekli se — zejména v zim&, kdy ficel
vichr a hnal do tvére jehlovy snih — po cesté do strmého kopce
spole¢né a chlapi se stridali ve vedeni, asi jako cyklisticky pe-
loton. Taky vSichni védéli, Ze Nada ma toho, co si ji chce vzit,
a néktefi uz, misto aby sedé€li na svych bednach a svacili, cho-
dili se na nds s vyrazem nesouhlasu divat k vrtackam. Nada
vSak byla mladd a lehkomyslnd, snad jsem se ji i libil, a docela
urcité stdla o moje potraviny. Po odhaleni Marie Dreslerové to
ale ve mné vSechno dohromady probudilo nepiijemny pocit,
jako by ve vzduchu visely facky. Proto jsem se ji otdzal:

Jakej je ten tvuj, co si té chce vzit?*
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,Hodnej. Pracant, fekla s velkou hubou celou od sadla.

,Je silnej?*

,Jéje —a jak! Ten mé& uzvihne v jedny ruce!*

To by tak moc neznamenalo. Pies pravidelny pfisun pro-
viantu z Czerninského panstvi pfipadala mi ¢im dal hubenéjsi.

,,Neni vzteklej nebo néco?

. Taky je — nékdy.*

Jak?*

,,Co jak?*

,Co déla, dyz se navztekd?*

.No —fve.”

,»A —namlatil ti nékdy?*

,INe. Na né von esté nikda steklej nebyl. Ale kolika kukum
v hospodé namlatil, dyZ ho namichli.*

Tohle uZ nebylo povzbuzujici. Zvykal jsem svij chleba
a facky mi nesly z hlavy.

-Ale dyby se na tebe nékdy navztekal —7*

,,Von je na n¢ hodnej.*

,»Ale dyby. Dyby mu nékdo ek tfeba vo mné —¢

Zamyslela se. Snad ji ta moZnost nikdy nevstoupila na mysl.
Koukla po mné¢ Zhavyma o¢ima, zakryla si $pinavou dlani za-
masténou hubu a vyprskla, az ji kapicky sadla proletély mezi
prsty:

,,Ten by mi dal!*

,Namlatil by ti?*

Porad se fehnila do dlané, aZ jsem na tu svatou prostotu
dostal vztek. Zhnouci o&i na mé vesele hledély pies prsty
a Nada tekla ptesné to, ¢eho jsem se obdval:

,Nejdfiu by ale namlatil tob&!*

Jeji pfesvédceni razantné€ podtrhla tovarni siréna, oznamu-
jici konec prestavky.

0‘0 0‘0 0‘0

Danielku!
Ten pan cetnik, co sem jezdi sluzebné, mi prislibil, Ze Ti to-
hle psant posle. Mdm k Tobé velikou prosbu. Prosim T¢, zajdi
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k Dolfovi, jd mu nechci psdt, protoZe na ného ddvajt asi pozor,
a vyrid mu, kdybych se nevrdtila, tak Ze ta miniatura s mamin-
cinym portrétem neni u vds, ale u moji kamarddky W. Jd jsem
mu to zapomnéla rict, tak aby ji pak nechtél po Tvém otci a
nemyslel si, Ze Tviij otec mu ji zapird. Moje kamarddka W. mu
Ji urcité dd, jestli se nevrdtim.

Mdme se moc Spatné, a pordd ddvaji lidi do transportii. Vozi
Jje nékam do Polska, a odtamtud se nikdo nevrdti. Je mi hrozné
smutno a jsem zoufald. Proc¢ se tohle vS§echno muselo stdt?
Hodné vzpomindm, taky jak jsme si spolu hrdli jako déti na
dvore v pisku, tuhle mi to zas napadlo, a jak Tviij tatinek na nds
kricel z trettho poschodi, a prislo mi to k smichu, i kdyZ to ne-
bylo nic hezkého. Avsak byli jsme jenom déti. Jd se asi nevrd-
tim, Danielku, tak proc¢ bych ti to nenapsala, Ze lituju, Ze jsem
na svobodé s nikym nic neméla, ani s Bertou, protoZe umiu a
ani nebudu védét, jaké to na svobodé je. Nékdy si myslim, Ze se
pominu na rozumu a Ze by to vlastné bylo nejlepsi. Ale to se asi
nestane, mné se vlastné nikdy nesplnilo nic, co jsem si prdla.
A kdyz, tak to nemélo dlouhé trvdni.

UZ musim koncit. Ten pan Cetnik md za chvili prijit.

Danielku, modli se za mé, abych se vrdtila. I kdy? jd nejsem
krestanka. Tys prece byval tak zboZny, a dokonce jsi ministro-
val.

Tvd kamarddka
Reba

,»Ale pro¢? Pro€ pravé po vas?“

Magistr se na mé podiva o¢ima plnyma chronické horecky.

,,Vy mi taky nevérite?*

,,Vibec ne — tedy: véfim. Samoziejmé. Ja vim, Ze to délaji.
Ale z jakyho diivodu si vybrali pravé vas?*

,,Pi8u ¢lanky. Jsem jim nebezpec¢nej. Mam vliv na mladez.*

,-Ale. Bohuzel jsem je necet, ale —*

,Do Skauta Jundka v Exilu,” prerusuje mé¢. ,,Takovej Pe-
routka nebo Tigrid, ty jim tak nebezpecny nejsou. Ty piSou pro
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