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Pravda je v nuanci

Anatole France

Co vrele milujes, to zlistdvd, ostatni je drek.
Co vrele miluje§, nikdo ti nevyrve.
Co vrele milujes, je tvoje pravé dédictvi.

Ezra Pound

Poslyste, Tore, skute¢ny problém je v tomhle: af se stane
cokoli, jd vas vZdycky budu hdjit proti puskdm popravci
Cety. Zato vy budete muset souhlasit, aby mé zastielili.

Albert Camus






V. FITZGERALD

Ty, jehoZ ruka vSechno velké drti,

ty, ktery odsuzujes$ k smrti

mléadi a ducha, ne vSak zloc¢in podly,

ty, jehoZ oko s potéSenim prodli

na mukdch nevinného, na dspésich

lotrd a vraht, kurev, na veteSich

zlo¢innych politikti, na peleSich

vSech gangster(i neporanitelnych, hle, m4 vira:
Bud proklet, Al Capone VSehomiral!

Frantisek Zavrel

Zékladem veskeré literatury je denni snéni... Skute¢nost neni
to, co je pro nds v daném okamZiku ndhodou nejskutecné&jsi.
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Skutecnost je to, co vnimame v okamZicich nejvyssi intenzity.

Colin Wilson






Mily Danny,

tak jsem dofarmaril, uZ jsem zas v Sydney ale prdci ve fabri-
ce jsem nesehnal, tak déldm venku. Rek bych Ze jsem ti posled-
né psal jak jsem koupil farmu. Majitel ovdovél a prodal mi ji
lacino. Mné to bylo trochu divny Ze tak lacino, ale myslel jsem
si dyz neméli déti a je uz starej (67 let) aby tam délal sam
v takovym véku. No vono to nebylo tim vékem ale Ze nechtél byt
sdm. Zezacdtku se mi tam libilo, krdsnej kraj i kdyz jinej nez
u nds. Eukalyptus a barevny kericky, klokani jednoho tam méli
vochocenyho. JenZe Zddny lidi akordt krdlici. Hlavné jsem musel
spravovat ploty proti krdlikum, aby mi vSechno neseZrali. Po-
slouchal jsem radio, ale nic aby to bylo iidk zajimavy. Tak jsem
si vopatril krdavy a koné jsem mél krdsnyho, jezdeckyho. Na
ném jsem jezdil cely dny. Byl to takovej fldk sjeta Ze mi pripa-
dal snad véci neZ celd nase republika, ale nikde Zivd duse je-
nom klokani. Ani aborigines, to sou zdejsi cernosi, désné vo-
hyzdny, ale dd se s nima vyjit. JenZe tam co sem mél farmu ani
ty nebyli. Tak mi to zacalo lizt na mozek. Ten dédek mi to pro-
dal ponivac tam byl aspori se Zenou, ale kdyz mu umrela asi mu
to taky lezlo na mozek. Mné se Zenit nechtélo, ty cajacky sou
pitomy a Zddnd by stejné do bushe nesla to bych si musel vzit
fidkou Taljdnku, a dej mi pokoj ty brebentéj jako vopice. No
nakonec sem z toho zacal magorit i ten vochocenej klokan mi
utek, pak se mi furt zddly sny vo Kostelci, jak sme se fldkali po
Jirdskovy tridé pamatujes? A vo Vaharoj, prej byl tehdd kviili
tém letdkum zavienej ale psala mi mdma Ze ho uZ ddvno pustili
a déld prej u Mesrsmitii co se to ted menuje Kovo Techna nebo
jak. A jak jsme Smirovali holky v Méskejch ldznich a jak si Pitr-
man uriz vostudu kuli ty, co se libila tobé, copak asi déld? Esté
Jjinékdy vidis? No prosté ze mé byl takovej magor aZ sem nako-
nec vic spal nez délal kuli tém sniim, a hospoddrstvi slo vod
destti k péti. Taky vo tdtoj se mi zddlo, to asi vis Ze letos umrel.
Legyondri mu byli na pohibu ale prej nesméli v uniformdch
psala mi mdma. Tak to md za sebou, stejné zdzrak Ze to vydrZel
do 64 let pri tom chlastu a Ze byl invalida. Taky mi psala vo
Vachouskoj a tak sem nakonec rdd, Ze sem tady. Asi by to doma
se mnou bylo podobny.
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Musim koncit, mdm Zizerni a doma pivo Zddny, tady ho maj

v plechovkdch i v pivnici, no to vis cajdci. Sou sto let za vopice-

ma ani nemocensky tu nemaj a vo penzich raci nemluvit. Napis

mi jesli se nebojis psdt co novyho v Kostelci co kuci Vahar,

Benda a ostatni, co Dreslerovd a Irena radovic jaks byl do ni

zamilovanej. Uz politdm nejses. Jo, starej kamardde cas ply-
ne, stdrnem a holky asi taky.

Tviij stary kamardd

Prema

K/
0 0 0‘0

Pres Sedoocelovou hladinu Ontarijského jezera foukd stu-
deny vitr, Splouchance Spinavé vody nardzeji do kulatych oké-
nek Svenssonovic jachty. Jachta se houpd, mam obavy, Ze do-
stanu moi'skou nemoc.

Tahle zimni vyjiZdka na pusté jezero je dobrodruZstvi, pro
mé i pro pét mych studentd, které Irena pozvala. Ostatn{ pla-
chetnice prezimuji v dokdch jachtklubu jako rakve s platénymi
viky, jenom prid’ naseho kordbu mifi k jihu, k americkym bre-
htim. KdyZ jsme v severdku vyjizdéli, zvedl se jes$t€ z minia-
turniho letiSté na zapadnim cipu Torontského ostrova brédlovy
monopldn, zakrouZil nad ostrovem a spustil se rovnou k ndm.
Preletél par metrti nad st€¢Zném. Irena mu zamdvala.

»That's Bobby Harkins. He’s nuts about flying.

Musi byt nuts, kdyZ litd i v zimé&. Stejny jako Irena, kterd
uplatila a umluvila kormidelnika, aby vyplul. Na jezere ficel
vitr tak ostfe, Ze nds zahnal do kajuty. Zanechali jsme ndmor-
nika, po ndmornicku upijejictho z ploché ldhve, u kormidla a
nyni sedime v interiéru na polstrovanych lavicich, v drzécich
na stole 1dhve a Sed€ ocelova zimni obloha za kulatymi okén-
ky. Wendy se stiikla prvni. Trosku. Bellissimmo o mé zavadil
nejistym pohledem, vytdhl maridnku a s je$té nejistéjSim po-
hledem mi nabidl. Jsme tedy zmarihudnovdni, a na palubé Jane
Guy, moZzna Pequodu... severdk... vodni tf{8t na lupach oky-
nek... nikdy mi vlastné nebylo vic neZ sedmnéct... cely Zivot
jsem hledal jiZn{ prirvu na Skuneru Miskatonické univerzity,
plavil se k Tsalalu, Kerguelen, Ultima Thule —
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Wendy je zcdknutd, zkamenéld, zwhiskovand, sr§i duchem
a literdrnimi védomostmi.

»Hej, Nicole! I mean Irene! Is it true that trains begin their
run at Chicago for your sake? “

Papir na téma Fitzgerald's Use of Period Objects byla obvykla
obrazova galerie, jiz padlo za ob&f nespocitanych Cisel New Yor-
keru a Cosmopolitanu, obdvam se, Ze vypijcenych v Samuelsové
knihovné. Ale Cetla svého Fitzgeralda spravné, jak se maji roma-
ny ¢ist. Aplikovala knihu na skute¢nost svéta kolem sebe.

Aplikovany Fitzgerald Irena Svenssonova sedi v ndmoinic-
kém sacku priméreném situaci a v bilych pantalénech vedle
mé a jako vZdy se jako Nicole 1i8f od uniformy texasek. Bohati
jsou jini nezZ my. Maji vic penéz. Na vlasech Vidal Sassoon ma
kapitdnskou Cepici.

wSure. Half-bred Indians toil on Brasilian coffee planta-
tions, also for my sake.*

Pravim:

,» 1o neni docela ptesné, Ireno.*

.- Tuhle pasaz jste ndm Cetl tfikrat. Pamatuju si ji nazpamét.*

,Protoze je to jako o tobé!* fikd Wendy.

. Ever-grateful Czech musicians fiddle for peanuts for my
sake,” tikam. , Hare-brained Soviet dancers break their legs
also for my sake. "

Irena se tomu nesméje. Ostatni tomu nerozuméji. AZ snad
na Hakima, ten ov§em svym zplisobem.

LIsn't she just like Nicole? “ blaboli zwhiskovand Wendy.
Isn’t she exactly like that loony girl? “

,.JJrena neni schizofrenni,* rfikam.

»Ale je krasnd!*

,wtop it! “ pravi Irena. Je tady v kajuté v presném Zanrovém
prostredi. I zamilovany Bellissimmo si toho v8§ima.

»And rich!“ pravi s dctou.

I’ m not beautiful!“ brani se podrdzdéné Irena.

,»Lak co jsi?*

I m just —“

., Well — dressed? “ navrhnu.

»And beautiful! “ trvd na svém Wendy s hlubokym piesvéd-
¢enim. Jachta se zakymdci, Wendy se chyti stolku a podvojmo
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se zakoukd na Ireninu riZovou tvdf. ,J4 myslim, Ze Irena je
v Edenvale nejkrasné;jsi.*

,Oh, shut up, Wendy!*“ pravi Irena a zméckne dilkovou
spousf televizoru.

., You talk like a lesbian,“ pravi Vicky, kterd Ireninu kouzlu
nepodléhd. Asi proto, Ze mu dnes, docela mali¢ko, podléhd
Bellissimmo.

»Maybe I am a lesbian,“ fika Wendy.

,Are you a socialist? “ zeptam se potmésile. V Hakimovych
ocich blyskne.

1 guess so,* tika Wendy. ,,I'm a buddhist for sure.*

Na televizoru naskoci Zena s tvdii podobnou dost piiSerné
bilé masce. Jen tsta se hybaji, z nich vychdzeji monoténni zvu-
ky. Zena se piimlouvi za revoluci Zen, &ernochi, kurev a pro-
letaridtu.

»Myslite, Ze ma face-lift? “ ozve se Wendy.

,wure, “pravi Irena. ,, Ta dala pékné utrZzit celému tymu plas-
tickych chirurgi.*

...Cco z nds déld zboZi, které je na prodej...

Irena se ke mné otoci:

,.Koupil byste si ji?*

»INevzal bych ji ani darem.*

»MoZnd Ze byste udélal chybu,* fikd Irena. ,,Je to Vander-
houtenov4 z filadelfskych Vanderhoutenii. Neni bohatd. She is
super-rich.

Hakim hledi na masku, nevim, co se v ném dé€je. Ani co se
d&je v masce. Reknu Ireng:

»dvenssonovd, vy nevite, co se stalo Dicku Diverovi za to,
7Ze si vzal Nicole z chicagskych Warrent?*

,» Vim,* pravi Svenssonovd a hledi mi divné strnule rovnou
do o¢i. ,,Ale on si ji nevzal, protoZe byla z chicagskych Warre-
nt. On ji miloval.*

7 ‘0

R/
0.0 .0 0.0

Mél jsem otfes mozku, preraZenou nosni prepdzku, vylo-
meny zub a naStipnutd dvé Zebra. To vSechno Franta dokazal
jedinou legenddrni ranou, kterou mi neddvno predpovédéla
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Marie a po ni kluci z orchestru. LeZel jsem na chirurgii ve vel-
kém pokoji, byli tam jesté¢ dva lyZafi se zlomenyma nohama,
dvé slepd stieva a jedna bouracka, jiz explodovala nadrz s dre-
voplynem. Z okna jsem mél vyhlidku na zasn&Zenou strai Cerné
hory, na lyZare a sankujici déti, a prileZitost k meditaci. A Zralo
mé Spatné svédomi, probuzeny hlas distojného pana Melouna.
Jak4 ja jsem sviné! SnaZil jsem se v posteli mordlné zhodnotit
uddlosti poslednich dni. Nejdfiv svedu Frantovi Nadu, ztvrdnu
se do ni tak, Ze za nf jdu p&sky na Cernou horu, a tam na ni na
misté zapomenu a spustim se s Marii. Teologicky se Frantiv
zdsah neda vysvétlit jinak neZ jako prst boZi, proménény v mém
piipad€ v hordckou pést.

Stacil jediny direkt na nos. Ostatni vykonala matka zemé.
Omdlel jsem jako Spalek a Franta se lekl a zmizel. Nasel mé az
za pul hodiny pan Dresler, kdyZ se vracel z kavarny. Honem
zatelefonoval pro ambulanci, takZe se 0 mém padu ihned do-
zvédéla Marie. Ptirozené ji vrtalo hlavou, co se stalo, a byla
proto — kromé& méti — prvni, kdo mé pfisel do nemocnice na-
v§tivit. To uz jsem mél zpytovani svédomi za sebou a uvédo-
mil jsem si, Ze Frantu nemohu shodit. Ackoliv vystoupil v ulo-
ze prstu boziho, ze svétského hlediska se dopustil trestného
¢inu ubliZeni na téle a takovd sviné jsem zase nebyl. Rekl jsem
tedy Marii, Ze jsem uklouz na ndledi a v§echna md zranénf jsou
toho ndsledkem. Marie se ovSem predtim informovala u
dr. Capka a na mou verzi reagovala svym standardné, aviak
nenapodobitelné sladkym: ,,Kecds, Danicku! J4 ti to fikala, Ze
fabricky maj ndpadniky vod rany!* ,,Co Zvani§, Mano?* podi-
vil jsem se, velmi nepresvédCive. ,Rikdm ti, Ze sem uklouz!*
,»len nos ti tak zlistane?* zeptala se Marie a sdhla si na Spicku
mého nosu, ktery napuchl jako rajské jablicko. ,,To preci tobé
mtuZe bejt jedno, ne?* odsekl jsem. ,,S takovym nosem, to snad
abys po vilce vodjel do Afriky,” pravila Marie. ,,To je néco
hroznyho! Tak ahoj, Danicku!* a zvedla se a ve dvefich se sra-
zila s Irenou. Rekly si dvé dosti chladnd ahoj! a uz u m& sedéla
Irena, hnédé oci doslova na $fopkéch. ,,Ju, ten té ziidil! To ti
ten nos takhle zlistane?* ,,Zaprve nevim, vo kom mluvis. Ja
sem prosté uklouz. A za druhy, do nosu mi daj péro, takZe ho
budu mit - ,,Jak to Ze nevis, vo kom mluvim, kdyz to vi kaz-
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dej?* ,.Sou to drby, fekl jsem. ,,Uklouz sem na néledi.” ,,On-
dra fik4,“ pravila Irena a Ondra byl doktor Capek, do n&ho?
byla udéland, ale on do nf ne, ,,Ze z pouhyho uklouznuti si
nejde pofidit ani polovinu takovejhle sebeposkozeni.* ,,Ond-
ra je vobycejnej venkovskej doktor —*“ nastval jsem se. ,,Po
vélce s tim pudu k Buridnovi, a ten mi udéla takovej nos, Ze
se do mé zpetrifikujes vic neZ do Ondry.* ,,Ty mas fantazii!*
pravila Irena. ,,Trochu blbou. Kdyby ses raci snazil predsta-
vit, jak asi vypad4 ta tvoje mild, dyZ tobé jeji milej udélal
takovejhle frndk. Ja ji teda lituju. I kdyZ nevéra se mi teda
hnusi, pravila ctnostné a s tim farizejskym prohldSenim vstala
a ve dvefich se srazila s Lucif a s kluky z orchestru. Lexa ji
chytil za ruku, utfel si jako slzy a pokondoloval ji, ale Irena
mu ruku vztekle vySkubla a odesla. ,,Pani! Dite ten nos!* pra-
vila Lucie. Zfejmé to byla pozoruhodnd price. AZ odejdou,
musim se jit podivat na zdchod do zrcadla. ,,Jako fik!* fekl
Haryk. ,,Rozsldpnutej,” rekl Benno. ,,Sire, co si pocnete?*
zeptal se Lexa. ,,S takovymhle nosem se sotva budete libit
ddmam!* ,,To mi dneska uz dvé naznacily,” fekl jsem. ,,L.ucie
je treti.” | Jak to, tfeti?* podivila se Lucie. ,,Mn¢ se tendle nos
libi. Todle je pfesné, co ti schdzelo, Danny. Ted vypad4s tepr-
ve presné jako — jako — ,,Lojza Armstrong,” pravil Benno.
,» 1o je vono!*“ zvolal Lexa. ,,AZ se pozdravis, kup si do nosu
zlatej kruh.” ,Fakt,” pravila Lucie. ,,S kruhem to bude esté
hez¢i.* ,,Ousem, pokud by ses ani pak nelibil Irené —* tekl
Lexa. ,,— ani Marii — pravil Haryk. ,,— ani a tak ddle —* ekl
Benno. ,,V tom pripadé ti nabidnu svuj nos k transplantaci,*
pravil Lexa. ,,Ze sem kamarad.“ ,, To by to chyt!* fekla Lucie.
»S tvym nosem by nebyl ani tak hezkej jako Benik.* Tak po-
kracovali asi ¢tvrt hodiny, aZ pri$la sestra Udelina a vyhodila
je. Byl jsem skoro zvédav, s kym se srazi ve dvetich, ale do-
stavil se jen dr. Capek na veerni vizitu, taky se zajimal o maj
nos a zeptal se mé, kdo mi to udélal. Opakoval jsem verzi
o uklouznuti a on fekl, Ze jemu je osobné jedno, co si vymys-
lim, ale nemiiZe ohrozit svou profesiondlni povést, aby stfed-
né tézké ubliZeni na téle, mimo pochyby zplisobené druhou
osobou, diagnostikoval jako samotraz. Ale kdyZ nechci, na-
piSe tam, Ze jsem byl napaden nezndmym pachatelem ve sta-
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vu opilosti, protoZe to mimo jiné mus{ ohlasit policii. Pomys-
lel jsem si, Ze dr. Capek, jak mi je kvili Irené protivny, je
aspon charakter a Zddn4 drbna, ale z tak pfiliSného idealismu
mée hned vyved, nebof vstal z mé postele, mrkl na mé prasac-
ky jak otec neddvno na Nadu a pravil: ,,Stdl ten htich aspon
za takovyhle tresty?* a oto€il se a odeSel.

Z celého scénosledu méli samoziejmé velkou zdbavu oba
lyZafi se zlomenymi hndtami, protoZe mé znali a znali i v§ech-
ny holky, které mé dnes pfisly navstivit. Ta drbdrna mé& Stvala.
Taky jsem dostal trochu strach, jestli Franta skute¢né takhle
surové nezmldtil taky Nadu, kdyZ mu svitlo, Ze mu nasadila
parohy. Kupodivu, vlastné to nebyl strach, spi§ mi to udélalo
dobfe. S uspokojenim jsem si uvédomil, Ze jsem opravdu veli-
kd sviné.

Tak jsem leZel v mySlenkéch, ze strdné zaznivaly hldsky
lyzard, vétSinou déti, ve vSedni den si mdlokdo mohl dovolit jit
lyZovat. Slunce se chylilo k zdpadu, nad obzorem se udélala
riZzova ¢dra, ve dverich nékdo zakaslal. Pohlédl jsem tam
a v prvni chvili mi instinkt zavelel vyskocit z postele a utikat.
Ale jak jsem sebou $kubl, bodlo mé v hlavé a v Zebrech a bez-
vladné jsem se svalil na polStére.

Ve dveftich pokoje stdl Franta, v ruce beranici a zamraceny-
ma o¢ima pdtral po postelich. Pravé si prohliZel obé zlomené
nohy, povésené za Spagit ze stropu.

Potom spatfil m&. Zdésené jsem §matral po zvonku na sest-
ru Udelinu. Tady mi nikdo nepomiiZe! Jsou tu samf lazafi.

,Dobry vodpoledne,* pozdravil Franta.

Otevrel jsem hubu, vylétl mi z ni tdzavy zvuk.

,,Jd nebudu dlouho zdrZovat,* fekl Franta. ,,Se§ asi unave-
nej —

Pristoupil té€sné k posteli a upfel na mé bulici oci.

,.PriSel sem se ti vomluvit,* fekl. ,,Ndda in4¢ nedala.*

Viibec jsem tomu nerozumél. Jde se mi snad omluvit za to,
Ze jsem mu zkazil nevéstu? To je takovej kiestan?

,,Ja se undhlil,“ fekl. ,,J4 se nevovladdm. Dostal sem na tebe
stek, Zes Nadu zatdh do takovyho risku —

Dosel mi neuvéfitelny omyl v interpretaci. To tedy je kies-
fan! Cistému vie &isté —
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,DyZ mi to Vachousek v nedéli fek, tak sem si myslel, Ze t&
roztrhnu jak hada,” pravil snoubenec. ,,Poniva¢ dyby Nadu
zaureli, tak umre. DyZ m4 tuberu, to by koncentrak nepreZila.
Hladoujeni, buv{ jaky $patny zachdzeni — to mi musi§ rozumét,
Ze jo, Ze sem se neznal — pohlédl na mé t€éma podivné oddany-
ma ocima.

,Ja ti rozumim, vypravil jsem konecné ze sebe.

»dtacilo ti akordt vynadat, nejvej$ dat pres drSku —

,,Dyfs mi dal pres drsku!*

,Jenomze péstéj. MEl sem dlan€j. MEl sem védit, Ze péstéj
je to vode mé€ moc i na vola.*

Pfipadal jsem si jako mali¢ky vil. Asi proto, Ze Franta oprav-
du vypadal jako bejk. Franta, jako u zpovédi, zakoktal:

,,Ja toho — lituju —*

»Nelituj, fekl jsem. ,,J4 — nakazila mé& jeho moudrost lidu,
kterd snad na vSechno znd pravé feSeni, ,— to potfeboval jak
prase drbani.

Nesmeéle se uchechtnul. Jel o¢ima po jednom Spagété, co na
nich visely zldmané hndty. AZ ke stropu, pak dold. Potom se
zas otocil ke mné a naprahl Sirokou dlan.

,Esli nejse§ kér moc nakrknutej, tak teda — do smrti dob-
ry!*

Buli¢i o¢i mi hledély rovnou do oci, ale nebyl v tom zZadny
kéd.

Podal jsem mu ruku, hned jsem toho litoval, ale hned zas
jsem to pfijal jako dovrSent trestu. V ruce mi kiuplo, citil jsem,
jak mi natéka. ,, Tak spanembohem,* fekl Franta a s poslednim
uctivym pohledem na nohy v gypsu se mezi postelemi vymo-
tal ven z pokoje.

Zd4lo se mi, Ze ho miluju. Jsem snad perverzni nebo co? To
teda asi nemiluju Nadu, kdyZ na néj neZarlim. Premital jsem
o téch tajemstvich a ptipadalo mi, Ze to v§echno néjak jde do-
hromady, ne Ze ne.

Anebo jsem spis svin€. Co Marie? Co Irena? VSechny ostat-
ni? Hazel jsem sebou v posteli, myslel jsem na Nadino bfiSko,
potom na zasnéZenou stran a chaloupku a na Marii. Nevyznal
jsem se v tom, zacal jsem trpét. Pane BoZe, jd prece musim byt
hroznd sviné. Hrozna!
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Do pokoje vesla sestra Udelina, rachotivé se jala stahovat
zatemiovaci rolety. Pak rozsvitila, pfistoupila k mé posteli,
sdhla pod zdstéru a vyndala psani v modré uredni obdlce.

,,Tohle vdm pfines pan listono§!*

DR IR <

Mily Ddne,

nevim, jestli jesté cCtes poezii, nikdys ji prilis necetl. Pokud
se pamatuji, uméls nazpamét jenom pdr versii ze Seiferta
a z Nezvala, a nebudes-li se zlobit, pravé téch nejbandlnéjsich.
Bezpochybys jich také pouzival k mimopoetickym iiceliim. Ale
prolistoval sis aspori n€které sbirky, které v posledni dobé vy-
sly? Mél bys. Preju si to ovSem ze sobeckych diivodii, protoze
ty nové sbirky, spolu se znovuobjevenim Kafky a s tim, co se
déje v literdrni kritice, jsou pro mne, ne-li odpovédi na otdzky,
které jsem, jak vis, sdm sobé uz od konce vdlky kladl, tedy ale-
spori potvrzenim, Ze jsem Sel — mozZnd instinktivné a krivolace,
ale el — sprdvnou cestou.

Pamatujes se na tu skiinku u Rupy v Kostelci? A na to, jak
se na mne vrhla kritika — dnes mdam pokuseni ddt to slovo do
uvozovek — kdyZ jsem vydal svou prvni sbirku? To vSechno na
mné leZelo jako tézky kdmen. Nebral jsem nic na lehkou vdhu
jako nékteri mi prdtelé. Po mnoha bezesnych nocich — nepre-
hdnim, i kdyz Ty mi asi nevéris, Tobé se jisté nestalo, Ze bys
kviili néjakému literdrnimu problému nezamhouril oko — mdm
snad konecné jasno.

Vis, Ze ackoliv nejsem a nikdy nebudu komunista, vidycky
mné zdlezZelo na tom, abychom u nds vybudovali lepsi, to zna-
mend spravedlivéjsi spolecnost. JenZe lepsi spolecnost nemiize
znamenat lepsi v nécem a horsi v nécem jiném. Zdd se ti to
maximalistické? Tviij oblibeny Hemingway napsal: Revoluce
je nddhernd véc. N&jakou dobu. Pak se zvrhne — a jd tedy do-
spél k ndzoru, Ze snad stejné diileZité jako provést revoluci —
moznd diileZitéjsi — je zabrdnit tomu, aby se zvrhla. VSimni si,
Ze pordd uZivdam slov jako ,,mozZnd“ a , snad“. To proto, Ze se
snazim, aby mi moje subjektivni a soukromé sklony neprekryly
objektivni a obecné véci.
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Ale opravdu: lepsi Ize spolecnost prdvem nazvat jediné teh-
dy, je-1i lepsi po vSech strankéch. V bezprostiedné revolucnim
obdobi — to jest, ekl bych, nanejvys pét let, nez se orgdny revo-
lucni moci upevni — mohou snad nékteré diileZité oblasti byt
objektivné ,,horsi“. Treba legalita. Revoluce je ndsilny zdkrok,
a eo ipso je v rozporu s formdlni zdkonnosti. V této bezpro-
stiredné revolucni dobé jsou také snad zapotrebi spise plakdty
nez obrazy, spise simplifikujici bajky neZ komplikujici Kafka.
Ale to vSechno nutné musi byt prechodné! Nesmi to trvat tak
dlouho, Ze by to pohltilo celé lidské Zivoty! Jinak by revoluce
anulovala samu sebe.

Jestlize burZoazni a feuddlni uméni dokdzalo hluboko vnik-
nout do sloZitosti ¢lovéka, nemiize socialistické uméni té sloZi-
tosti utéct, zobrazovat jen povrch, nebo dokonce ten povrch
jesté upravovat, ,, lakyrovat*“, jak se rikd.

Kdysi jsem Ti citoval verse S. K. Neumanna, nad nimiz jsem
si dlouho ldmal hlavu:

Miluji vSechny véci, jejichZ vztahy jsou prosté,
miluji také lidi takové nejvice.

Jsou Cisti a libezni, i kdyZ vidim je po sté,

jsou z praldtky a chutnaji jak zralé bukvice...

Dnes bych Ti chtél ocitovat jiné verse. Jsou taky o prostych
lidech.

V malé feznické dilné muz
Nabiji stiivka a Zena
Spejluje. Voda v kotli vie.
Zena prozpévuje. Para

Se vali na Sedivy dvir

S détmi, rozparujicimi
Mrtvou kocku, muZ nabiji
Stiivka (snubni prsten obcas
Zableskne), a vecer se sklani.
Déti stouchaji klaci¢ky

Do kocky, plnické cervii,
Razovych a Zivych, Zivych
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Nesmirné, vecer se sklani
RidZovy a Zivy; snubni
Prsten obcas zableskne tou
RtZovou, Zena si zpivd
(KrouZek na jeji ruce je
Zvadly) a vl se vrcholi
Jelitky, riZovymi jak
Podvecer v malé feznické
Dilné...

Rozumis mi? Neumann je abstrakce. Koldr je konkrétnost.
OveTitelnd pravda. Obraz, ne plakdt. Co vlastné vime o ,,pra-
ldtce“? Kdo vi, jak sloZité jsou vztahy lidi, jejichZ vztahy jsou
wprosté“? O tom uz jsem Ti ostatné napsal: Neni jejich ,,pros-
tota“ spis' v nasi nevédomosti, nebo lenosti ddt si prdci i s tako-
vymi lidmi, nejenom s evidentné komplikovanymi intelektud-
ly? Nebyli v tomhle moudrejsi stari cesti autori Baar, Svétld,
Némcovd, kteri dovedli nahlédnout pod tu lakyrovku prostoty
a zverbalizovat labyrint duse?

Ty vSak moznd nemds s poezii trpélivost. Pripomindm Ti tedy
znovu Tvoji paleontologickou teorii. Kdyby vztahy prostych lidi
ve dvacdtém stoleti (nebo kdy jindy) byly skutecné ,,prosté*,
museli bychom je védecky presné nazvat ,,primitivni“: odpovi-
dajici niZsimu stupni vyvoje inteligence. Ale primitivni lidé
nemohou byt cilem socialistické spolecnosti, protoze k nim ani
nelze dojit: odporovalo by to evolucnim zdkoniim. V literature
(a v politice) odpovidd vSak takovym primitivnim pomériim
prdvé lakyrovka: ndhrada pozndni hesly, iiték od konkrétna
k abstraktnu. Je to tedy, v pravém slova smyslu, uméni reak¢ni.
Duse clovéka tohoto stoleti md v sobé historii celého vyvoje
lidstva, nemiiZe proto rezonovat uménim, které primitivizuje.
Lakyrovka ztrdci vicinnost. Uméni, které je neticinné, je k nice-
mu.

Proto literatura socialistické spolecnosti, md-li byt lepsi,
musi byt slozitéjsi nez starsi literatury. Musi lidské komplikace
zrecadlit s vetsi presnosti, jemnéji, z vice hledisek. A miiZe to
délat praveé proto, Ze tahle spolecnost nejhrubsi komplikace —
tj. komplikace pramenici v majetkovych pomérech, ve vykoris-
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fovdni atd. — odstranila nebo md odstranit. Cim ddl vic miiZe
se tedy vénovat vztahiim srdce a mysli, nikoli kontraktiim Vel-
kého dédecka.

U nds se tohle zacind dit. Nékteré véci, které vychdzeji, maji
Sanci stdt se opravdu socialistickou literaturou, aniz si vZdyc-
ky socialistické rikaji. Je to vsak socialistickd literatura, nebot
je to literatura lidska.

Odpust ten patos, vidycky do ného zabrednu. Ale tyhle véci
Jjsou pro mé strasné diileZité. Je v nich smysl mého Zivota a —
miiZeS se tomu smdt — nenajdu-li nebo nebudu-li aspori moci
svobodné hledat smys!/ svého Zivota, nebudu téhle ani Zddné
jiné spolecnosti nic platny.

Revoluce md clovéka osvobodit, nejenom z bidy télesné,
ale i duchovni. Z té moznd vic, protoZe v ni je esence ¢lovéka.
Md vytvorit spolecnost po vSech strdankdch lepsi — horsi snad
jen o to, oC je téZsi (a v tom smyslu ,,horsi*) byt clovékem
konkrétnim, tedy komplikovanym, neZ clovékem abstraktnim,
tedy takzvané prostym. Revoluce musi prosté zlepsit v§echno.
KdyzZ zlepsi jen néco, nebyla to revoluce, ale Machtiibernah-
me. Ze je to absolutisticky poZadavek? Maximalismus? Kdo
si r'ikd revoluciondr, musi byt maximalista. Neni-li, je obycej-
ny gangster bez zodpovédnosti. Je gauner, aniz si to uvédo-
muje.

Ze srdce T¢ zdravim, Ddne. Odpust, Ze jsem se — v téhle
depoetizujici dobé — tak rozpoetictél.

Tviij
Jan

K/ R/ R/
0.0 0.0 ‘0

7

Nas kordb se houpd v severnim vétru jezera Ontarijského,
marihudna prosdkla mysli uz v§ech mych svéfenci, vcetné
Hakima, soudruzka Vanderhoutenovd dél vede svou a v nej-
lepSim stylu Sinclaira Lewise nabizi poslucha¢iim vonicku re-
voluénich nendvisti: proti depildtortim, proti imperialistické
agresi v Angole, proti diskriminaci Zen, které se chtéji stat hor-
nickami v kamenouhelnych dolech louisianskych, proti pla-
vacklim s realisticky nevyznacenym pohlavim.
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Moje edenvaleské ovecky Vanderhoutenovd nezajimd, ani
jeji nendvisti nebo ldsky. M& vSak maska fascinuje. Roztaci
kola starych paradoxt. Dr. Agostino Neto, hovorii hybajici se
usta, and the Popular Movement for the Liberation of Angola,
which represents the true aspirations of the Angolan people...
JenZe ja taky na vlastni oc¢i vidél tanky T 54 ve své vlastni
zemi, kde reprezentovaly aspirace jakési budovy, vyznacujici
se mnoZzstvim chodeb. Placaté, nebezpecné vyhlizZejici vale¢né
vozy.

Za kulatym okénkem pénové Cepicky vin starého indidn-
ského jezera, vichrem rozervany mésic, jemuz se klan&l Cin-
gasgtlik. Fidelovi ostif hosi v téch placatych vale¢nickych vo-
zech, posiliiovani vyhlidkou na prudké avansovani{ po rebiicku
vojenskych SarZi, proméniuji v tatarsky biftek imperialistickou
soldatesku Jonds$e Savimbiho za pomoci nejnovéjsi verze mno-
hokrat zlepSenych katu$i. Divnd, sméSnd, krvava predstava.
Citim na sob& Hakimiv pohled. Cte mi myslenky? Vidi mi do
svédomi? Ale mam je Cisté. J4 nepiisahdm na odpovédi, které
existuji jenom v jediné verzi, na katuse. UZ pred tficeti lety, a¢
nezlepSené, proménovaly v lidsky biftek muZe Muslimské SS
Division Handschar pod vedenim Obersturmbannfiihrera SS
Sauberzweiga. V tom bifteku moZnd skoncil i néktery Haki-
miuyv strycek. To samoziejmé nemd co délat s Hakimovymi
virami. Jenom se to v toku myslenek, naSeho vnitfniho ca-
su, zprehdzeného jako syZet modernistického romdnu, nikdy
nesrovnatelného do prehledné fabule, v tom Zone se to stavi do
zvl4Stnich, vyznamuplnych kontrasti lidské situace. Jako bych
vedle sebe postavil Hakima a jednu hezkou divku, jeZ dala kdysi
jméno gejse z hrnicku. Kolo Zivota, kolo Stéstény, Certovo kolo
existence.

Na ruku se mi klade drobnd dlaii mé Nicole, Ireny Svensso-
nové:

»Zajima vas to?*

Zavrtim hlavou.

,,Ja to neposlouchdm.*

A penny for your thought!

Klasickd vyzva divenky z viktoridnského romdnu. Na co
myslim? J4 vlastné nemyslim.
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Jsem Zivouci stream-of-consciousness.*

»Nejsme takovi vSichni?* ptd se divka poucend ne pouze
mnou, ale i podrobnéji profesorem Steigerem v PSYCHOLO-
GY 235 o povaze lidského védomd.

,Jenze v Temzi kazdého z nés plove jiny bric-a-brac...
empty bottles, sandwich papers, silk handkerchiefs, cardboard
boxes... cigarette ends...*

,»Ale princip je stejny.*

,»Ano. Princip je stejny.*

,»A co teda plove ve vasi TemZi?

,, VidiS. Neptds se po principu. Chces védét konkrétné...*

,Protoze princip zndm. Nezndm, co konkrétné —

Na co myslim.

»INe na Odyssea,* fikdm. ,,Moje vnitini proudy se neskldda-
ji do antického mytu.*

»Well, vy nepiSete romdn,* pravi Irena. ,JJoyce psal. Ve vds
je ted opravdovd Temze...*

TemZe... snad proto, Ze Vanderhoutenova nyni hdji pravo
teploust na vojenskou sluzbu? Telefon v tinorové noci. Tady
Alan. Listen. Volam z letisté. Jsem v Praze. Takové prekvape-
ni! Tak jsme se sesli, celou noc do rdna, hovor, hovor, hovor.
Bdsnici radi kecaji, snad radé&ji neZ basni. Nikoho v Praze ne-
znal, jen mé. To proto, Ze jsem kdysi preloZzil jeho poému Hro-
mobiti a kus z ni vySel ve Svétové literature (netusil, Ze ,.troc-
kisty“ jsem pretlumocil na ,revolucionare®, a uz tenkrat jsem
védél, Ze je marné mu vysvétlovat pro¢. Nastésti cenzor byl
prilis liny, aby srovndval s origindlem, nebo snad neumél ang-
licky). Z trockistti tedy revoluciondri, z hippire pokrokovy bas-
nik, do rdna jsme kecali, v§echno pak skon¢ilo v naivnim ame-
rickém notysku. V basnikové notesu, spolu s ndpady na
metafory a se zdznamy o neologismech. Notysek na mé pak
vytdhl soudruh StB, zalistoval v ném, pravil: ,,Jak vysvétlite
tohle, soudruhu. Tady piSe: ,A pak jsme zpivali Horst Wessel
Lied. Snadno. Ovsem téZko pracovniku StB. Nebof ten sesta-
vuje podklady pro novou metamorfézu Alanovu, z pokrokové-
ho bdsnika v hippite, z revoluciondfe v trockistu, z obého
v reakciondfe. Mezi dvojim spatfenim téhoZ notysku, poprvé
v ruce Alanové, nyni v ruce soudruha pracovnika a pfislu$nika,
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napéchal totiZ pokrokovy bdsnik mnoho zel. Dokonce se stal
krdlem majéles. M4 se nyni stat faSistou? Pro¢ ne? Bude ve
vznesené spolecnosti Sartra, Orwella, de Gaulla, Oswalda Mos-
leyho, Bertranda Rusella a prezidenta Tita, moznd i T. G. Ma-
saryka. Zdhadou pouze zlstav4, pro¢ kryt nahotu mocenského
aktu timhle kurevnickym G-stringem ideologie?

Hluboké otdzky. Kazd4 lidskd ¢innost jevi snad nakonec ten-
denci k lartpourlartismu.

»-Jak mi to vysvétlite, soudruhu?* ptal se tehdy trpélivé sou-
druh estébé.

,Byli jsme oZrali,” pfiznal jsem podle pravdy.

Nanestésti jsem narazil na vzdcné zvite, estébaka-vzdélan-
ce:

Invino veritas.

Presaltoval jsem tedy na jeho troven. Pohovofil jsem o aso-
ciacich uvolnénych alkoholem. Zpivali jsme rGzné politické
pisné, naptiklad Los Quatros Generales — tak —

Koukal do notysku, uvazoval. Ctyfi protifasistiéti generalo-
vé tam byli zfejmé taky zaznamenani, soudruh to hodnotil,
zhodnotil to jedinym mocensky vhodnym zplisobem.

,»Ano, tahle revolu¢ni pisei je tu skute¢né zminéna. Ale jak
vysvétlite, Ze hned po ni jste zpivali faSistickou hymnu a
poté — vnofil zrak do stranek, zapremyslel, zjevila se mu nad-
hera souvislosti mezi tfemi pisnémi, z nichZ dvé chtél asi pl-
vodné zamlcet: ,,— dokonce Internaciondlu? “

Asociaci? BIbé vysvétleni. Rekl jsem:

,-Hned po Internacionéle, pokud si vzpomindm, jsme zpiva-
li Annie Laurie —

,»A jak TO vysvétlite? Neni to opravdu pobutujici znevazo-
vani hymny mezindrodniho délnického hnuti, zpivat ji mezi
faSistickou odrhovackou a néjakym americkym §ldgrem?*

Asi znal Annii pouze v zeswingovaném podani. UvaZoval
jsem, nemdm-li podat néjaky folkloristicky rozklad. Upustil
jsem od toho.

»INeni sam fakt, Ze jsme zpivali takovou konfizni smésici,
soudruhu, dokladem, Ze jsme byli opili?*

Vsjo marno. Aplikoval na mé platny zdkonny predpis:

,,Opilstvi neni polehcujici okolnost!*
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Ja vim. A in vino veritas.

,Jak se to déld, kdyz se piSe roman?* tdZe se krdsné zmari-
hudnkovand Wendy. ,,To se vi od zacdtku, jakou bude mit
message, anebo se nejdiiv pise, a teprve nakonec se vidi, jaka
jeho message vlastné je?*

,Oboji,*“ pravim. ,,Prosté se piSe, ale od zacdtku uz se vi,
jaké bude mit romdn poselstvi.*

,» 1o je nelogické,” pravi Irena. ,,Vite-li od zacdtku, jaké bude
poselstvi, nezalinate ,prosté psat‘. PiSete romdn ala thése.

Velmi se vzdélala pod mym vlivem. Musim vSak zklamat
jeji priliSnou dvéru v logiku.

,,Kazdy vazny roman —nemluvim o hack-writing —je ala these.
Ale teze je vzdycky stejnd s vyjimkou romani a/a thése.

Irena netikd nic, bud’ mi nerozumi, nebo jsem ji moudrosti
omrécil. Do okénka Slehne $pinava voda rozboureného jezera.
Lod se houpd, vichr za luxusnimi st€nami zni téméf strasidelné.
Ozve se Hakim. Jako vZdycky mluvi, jako by mnou opovrhoval:

. That' Sa nice-sounding wisecrack. But that’s all, it is — just a
wisecrack.

Krotim svou nechut. Jeho stryéek je, moznd navzdy, sou-
¢asti lidského bifteku.

,-Moje dlouholeté studium literatury, pravim, ,,mé& presvéd-
¢ilo, Ze nejpravdivéjsi pravdy o Cemkoliv, véetné Zivota, miva-
ji podobu wisecrack.*

»~Naptiklad?*

,,Vim, Ze nic nevim.*

Tim uml¢im Hakima. Z omréceni se probere Irena:

»A jakd je ta teze?

,» Velice stard. Dr. Johnson jednou fekl: Spisovatelé, kteti
¢ihaji, aby chytili néco nového, sotva kdy budou velci; nebot
velké véci nemohly uniknout diivéj$im pozorovateltim.*

,» 1o je ta teze?*

»INe. Ta teze je: Homo sum. Humani nil a me alienum puto.
Terentius. Teze stard skoro dva tisice let.

Zamyslili se? Nebo jen uplouvaji po vlndch marihudny?

Neuplouvaji. V jejich letech Zivota je vSechno staré jesté
nové. V letech jejich Zivota rovnéZ vSechno zestdrne. Zatim
ale objevuji svou Ameriku. Irena, s ryhou mezi obo¢im:
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,Jestli ma ovSem pravdu dr. Johnson — jestli v§echno uZz lidi
objevili a fekli pfed ndmi — k ¢emu potom —7*

I to je Amerika, Ireno.

»dnad proto,* fikam, ,,Ze tolik lidského je tolika lidem po-
rad cizi.*

YAl wisecracks, usklibne se Zauberlehrling Larry Hakim.
,INEkdy je dobre, Ze nékteré lidské véci jsou mnoha lidem cizi.
Reakciondrstvi je taky lidskd vlastnost. A prece —

»Madte naprostou pravdu, Hakime,* pferusim ucné. ,,Ale
pravda, jak dobfe vite, je dialekticky proces. Jednou se ptali
Evelyna Waugha, jestli dobry umélec mtize byt reakcionar —*

,ZAnother wisecrack?*

,Nevsiml jste si, Ze vS§echny dobré wisecracky jsou zaloZe-
ny na dialektice?* V Hakimovych oc¢ich bleskne moslemsky
vztek. ,,Jsou,” fikdm. ,,A Waugh odpovédél: Umélec musi byt
reakciondr. Musi se postavit proti duchu doby, nesmi poskako-
vat s proudem. Musf pfijit aspoii s troSkou opozice,” pravim.
»Aspori s troSkou opozice, Hakime —*

A zatimco je rozprasili doslova do vSech koutti svéta kromé
na vychod, odkud je vyhnali, Alan na své farmé v Pear Valley
jednim prstem na harmoniu délal pisnicky z basni Williama
Blaka. Prijel jsem tam v podvecer, Alan vySel, vlhce mé poli-
bil. Na stohu sldmy jsem vypravél, jak to tenkrit dopadlo. Ko-
lovala cigareta, pak uz jen uslintany Spacek, ja ji bral od mladi-
ka podobného vrahu Mansonovi, neustdle zirajiciho tam, kde
to na hajzlu v Metélu popisovali jako do blba, a mladik ji bral
od divky, kterd ztélestiovala pokleslou frazi o pohybovéni se
jako ve snu; ta od bledého muZe ve vyhrnutych rukavech, je-
hoz predlokti byla podivné zpuchld; ten od mladé Zeny s veli-
kymi po pds visicimi prsy v tuhé vesnické halenég, které pod
sukni nakukovala pétiletd hol¢i¢ka a né¢emu se chichotala; Zena
od muze, jenZ se vSak cigarety ani nedotkl, jenom ji Zen¢ pte-
ddval od Alana. Slunce teple svitilo parou stoupajici z kupy
sena, krajina horntho New Yorku se sklddala do kulis jako ve
sttednich Cechéch, kolem kupy sena se honili dva psi provéze-
ni seldtkem, jeZ je ve v§em napodobovalo, dokonce se pokou-
Selo i $t€kat. Ve€er uvaftila Zena s prsy u pasu gulas z travy, kasi
ze sena, vedle harmonia stdl veliky stereomagnetofon a vyhra-
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val Alanovy pisné (pozdéji se z nich staly hity, penize z hitl
proudily zpét do této falansféry), muzi, Zeny, déti vSech Ctyt
pohlavi, sdélil mi Alan, sdileji spole¢nou loZnici, ale mohu si
vybrat: bud’ s nimi, nebo mi postavi stan. Vybral jsem si stan.
Nad travénou kas$i horovali o slastech prostého Zivota, nékde
piiSerné smrdél hajzl, hlife neZ v mesr§mitce. Krasy farmarent,
néznost dobytka, nddhera samozdsobitelstvi, na gulasi z travy
byl k jidlu pouze Heinziiv keCup, divka pohybujici se ve snu
hovofila s Alanem patagonsky, je to jeji vnitini, soukromd fec,
povidal Alan, nikdo ji nerozumi nez ona sama, sta¢i proto rikat
cokoliv, jakdkoliv slova, ona jim rozumi, promluvil: ,,Es kusta
malabhad al nekreysol,” divka porozuméla, libeznou bledou
tvar ozaril ismév, byla prithlednd, bylo ji sotva dvacet, chodila
v dlouhém $até, ktery si poSila nesrozumitelnou, osklivou, ziej-
mé nezdarenou kabalou. Jeji otec je bankéf v New Yorku, rekl
Alan, ale ona ode$la a Zije s nami. I enjoy this life on my farm
so much. So much! V noci, k rdnu, se strhla boufe, do stanu
zatykalo, mél jsem vztek. Jit spat do kuchyné? Stra$ny smrad
z hajzlu. Méli splachovaci klozet, ale splachujeme jen jednou
denné, pravil Alan, je tu médlo vody, musime s ni Setfit. Kdybys
Sel, nesplachuj. Sel jsem do lesa. Za promo&enou celtou se
objevilo svétlo, nékdo zaskrabal, ¢tyfi rdno. Are you O. K.?
Alaniiv laskavy hlas. I'am O. K., except I' m wet. Pojd’ se scho-
vat pod piistiesek. Sli jsme. U chliva venkovsky piistiesek,
pod nim hromada hnijiciho hnojosena, Alan zap4lil cigaretu,
oslintand pendlovala mezi ndmi dvéma, hledéli jsme na vy-
chodni obzor, kde se destém zacal prodirat prouzek svétla, ble-
dé modry, pak bily pruh pod ¢ernavou desfového mraku, vy-
chod slunce. Jsem tu tak $fastny, fekl Alan. Tak $tastny, azZ mi
pfipada, Ze jsem sobec. Zatimco lidi umiraji ve Vietnamu,
v pracovnich lagrech, ja si tu takhle uZivdm Zivota. Oslintand
cigareta dohotela, zapdlil novou, slune¢ni paprsky uhasily dést,
z hnojisté, z kupky sena, z louky pocala stoupat ranni péra,
smrad z hajzlu svéze explodoval, zddlo se mi, Ze se mi zd4 sen
s plnym méchytem, o hajzlu, ktery je cely zasrany, zachcany,
zfekalizovany k nevysrdni, mél jsem najednou pocit, jako by
tu Alan bez S§titivosti trinil na obrovském sraci svéta, jako by
meditoval: Vidi§? Amerika! Neni krdsna? Neni krdsnd tam, kde

28



je zbavend slupky idiotské civilizace? Potdd si myslim, Ze
mysSlenka revoluce proti americkému idiotismu je spravnd, Ze
co je na Kubg, je dobré, a samoziejmé taky pordzka ve Vietna-
mu. Ale co pfijde pak — ten dogmatismus, co pfijde pak, to je
hriza. A kazdy ten dogmatismus omlouvd, inu, fikd kazdy, to
je nevyhnutelny ndsledek boje proti americkému utisku.
A mozZn4, Ze je to pravda, tak meditoval Alan na tom obrov-
ském sraci Zapadu, slunce uz stdlo vysoko na obloze, farmari
z Pear Valley dosud spali sviij heroinovy sen, z chliva zoufale
bucela krdva, izkostné mecela koza, seldtko bezradné stdlo pred
zavienymi dvefmi chliva a zkouSelo bucet, mecet, oteviit dve-
fe, pak jen zachrochtalo, skotacivé se rozbehlo za obéma psy,
ktef{ se hnali za motylem. MoZn4 Ze je to pravda, ano, Alane,
aZz na to, Ze v tamté zemicce nebyl Zadny americky utlak,
a presto pfiSel dogmatismus a byla to hriza, mas pravdu, byly
to i Sibenice, ty laskavy, ohleduplny krdli srace v hornim staté
New York, spisovatel musi byt reakciondt... pfijit aspoii s tros-
kou opozice, z farmy se vypoticel prvni farmét, vlasy v koii-
ském ohonu aZ na zadek, protdhl se, zivl, zaslechl z chliva bu-
¢ici kravu, zvedl z hnojisté zasranou diz, zmizel ve chlivé. Krdva
pocala straslivé tvat, seldtko ptibéhlo, kvicelo, po chvili far-
mar vySel od hlavy k paté postiikany mlikem, z farmy jako ve
snu vysla divka v pytli. O hare maranthula kerguethule kramv-
luelez...

K/ K/ R/
0.0 ‘0 ‘0

7
7

Miij drahy Dane!

Predem mého dopisu prijmi srdecny pozdrau jd na tebe
musim pordt myslet abysis nemyslel Ze sem to Frantoj rekla. To
mu rek Mistr Vachousek a on se moc zlobil Ze ses ne odpovédny
nic nedal kdyz sem mu rekla Ze sem Té do toho sama nahecova-
la abych se pomstila Ze ndm zabili tdtu. Jd sem do Franty celej
den hucela ale on Té odpoledne vidél jak sdrikujes s ridkou slec-
nou a prisel do seknice a poudal vidis ho tebe do toho zatdh
a tedkon si jezdi s nidkou frajli jako by nic. A nic nedal dyz sem
mu rekla Ze sam Mistr (Vachousek) preci rikal Ze je asi nebez-
peci zazehnané, dyt Yplt kuli tomu nic neddl to je jedno prej a
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pordt chodil po seknici pak Sel dolu k Machdriom pro siil a zas
T¢ vidél s tou slecnou a to byla posledni kdpka jd sem ho ne-
mohla udrZet. Mné bylo moc Spatné a byla sem v posteli a méla
sem horecku tak Franta mi uvaril té a poudal Ze pude na zduch
aby ho stek presel a Sel. A dyZ prisel tak byl celej roscilenej
Fikal Jd sem ho asi zabil! Jd sem ho asi zabil! Tak sem dostala
strach ale byla sem tak slabd Ze sem z postele stdt nemohla ale
poslala sem Frantu k strejcoj Venhodovymu aby se Sel preptat
a Franta poudal Jd se pudu udat! Jd se pudu udat! Tak jd sem
mu rekla aby se sel nejdriiu preptat k strejci Venhodovymu aby
za telefonoval z Jirdskovy chaty do Nemocnice Ze tam asi bu-
des a méla sem o Tebe velkej strach jesli Té Franta vopraudu
zabil von md velikou silu Ze ani nechce a ublizi. Von mél na
Tebe stek ale jinak Té md rdd dycky se ptd vo com spolu mluvi-
me a tak sem mu rikala jak si mi rikal o Slunecni Soustavé a Ze
na nejblizsi hvézdu svétlo leti 300 000 let tak rikal jesli si mys-
lim, Ze bys k ndm nékdy prisel na kafe dyby T¢ pozval to esté
ousSem nezZ mu to Mistr (Vachousek) rek. Pak na Tebe dostal
stek. Mné spadl kdamen ze srce ponivac strejc Venhodojc za te-
lefonoval do Nemocnice a rekli Ze tam ses Zivej jenom s lehkym
zranénim. A Franta se pordt chtél jit udat ale jd sem rekla Ze by
nadeélal zbytecnejch malérii ai Tobé ponivac by chtéli védét Proc¢
T¢ zbyl a co by jim rek? Taky sem méla strach Ze dyby se Sel
udat lidi by si to vyklddali a na konec by se to Franta dovédél
a pak by té moh dovopraudy i zabit i dyby nechtél jenom Ti
nabyt. Tak sem mu rekla lepci dyz nikdo nebude védit, kdo to
uddl a jenom ho pudes poprosit za od pusténi on je inteligentni
a bude védit Zes to nemyslel zle akordt Zes mél na néj stek. On
ale pordt ved svou ale na konec poudal: Ty ses takovd sjetice
a jd sem prchlivej muskej ale vim Ze hnéu je hiich tak jd pudu
ale miiZu aZ po zejti'i ponivac si musim zejtra vyménit deni Sichtu
za nocni abych moh vodpoledne do nemocnice vecir tam niko-
ho nepustéj. Tak Sel ted na rani a jd tenhle dopis ddm hodit
Mance Krpatovy to je moje nejlepci kamarddka sice si precte
komu ten dopis je Tobé ale Frantoj to nerekne vona mu na mé
nikdd nic nerekla a jd Oldoj taky ne (na ni) vona vi Ze holka dyz
je mladd tak se musi vyrddit dokud je mladd pak seu dd pridou
déti a iny starosti. Jd vim Ze je to hiich ale dy? jd Te mdm tak
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rdda mily Dane a pred svatbou se vyzpoviddm a uZ Frantoj
zustanu vérnd von je moc hodnej a viibec Zddnej grobidn to
cisté jen krz ten stek. Kdybych mohla tak bych nevim co za to
dala abych Té rounéZ mohla naustivit v Nemocnici ale sem po-
rdd v posteli a slabd a mdm horecku. Ale beru prdsky a tak se
zase zotavim a zase se snad uvidime jesli vo to stojis tak jako jd
strasné.
Zdveérem mého dopisu prijmi srdecny pozdrav
Tvoje
Nada Jirouskovd

Vypravéla mi Nika:

Neuvédomovala si, Ze stoji nad ni. S helmici na hlavé ujiz-
déla ve vlaku, ktery se srazi, a co md bejt? V Milanové apart-
mentu v Torontu byla v Praze, doma ve svém pokojiku vzadu
za kuchyni s oknem do dvorka, a poslouchala, aZ uslySela, Ze
na ni Milan mluvi. Rekl: ,, Ty se§tedy blizen do muziky, Niko!*
Jenze s helmici na hlavé mu nerozuméla, sundala si ji, stal nad
ni, trochu se kymadcel, byl nadrany.

,,Cos tikal?*

,Ze — 7¢ je na tebe — prima pohled... jak posloucha¥ muzi-
ku...*

Rozhlédla se, byt byl uz prazdny, jenom u stropu visel do-
sud oblak koute a pomalu klesal k zemi.

,,Pani! To uz vSichni odesli?*

»U—uZjo.*

,Kde je Barb? Ona tu s tebou nezlistane?*

,Barb?* Milan se pfipitoméle rozhlédl. ,, To je divny. J — j4
si vlibec nev§im, Ze o — desla. Treba je v — v loZnici!*

Vstala, §la ke dvefim loZnice. Milan se motal za ni. LoZnice
byla prazdnd. Otocila se a najednou si vSimla, Ze se v pokoji
néco velice dilezitého zménilo. V rdmu, kde na poc¢atku party
byl veliky blowup Barbariny tvare, byl nynf stejné velky blow-
up Suzi Kajetdnové. Na tstech mél pripichnuty listek. Dole
visel z rdmu strZeny papir. Asi plivodni blowup Barbinky, kte-
ry nékdo serval.
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»Milane! Ty se$ ale trdlo!*

Pristoupila k rdmu, od$pendlila listek. Precetla si ho. Pak to
precetla nahlas:

,Bye, Bye, Bluebeard! Barb*“

Pohlédla na portrét Zuzany Kajetdnové. Pokud §lo o Mila-
na, byla to zfejmé jen platonickd ldska z rockovych dnti v Pra-
ze. O skute¢nych milcich velké Sue méla Nika prehled. Zvedla
strzeny blowup a objevila, Ze pod nim visi jesté jeden. Narov-
nala ten prostedni, uhladila ho do rdmu a byl to trosku Sok.
Z blowupu hledéla ona sama, ackoliv s Milanem nic neméla,
stejné jako urcité Zuzana. Pochdzel z amatérské fotky, kterou
poridil Percy na néjaké jiné party. Na fotce stdl piivodné vedle
ni Milan. Na blowupu se odstfihl, ji si dal zvétSit a pak ji pre-
kryl minulost zvanou Kajetdnova. Nendvratnou minulost. Ten
trumbera, ten platonicky bloud. A nakonec pfitomnost zvanou
Nika prekryl aktualitkou Barbie. Nika zvedla Barbarin blowup,
prilipla ho zpatky do zlatého ramu.

,Milane! Ty se§ ale opravdu Modrovous!*

,-My-mysli§? Ba ne-ne!*

,»e$ vrchol muZskyho Sovinismu!*

Vytrhla v8echny tfi portréty z rdmu a srolovala je do trubicky.

,,Pro¢ to délas?*

,ProtoZe kvili tyhle vystavé ti utekla tvd mild, ty troubo

Milan mavl rukou, zapotécel se.

»Tak af! S-stejn¢ s ni je jenom votrava. Nic neZ d-d€snd
kanadskd vo — votrava!*

,Ze by ona tebe povazovala za néjakyho bavitele —

,,Jak m-ma ¢lovék b-bavit ta-takovou otravnou s-stivu — 2

Zapoticel se, Ze ho musela chytit, aby se nesvalil.

,,Chuddcku Milane! Ty se$ tak dokonale nepochopenej vod
votravnejch Kanadanek!*

,»3-s0U to samy s-stivy votravny! Je s nima n-nuda. NUDA!*

Zamzoural na Niku, pravil dle pravidel:

,» 1y se$ uplné j-jind neZ voni, Niko!*

»lomu fikdm pozorovaci talent. Ale pfes muj blouap sis
povésil Barbinku. How come?*

,» 10 ze vzteku — d-dyZ sis namluvila toho svyho v-votravu
kanadskyho —*

1¢¢
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,»A Suzi sis nechal pode mnou cisté jen pro piipad, Ze bych
se kanadskyho votravy drzela a nepoustéla?

Opilecky pokus Niku obejmout.

,»IN-Niko! J4 t€ miluju! V-vod prvni chvile — akorit — Ze sem
t-ti to nerek —*

,,»A co Suzi?*

,» 1-to bylo jen na ddlku!*

,»A Barb? Taky na ddlku?*

,,Ne-no — to n-ne -

,» Lak koukej mazat za Barbou!*

A tu se Milan namichl. Néco chtél fict, ale pouze funél:

SE—f—f—

,Coze?*

»Fuck Barbie! “ vylétlo z ného kone¢né.

Veronika vytdhla mirné nabarvend oboci.

., You'd better, buddy!“ pravila.

Potom se Milan zfitil na nos. Chvili ho Nika pozorovala,
jak se marné pokousi postavit zpatky na nohy.

,» 1y se§ mi zcdknutej, hochu!*

Nasledoval kritky a nerovny zdpas stiizlivé divky s opilym
hochem, jehoZ spole¢nym cilem bylo za riiznym tc¢elem dostat
jeden druhého do postele. Divka zvitézila.

Vritila se do pokoje, pohlédla na hodinky. Dvé pry¢. Jet
sama v noci domi neméla ndladu. Ackoliv mladic¢ka, byla to
ostfilend veterdnka mnoha mejdand v Praze, po nichzZ se obé
mejdanovanim zmoZend pohlavi rozloZila poriiznu na zem, na
otomany, na koberce a spala spolu jako dudci, aniZ nutné do-
chédzelo ke kolektivni ¢i individudlni vyrobé lasky. Zivla, §la
do koupelny, nasla Milantv Zupan. Svlékla se, oblékla se do
Zupanu, vrétila se do pokoje, presvédcila se, Ze z loZnice zni
Milanovo drvostépské chrdpdni, prehodila své véci pres Zidli
a v zupanu ulehla na kau¢. Pokoj byl kanadsky ptetopeny, tak-
Ze deku ani nepotrebovala.

A protoZe byla mladi¢ka a tryznila ji nostalgie, usnula, jako
kdyz ji do vody hodi. NeslySela, kdyZ za deset minut nato né-
kdo odemkl. Nékdo uslySel drvostépsky chrdpot a zastavil se
mezi dvefmi. Oknem svitil dovnitf mésic a jeho svétlo dopa-
dalo na Ni¢iny neomylné¢ Zenské svrsky na Zidli. Nékdo se chvili
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ani nepohnul, pak zaSeptal: You really ARE a Bluebeard, you
son of a bitch! a otoCil se a tiSe za sebou zaviel dverte.
A Nika tvrdé spala a zddlo se ji o vlacich.

K/
0 0 0‘0

Oproti starym pozlacenym ¢astim se mij véhlas smrskl asi
na dvacetinu — pokud jej poc¢itim poctem prodanych vytis-
ki —, ale protoZe jsem se velikou moudrosti strany proménil ze
vzdcného v zakdzané ovoce, mizernd dvacetina staci, aby se
z Siroka daleka téhle obrovské a zasnéZené zemé sjeli v daca-
nech a pontacich krajané, zasedli v poslucharné mistni univer-
zity (v kazdé nejzasnézenéjsi vyspé téhle zemé je aspoii jedna)
a vyslechli ode mne nejnovéjsi drby z Prahy a interpretace sou-
casnych Ceskych literdrnich dél ze staré vlasti. Na drby je zdrojt
dost. Jsou mezi nimi i mista diplomatickd a dé se z toho poridit
slusny kabaret. V mé interpretaci vyhlizeji vSechna dila sou-
casné prazské prézy jako produkty lidi trpicich klinickymi po-
ruchami inteligence. Pritom si ovéfuju dvé véci, které jsem si
doma neuvédomoval: jednak Ze literarni kritika je dosti snad-
né a velice zdbavné femeslo a jak velkou pravdu mél Heming-
way (Heled, kdyz nemiiZe$ psdt, tak proc¢ se nenaucis psdt kri-
tiky? To bys pak moh psdt pordd. Nemusel by sis uz délat starosti,
Ze ti to nepiijde, Zes navzdy onémél, Ze nemds uZ co rict. Lidi to
budou cist a budou si toho vdzit...), jednak Ze tuhd literarni
cenzura dovede na tfedni normu pfistfihnout i nejvétsiho veli-
kana. V nasi ére normalizace jsme ovSem uZ vzdaleni dfevnim
budovatelskym kovbojkdm a pfistfiZzeni géniové i ve zmenSe-
ném formdté perem vlddnou, nekarikaji. Maji trosku vyhled na
Zapad, znaji techniku, jiZ, dokud je nepfisttihli, doufali ucinit
zadost viditelnému svétu tim, Ze vynesou na svétlo pravdu,
mnohotvarou a jedinou, kterd je na dné kazdého jeho aspektu.
PristfiZeni, zneuZiji téhle techniky k tomu, aby ucinili nevidi-
telnymi triky, jichZ se dopoustéji s viditelnym svétem, aby vy-
nesli na svétlo ty aspekty pravdy, omezené a jednotlivé, jez
lichoti stavajici svétské moci. Zijeme ve véku velkych zneuZi-
vani, a tedy wisecrackll. Psat za takové situace vdZnou literatu-
ru znamena psdt Skvdr; psat Skvar znamend psdt vdznou litera-
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turu. Jsou-li... poméry takové, Ze autorovi znemoZnuji publiko-
vat,... md psdt a nepublikovat. NemiiZe-li se uzivit, aniZ publi-
kuje, miiZze se Zivit nécim jinym. Hemingway. Za této si-
tuace zbyva spisovateli pouze svatd trojice moznosti: Zivit se
néc¢im jinym a psat do Suplete — psat pro déti — psat Skvar. Psat
vazné (a za té situace to znamend: takzvané vdzné) je jedind
zrada vlasti (a uméni), jiZ se spisovatel miiZe dopustit.

Tak nemarxleninsky kdZu publiku shromaZdénému v poslu-
chdrné¢ McMahonovy univerzity. Ne v§ichni mi rozuméji, to je
mi jasné. Nékter{ opustili zemi v dobé, kdy jesté literatura ne-
byla dilezita, protoZe nebyla nebezpecna statu, nebof to nebyl
takovy stdt. Naslouchajf zdvorile, ale moje abrakadabra z éry
budovini a kone¢ného zniceni socialismu jsou jim vzddlend,
moznd nepochopitelnd. NasSe batrachomiomachidnské boje za
pravo vloZit na tiSténé strdnce muzskou ruku na nahy Zensky
prs je nevzrusuji. A pro¢ by mély? Jsou vskutku jen kabaret-
nim skecem, jejZz potratila hriiznd samice-Sibenice téch dob.
Silenstvim pokleslym do pouhé debility.

Sem tam vSak mezi t€émi zdvofile naslouchajicimi krajany
sedi holka — vétSinou jsou to holky; Zenské vzdycky vic miluji
literaturu a vyjimky jen potvrzuji pravidlo — kterou skute¢né
vzruSuje, Ze ja vim vSecko o vécech, o nichZ vlastné nikdo ne-
potfebuje nic védét. O mésté zvaném Praga Normalisata. Ni-
kdo? Tyhle holky to v&dét potiebuji. Vim totiZ i v§echno o té
pravé vlasti, kterou ony nosi v srdci, o svétle, jez sviti toliko
v diktaturdch, nebof v demokraciich je zastinéno leskem kii-
dovych magazind. Pravé ndboZenstvi Zivota, skute¢nd modlo-
sluZba literatury nemohou nikdy vzniknout v demokraciich,
v téch vdgnich, nudnych fiSich svobody necist, netrpét, netou-
Zit, nevédét, nerozumét. Visi na mné ocima, ty veroniky vy-
hnané z rdje, hltaji historky o efemérnich hrdinech predubce-
kovské sldvy a normalizacni prostituce. Rdj je zdleZitosti ne
objektivnich, ale subjektivnich okolnosti a poméri, jeho svétci
jsou Cas a Epiktét. Je produktem zeleného véku, toho, co se
s nim komu spojuje. S dychtivosti v o¢ich poslouchaji, ty krés-
né vykartiCované veroniky, moje pratelské (nemdm v povaze
vycitat, nendvidét, opovrhovat — takového mé upldcal VSemo-
houcf) idiotizace novych dé€l starych hrdind, které kdysi Cetly

35



(a dosud ctou; ddvaji si je sem posilat), o néZ se prely na kla-
sickych seddnkdch nad gamzou, oranem a gruzindkem, na je-
jichZ dila stavaly za svitdni fronty, totdln¢ nezndmé v téchto
zemépisnych Sitkach, nejdiiv na ulici, potom vevnitf, aby si od
nich, rozsafné kouficich veliky doutnik, daly dilo podepsat —
snad i s vénovanim, kdyZ Mistr bude tak hodny: Menuju se
Veronika — a jak by Mistr nebyl. VSichni Mistfi jsou na Zenské.

Ach, ja jim nefeknu, Ze i z literatury se stivd kurva, nebot
v podminkdch normalizace se stdvd ze vSeho a ze vSech, a tak
se ji ze solidarity odpusti. J4 jim nefeknu, jak jsem se zdésil,
kdyz Lida Lewisovd pfeinterpretovala mé interpretace. Jak pro-
stitutka historickym tréninkem zjemni, Ze aZ okolnosti doby
upadnou v zapomenuti, bude se jevit jak panenskd nevésta.
A dilo zlstavd, podminky pomijeji, $pinavé ruce rozpadnou se
v prach — Jen dilo zistdva. To jim nefeknu. Zistdva ale néjaké
dilo? Neteknu jim.

Po kabaretu prichdzeji za mnou, jako tenkrat tam i tady kou-
fim veliky doutnik, falicky symbol roz$afnosti. Veroniky, star-
§ o sedm osm let, ale pordd stejné plivabné intenzitou lasky
k té literatute, k té vlasti, co ji jen v srdci nosime a co ji nelze
biti ani krdsti. D4vaji si podepisovat uz knihy z dilny pani Sant-
nerové, byvalé zpévacky, které v dymu mnoha cigaret vlastno-
ruéné vysdzela. Ale sem tam i staré tisky, jesté z rdje, jeZ si
pfinesly s sebou na tento pusty ostrov. Rozpadaji se, vinem
pokecané, skrz naskrz proctélé svazecky, jediné moje literdrni
ceny. A fikaji: Mluvila jsem s vdma jednou v Trebici, pamatu-
jete se? Ale vy se asi nepamatujete. Hanbim se, ale nepamatu-
ji. Pandk na kazatelné je ndpadny, sebehezci veronika v davu
se ztrati, zmizi pandkovi z o¢{ i z mysli — aZ pak se vynoi{ jako
ozdobnd spona za ocednem, uprostied véelorodné manitobské
prérie, na okraji severnich ledovci, v sanfranciském Fisher-
man’s Wharf, na planich Colorada — veroniky, v§udyptitomné
zaZehnavatelky orwellovskych no¢nich mir, bezitésného vse-
hozkurveni dobudovaného komunismu... ty hii§né svétice...

Tak se mi sentimentdlni myslenky honi v hlavé, vzpomi-
ndm na né jesté¢ v domé profesora Abrahdma, agenta — dle od-
halen{ prazskych mist — soucasné gestapa i CIA a patrné i vy-
zvédné sluzby japonské. Ve skutecnosti je to znalec tesariki.
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Byl jsem ponékud prekvapen,* fika dr. T6th, nejcerstvejsi,
teprve lonsky exulant. ,,Pfijdu den po ndvratu z Anglie do kan-
celdre, jako kazdé rano Rudé pravo a upoutd mé ivodnik. Upou-
td mé&, protoZe ma ponékud neobvykly nadpis. Nadpis uvodni-
ku, jak jisté vite, je zdleZitost pomérné ustrnuld, petrifikovana.
Za —néco. Za lepsi plnéni, za vyssi sklizeni. Anebo: Proti. Proti
vméSovdni, proti nevméSovani. Proti vyméSovani. Petrifiko-
vand formule signifikuje bezobsaznost, tedy: nudu. Tento dvod-
nik se vSak jmenuje: Historie jednoho zrddce, signalizuje pro-
to konkrétnost, tedy: potencidlni zdbavu. Komupak to zas
nasazuji psi hlavu? pomyslim si a zadoufdm, Ze ho znam, pro-
toze psi hlavy jsou nejzajimavéjsi, kdyZ je nasadi naSim zna-
mym. Nasadim si tedy bryle a ¢tu: Panu doktorovi dala nase
spolecnost vse, co potieboval, a ¢asto i co nepotieboval, jenom
to prosté chtél. Presto se pan doktor dal cestou zrady a minuly
tyden v Londyné, kam byl nast viddou vysldn na konferenci
o slaboproudé technice, ucinil v kapitalistickém tisku prohld-
Sent, Ze se do Ceskoslovenska nevrdti. Za jeho zradu ho priro-
zené Cekalo teplé misteCko na univerzité v Leedsu, kde se uZ
ujal predndsek. Tady jsem prestal Cist. Historka mi pfipadala
soucasné zndmd i nezndma. ProtoZe, panové a ddmy, ja totiZ na
té konferenci v Londyné také byl, pradvé odtamtud jsem se zrov-
na vrdtil, ale zcela mi uslo, Ze bychom tam byli dva a jeden
z nds tam zradil. Vzal jsem to tedy znova od zacitku: Panu
doktorovi dala nase spolecnost... o slaboproudé technice... mi-
nuly tyden... v Londyné... vS§echno souhlasilo, az na to, Ze se mi
nechtélo véfit, Ze bych byl prehlédl druhého delegita. To by
ani technicky nebylo mozZné, delegiti jsou povinni kazdy ve-
Cer se schdzet v pokoji vedouciho delegace sovétské, predat
hlasent a pfijmout od sovétského soudruha instrukce na dalsi
den, jak jsem to také v Londyné podle instrukci délal. Ale byl
jsem u soudruha vZdy sdm, Zadny druhy delegit tam se mnou
nechodil... Pokracoval jsem tedy v Cetbé. Jak ze zkuSenosti
zndte, psi hlava se sklddd z obecného prvniho odstavce, po némz
obvykle ndsleduje odstavec druhy, konkrétni. Ten jsem tedy
zacal &ist, ale proti dobrému zvyku byl rovnéZz abstraktni. Vy-
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pliiovalo jej kdzani na téma, co v§echno nase spolecnost panu
doktorovi a co za to pan doktor nasi spolecnosti. Opét mi to
pfipadalo sou¢asné zndmé i nezndmé. Také to bylo nudné. Zkra-
til jsem cteni, preskocil jsem az k zdvérecné vété uvodniku.
A udélaly se mi mzitky pied o¢ima... Ctu to podruhé, pak po-
tfeti, potom si vycistim bryle, projdu se po kanceldri, plesknu
se do tvare, podivdm se do zrcadla a nato si vétu piectu poctvr-
té. Pokud jsem nezapomnél Cist, je véta jasnd a zni: A tak se
pan doktor Ctibor Toth ze Stdtniho vyzkumného ustavu sla-
boproudé techniky v Praze stal zrddcem. Uvazuji: ve Statnim
vyzkumném ustavu slaboproudé techniky v Praze je pouze je-
den doktor Ctibor Téth. Ja. Tento Téth byl minuly tyden v Lon-
dyné na mezindrodni konferenci o slaboproudé technice. Po-
dle Rudého prava tam ztstal a zradil. J4 ovSem sedim v Praze
ve své kanceldfi a ¢tu o sobé samém, jenZ v této chvili predndsi
na univerzité¢ v Leedsu. Neni to tedy amnézie, je to schizofre-
nie. Rozdvojeni osobnosti. Ale protoze ja jsem velice redlny
a realisticky ¢lovék, napadne mé jesté tieti moZnost: nékdo
dodal redaktoru Rudého prava fale$nou informaci.*

,,INebo si to redaktor Rudyho prava vymyslel!* zahfmi muz
podobajici se kouli, ktery se u dolniho konce stolu cpe chlebic-
ky.

,» 10 je dalsi moZnost. OvSem otdzka zni: Pro¢?* Dr. Téth se
na muze-kouli zatvaif liSacky. ,,Uvédomte si, Mistfe, Ze ja jako
provéreny odbornik-nestranik jsem byl velice cennd osoba. J4,
stejné jako vy, Mistfe, timeo communistes et dona ferrentes,
ale na rozdil od vds nikdy jsem se do ni¢eho neangaZoval, vlaj-
ky vésel, okna zdobil. Byl jsem tedy pouZitelny za vSech gene-
rélnich linif, nikdo se nemusel bdt, Ze by si uSkodil, kdyZ mé
k jakékoliv praci nebo i funkci doporuci. A najednou takovéhle
vefejnd poprava! To je nelogické.*

,,P0 bolSevicich je marny chtit logiku!* zabru¢i muz-koule.

,Obdvdm se, Ze se mylite, Mistie. Po, jak fikdte, bolSevi-
cich je marné chtit, pravda, leccos. Pravdomluvnost, mravnost,
vychovanost — ale logicti, to oni jsou. Jsou dokonce logic¢ti i ve
svych nelogi¢nostech. I ty jim slouZi, a jsou tedy, v tomto smys-
lu, logické. Ne, ne. V tvodniku néjakd logika musila byt.
OvsSem: jaka?“
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Profesor Abrahdm se zeptd:

»Nespletli si vds s nékym?*

Dr. Téth pokr¢i rameny.

,»tr¢il jsem Rudé pravo do kapsy a vtom do kanceléte vstou-
pi, a po Spic¢kdch, prosim, jako spiklenec, moje sekretdika: ,Pane
doktore!* Septd. ,To bylo od vds nerozumné se vracet! Nepo-
tfebujete se u nékoho schovat? A ven jdéte radsi zadem, ne
pres vratnici! Novotny je u estébé!‘ Novotny, abyste chépali,
byl nd§ vratny, ne byvaly prezident. Ale ja nad tim jen mavl
rukou a rekl jsem ji, Ze se jednd o néjaky omyl, ktery se vysvét-
li. Ona to pfijala, musim fict, velmi skepticky.*

,,Rozumna Zenska!* zaburaci muz-koule. Dr. T6th se usmé-
je.

,»V Rudém pravu jsem se legitimoval dvéma pistolnikim, ti
se v§ak nad mym jménem nepozastavili. MoZnd Ze Rudé pravo
nectou. Bez nesndzi jsem se tedy dostal k redaktorovi, ktery
ten dvodnik napsal, a beze slova jsem mu ukdzal obCanskou
legitimaci. Nahlédl do ni a povidd: ,Posad’te se, soudruhu dok-
tore, co pro vds mohu udélat?‘ Snad si ivodnik po sobé& nepre-
Cet. Vytdhl jsem tedy z kapsy Rudé pravo, ukdzal jsem na tvod-
nik a pravil jsem velmi zietelné: ,J4 jsem tenhle dr. Téth!‘ Trochu
se zarazil, zamnul si tvar, precetl si kousek tvodniku a zdélo se
mi, Ze si oddychl. Povidal: ,Jo tak s tim j4 nemdm, soudruhu
doktore, nic spole¢ného. Tenhle tivodnik pfiSel z vnitra. J4 ho
jen zaradil do ¢isla. To si, soudruhu, musite jit vyfikat na vnit-
ro.

Odmlcel se a muz-koule zahimi:

,,M¢l ste mu jednu trhnout, svini bolSevicky!*

»onad,” pripustil dr. Téth. ,,Jsem ovSem jednak mirny ¢lo-
veEk, jednak jsem mél o véc zdjem spiSe intelektudlni neZ emo-
ciondlni. Také, pfizndm se, zminka o vnitru mé zneklidnila.
Potvrzovala totiZ mou domnénku, Ze nejde viibec o néjaky re-
daktorsky omyl, ale Ze historka je soucdsti né¢jakého vyssiho
zaméru. Byl jsem proto hodné nervézni, kdyZ jsem se po men-
$im usilovném pochodu mnoha dlouhymi chodbami v domé
na Letné dostal k pracovniku, z jehoZ pera — ale nevédél jsem
jesté, zda také z jeho hlavy — vzeSel ivodnik. Jmenoval se Sed-
lacek.*
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,,Jo urCité!* Muz-koule.

,» 10 jméno mi aspon uvedl. Vyslechl m&, ponékud se zamra-
¢il, chvili premyslel, pak mu na stole zazvonil telefon. Zvedl
jej, poslouchal, nerekl nic, poloZil sluchdtko a vyzval mé, abych
vSechno opakoval znovu.*

,Posralo se jim nahrdvaci zatizeni!*

»onad. Ja tedy vSe opakoval, on mé opét mlc¢ky vyslechl
a tekl, Ze jelikoZ jsem v Praze, a ne v Londyné&, jde snad
o omyl. Opravil jsem ho, Ze jde urcité o omyl, a on to pfipustil.
Jak ov§em mohlo dojit k takovému omylu? zeptal jsem se. Od-
povédél, Ze k omylu doslo v Londyné, protozZe zpravu dostali
z velvyslanectvi, a Ze se to vySetii. Ddte potom do Rudého
prava opravu? chtél jsem védét.

Muz-koule vyprskne, exploduje.

»opravne, pravil dr. Téth. ,,Chvili jsem mél dojem, Ze mé
znovu pozad4, abych to opakoval, protoZe velmi dlouho micel.
Poté vSak pravil: ,Soudruhu, divejte se na to takhle. Téch néko-
lik madlo lidi, ktefi vds osobné znaji, si uvédomi, Ze to neni
pravda, Ze zradce nejste. Ti, co vds neznaji a co si tvodnik
prectou, na ty to bude mit dobry pedagogicky dopad. Poslech-
néte si tieba tohle —* zacal mi predcitat véty z druhého odstav-
ce Uvodniku, z kdzani: Panu doktorovi, ackoliv je velkobur-
Zoazniho piivodu, dal nds lid plnou diivéru a umoznil mu
vystudovat na vysoké Skole — Prerusil jsem ho a odvaZzil se na-
mitnout, Ze ani zde nejsou tdaje presné: mij otec mél malé
hokynéfstvi bez zaméstnanci, takZe z pfepracovdni zemfel
v Sestactyficeti letech na infarkt myokardu a mé kvili nému
nevzali na techniku, vyucil jsem se elektromontérem, inZenyr-
stvi jsem si udélal ddlkové po vecerech, a doktordt a — To zas
prerusil on mé a vysvétlil, Ze jako pedagogicky piiklad je to
takhle vyraznéjsi a icel svéti prostredky. To pry napsal Lenin.
,Co si ovSem budou myslet ti, co mé znaji a kterym tedy bude
jasné, Ze ivodnik md mylné informace?‘ zeptal jsem se, a to
jsem nemél. Zahledél se na mé, pak do dvodniku, a najednou
jako by se mezi ndmi zmaterializoval takovy pfimo raport. J4,
ddmy a panové, piimo citil, Ze si pfeje, abych byl radsi v tom
Leedsu, a Ze je to vlastn¢ ode mé drzost, Ze tam nejsem. Zacal
jsem se bat, nevédél jsem ovsem jesté ceho.*
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,»A mél pravdu,” fekl hostitel. ,,VZdyt vy jste svou existenci
v Praze popiral spolehlivost, ne-li dokonce pravdivost tdajt
stranického tisku —*

,»Vy jste vlastné provokoval, ¢lovéce!* zafve muz-koule
a propukne ve smich. Zni to jako fetézova reakce ve skladisti
nukledrnich raket.

»Madte pravdu,” usméje se dr. Téth. ,,A jaky zdvér byste
z toho vyvodil, Mistfe, kdybyste byl na Sedlackové misté?*

,Dal bych vds zavfit, aZ byste byl cernej!* jdsa muz-koule.

»~MozZnd. OvSem —* pravi dr. Téth. ,,— cestou z Letné do kan-
celdre jsem o zdleZitosti pfemyslel a vytanula mi na mysli jed-
na detektivka. Jmenovala se VraZda v zdjmu hypotézy. V té de-
tektivce se najde mrtvola jakéhosi lorda, zohavend k nepozndni,
ale identifikovatelnd podle obleku a obsahu kapes. Detektiv
usveéddi z vrazdy chudého ndjemce, ktery je odsouzen k smrti
a obéSen. OvSem brzy nato se objevi jind mrtvola a je rovnéz
identifikovédna jako lord Brougham — tentokrit nevyvratné:
podle otiski prstii. Nakonec lordliv tuSim mladsi bratr zjisti, Ze
lord z divodd, které jsem uz zapomnél, odjel inkognito do ci-
ziny, prvni mrtvola byl nékdo jiny, a kdyZ se lord vrétil, mél tu
smilu, Ze narazil na detektiva, jenz ,ispés$né vyresil‘ jeho vrazdu
a avansoval. Detektiv pak lorda skutecné zavrazdi, aby lorda
odstranil a zachoval si tvar. A mné, tou cestou z Letné do kan-
celére, zacalo pripadat, nejsem-li do jisté miry v situaci toho
dvakrat odpraveného lorda. Brzo se mi to podezreni zacalo
potvrzovat.*

,.Zatkli vas?*

»INe. Jenom mi sebrali sluZebni pas. Nastésti maji ale ve
vécech feknéme neporadek, a tak mi soukromy pas ponechali.
Zato mi v byt¢ zainstalovali nové odposlouchdvaci zafizeni,
mnohem sofistikovangjsi neZ to staré. Sotva jsem zjistil tohle,
zacal jsem mit doopravdy strach.*

Dr. Téth se osvézi kdvou, rozhlédne se po pokoji profesora
Abrahdma, jemuZz vévodi prezident Masaryk na krdsné nama-
lovaném koni a prezident Bene§ kynouci kloboukem Diplo-
mat. Intenzivné si uvédomim naSe kanadské bezpec¢i. Tento
klobouk ur¢ité¢ neskryvd mikrofon a z Masarykovych o¢{ ne-
proudi laserové paprsky.

|¢¢
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,,Casem, pokracuje dr. Téth, ,,se ze strachu vyvinula obse-
se, no¢ni mira. Budil jsem se v noci zbrocen potem, jednou
jsem ze sna volal o pomoc tak hlasité, Ze jsem vzbudil soused-
ku. V paneldku je vSechno slySet. BuSila mi na dvere, aZ jsem
ji musel otevfit a vysvétlit ji, Ze jsem mél zly sen.*

»dtdla asponi za hiich?* zatfve muz-koule.

Dr. Té6th si vyznamné prihladi knirek a pravi:

,O tom, kdyZ dovolite, se nebudu §ifit. Jsem totizZ zasnou-
ben s jednou mladou ddmou v Londyné. Pres v§echno porozu-
méni zI¢é sny pokracovaly a j4 si pripadal jako my§ v kleci
a témér uz jsem rezignoval na mozZnost zdchrany. Nakonec jsem
ovsem dostal posledni zoufaly ndpad. Usoudil jsem, Ze nepo-
radek, ktery maji ve vécech, jak o tom svédcil fakt, Ze mi po-
nechali soukromy pas, mi snad piece jen skytd né¢jakou nad€ji,
a podal jsem si v Cedoku prihlasku k lyZarskému zdjezdu do
rakouskych Alp. A oni, ddmy a panové, mi ji bez potiZi vyridi-
li!*

,,Bordel!* zahulakal muz-koule.

,Jedna moznost, pravi dr. Téth. ,,Druh4 je, Ze se o tom Sed-
lacek dozvédél a dovtipil se, proc chci jet lyZovat do Alp. J4 —
jak jist€¢ musel najit v mych spisech — jsem naprosty nelyZar.
Ostatné, lidé, kteti mé sledovali, mu jisté hldsili, Ze si na za-
jezd poftizuji vSechno zbrusu nové, protoZe jsem samoziejmé
Zadnou lyZar'skou vybavu nevlastnil. A Sedld¢ka moZna na-
padlo, Ze tohle bude nejjednodussi feSeni. Naplnim jaksi pi-
vodni skutkovou podstatu, aniz bude vnitro muset fyzicky od-
stranit omyl asponi v Praze, kdyZz v Leedsu je fyzicky
neprokazatelny. Kritce a dobre, jednoho krdsného dne pred
dvéma mésici jsem stdl ve zbrusu novém lyZafském obleceni
a se zbrusu novou lyZafskou vystroji pfed Cedokem a &ekal
jsem, aZ ndm pfistavi autokar.*

R/
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Nasel jsem prazdné kupé a nedockave jsem se vrhl na novi-
ny. Clanek byl na druhé strang. SPRAVEDLIVY TREST PRO-
TISTATNI SKUPINE. Vlak se hnul, za oknem se pomalu za-
cala pohybovat svétla Wilsonova nddrazi a ja dychtivé cetl.
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Objevil se kovovy pruh oblohy nad Kobylisy, studen¢ se odra-
zil od koule libetiského plynojemu. Cetl jsem o zavilych ne-
prételich, o zrddnych piklech rozvracecd, o dopadeni reakéni
chétry. Se slovnikem nové doby jsem se teprve seznamoval,
byl podzim roku jedna a v ¢ele seznamu stalo Premys! Skocdo-
pole. Nasledovalo sedm dal$ich jmen, docela na konci Benda,
Josef, za napomdhdni. Setazeni byli podle délky vyméfenych
trestdi. Za jménem Skocdopole byla pozndmka v nepritomnos-
ti. Cetl jsem Zivotopis, nekrolog, slovnikové heslo svého staré-
ho druha na kosteleckém korze, spolugangstera z tabdkového
skladu, toho hrdiny, jenZ zavinil smrt sedmi nevinnych, toho
nomdda romantické touhy. Do kupé pristoupili néjaci lidé, za-
cali se o néfem bavit, ale j4 je nevnimal, Cetl jsem. Jak zradce
Skocdopole utekl pred tvrdym, ale spravedlivym trestem do
nepratelské ciziny. Tenhle termin, tvrdy, ale spravedlivy, se
pouzival v roce jedna pro Ctyfi roky; o dva roky pozdéji uz pro
Sibenici. Muzi na proté&j$i lavici suSe rokovali, j4 Cetl ten mirné
posunuty Zivotopis. Jak pochdzel z rodiny legiondre, vyzna-
menaného burZoaznimi a imperialistickymi fddy za vrazdéni
bolseviki. Jak se za okupace stal iniciativnim ¢lenem burzoaz-
ni tzv. (i se specifickou sémantikou této zkratky jsem se teprve
seznamoval) odbojové skupiny, kterd se ov§em vic neZ o boj
proti nacistickym okupantiim starala o to, aby se uchovala pro
povélecnou situaci a mohla sehrét svou roli v pokusu o znovu-
nastoleni panstvi burZoazie. Toto usili, ¢etl jsem a pripadalo
mi to zndmé i nezndmé soucasné, zavedlo skupinu nakonec
k vystoupenim vyslovené pronacistickym, jako kdyZ se napf.
ve vzruSenych dnech ndrodniho povstani v kvétnu 1945 poku-
sila zabrdnit komunistim v prepadu nacistického muni¢niho
vlaku na kosteleckém nddraZi a nevdhala pfitom pouZit i po-
moci ustupujicich nacistickych jednotek. Po vélce, pokracoval
dokument, se zrddcovskd skupina (anachronismus adjektiva
jsem si v rozcileni neuvédomil, pozdéji jsme si na to vSichni
zvykli) schdzela ddle a ihned po Vitézném tinoru obnovuje svou
protistatni ¢innost (ani nelogi¢nost slovesa mi v rozruseni ne-
dosla). Ve Sko¢dopolové byté ddva do provozu tiskarsky lis na
vyrobu Stvavych letdkd, jejichZ zbytky byly nalezeny v kam-
nech odsouzeného Vahate, jenz se je pokousSel zniCit. Misto
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aby se muzné zodpovidal ze své zradcovské ¢innosti, volil Skoc-
dopole zbabély itk za hranice. O tték se pokusil také odsou-
zeny Vahat, byl v8ak orgdny Statni bezpecnosti zadrZen a pre-
ddn do vazby. Pfi prohlidce jeho bytu nasly orgdny mnoZstvi
usvédCujicich dokumentti, mezi jinym i dplny seznam vSech
¢lend teroristické bandy.

Prestal jsem Cist. Nastésti mé Vahat nestacil pfipsat. Kdyby
byl peclivejsi, mohl radikdlné zménit cely mij Zivot. Hledél
jsem z okna na ubihajici podvecerni kraj, na silnici lemovanou
stromoradim a klidn& ujizdéjici drobnd auta predvdle¢né vyro-
by, na opozdilého sedlacka, Zenouciho z pole par utahanych
krav, zaptaZzenych do Zebrindku. Ale v duchu mi vstal Pfema
od stolu, tvar s mongolskymi licnimi kostmi vdZnou, jako vzdy,
na stole mapa, pokoj temny, protoze stahli Cerné rolety jesté
z protektordtu, vedle mapy jizdni fdd. Plan byl jednoduchy
a snad dobry. Vlaky do Némecka jesté jezdily a bratranec po-
tvrdil domnénku pana Skoc¢dopole, Ze v den prezidentova po-
hibu stdhnou vSechny pohrani¢ni jednotky SNB do Prahy. Asi
kilometr pred hranicemi je stoupdni, vlak zpomali. Pfema vy-
skoc¢i, dojde zbytek cesty pres nehlidané hranice pésky. Budou
dvé v noci. Sedéli jsme nad jizdnim fddem v bratrancové byté,
na skfini hrélo starobylé rddio s pietné uchovanym varovanim,
také z protektoritu, Ze poslech ciziho rozhlasu se trestd v téz-
kych pripadech i smrti. Hrdlo, aby sousedi nerozuméli, o ¢em
se mluvi. Pak uz nebylo o ¢em mluvit. Vstal jsem, Pfema taky.
Podal jsem mu ruku a hlavou mi prolétly jeho Ciny. Hoffici sklad,
tank odstfeleny kulometem schovdvanym celou vélku, vysi-
lacka, za pomoci jednorukého legiondre tak tspésné zlikvido-
vand, Ze statni orgdny jeji existenci viibec nezjistily. Jinak by
v dokumentu jisté nahradila neefektni, byf v tiskafsky lis pro-
ménény cyklostyl. Ke skladu ani k tanku se vSak Prema po
vélce neprihlasil, ja o tom mlcel, pan doktor Labsky taky. Ko-
lem Premy se rozhostilo velké historické mlc¢eni. Do historie
mésta Kostelce vstoupi jako zavily zrddce, dédi¢ny vrah a roz-
vrace¢. Pohlédl jsem do dzkych, mongolskych oc¢i, zdédénych
po jakémsi ddvném tatarském harcovniku, jenZ zndsilnil néja-
kou jeho prapraprapraprababicku. Rekl jsem: ,, Tak ahoj. A hod-

T34

né Stésti.* ,,Ahoj,” fekl Prema. Tak jsme se navZdy rozlou¢ili.
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Ve dvefich jsem se jest¢ ohlédl, Pfema stdl v kuzeli Zlutého
svétla nad mapou a jizdnim fddem, hubeny, svalnaty, ve $pina-
vé kosili. Hrdina, zradce, kamardd. Otocil jsem se a odeSel jsem
z bratrancova bytu.

Zvedl jsem hlavu od novin. Setkal jsem se s pohledem muze
na protéjsi lavici. A hele, Uher.

,»Ahoj,” fekl jsem.

,»Ahoj,” fekl Uher a ohlédl se po svych dvou spole¢nicich.
Néco se mi na ném nezddlo, nevédél jsem co a nevédél jsem
taky, o ¢em s nim mluvit. Od setkdni v kostele jsem ho nevidél.
Pak jsem si uvédomil, co se mi na ném nezd4. Nem¢l kolarek.

,» lak co? M4S uz faru?* zeptal jsem se.

Skoro se zamracil.

,,Hned po vélce sem s tim sek. To nevi§?*

Prekvapilo mé to.

,,Procs s tim sek?*

Skute¢né se zamracil. Pak se usklibl.

Byl sem v semindfi ze stejnyho diivodu, pro¢ ses tam chtél
dostat ty. Schovdval sem se tam pred totdlajnzacem.*

Opét se ohlédl po svych dvou spolecnicich, ktefi si mé néjak
divné prohliZeli. I s takovymi pohledy jsem se teprve seznamo-
val a nevéfil jsem mu. Pamatoval jsem si, jak v mrazivém koste-
le klecel pod vécnym svétlem a ja za nim, schvdlné na stude-
nych kamenech, abych se pipodobnil Kristu. Rekl jsem:

»Ale zbozZnejs byl?*

,,Ja? Prosim t&é!*

,,No chodils do kostela.*

,,Jako seminarista sem musel.*

Z néjakého diivodu jsem na ného dostal vztek. Snad jsem se
chtél pomstit za trapnou situaci, kterou jsem si tenkrdt svym
poseroutstvim ovSem sdm zavinil.

,» 1ys tam chodil, i dyZs nemusel, fekl jsem. ,,Pamatujes se,
jak sme se tam jednou vecer sesli?*

JenomZe tim jsem mu nahrdl na smec:

»Jasné. JenZe tys mé tehda ujistoval, Ze chce$ do semindfre.
Se$ v semindfi?*

»Nejsem!* Vztek mnou zacloumal, a tak jsem mu to zacal
sazet: ,,Chtél sem tam tenkrat z jesté lepsiho diivodu, neZ procs
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tam byl ty. Spachal sem ve fabrice sabotdZ a prasklo to.
S jednou holkou, néjakou Jirouskovou.“ A pak, bihvi proc:
»laky v tom byl Skocdopole. KdyZ tys mé& vodmit schovat
v semindfi, schoval mé von na Pejskarovic chaté. Znals ho, ne?*

Uher zrudl:

,» 1o byl =

,» Lenhleten!* v hlase mi zaznélo vedle vzteku jakési rozhot-
¢ené dojeti. Nechtél jsem, aby zaznélo, ale nedalo se nic délat.
Uk4zal jsem na ortel v novindch a zarecitoval jsem posmésné:
J[niciativni ¢len burZoazni tak zvané odbojové skupiny!* Krasa
co? skoro jsem kficel, posedly hloupym dojetim. V roce jed-
na jsem jesté neznal v§echna nebezpedi. ,,Ja tu skupinu ndho-
dou znal. Jedinej burZoust jsem tam byl j4, a ja vlastn€¢ nebyl
ani ¢len. Jenom sem o nich védél.*

Uher a ti dva kolegdckové si vyménili divné pohledy. Uher
rekl:

»Byla to skupina napojend na vladu v Londyné. A ta byla
burZzoazni.*

,Co je mi do vlady!* utrhl jsem se, zaslepila mé politickd
slepota. ,, Ty kluci byli sam{ délnici. Sko¢dopole nebyl v Zivoté
nikdy nic jinyho neZ nddenik. Ze $koly ho vyhodili, protoZe se
vodmit ucit némecky. Jazyku okupantl, chapes? A odbojova
skupina to byla, a Zadna tak zvana!*

Oprel jsem se o tvrdé opéradlo a vztek mnou cloumal. Jim
vSak uz prosakovalo néco jiného. Znamého. Kolegdckové byli
velice divni. Hledéli na mé¢ jako dvé homosexudlni sfingy.

,»KdyZs tu skupinu znal,* pravil suSe Uher, ,tak taky snad
vi§, Ze si na odboj jen hrili. VSechno, co udélali, bylo, Ze pte-
stifhali pdr linek soukromyho telefonickyho vedeni. Naramnej
odboj! Proto ,tak zvana“.“

To nové, co prosakovalo vztekem, umlcel novy naval roz-
hotc¢eni. Zatval jsem:

»Skocdopole si teda tak hrdl, a se sirkama, Ze vylit do po-
vétii celej némeckej sklad benzinu!*

Trojice ztuhla. Vzalo jim to dech. Uher fekl velice divhym
ténem:

,» Lak to byl Sko¢dopole?*

,Jo.
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»Mate na to svédky? zeptal se jeden z koleg4cki ostie.

»Zeptejte se doktora Labskyho. Ten ho tenkrat oSetfoval,
protoZe byl popdlenej hoticim benzinem. J4 ho k nému pfi-
vedl.*

,,Pro¢ se k tomu po vélce nehldsil?* zeptal se Uher.

Proc¢? Vlastné jsem to dobie nevédél. Asi pro téch sedm, co
to odneslo Zivotem. Ale Pfema se nehldsil ani k jinym vécem.

»Nechtél asi délat po vdlce hrdinu, jako tolik jinejch,* ekl
jsem jedovaté a vylitlo ze mé: ,,Taky znicil ten tank na Homoli.*

,» 10 je néjak moc hrdinskejch ¢infl na jednoho skromnyho
Clovéka!* ozval se, rovnéz ostfe, druhy kolegacek.

,Jenom dva,” fekl jsem. ,,Jinak, to mas pravdu, jenom stii-
hal ty dréty. Ale jestli vyhodit sklad benzinu nebyla vodbojova
¢innost, tak to potom nevim, co byla vodbojova ¢innost. Moz-
nd psat hanlivy letdky vo jinejch vodbojovejch organizacich.
To von nedélal.*

,» Lo délal az ted’!* §t€kl druhy kolegacek. ,,Ale uZ tenkrat se
chystali pozdéjc bojovat proti lidovy moci!*

Ziejmé& byli vSichni dobfe obezndmeni s pfipadem koste-
leckych zradctli. Zamrazilo mé. Presto jsem rekl:

,» 1o nevim. Mn¢ tenkrdt nic takovyho neftikal. J4 jen vim, Ze
v Kostelci udélal Némcum ze vSech nejvétsi Skodu.*

,, Vi$, kolik to stalo Zivot?* ozval se Uher.

,»Vim. A jestli ti to uSlo: vona byla valka.*

Bylo mi nepfijemné. UZ jsem si uvédomil, co prosdklo
a udusilo vztek. Byl to strach. M{j stary zndmy.

,»Byla to akce podobnyho charakteru jako zabiti Hajdrycha,*
pravil jeden kolegdcek. ,, Typickd pro nezodpovédny burZoazni
pojeti odboje.” Néjaky ucenec, napadlo mi. Neznal jsem jesté
mnoho broZurkovych védci, v tom roce jedna. ,,Sami si sed&j
v bezpeci, a zaplati to Zivotem netimérné velkej pocet civilis-
td.

Vztek se naposled vzboufil proti strachu.

»Skocdopole teda v bezpeci nesedél,” fekl jsem. ,,Ale fakt
je, Ze misto aby se ptihldsil Némcum a muzné se zodpovidal za
svou teroristickou ¢innost, volil zbabélej tték.

Poznali citat a nadechli se. Uher pfimhoufil oci:

,» 1y ses s nim stykal i po valce?*
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Konec¢né zvitézil nad vztekem pud sebezdchovy. Doslo mi,
7e se z blbosti manévruju do situace nebezpecné podobné té,
v niZ jsem prosil tohodle patera Vyklouze o pomoc.

,INe. Von byl hned po vélce dva roky na vojné a ja sem vod
konce vilky v Praze.*

Uher uZ netekl nic. Chvili na mé& jeho kolegackové jesté
vejrali, pak se opét zacali bavit o svych zdleZitostech. To uz
jsem je poslouchal. Mluvili o odborafském hnuti. Péknd zdba-
va.

Sel jsem se vymogit. Cestou zpétky jsem ziistal stit na chod-
bic¢ce a dival jsem se z okna. Skoro se setmélo, vlak projizdél
listnatym lesem, rezavy list se pfipldcl na okno, pfimo mné
pred oblicej. Ve dvefich kupé se objevil Uher a Sel taky na
zéchod. Pritiskl jsem se k oknu, aby mohl projit. Protdhl se,
pak se zastavil. Vadhal. Zfejmé v ném zvitézil néjaky zbytek
semindfe, protoZe rekl:

,Jestli ti mizu poradit, Smifickej, davej si vétsi pozor na
hubu.*

Pohlédl jsem mu do o¢i. Moc kiestanské lasky jsem v nich
nenaSel. Dodal:

»NeZijem v Zadny idylicky dobé.*

,» 1o pozoruju.*

Pokud tam prece jen né€jaka kiesfanskd laska byla, posledn{
zbytek se vytratil.

,»A ironii si nech vod cesty. Mohla by ti pfijit draho.*

Otocil se a vravoral houpajicim se vagonem k zdchodu. M¢l
zezadu takovou postavu — vymluvnou nebo co.

Ale bylo od n¢ho hezké, Ze mé varoval. Za oknem zavifilo
listi, vlak vyjel z lesa a rudy pruh oblohy se zrcadlil v néjakém
rybniku. Rybnik z4ril, jako kdyby byl plny krve.

Zbozny kdysi byl, a ne Ze ne. Jak klecel v noci pod vé&nym
svétlem a modlil se. Ve vSedni den. V Kostelci. A semindr byl
v Hradci. LZe, Ze nebyl zboZny. Byl.

K/
L X4 0 0‘0

»Byla to prazvlastni lyZarska vyprava. Prazvlastni!* tikd
dr. Téth. ,,AZ na tfi muze, samé ddmy. A ja byl nejmladsi. Pres-
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né feCeno, byla to lyZarskd vyprava diichodcid. Snad ani jedna
ta ddma nebyla pod pétasedmdesat. Ale vSechny mély lyZe, to
ano, i kdyZ na cestu se vydaly v suknich, takZe jim bylo na
nohou vidét kie¢ové Zily. Nékterym dokonce nesla lyZe vnou-
Cata a jedna trpéla Parkinsonovou nemoci. Té jsme museli do
autokaru pomoct a lyZe jsem za ni naloZil ja. VSichni tc€astnici
zdjezdu méli zaplacené dva tydny lyZarského vycviku v ra-
kouskych Alpéch, v€etné pouZiti skokanského mistku.*

Muz-koule se hromové zasméje.

»Byla to, abych to vyjadril presné,” pravi s dsmévem dr.
Téth, ,,specifickd forma socialistické emigrace. VSechny aZ na
jednu — i ti dva starci, a jednomu bylo osmdesat dva — jeli do
Rakouska za détmi, které si tam pro né pfijely v jednom piipa-
dé a7 z Nové Guineje. Cekaly na né u rakouské celnice a hned
si je rozebraly, takZe autokar jel dal prazdny. Zuistal jsem
v ném pouze ji a pak jesté jedna ddma, na kterou cekal bratr az
v Linci. Ta celou cestu plakala, protoZe se musela vratit. Pd-
vodné méli na lyZe jet s manZelem, ale manZel se den pred
zajezdem té€Zce roznemohl a ona plakala, Ze bratra uvidi napo-
sled. Bylo ji uZ sedmdesdt osm, utratili v§echny dspory a pro-
dali i ndbytek, aby si mohli koupit tu lyZatskou vyzbroj a za-
platit vycvik. NeZ si na néco takového znova nasetii, vzlykala,
bude ji devadesdt osm a manZelovi sto pét. Ale to trochu pied-
bihdm udélostem,* pravi dr. Téth a pokracuje. ,,Cestou na hra-
nice ve mné silil takovy pocit, prfedtucha rekl bych, Ze mam
néco udélat. Nevédél jsem co, az jsme dojeli do Tabora, kde
byla zastavka na ob&d. Tam jsem si to uvédomil. Odesel jsem
na zachod a vytrhal jsem ze zdpisniku vSechny stranky s adre-
sami svych zndmych na Zdpad¢. Byla mezi nimi i adresa jedné
mladé ddmy, kterd v moji historii, jak se pozdéji ukdzalo, se-
hréla vlastné rozhodujici dlohu a je$té sehraje.*

,Jak to — co to —?* tdZe se zmaten¢ entomolog.

,» 10 myslim v tom smyslu, Ze se vbrzku stane moji Zenou.*

Muz-koule zaduni gratulaci, chvili se spolu radujeme z véd-
cova $tésti. Pak védec pokracuje: ,,Ukdzalo se, Ze predtucha
byla spravnd. Na hranicich nds totiZ podrobili tak piisné pro-
hlidce, Ze rozSroubovévali i lyZat'ské hole a na vybranych oso-
bach provedli tak zvanou uplnou télesnou prohlidku. Co to
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znamend, nebudu vzhledem k piitomnosti dam ani vysvétlo-
vat. Jednoho pédna a jednu ddmu, manzely, po té prohlidce vra-
tili do Prahy. PokouSeli se propaSovat rodinnou fotografii
v pozlaceném rdmu z Antikvy a neméli na rdm papiry. Dove-
dete si predstavit, k jakym scéndm doslo.*

»Stdhnout kiiZi zaZiva je mélo!* zafve muz-koule.

1 mné peclivé prohlidli notysek,” pokracuje dr. Téth, ,.ale
nenasli nic zdvadného. A tak jsem se $tastn€ octl na druhé strané
hrani¢nich zavor. Tam cekaly ty déti. Dovedete si opét predsta-
vit, k jakym doSlo scéndm, kdyZ se déti téch nepoctivych man-
Zelti dozvédely, co se stalo! Prijely si pro né az z Ekvadoru.*

., Vyfezat kulky, vosmaZit a nechat je to seZrat!“ fve muz-
-koule bez ohledu na pfitomnost dam. Entomologova manzel-
ka smutné vrti hlavou a dr. Téth se distinguované napije kdvy.

A vy jste odtamtud odejel do Anglie, ano?* zeptd se hosti-
telka.

»INe hned,” pravi doktor. ,,.Dojel jsem aZ do Alp do toho
lyZarského stediska a odtamtud jsem zatelefonoval své snou-
bence, aby prijela za mnou. Bylo mi totiZ lito nechat propad-
nout dva tydny krdsné dovolené. Vilma tedy pfijela a stravi-
li jsme, abych tak fekl, jestli smim, jakousi pfedsvatebni ces-
tu —*

1 vy jeden!* zahfmi muZ-koule. ,,A skocil jste si?* zahulé-
ka. ,,Myslim z toho mustku?*

,» 10 jsem si neskoc€il,” usméje se dr. Téth. ,,S bidou jsem
zvl4dl zdkladni prvky lyZarského uméni. Ale zato jsme v roz-
hovorech s Vilmou vyfesili tu zdhadu.*

»Jakou zdhadu?* ptd se hostitelka.

,.Uvodniku v Rudém pravu, ktery to viechno zpiisobil, pravi
dr. Téth. ,,Nepravdivou zprdvu o mém utéku poslal do Prahy
kulturnf ata$¢ naSeho londynského vyslanectvi, n€jaky Cehy-
na. Zeptate se jisté pro¢. Nu, z klasického diivodu. Zarlil na
mé. Sdm se pokousel o Vilmu, ale neuspél. Chtél to tedy ales-
pori prekazit mné.

,Jak si to ale predstavoval? zeptd se profesor Abrahdm.
., VE&dEl prece, Ze zprdva je faleSnd —

Dr. Téth pokyva hlavou. ,,Znal svoje pappenheimské. Do-
spél ke stejnému zdaveru jako nakonec ji. Moje existence v Praze

50



se dostane do rozporu s tvrzenim Rudého prdava a rozpor, pred-
poklddal ten dobrik Cehyna, vyfesi strana ne tim, Ze by zveiej-
nila tiskovou opravu, ale prosté zruSenim mé existence v Pra-
ze. Myslel si zkritka, Ze mé, jak se fikd, oddélaj, nebo alesporii
daji do chlddku.*

Zasneme, pani Abrahamova promluvi za nds za vechny:
,Jak jste se to viechno dozvéd&l? To se ten pan Cehyna snad
svéril sle¢né Vilmé... z vycitek svédomi snad...7*

Dr. Téth zavrti hlavou.

,,éisté dedukce z fakt(, milostiva,” fekne. ,,Fakt ¢islo jed-
na: Cehyna byl do Vilmy zamilovany a ona ho odmitla. Fakt
&islo dvé: jakmile tivodnik v Rudém pravu vysel, Cehyna po-
zadal v Anglii o politicky azyl. Fakt ¢islo tfi: Sedld¢ek na vni-
tru mi fekl, Ze zprdva o mém utéku prisla z londynského vysla-
nectvi. Dedukce: zpravu poslal Cehyna s timyslem mé zni&it
a sdm se pak zachranit odchodem do exilu.*

Celd spolec¢nost sedi chvili ml¢ky, otfesena radikdlni ukaz-
kou leninského mysleni. Potom opét vybuchne muz-koule
a z obecného proklindni bolSevismu silou nékolika set decibe-
1t prejde k detailnimu proklindni v§eho, co s bolSevismem sou-
visi. Dostane se ke krajanim, ktef{ posilaji do bolSevické vlas-
ti penize pres Tuzex. Instituce se zastane hostitelka, kterd
neddvno poslala pres Tuzex penize na jakysi Svycarsky 1€k pro
nemocnou dceru své sestienice. MuZz-koule prohldsi, Ze by ra-
déji nechal chcipnout vlastni matku, neZ by prispél jedinym
centem do bolSevické pokladny. Entomolog, aby odvedl te¢
jinam, po¢ne mluvit o novostavbé sokolovny, na kterou se sbi-
ralo dvacet let, aZ stavbu nakonec umoznil §t€dry dar tovarni-
ka Levena z Vancouveru.

To sem nemél michat, nebof muz-koule se rozerve:

,» laky péknd sviné!*

,INo dovolte!* zvold hostitelka. ,,Vzdyf je to takovy vlaste-
nec! Takovy mecends!*

Rychle pohlédnu na pana Pohorského, jenZ sedi mezi mnou
a dr. Téthem a ktery by se mél prvni ujmout obhajoby vrchni-
ho velitele vojsk. Kupodivu to neudéld a vypadd nervézné.
Muz-koule se proméni v hofici kulovy blesk a fve k nezasta-
veni:
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,Dyt von ve svy fabrice vyrabi zafizen{ pro atdémovy ponor-
ky, kery je v Americe klasifikovany jako top sykret, a dodava
to Sovétskymu svazu! Sy¢ak to je a sokolovnama si chce uchla-
cholit $patny svédomi! Krysa zrddcovskd! I dyby navafil At-
lantickej ocedn dr$kovy polivky pro ddmskej bazar, pro mé je
vytizenej! Pro mé je to lump, sy¢dk a velezradce!*

Naslouchdm tomu nadpfirozenému hlasu a obdivuji se sile
piirody, jeZ jej vytvorila. Profesor Abrahdm se pokusi obhdjit
Levena. Soucdstky pro sovétské ponorky jsou pry dodavany
v rdmci kanadskych vladnich dohod, ale muz-koule ho hravé
pretve. Jakysi star§i pan chce rovnéZ zasdhnout a fekne, Ze
kdyby Levene takové stitni zakdzky odmitl, musel by asi za-
VIt tovdrnu, a protoZe v ni zaméstnava témér vyhradné nase
lidi, pfislo by mnoho naSich lidi o prici. JenZe muZ-koule neni
materialista a pfefve i tyto pfizemni argumenty. Nakonec zni
pokojem pouze jeho tuii fev, skutec¢ny zdzrak stvoreni, otfdsd
domem a my se kr¢ime, protoZze akusticky efekt hlasu se blizi
muceni vyzvanénim.

VSimnu si pana Pohorského. ZeSedl, zbélal, sedi s nohou
v louZicce rozlitého kafe a noha se mu tfese. Zzeli se mi ho.
Chudak Pohorsky. MuZ-koule mu v olympském hnévu rozbil
zas jeden vlastenecky sen na cimprcampr.

DR IR

Cest Prdci, Danieli Josifovici?

Taxem byl poprvé v zemi, kde zitra znamend vcera, a to
doslova. Je to tam krdsné, lidi dovopravdy stastny, a Sici. Vsu-
de porddek a naceni, a zejména cistota. Tu, pravda, nékde
trosku az skoro prehdnéj, vezmi si jen to, Ze napriklad na ve-
Fejnych toaletdch je zakdzdno hdzet do toalet pouZity papiry,
aby se nezaspinily (ty toalety). Na pouZité papiry jsou na kaz-
dé toaleté kose a soucasné proti vomdleni vedle kazdyho kose
automat, do kterého kdyz vhodis kopejku, vyfoukne to na tebe
krdsné vornavej duch Moskvy, takZze nevomdlis. Ten diimysl!
Kurc und giit, jak rikdval pan Kleinenherr, je to tu tak doko-
naly, Ze to uz ddl zdokonalovat ani snad nejde. Taky je tu dés-
nd nuda.
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Tou nudou bysme se tu asi byli bejvali ukousali, nebejt jed-
ny cesky umélkyné, kterd vo sobé rikd, Ze je tvd byvald pritel-
ka, coz ovsem o sobé miiZe rikat vod divadla skoro kazdd, vcet-
né svadlen. Tato umélkyné vsak projevila primo vynikajici talent
upadat do priiseri, ackoliv v tyhle dokonaly zemi je néco tako-
vyho vlastné nezndmej pojem. Tady sou na sebe tak hodny, Ze
se nikomu nemiiZe nic stdt. Po tom poslednim priiseru ji poslali
Supem do Prahy. Pro pripad, Ze mluvila pravdu a byla tvoji
pritelkou, tak aby sis ji s néjakejma jinejma nesplet, je to ridkd
Honzlovd Jana.

Sovétsky svaz nds uvital krdsnym zdZitkem, jakoby vysko-
¢ivsim z klasikii (ruské literatury, myslim; ne marksismu-leni-
nismu). Cestou vlakem do Moskvy stavilo se nase divadélko
pohostinsky v méstecku Glogotsk v moskevské gubernii,
a v sobotu popiildni si moje Zena Janka usmyslila, Ze ji dosel
Sampon, ackoliv na vecerni premiére musi bejt nasamponova-
nd. Taxem se vydal do Glogotsku za Sampdnem. Rozmarem ur-
banistického pldnovdni stdl nds hotel o samoté, asi dvé versty
od nejzazsiho predmésti Glogotsku. Krdcel jsem tedy pres tu
SiroSirou pldit a asi vpiili cesty potkdm soudruha, a uz z ddlky
jsem poznal, Ze kopejku na ty duchy Moskvy nemél. Ale ne-
omdlel jsem, mél jsem jesté z letadla v aluminiovym pytliku
hadr namocenej v kolinsky, a kdyz jsem se dostal k soudruhovi
na doslech, zeSiroka jsem ho obesel a svou perfektni rustinou
jsem se tdzal: ,,Kuda do Guma?“ Soudruh jenom ukdzal pal-
cem za sebe a pravil: , Sleduj miiZikov!“, cozZ jsem si vysvetlil
tak, Ze ze vSech stran budou do mistniho Gumu proudit soudru-
zi. A jak tak jdu a jdu, asi dvacet metrii od prvniho staveni na
nejzazsim okraji mésta vidim najednou na zemi leZet muzika
v ldptich. Pristoupil jsem k nému a ulekl jsem se, neb vypadal
mrtvej. Ale kdy? jsem se nad ného shybl, poznal jsem, Ze pouze
spi. Byl prisdt k prdzdné ldhvi od vodky. Postdl jsem nad nim...
vypadal tak hezky, rusky, jako détdtko, kdyZ usne s materskym
prsem v hubince. OvsSem prs nemél. Kdyby byl mél v puse prs,
bylo by to bejvalo na verejnosti jenom nemravny. Takhle jsem
ho musel, i kdyZ nerad, Ze vypadal tak nevinné, otaxirovat na
smutnej poziistatek minulosti, ackoliv hezouckej. Vypadal taky
nejvejs na osmndct, minulost nezaZil. Byl to proto netypickej
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pripad, neb tady s alkoholismem skoncovali. A jdu ddl. Po chvili
spatiim opét muZika, vyhliZi rovnéZ, Ze zesnul, a to vsedé. Se-
dél oprenej zddy o kandeldbr a vedle v pankejté zas prdzdnd
ldhev od vodky. Rozhlédnu se. Dalsi vleze o kus ddl na schiid-
kdch k domovnim dvérim, a zrovna pres néj z toho domu jde
bdbuska. Sldpne mu pri tom na prsa, z muZika vyjde psouk,
bdbuska se lekne, druhou nohou sldpne na prdzdnou ldhev od
vodky, upadne, uderi se hlavou o schod, a uz leZi vedle, a pres
né jde z domu soudruh se slepeckym psem. A jak jdu ddl, vsude
muzici, asi tak v dvacetimetrovejch rozestupech, kazdej s prdzd-
nou lahvi vedle sebe nebo prisdty a vSichni jako jeden muZ(ik)
spéj, inu kdzeri! To uz mé to zacalo zajimat vic neZ Jancinej
Sampon. Nu coz! Sak md holka vlasy krdsny, zrzavy, na co ji
Sampon? pomyslil jsem si, a misto do Gumu krdcel jsem dleji
muzikii a uvaZoval, jestli to snad nejni néjakej zdvod, Stafeto-
vej béh s vodkou ¢i co. Ci zda nezesnul soudruh predseda glo-
gotské organizace strany a voni nepijou ze Zalu. A protoZe
v Sovétském svazu je vsecko veliky a giganticky, ta usnuvsi dlej
se klikatila ulicema dobry tii versty. Vsichni poloZeny na zemi,
vsichni s ldhvickama po boku Ci prisdty. Pak jsem konecné uvi-
deél jednoho, kterej esté neleZel, ale prdvé si lehal, prisdtej
k ldhvi. Ddle jsem uz zacal potkdvat soudruhy dosud pri védo-
mi, vrdvorali, avsak ukdznéné, v pravidelnych rozestupech,
kazdy hlavu nazad, prisdtej k lahvi. Cim ddl jsem $el, tim byla
hladina vodky v téch ldhvich vejs a vejs, takZe jsem logicky
usoudil, Ze se blizim ke zdroji lihovin. Tak mé zaujalo studium
této zvldstni strdnky sovétského Zivota, Ze jsem se zamyslil,
a vrazil jsem do muzika, ktery prdvé zuby vytahoval spunt
z dosud nenacaté ldhve. Kouknu na dvére, odkud vysel, a nad
nima vidim velkej neonovej ndpis U M. G jim nesvitilo.

V tom okamZiku jsem pochopil vyzvu onoho soudruha, co
nemél na duchy a asi ani na vodku: ,,Sleduj muZikov!“

Jak moudry a sebeznaly lid!

Vejdu dovniti’ do UMu pro ten Sampon a dole v hale vidim
kulatej pult a vevniti v pulté dvé soudruzky. Stojej tam po pds
v rublech a k nim se z hlubin UMu tdhne ukdznénd fronta mu-
Ziku, kaZdej v ruce pripraveny tri ruble, a kaZdej kdyz pristoupi
k pultu, jedna soudruzka mu ty ruble veme a hodi je pod sebe,
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druhd mu podd ldhev, muZzik uchopi spunt do zubii, to uZ k pultu
pristupuje dalsi, soudruZka mu veme tii ruble, vSechno v na-
prostym tichu a porddku a bez vejtrznosti.

Jak stastny, ukdznény lid!

Jo, ale chtél jsem ti vlastné vyprdvét to vo ty Honzlovy to mi
tak ty myslinky tékaj z téch nezapomenutelnejch dojmii, zejmeé-
na z krdsné uchovanyho soudruha Lenina. U néj taky stoji fron-
ta, ale tiZ se to najde, protoZe ti, co odchdzej, ziistavaj vétsinou
privédomi. Tak ta Honzlovd, ta ti vyprdavéla esté vo jiny a taky
zajimavy fronté, mdm viibec dojem, krajdnku, Ze von je to pri-
mo fidkej charakteristickej rys socialisticky spolecnosti, ty fron-
ty, jako sou charakteristickej rys zdpadni kapitalisticky spo-
le¢nosti vodlidstény ddlnice jenom se samejma autama.
Honzlovd, aby si privydélala, vzala jesté se dvéma jinejma umél-
kynéma kseft do Rigy, to je v LotySich, nebo jak se to menuje.
Jely zpivat na takovou mistni jejich ValpurZinou noc. Slavnost
je to v podstaté tmdiskd, den letniho slunovratu, ausak zdro-
verl lidovd, coZ se navzdjem rusi, a je to teda z hlediska ideolo-
gickyho pripustny. A tam Honzlovd zaZila zvldsini prihodu. Po-
vidala mi: ,Clovece, tam se snad sjela celd Riga i okolni
gubernie. Na brehu Baltického more maji amfitedtr, z jedny
strany podium, na ném jsme pély vonicky, na trech zbylejch
strandch jim to lemujou borovice, ktery zpeviiujou jednak pis-
kovy duny na brehu morském, jednak ohranicujou amfitedtr.
Jsou ale dost ridce od sebe, a to, jak se ukdzalo, md zajimavy
Jfunkcné ideologicky ndsledky.  Ne Ze by Honzlovd byla tak zdé-
land, ta takovy slovo, funkcné, pochytila vod jednoho architek-
ta, co s nim méla zndmost, ten byl ale zlikvidovanej pro forma-
listickej funkcionalismus, neb chtél do hlavy Stalina v priceli
budovy sekretaridtu strany (komunisticky, ne lidovy), co ji pro-
jektoval pro Hradec Krdlové, umistit archiv kdadrovejch mate-
ridlii. Ndsledkem toho méla bejt dutd, a jeden soudruh to oprdv-
néné vyloZil nikolivék funkcné, ale symbolicky, takZe architekta
vodkryli a dostal deset let. To druhy slovo, ideologicky, pochy-
tila zeu zduchu. ,A v tomhle amfitedtru, vyprdvélo mi dévce,
Jsme na podiu zpivaly vonicky, ale to se ztrdcelo, ac zesileny,
ve zpévu davu Lotysii v hledisti. Ti zpivali proto, Ze si s sebou
privezli na zvldstnich funkcné prizpiisobenejch vozech dlouhy
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kddé, vypadaly jak na mociivku, ale uvniti méli pivo, dosti stras-
né,’ pravila Honzlovd, ,zato ho méli moc a k nému prikusovali
jesté lepsi, osobitej lotysskej sejra. Tak sdli a sdli pod nocni
oblohou, svétlou jak za poldrnim kruhem, tisice nebo snad
i miliony, jestli jich tolik je, Lotysii a LotySek, mezi nimi ty vozy
s kadéma, u kaZdyho kobylka ozdobend maslema a cerstvejma
vétvickama se zelenym listim. Kobylkdm listi ziejmé chutnalo,
voZiraly ho jedna z druhy, ale Lotysi, jak je ten strasnej mok
rozmocil na mékko, furt odnékad nosili novy a novy zeleny vét-
vicky s cerstvym listim. Na podiu se stridaly soubory, vsechny
sice profesiondlni, ale néktery uZ tak stary, Ze na tanceni ko-
zdcka méli takovy nizky sedacky na koleckdch, a z téch chlapci
vyhazovali nohama, zietelné artritickejma,’ povidalo dévce, to
zas méla vod jednoho medika, kterej kdyZ se na néj vykaslala,
prihldsil se dobrovolné do Koreje a tam se nakazil, ale Zddnym
z nezdvadnejch (ideové) parazitii, nybrz jednou moc osklivou,
a navic kosmopolitickou nemoci, jaxe tam patrné na Honzlo-
vou snazil zabudnout. ,A vis,* poudala Honzlovd, ,najednou mi
néco zacalo pripadat divny. Jako by tam néco podstatnyho schd-
zelo. RozhliZim se, ale vSechno tu je. Lidovy profesiondlni sou-
bory, masovd ticast, lid se po poctivy prdci zaslouzZené opliji,
krdsnd lidovd vyzdoba ze zelenejch vétvi a faborii jako na téch
kobylkdch, fdabory viajou ze sloupii v nocnim vdanku — ale mné
tu pordd néco nehraje, jako kdybys z marxismu vypustil sou-
druha Stalina,’ povidalo dévce, voni v Moskvé teprv prdvé za-
sedali, a soudruh Stalin esté nebyl zasednutej. ,A potom,* pravi
Honzlovd, ,No jo! Jd to védéla! Kde jsou soudruzi ze stranic-
kyho sekretaridtu, Ze na to nedohlidli? Z toho se preci musi
vyvodit diisledky! Prislusny! Takovd provokace!‘ Dévce jako
by si to bralo vosobné, ouplné se navztekala. Povidd: Ikony!
Nebyly tam nikde ikony prectavitelii! Takovy prehlidnuti! Nebo
snad zlej umysl? Vydala jsem se je hledat, protoZe jsem nemoh-
la uvérit, Ze by takovy lid, lotySsky, lidovy, folkloristicky, nemél
rdd své ruské predstavitele a nevzdal jim tictu, kterd jim ndleZi.
Obesla jsem tedy celej amfitedtr, a krz borovicky na vychodni
strané jsem prosla ven, a tam jsem si oddychla. Za borovicka-
ma se prostirala zelend louka, Sirokdnskd, prehlednd, a v bilé
lotysské noci dobre kontrolovatelnd, a na jejim konci, asi tak
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avé sté metrii od amfitedtru, se tycila obrovskd, ale obrovskd
plakdtovaci deska, jako ty voci toho zkrachovanyho optika nad
Krajinou popele ve Velkym Gatsby.‘ To zas dévce mélo vod jed-
noho prekladatele americky literatury, kerej pak, blbec, misto
aby se drzel svyho kopyta, z nezrizeny a protisocialisticky cti-
Zddosté napsal svij viastni romdn a musel kulivd osobnimu
bezpeli emigrovat na Borneo, jak po riom po riom (tj. po tom
romdnu po tom bejvalym prekladateli) sli. JenomZe,  pravilo
deévce, voci to nemélo. Byla to silueta, cernd na zdrné rudym
pozadi, soudruh Lenin v provedeni de luxe, i s Cepici vzndsejici
se mu, rovnéz v profilu, nad hlavou. Vypadalo to jako ty cerny
vystithovany vobrdzky, co je kdysi lepivali na jarmarku na bi-
lej papir pro celou rodinu, jenZe to mélo nesrovnatelné krds-
néjsi rozmery. Tak mé to oslnilo, pravila Honzlovd, ,Ze jsem
musela zavrit o¢i a soudruh Lenin mi vystoupil, v bily silueté
na cernym pozadi, za zavienejma ocima, a nechtél zmiznout,
tak jsem oci zas oteviela a koukdm, pres Sirokdnskou louku
proudi neutuchajici fronta Lotysii k levymu rohu siluety, a od
pravyho rohu stejné neutuchajici fronta zase zpdtky k veselici.
Napadlo mi, Ze mu tam chodi vzddvat hold, jako do mauzolea
v Moskvé, a tak mé to chytlo u srdce, Ze jsem se zaradila, abych
mu taky vzdala hold, a pomalu jsme postupovali. Vsimla jsem
si, Ze se na mé Lotysi néjak divné koukaj, ale pripsala jsem to
faktu, Ze ve svétle poldrni noci vypaddm témér jako krasavice,*
pravila skromné, neb vona je docela kusanec, i ve svétle
T-Clubu, kde se s ni obvykle schdzim, aby to Janka nevédéla,
,ale pak jsem si taky vsimla, Ze v obouch frontdch kam mi oko
dohlédlo, jsem byla jedind Zenskd, a to mi prislo ideologicky
dost prekvapivy, nebot soudruzky bejvaj nadsenéjsi neZ sou-
druzi. Jeden Lotys za mnou mé taky oslovil, lotySsky, to jd neu-
mim, tak jsem mu odpovédéla rusky, a tomu asi nerozumél zase
on, ponevadz? zmlk, a nikdo uz mé neoslovil. No, Klégre,* pra-
vila Honzlovd, vona mi tak rikd, nevim proc, ,aZ jsem se konec-
né dostala na roh siluety a cekala jsem, Ze je uvidim, jak
z druhy strany prochdzej Lotysi s obnaZenou hlavou. Jo, tiidle!*
pravila. ,Co jsem na ty druhy strané vidéla, ti jen opisu, nebot
jsem jesté dama, i kdyZ zpévacka, a dobre vychovand. Hlavu
tam Lotysi neobnazovali, ale jinou cdst téla, specificky muz-
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skou,‘ to md zas vod jednoho filosofa, co ji tak dlouho vyklddal
vo metafysickejch pravddch Zivota, aZ ji to otrdvilo, ,a proc, to
ti taky nereknu naplno, ty uz si to, pocitam, domyslis. Oni ty
borovicky byly prilis ridko vod sebe, za nima se schovat neslo,
a piva bylo moc.‘ Z toho vidis, jakd je Honzlovd opravdu jem-
nd ddma, a jak ty lotySsky architekti si vzali k srdci heslo, Ze
kazdy hospoddrem na svém pracovisti. Voni totiZ tam nevysta-
véli verejny zdchodky, pdc predem pocitali, Ze stejné dobie po-
slouZi ta plocha za soudruhem Leninem, takZe ji funkcné a zd-
roven ideologicky vyuZili a uSetvili stdtu. Jo, a Ze se na
Honzlovou divali tak divné, to ne kviili jeji Zensky krdse, i dyz
to taky, ale ponivac pro soudruzky tam méli siluetu Stalina na
zdpadni strané amfitedtru, krz borovicky.

Jak Setrny, funkcni lid!

A Ze sem teda u toho naseho dévcete, zajimavyho. Musim ti
Fict, Ze se ndm ti zamilovala! Chyt se na ni jeden vopravdu
krdddsnej muskej (jak se vyjddrila moje Janka), néco mezi Je-
seninem a s. Chruscovem, Ze vedle néj se jeji divci piivab di-
rektné ztrdcel, ackoliv je to takova sexbomba, Ze kdyZ se na ni
podivam, musim pak hodinu sndset Janciny vycitky, neb se na
ni nedokdzu podivat jinak nez s hi'isnou Zddosti v oku. A byl to
Slechtic! Velkovévoda! Ovsem, ten titul mu v SSSR neuzndvaj,
ovSem prdvem dédicnym mu patri, a mdm uplné jistej dojem,
Ze ta Honzlovd se na néj chytla hlavné krz ten titul, neb na
muzskou krdsu vona viibec nedd. Na mé se ani nepodivd.

No, chodila, dévce, jako ve snu, a kudy chodila, tudy vyprd-
véla, Ze ji ten velkovévoda tak miluje, Ze je kviili ni ochotnej
vyuZit rovnoprdvnosti pohlavi a odstéhovat se s ni ze Sovétského
svazu do Prahy! Predstav si to! Opustit SSSR! Takova ldska!

Uplné nevyjddritelnd.

Ale méla s nim, dévce, trampoty. Nejdriv ji zajistil milicio-
ndr, kdyz se na cernym trhu pokousela prodat své prddélko,
aby velkovévodovi mohla v GUMu koupit bobri koZisek. To
dostala prvni varovdni. Pak dézurnd plnym prdvem ve dvé
v noci odemkla dvere jejiho pokoje a nasla ji v posteli s velko-
vévodou, ackoliv to u ni (déZurné) neohldsila. Takovd nemo-
rdlnost! Prislo druhé varovdni. Nu, a do tretice vseho zlého,
jak se licila na rande s velkovévodou, spadly ji klesté na rasy
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do klozetu! Smdtrala tam po nich a nahmdtla néco tvrdyho.
Chtéla to vytdhnout, ale vono to tam bylo pripevnény, tak za to
vzala, aZ to utrhla. A neuhod bys co to bylo!

Ze ne?

Mikrofon!

Proc tam byl, to nevim. Ale jak zndm dokonalost sovétské
techniky, jisté tam nebyl jen tak. Janka tvrdi, Ze kviili hostiim.
Ze jsou propojeny na ordinaci hotelového lékare, aby hned vé-
dél, na ktery pokoj poslat projimadlo, a na ktery Zivocisné uhli.

Samozriejmé, co je moc, to uz je moc. Priletéla déZurndja,
Honzlovou misto na rande odvedli na KGB (to je Cestovni kan-
celdr, hlavné porddd zdjezdy Za krdsami Sibire) a odtamtud ji
poslali supem do Prahy, pro svévolné poSkozovdni hotelovyho
zarizeni, které je majetkem vseho lidu. Dobre ji tak! Taky musi
za vS§echno hned skubat, Zenskd nedockavd!

Velkovévoda ziistal v Moskvé, ale sotva Honzlovd skoncila
v Supu, zamiloval se znovu, a to do Tronickové, parukdrky. To je
ta, co md levou nohu kratsi, ale zato pravy rameno vejs. Opét
pry je ochoten odstéhovat se s Tronickovou do Prahy. Prectav si
to! Jen si to prectav!! Odstéhovat se ze Sovétskyho svazu!!!

Obdvdm se, Ze Honzlovy to zlomfi srdce, aZ je uvidi na Tra-
fousi. Mél bys udélat ten dobrej skutek a utésit ji. Anebo, jestli
Jjich mds moc, tfeba bys ji mohl néjak Sikovné prehrdt mné, ale
aby se to Janka nedovédéla. Z kamardcoftu bych ti pichnul.

Posledni den vecer byla recepce, pri niZ se ndrodni umélec
Obrazcev tak zobrazil, Ze upad hubou do kavidru a mdlem se
v ném udusil. Nastésti ho ziistalo dost, takZe jsem v noci dostal
silny opak zdcpy. Ale trebaZe jsem sedél na klozeté, hotelovy
lékar mi Zddné Zivocisné uhli neposlal. Rdno jsme letéli do
Prahy, a jd celej let doslova prosral, takzZe z tiicka zndm jen
nepatrnej kousek interiéru.

Cim# koncim a nabdddm té: Jed do Sovétského svazu! Jd
drugoj takoj strany nézndju, a ty taky ne!

Tvij
Vratislav Cerikovic

P. S. Ten Samp6n jsem v Glogotsku sehnal. Janka ma po
ném vlasy rizovy, modfe kropenaty.
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A jesté jedno P. S. 5

Ptds se, proc¢ z ty strany nevystoupim. Cdstecné z posra-
nosti a abych neprisel vo ksefty, cdstecné z uprimnyho pre-
svédceni, Ze ta naSe nedokonald spolecnost se dd vylepsit,
aby byla jako sovétskd, jenom krz stranu, a tak v ty strané
musej zustat takovy lidi jako jd, ktery se nedaj nicim zaslepit
a jasné videj, jak je to v Sovétskym svazu krdsny, a tak ho
milujou a ctéj, Ze z oucty k nému by si viibec nedovolili ho
doma napodobovat.

Aesté P.S.
Ted uz nevim, co to mélo bejt.

A jesté jedno P. S.

Jo, pozdravuje té Mdria Dreslerovd. Ses prej péknej, Ze se
nikdy nestavis. Jestli se prej bojis, tak se prej nemusis, Franta
uz je usedlej (prej) a kazdy pondéli, stiedu a pdtek vod osmi do
jedendcti (ne prej: jisté, rikd Mdria) chodi na pivo a na marids
do Berana a Mdria je sama doma jen s cerou, kerou eventudlné
miiZe poslat pro vostrou vodu do Bilovsi.

A jesté jedno P. S., definityvné posledni:

To predchozi P. S. jsem napsal, aZ dyZ Janka tenhle do-
pis, jak jest jejim dobrym zvykem zcensurovala po strdnce
mravnostni. Vona by mi takovyhle nemravnosti nedovolila ti
psdt.

P.P.P.P.S.(Prej se to sprdvné pise takhle, rikd Janka ((dce-
ra, ne Zena,; vona esté nerozumi vo co de)). Mdné to furt slusi.
Asi je to ale ridkd organickd vada, ponivac prece jinak kaZdej
stdrne.

PPPPPPS.
Nebo je mozZnd Mdria nesmrtelnd.

K/ R/ R/
0.0 0.0 0.0
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Vysvétlete ndm to!

Skoro se setmélo. Na horizontu jezera svitd podivuhodné
jasny, béloZluty a velice studeny pruh oblohy, jaka je vidét pouze
nad timto divokym a bezpe¢nym kontinentem. Oddé€luje tma-
vosedou vodu od ¢ernosedého mraku nad ndmi. Na jihu uz za-
c¢al svétélkovat neviditelny Rochester americkou iluminact.

,Je to t&7ké, pravim. ,,Clovék je neschopen spokojenosti.
Asi jeho nejlepsi, a proto snad nejlid$téjsi vlastnost.*

,,Pro¢ ale nebojuji? Neni to snad tim, Ze jsou spokojeni?*
posklebuje se mi Hakim.

Je to t€zké, Hakime. Nejenom chlebem, ale hlavné chle-
bem. M4 exempla by pro tebe byla prili§ subtilni, existujes
dosud v cernobilém svété. Nejenom chlebem, ale prevdzné
chlebem. Nesmirnd, krutd darwinovskd nespravedlnost pifiro-
dy, znovu pfijatd za princip spole¢nosti, boli jen ty, jez zasih-
ne. Boli jen ty, jeZ boli — a n€kolik madlo téch, ktefi nejenom
chlebem. Ale fict to Hakimovi — nebo Sugar Schwarzové? Jeji
krouZek pro studium marxismu péstuje hegelianstvi, nikoli sto-
rytelling. Pohlédnu kulatym okénkem na ledové jasny hori-
zont. Jak v noci zaznél telefon — ale ja uZ se ho nebojim. Uz
ddvno ne. Pan spisovatel Smificky? Ano. Tady Lida Lewisov4.
Mam v4s pozdravovat od pana Ptaka. Legitimuje se: Vdand za
Ameri¢ana, mtze tedy volné jezdit sem tam. Jind poSetild dis-
tinkce, kterou nepochopis, Sugar. Odejdes-li sama, jsi zrddce.
Prokurvis-li se, nejsi. To jsem si fikal ze vzteku, v té chvili
jsem byl marxista. Nevyjadfoval jsem jedinecnost piipadu Lidy
Lewisové, ale obecnost pravniho jevu. Tak tedy: pani Lewiso-
va. Co déla Ptak? Uz je zase vSechno v porddku. UZ maji zase
penize. I Kofdk. A texty jim ani moc necenzurujou, staci, kdyz
nejsou moc ponury. UZ je zas v§echno dobry. A co Marta, ptdm
se. Kterd Marta? No Marta. Jo Marta! No ta je vyfizend, pravi
Lida Lewisova. Ta si neSkrtne. Takze uZ je zas vSechno v po-
tadku, fikdm s neodpustitelnou (odpustitelnou) jizlivosti a za-
vésuji telefon, umlcuju ldkavy prazsky hldsek, nyni ze Santa
Monica v Kalifornii. Jestlipak taky sedé€la toho dne u sochy
upéleného svétce a prisahala, Ze nikdy? Ale to uz je sedm let.
Lhostejnost, naSe matka, nase spdsa, nase zkdza. Tak Marta uz
si ani nevrzne.

61



A co md bejt?

Nevim tedy? Vim, Hakime. Nenf to tak tézké. Je to jedno-
duchy sociologicky vzorecek. Statistickd vétSina bojuje pouze
za vice chleba. Statistickd menSina taky za vice nechleba. Tak
to plati i ve spolecnosti, jez dosud anachronicky pfezivd na
tomto divokém kontinenté a kde kromé nevylécitelnych cho-
rob neni uZ nic nebezpecné. Nic. Kdo by se bdl prezidenta?

V tamté spolecnosti?

Exempla?

Prichdzely zdzra¢né roky. Jednou se v redakci mluvilo
o pascich, o chuligdnech, co délat, aby nebyli, nebo nebyli ta-
kovi, jaci jsou. Pfevychovat je? D4t jim jejich muziku a muzi-
kou je ziskat? (Ja ale vZdycky myslel, Ze jich je tfeba tako-
vych, jaci jsou: jsou bakterie v tlustém stfevé, jsou Stiky
v rybnice. JenZe zazracné roky teprve prichdzely, nechaval jsem
sito pro sebe.) Vzadu v rohu sedél mi¢ici ndvstévnik, dramatik
Kach. Ml¢el, a kdyZ marxisté dospéli az k teoriim dr. StfiZe,
jenz v polepSovné na DobfiSi zavadél systém divéry, Kach se
ozval: ,, Tak poslouchdm a Zasnu, soudruzi! Jakypak problém?
Jakypak systém diveéry? Tésné pred valkou méli v Moskveé po-
dobny problém. Stiljagi. Tak soudruh Stalin nafidil: Sebrat!
A na Sibif! A bylo po stiljagach.* Na chvili to marxistim vzalo
fe¢, pak se v§ak znovu rozdiskutovali. Pfichdzela zdzra¢na 1éta.
Generalské reseni se jim uZ nezamlouvalo.

Ale takova jsou feSeni v tamté spolecnosti.

Vis, kdo byl Chriima, Sugar? Jak bys mohla. Neddvnos fi-
kala u lance: Af je to jak chce, jedno se Fidelovi pfiznat musi:
zbavil Kubu mafie. My se ji zbavit nemtZeme.

Exemplum:

Chrima, nafoukly hrdosti, mé premluvil, abych Sel k nim.
Chtél mi ho ukdazat. Slezli jsme po pradelnich schodech do sute-
rénu, v kuchyni sedél malic¢ky tatik, pokasldval, pruhovany
svetr, nozky v parddlich botkdch poloZené na stole jako Ameri-
kan. ,,Se pravé vratil z lochu!* zaseptal mi hrdé¢ Chriima. ,,Si
zrovna vodsedél dvacdtej trest!* Pan Chrlima senior byl kasat
z povolani. Spi§ z presvédceni, protoZe femeslo ziejmé nevy-
naselo. Koukal jsem po vlhké, pary plné kuchyni, v rozich ra-
Sila houba. Chrima v pfili§ velkém obleku od Masarykovy so-
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cidlni péce s uctou hledél na malického pardila, jemuZ pod
povytaZenymi kalhotami svitila bil4 lytka. Tak mi uviz ve zra-
ku paméti. Jeho nekrolog? Skoncil rychle a hladce, jako tvi
bratranci, Sugar. JenZe neoplakdvan rabiny, neuvadén v sezna-
mech ndrodnich mucednikd. V nich by uvadél v rozpaky sku-
te¢né vlastence. Vykonnd byrokracie tamté diktatury vymysle-
la méné€ zndmé Endldsung a pres noc nebylo kasaf. Zmizeli
v propadlisti. V Bergen Belsenu, v Buchenwaldu, v Dachau...
¢eho se predmnichovskd republika nemohla zbavit... najednou
nebylo zlo¢innosti. Bylo jen gestapo.

Maji to v krvi. V nervech. V podvédomi, Hakime. Proto se
nebouii. Namisto Cyrila a Metodé€je stoji dnes na stieSe kated-
raly pohansti bozi Bach a Majzl.

Odtrhnu zrak od oceli nad krajem Chingachgookovym.

,Cesi jsou divny ndrod,* fikdm Hakimovi. ,,Ale nejsou naiv-
ni. Jsou jako sennd ryma potlacend dekondZestantem. Sotva se

restanou brat pilulky, ryma propukne se v§i razanci. To jsou
Cesi. Jejich druhd revoluce —

,,Co myslite druhou revoluci?* tdZe se Irena, mezi obo¢im
sluSivy symptom piemysleni.

,»1a z roku osmaSedesatého, fikdm. Hakim ma uzZ zase vy-
raz opovrzlivého vievéda. ,,Cesi jsou legra¢ni nérod. Nevd&e-
ny ndrod. Kdo je nakrmi chlebem, nesklidi dik. Sotva zapome-
ne vzit dekondZestant...”“ Revolution for the fun of it. Ale moZna
Ze si to jen namlouvdme. MozZnd Ze druhd revoluce je jenom
kontrarevoluce a Ze svobodu je dobré nahradit policejnim po-
tadkem, ktery v lidském védomi proméni casem byrokraticka
nafizeni v piirodni zakony. ,,Clovék bude svobodny, protoZe se
nebude snazit byt svobodny. Provede dialekticky skok od En-
gelse k Epiktétovi... Nechtéjte, aby se v§echno délo, jak vy chce-
te, otroci, ale chtéjte, aby se v§echno ddlo tak, jak se to skutec-
né déje,abudete svobodni...* Opét zabloudim zrakem k divoce
svobodnému kraji kolem tohoto jezera, ocel horizontu uz oz-
dobily hvézdy, snad je Ipéni na svobodé opravdu jenom atavis-
mus. I nekompromisni Ipéni na umélecké svobod€. Snad je spis
vyrazem malého neZ velkého talentu... snad je velky talent scho-
pen epiktétovského skoku do fiSe svobody... myslim na Shake-
speara lhostejného k osudu Essexové, ke krutarnam profesio-
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ndlné vladdnouci krdlovny. Na Nabala, jenZ nyni ve svém kraj-
ském mésté, stranou prili§ kompromitabilni Prahy, pfepisuje sagu
z ¢erné do bilé, z moll do dur, ze zdporu do kladu, se stéle stej-
nou technickou bravurou. ,,Von je sdm takovej krecek,* fekla mi
Lida Lewisova. Nastésti se domnivala, Ze doslo k poruse na te-
lefonu, a zazvonila znova, setkal jsem se s ni potom v kavarné
Marika. ,,Zjistil, Ze je v 1dhvi a Ze je marny chtit se z nf dostat.
Tak prosté misto po poli pobihd v ldhvi. Ale na to, Ze je to
v 14dhvi, na to pobihd pordd moc pékné! Predstavte si, jak by asi
pobihal, kdyby ho zas pustili na pole!”... Ano, taky si to myslim.
Ze by pobihal krasné. JestliZe jim jen jednou zalZe, nebudou uz
o néj stdt. Jako vSechny bonmoty, jenom polopravda. Nebo snad
plati jen pro tento divoky kontinent? Spisovatel je ten, kdo pise.
Ne ten, kdo ml¢i. Bonmot platny pro temten kontinent? A nejsou
snad Ctendfi, hlasujici jakkoliv kdykoliv pro cokoliv, a co m4
bejt? néco jako porculdnovy filtr, ktery z knihy napsané v lahvi
automaticky odfiltruje, co do ni nepatii? Ktery bezpecné¢ oddéli
vino pro ¢tendre od vina pro bohy? Jasné hvézdy zaii na zdpadni
obloze. Velikost talentu nepiimo tmérnd hlasitému voldni po
svobodé. Shakespeare ml¢ici k svinstvlim své doby. Pak je tu ale
Kafka a jeho Milena, kterd napsala: Musel umrit, protoZe ne-
umél délat kompromisy a uchylovat se jako jini k intelektudlnim
podvodiim... JenomZe to je pouhd Milenina hypotéza. Kafka
umiel proto, Ze mél tuberkulézu. K intelektudlnim podvodim se
neuchylil, nebot nikdy nebyl v lahvi... Probudim se ze svého
proudu védomi. Kde jsem to byl? ,,...takZe ¢loveék bude svobod-
ny, protoZe se nebude snaZzit byt svobodny. Bude svobodny jako
plaz, ktery se nepokousi 1état, jenom se plazi, v prachu a $piné —

But Sir!“

Mily, zwhiskovany hldsek mé Wendy. Hlas{ se na jachté jako
na koleji.

Yes?

,Birds DID develop from LIZARDS!“ vyktikuje Wendy.
1 take Science 203 : Introduction to Paleontology,“ téZce do-
vyslovi dlouhé slovo. ,,Existovala takova jeStérka — ornito —
something —*

,, Ornitosuchus! “ prekvapivé ji pomiZze Bellissimmo. Asi
taky bere Prirodni védy 203.
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,,J0. Ornito — something. Ty skdkaly z vétve na vétev, aZ jim
vyrostly péra na zadecku. Tak Wendy vstoupila do védomi
jedna z velkych formulaci véd. ,,A stal se z nich prvni ptdk —*
S diivérou se obrati na Bellissimma a Bellissimmo, patrné cer-
stvé nasprtany na néjaky test, plynné: ,, Archeopteryx!*

Ach, Wendy!

Jako uz mockrat citim k malé Irish girl vdé¢nost. Snad ndm
tehdy v tom roce zacala raSit péra na zadeckach —

— UZ je pozdé&. Vitr se uklidnil. Svenssonovic jachta se pre-
stala kymdcet, jenom se houpd, tiSe klouZe k molu. Je tma,
obrovské zdrici véeliny dauntaunu jako luxusni majaky divoké
civilizace. Kapitdn bezpecné pfistdl, lou¢ime se. Bellissimmo
a Vicky zmizi smérem k tomu sviticimu akvériu, mizi i Wendy
po Hakimové boku. Good night, Miss Svensson, tika najaty
ndmoinik a mizi kolem nds. My pomalu jdeme k parkovisti.

Za rohem se Irena zastavi.

Let’'s wait here till he can’t see us.*

Cekdme. Irena v lesklém koZisku s bobifm lemovanim pies
nadmornicky kostym.

,» 1y chces zpatky?* ptdm se.

,» 1y nechce§?*

Naprosto jasné mi uz tykd, ackoliv to v angli¢tiné neexistu-
je. Situace je opét z hollywoodského filmu. Splnény sen staré-
ho profesora. A co md bejt? Kdyz uZ je na to pozdég, splni se
skoro vSechny sny.

Jachta se nepatrné, ldkavé houpe, duté tepe ndraznikem do
mola. Zni to jak tamtam, jako akusticky efekt z dobie promys-
leného scéndre. Stozar se kyv4 jak obracené kyvadlo, jak uka-
zovatko vybirajici mezi hvézdami tu... kterou? Prirozené tu
nejkrasnéjsi —

[ do,* fikam Irené Svenssonové.

A ona otevird dvere kajuty.

DR IR <
Straslivé fvani z amplionli ve vSech koutech ratejny.
I v tomhle nejzazs$im, kam jsem se uchylil pred némeckymi

decibely, jeZ vyrabi Hucel a jeho ¢eskd kapela, navlecend do
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plastikovych koZenek a tyrolskych nitepnicek. Hucel dokonce
i zpivd, a jako tolik muzikanti ma schopnost vérné napodobit
jakykoliv jazyk a Zadny se porddné nenaucit. Zpiva tedy lip,
neZ by to uméli vSichni Bavordci, co tu kolem mavaji tupldky
do rytmu:

Vor der Kaserne, vor dem grof3en Tor —

Bavorici radostné slzi do piva, tu a tam se by¢im hlasem
néktery pripoji, vzpominka na zasly ¢as —

stand eine Laterne, und steht sie noch davor.
So voll’n wir uns da wiederseh’n —

Urcité. Pani s tupldkem jsem uZ nékde vidél. Mdva, zpiva,
mohutnd, ne tlustd, jenom mohutnd Némka v zelen¢ lemova-
ném dirndlu, na nazrzlych vlasech tyrolsky tralaldk, mava tu-
plakem, zpiva:

bei der Laterne woll’ n wir steh’n...

Pisen ji prostupuje, prosvétluje, odklada z ni prebytecné ki-
logramy. Néhle je z ni buclatd, krevnatd némeckd Mddl, Mddl
v uniformé Bund der deutschen Mdidls —

Wie einst —

, Entschuldigung — sind Sie nicht Ilse Seliger? Aus Kosteletz?

Vybledld némecka ocka se na mé zaostif, pak se pocnou pro-
dirat pralesem Casu nazpatek, nazpatek...

JeziSmarjd! JeziSmarjd, ty se§ Smifickej! Saxofénist Smi-
fickej!*

»Ego sum,* pravim, , et amavi te, puella —*

,Halts Maul, du —* zaprstni kistky mé pravice malem utrp{
traz. Snad trest za tu leZ. Snad je opravdu rozdrtila. A pfitom
to byla jenom pia fraus —

»Na ja,” vzdychd potom llse Seliger, provdand Schroder.
,»INa toho se pamatuju. Sehr gut. Jezdila za nim 1dka Frau Ge-
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neral von Kater, kterd méla muZe na fronté. Taky péknd Stétka.
Kdepak je asi toho konec?*

Ptirozené, vzpomindme na lidi t€ ukoncené kapitoly svéta,
jehoZ jsme byli souc¢dstkami. AZ je proberem, povime si své
life stories. Zda se mi, Ze mohutnou Ilsu skute¢né miluju, ac-
koliv kdyZ mé v tamté kapitole Skolila v kupé cestou do Jaro-
méfe, upiimné jsem ji nendvidél.

»INevim, jestli to byla takova §tétka, pravim. ,,Jezdila mezi
Parizi, Berlinem, Vidni, kam se ji zachtélo. Mdm dojem, Ze
Uippeltovi délala spojku. Uippelt byl $pion.”

UZasem Ilse otevie hubi¢ku v masité tvari:

,,Uippelt? Dyt ten byl tak echt deutsch!*

,»Z jistyho hlediska vzato to byl zrddce, pravim zkoumavé.
Ocka nad hubickou na mé stejné zkoumavé pohlédnou:

. Rekni rovnou z myho, ne?*

»Ane?

,»Z myho tehdejsiho hlediska jo.*

,,»A z dnesniho?*

»Schau mal hier,” pravi llse, zarazi se, zaposlouchd se do
Hucelova hlasu, jenz se dere z pfedimenzovanych reprodukto-
rt, vzty¢i masity prstik, jako by chtéla upozornit na pisnicku.
Ach tak. Rozumim. Zvlastni véc, jak v mém Zivoté pisnicky
tolikrat odpovédély na velké otdzky Zivota. Snad Castéji nez
knihy, neZ moudif muZi. Croonerovskd moudrost tedy odpovi-
d4 za Ilsu:

,Es geht alles voriiber,
es geht, alles vorbei..."

Torontskd Umpapa je koncentrit nostalgie.

,Pamatujes, jak sme spolu jeli vlakem do Jaromé&re?* ptdm
se, tbnem primérenym té nostalgii.

»INa ja,“ pravillse. ,,Tys mé tehdd asi musel milovat, was?*

,» 1o sem t¢ teda miloval,* poviddm. ,,M¢l sem z tebe strach.*

,»Tos nemusel,” Ilsa mi poloZi dlani na hibet ruky. ,,JJ4 sem
byla teda ein Ideologe, to jo. Ale praska¢ sem nebyla.*

,,Jenomze to sem nemoh védét,” rikam. ,,Tak sem se té
bal.*
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Ilse vzdychne, sejme ruku z mé ruky a chopi se tupldku.
»Die Welt ist ein toller Platz. J4 si pro svou div¢i pitomost vy-
brala teda tu pravou vdsen. Ale véf mi, Daniel,* znovu mi po-
loZi ruku na hibet moji ruky. ,,.Wie sagt man das? Ja po vojné
Sla krz sebe. Neptipominej mi to. J4 ale tehda fakt neméla tu-
Seni, co se déje. Ty mi to nevéifis, vid?*

Pohlédnu ji do oc¢i. Hledi na mé&, dobracky, upfimné. Ale
feknu:

,Reknéme: nevédélas to presné a jisté a v zasad&s s tim sou-
hlasila.*

Sklopf o¢i.

,, Verzeihung. M4s pravdu.*

,» 1o nic. To je normdlka,* fikdm. ,,Dokud se nase zkuSenost
pohybuje v oblasti teorie, chovdme se, paradoxné, jak zvitata.
Teprve kdyzZ si ¢ichnem ke krvi, udéld se ndm Spatné jako li-
dem.*

,Ja si teda cuchla, Ilsa vzdychne. ,,Nasi grupu chytli Ame-
rikdni a zacerstva ndm ukdzali Buchenwald.*

L~INeptipominej si to. Das ist long ago voriiber.*

,»V jednom smyslu. Ale tak vo tom nebudem mluvit, ein-
verstanden? Co se tedy stalo s Uippeltem?*

,Nach jedem Dezember,
kommt immer ein Mai...*

S Uippeltem. Vzpomindm na ten den v mdji, jak jsem Sel
s Irenou...

,,Zabili ho.*

,»Gestapo?*

,IN€éco na ten zpisob,* fikdm... sabotdZ. Uippelt, moje he-
roickd pochtizka v Praze, vSechno se mi v euforii mdjovych
dnii vykoufilo z hlavy, vedle Ireny a v bezpeci po vélce jsem
na takové véci nemyslel, obzvlast ne v té chvili, nebof jsme
spéchali do biografu na ZasnéZenou romanci, prvni pozdrav
svéta mych snti. V biografu na nds sice mél ¢ekat Zdenék, ale i
tak. Cestou jsem ji mél jenom pro sebe. Sla v hezkych letnich
Satech, hladce odrdZela dimyslnou bardZ mych sviidnych slov,
a ndhle pravila mimo kontext:
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,,Diz! Vedou kolouse!*

Vedli. Hosici v uniformdch afrikakorpsu s paskama na ru-
kdvech, na nich velikd RG. V prvni fadé tlusty Velcl, jemu pa-
tfil sklad, ktery zdemoloval Pfema, ale ptesto ho tenkrat neza-
vieli. KSeftoval s Némci. Asi na ného nékdo néco védél, nebo
naopak nevédél. Vedle ného Gerta Ceehovd a po jejim boku
byvaly verkSuc Eisler. VSichni byli ostithdni dohola, ale jedind
Gerta, nejvyssi z toho trojlistku, se tvafila zpupné. Velcl bre-
¢el. Eisler pochodoval ve svédomitém pozoru, ve tvafi vyraz,
jako by cekal, odkud pfilitne facka. Za nimi v dalSich trojstu-
pech dalsi oholenci, chlapi i Zenské, v podivném unisexu revo-
luce. Rozpoznal jsem dr. Seelicha, ktery téZce napadal na jed-
nu nohu, a inZenyra Zavise, jenZ byl hezoun i s holou kebuli.
Ballon tam nebyl, ten se zdejchnul. Ale v pfedposlednim troj-
stupu kracel Uippelt a bez cvikru vypadal jak prasatko. Oholili
mu jenom pulku hitlerovského knirku. Rabgardovsky Zerticek.
A ze mé vylitlo:

,»len tam nepatii!*

,»-Mysli§ Zavi§?* otdzala se troSku unyle Irena.

,»INe. Ten s tou polovinou knirku, Uippelt.*

,» 10 je preci Némec!*

,.Je. Ale von —

Vyklopil jsem prekotné svou hrdinskou story. Irena byla
velmi uvédoméld vlastenka. Zaujalo ji to.

»Danny! To jim ale hned musis jit fict!*

., Komu?“

,,No na radnici. Dyf to je prehmat!*

,Ja jim to feknu.*

,» lak dil*

,,1ed’? Hned?*

»Jasné Ze hned! Tady trpi nevinnej!*

,Ja tam dojdu zejtra, Ireno.*

Zastavila se a preméfila m€ kdvovyma oc¢ima velmi prisné:

,Zddny zejtra! Ted hned! Ty se§ teda! Klidné bys nechal
trpét nevinnyho —

, Dyt bych zmeskal ten bidk!*

Pripadalo mi to jako padny argument, ne vSak Irené. Rozli-
tila se:
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,»Okamzité pudes na radnici! Jinak s tebou uZ nikdy do zad-
nyho bidku nejdu!*

,» Llak asponl aZ po bidku!*

,Rekla sem hned!*

Otocila se a rychlym krokem urazené kracela k biografu.
Klusal jsem za nf jak kiiucici pejsek. Brzo mi v8ak doslo, Ze
v roli kniu¢iciho pejska nemdm nadéji. Zastavil jsem se a zavo-
lal jsem za ni:

»lak ja du, Ireno —*

Ani se neohlédla, jen rekla:

,»Tak di. Po bidku se sejdem v Beranu.*

No jo.

Tak jsem zas jednou Sel.

Nékde v tdtrobach radnice byl snad pan starosta nebo pred-
seda ndrodniho vyboru, nebo jak si fikal, ale vypadalo to tam
spiS$ jako v kasdrndch. Kluci v afrikakorpsech si hrdli na vél-
ku a dokonce vystavovali pasir§ajny, které mé nakonec za-
vedly k panu Pytlikovi. To jesté otec nepfinesl domil denik
Herr Dirigenta Zillingera. V plné divéte jsem tedy panu Pyt-
likovi ozndmil, Ze mezi kolaboranty doSlo k pfehmatu a re-
voluéni gardé€ se podafilo zatknout odbojového hrdinu. Vyli-
¢il jsem mu téZ svou konspira¢ni pochlizku v Praze a on se
mé logicky zeptal, jak jsem se vlastné dal s Uippeltem dohro-
mady. TakZe bylo co vyprdvét. Ne Ze bych se né&jak branil:
s chuti jsem vypravél o sabotdZzi, a jak se o ni Uippelt dozvé-
dél.

,,Kdo na néj byl esté napojenej?* otdzal se pan Pytlik piis-
né, jako kdybych byl u vyslechu. Podival jsem se na rudou
hvézdu. Nosili je rudoarméjci na Cepicich, ale on ji mél v klo-
pé. Divné€ mi zatrnulo.

»Jd nevim. Vo jinejch mi nerek a ja se neptal. Lip je moc
neveédeét.

Pan Pytlik souhlasné kyvl.

,»A ani netusis, kdo v tom jesté moh bejt?*

»Myslel jsem si, Ze mistr Vachousek. Uippelt tvrdil, Ze ne
a 7ze Vachouska zatkli kvili tém kifZum.*

,»A bylo to proto?*

»Janevim. Von se esté nevrdtil. Nevite, co s nim je?*
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