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Pohlavné spojenie nie je len rozkošou pre telo. Je to predovšetkým  
let nahor a obcovanie so silami vesmíru.
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9

APRÍL
- PARÍŽ -

Ležím.
Ešte toho musím veľa urobiť.
Na parapete tancujú kvapky dažďa. Možno tancujú kankán, aby to bolo 

štýlové. Možno jar vyhadzuje nohami v pančuchách, bez nohavičiek, tak 
ako vraj kedysi dievčatá na pódiách Montmartra. Kvapky sa odrážajú od 
plechu a skáču nahor, pripadajú mi zmyselné a necudné, obmývajú okno, 
klopkajú a prosia: Pusť nás dovnútra, chceme sa iba trochu zohriať, vkĺz-
nuť pod perinu, aj tak si celá mokrá. Keby som otvorila okno a trochu sa 
vyklonila, videla by som v diaľke nad strechami svietiť Eiffelovku, predsta-
vovala by som si jej stehná rozkročené nad Marsovými poľami, týčiace sa 
nad Parížom ako stehná obrovskej štetky s vykasanými sukňami, vulgár-
nej ako toto mesto, ako moje myšlienky, ktoré mi vibrujú telom, šíria sa 
od hlavy nadol k nalakovaným nechtom na nohách, k mojim napnutým 
lýtkam a kolenám od seba, do tmy v hlbinách mojej duše a môjho tela.

Ale ja okno neotvorím. Nenadýchnem sa vône kvitnúcich gaštanov 
z Luxemburských záhrad. Neochutnám dážď. 

Pretože toho musím ešte veľa urobiť.

	 APRÍL: 	 PARÍŽ
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Kedy sa ma prvýkrát dotkol? V  parku univerzitného kampusu 
v Orléanse? Ponáhľala som sa z rue des Chartres k univerzitnej kniž-
nici, bola som zamyslená, jarný vietor mi strapatil dlhé tmavé vlasy, 
poletovali mi okolo tváre, nastavovala som líca slniečku, bolo mi na-
ponáhlo, nepočula som jeho kroky... Ak by som ich počula, možno by 
som sa rozbehla, utekala až dole k jazeru, schovala sa medzi stromami, 
niekam do tŕstia... Ale ja som ich nepočula.

„Mademoiselle... mademoiselle...“ 
To bolo na mňa? Otočila som sa. Krátke plavé vlasy. Športová 

postava, úprimná, usmievavá tvár. Niečím mával nad hlavou a  mne 
chvíľku trvalo, kým som si uvedomila, že je to knižka a  že tie biele 
motýle sú stránky, v ktorých si listoval vietor.

„Slečna... Knižka... Zabudli ste si na sedadle v autobuse knižku...“ 
Dobehol ku mne, jeho ruka s knihou mierila dopredu, ja som tam 

stála, ruky zvesené pozdĺž tela, a videla som len jeho oči, modré, hl-
boké, čisté. Takú modrú som si pamätala z prechádzok s otcom pozdĺž 
jazera v Annecy.

„To jazero je také modré preto, že sa v ňom utopilo nebo?“ pýtala 
som sa a bolo mi až do plaču, pretože mi pripadalo strašne smutné, že 
by sa nebo mohlo utopiť v nejakom horskom jazere.

„Kdeže, Ari, žiadne strachy,“ odpovedal mi otec a svojou širokou 
dlaňou ma zakaždým potľapkal po šiji, ako keby ma chcel priviesť 
späť do reálneho života. „Neutopilo sa, len sa odráža na hladine. Po-
zri sa k mostu, tam už je voda zelená. Na dne tam rastie tráva. Ale 
o kus ďalej už je hĺbka, tam má voda tmavomodrú farbu, vieš? Ne-
dovidíš na dno.“

„Hĺbka má vždy tmavomodrú farbu?“
„Slečna? Počuli ste ma vôbec?“
„Áno... Prepáčte. Excusez-moi.“ 
Žmurkala som do slnka ako omámená.
Podal mi ruku? Predstavil sa? Bolo to naozaj prvýkrát, kedy sa ma 

dotkol? Ja neviem.
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„Ja fakt neviem, Marion,“ povedala som o niekoľko hodín neskôr 
kamarátke v podnájme. „Neviem, ja... Vôbec neviem, čo to bolo...“

„Folle, blázon, si blázon,“ smiala sa Marion. „A veľmi dobre vieš, čo 
to bolo, netvár sa ako Panna Orleánska.“ 

Nie. Nebola som Panna Orleánska. Nebola som ani panna, lenže tá 
jediná skúsenosť z našej obývačky, keď naši išli na ples („Nebolelo ťa 
to?“ pýtal sa ma spotený Matthieu, keď sa po troch minútach vystrie-
kal do vreckovky), na toto jarné popoludnie nestačila.

„Claude,“ predstavil sa muž v parku. 
Podal mi ruku? Spálil mi prsty? Horela som už od tej chvíle? 
Alebo sa to stalo o štyri dni neskôr v reštaurácii La Parenthèse na 

malom námestí Châtelet uprostred orleánskeho starého mesta. Troj-
podlažný hrazdený dom s červenými trámami a červenými dverami. 
Vnímala som každý detail. Čašníka v čiernom s bielou zásterou uviaza-
nou okolo pása. Jedálny lístok s veľkým ozdobným písmenom P. Úde-
ný losos s tromi omáčkami, s medovou zo Sologne, šalotkovou z Bor-
deaux, pikantnou z  Laonu. Popoludní bolo teplo, vzala som si teda 
čierne mini a pančuchy nechala doma. Teraz mi z chladu na stehnách 
vyskákala husia koža. Vidlička mi vypadla z ruky. Takmer vyliala víno.

„Prepáčte,“ vypískla som (panebože, ja som vypískla, toto slovo 
som čítala kedysi dávno v nejakej červenej knižnici).

„Nič sa nestalo, nemáte sa za čo ospravedlňovať,“ povedal Clau-
de galantne (v duchu som ho oslovovala krstným menom, aj keď mi 
priezvisko povedal, nebola som schopná si ho zapamätať). 

Došlo k tomu vtedy? Natiahla sa jeho ruka cez stôl a dotkla sa mo-
jich prstov? Coup de foudre? Zásah bleskom? Láska na prvý pohľad? 
Takto sa to predsa hovorí... Bozk, ktorý mi na záver večera vtisol na 
pery, chutil po tej medovej omáčke...

„Pôjdeme ku mne?“
Nie, nešli sme k  nemu. Nenaplnila som predstavu o  povoľných 

dievčatách z  orleánskeho univerzitného kampusu. Bola mi strašná 
zima, medzi nohami som mala vlhkú ľadovú jaskyňu. Nechcela som 
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to takto. Chcela som horieť, plápolať ako pri dotyku jeho rúk, chcela 
som, aby ma spálil na popol, a nie aby sa ma dotýkali stalaktity jeho 
prstov. Zaliezajúci jarný chlad mi vkĺzol pod sukňu a hrýzol.

„Nie, nehnevaj sa, dnes nie,“ podarilo sa mi vykoktať na tretí po-
kus. Zuby mi cvakali ako v horore. Panebože, ja som hlúpa, takto sa 
obliecť!

„Dobre,“ odpovedal a vzal ma za ruku.
Mala som pocit, že som mu podala mrazenú rybu. 
Ale o týždeň neskôr... O týždeň neskôr... 
Gauč v našom bytíku. Marion niekde v kine s priateľom. Sukňa vy-

kasaná k  bokom. Fialové nohavičky úplne mokré. Rozopnutá blúzka 
a moje stuhnuté bradavky týčiace sa v šere ako elektrické spínače vášne.

A jeho ruky...
„Nie si panna, však?“ šepkal a jeho ústa sa mojej šije dotýkali pres-

ne v miestach, na ktoré ma vždy potľapkával otec.
„Nie som... nie...“ 
Celá som sa napínala. Aj keď som sedela, stála som na špičkách ako 

baletka. Kolená som zvierala pri sebe, ale vedela som, že už ich dlho 
neudržím, že sa roztvoria ako brána môjho zámku. Že to on drží kľúč.

„A kedy si...?“
„Prvýkrát? Cez prázdniny. K  susedom chodieval jeden chlapec. 

Študoval v Paríži medicínu. Volal sa Matthieu.“
„Bolo to pekné?“
„Ja neviem.“
„Ako to, že nevieš?“
„Vlastne sa ma ani nedotýkal. Pamätám sa len, ako to zabolelo, 

a potom už nič ... Potom si zapínal nohavice.“
„Robil ti toto? A toto?“
Jeho prst na mojom pohlaví. Odhŕňa lem nohavičiek. Kolená vy-

streľujú nahor. Teraz! Je vo mne! Horúco! 
Ľavú ruku mi znova kladie na šiju. Jemne ma tlačí. Tlačí mi hlavu 

dole. K svojmu rozkroku.
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„To nie! Prosím!“
„Ešte si nikdy...“
„Nie...“
„Bude sa ti to páčiť, uvidíš.“
„Dobre, skúsim to, ale nie dnes... Prosím...“
A tak to išlo. Postupne. Pomaly. Do mňa. Všade. Dva roky. A po-

tom Paríž. 
On, Claude Montgard, tridsaťdva rokov, syn bohatých rodičov 

z provensalského mesta Aix, úspešný scénograf, divadlá Ateliér, Casi-
no de Paris... V lete tenis, v zime lyže, dvakrát týždenne fitko, v sobotu 
večera s priateľmi v Maison d’Oc, v nedeľu prechádzka v Boulonskom 
lesíku. Jemné vrásky od smiechu okolo očí, vykrojené ústa, večne stra-
paté plavé vlasy. Neposlušná ofina padajúca do čela. Bohém a zároveň 
seriózny obchodník. Záľuby: silné autá, dobré jedlo, voda po holení 
Boss, opera a ja.

Ja, Arianne Calvertová, dvadsaťštyri rokov, dcéra vidieckeho lekára 
a zakríknutej matky z Groisy pri Annecy v Savojsku, dievča z vidie-
ka, teraz na svoj vlastný údiv promovaná historička, odborná asis-
tentka v Univerzitnej knižnici Sorbonny... V lete plávanie, od októbra 
zimomravo schúlená pri peci. Dlhé mahagónové vlasy, modré oči, pár 
pieh rozosiatych okolo chrbta nosa a na čele, azda zmyselné ústa, dlhý 
krk (bonjour, monsieur Modigliani), malé prsia (nosím podprsenku 
dvojku, 85B, aby som bola presná), na môj vkus trochu široké boky 
(raz týždenne fitko), celkom pekné dlhé nohy (chodím behať). V so-
botu večera s manželom a jeho priateľmi, v nedeľu prechádzka s man-
želom v Boulonskom lesíku. Záľuby: knihy, džez (to ma naučil otec), 
parfum Chanel Mademoiselle, Paríž a on. 

Prenajali sme si veľký byt na poslednom poschodí honosného činžiaka 
na rue de Passy, blízko paláca Chaillot. Milovala som prechádzky sme-
rom k nábrežiu, po schodoch dole okolo Balzacovho domu na rue Berto-
ne, okolo stredovekého pätníka k tureckému veľvyslanectvu, kde kedysi 
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zomrel Guy de Maupassant (panebože, ja som taký romantik!). Je však 
fakt, že táto kratučká ulička mi ako jediná v celom Paríži pripomínala 
vidiek a mladosť, aj keď skôr Orléans než moje rodné Savojsko. Niekedy 
podvečer, keď som sa vracala domov z  metra, zastavovala som sa pri 
Fernandelovom hrobe na cintoríne neďaleko paláca Chaillot a spomí-
nala som, ako srdečne som sa smiala, keď mi otec premietal jeho filmy.

A  v  našej obrovskej posteli, v  spálni, ktorej okno vedie do dvora 
a z ktorej bolo vidieť Eiffelovku, ako sa týči nad bielymi parížskymi stre-
chami, sme sa s Claudom nekonečne milovali a objavovali navzájom.

„Mne sa meno Arianne veľmi nepáči.“
„S tým si sa mi nikdy nezveril.“
„Chcelo by to niečo sexi. Ako ťa volali doma?“
„Ari.“
„Ja ťa budem volať... počkaj...“ 
Prevalil sa na chrbát a oči uprel do stropu.
„Rouana.“
„Čo je to za meno?“
„Rouan po provensalsky znamená býk... Vždy ma zaujímalo, ako 

by vyzerala ženská verzia tohto mena… Rouana… Býk v ženskom pre-
vedení. Vzrušujúca predstava. Divoká.“ 

„Zvláštne,“ namietla som, zdvihla sa a bradou sa mu oprela o hruď.
 „Tak to skrátime... Napríklad... Ro... Si krásna, Ro. Máš krásne oči, 

Ro. Máš krásne kozy, Ro. Milujem ťa.“
A inokedy. Viem, že bol krásny letný deň. Mali sme dokorán otvo-

rené okno a z dvora voňala čerstvo pokosená tráva.
„Môžem ti pohladiť pindu?“
„Toto slovo sa mi veľmi nepáči.“
„Prečo?“ spýtal sa a zvedavo sa ku mne otočil. „Pohoršuje ťa?“
„Ja neviem... nepohoršuje, nie som malé dievča... Len mi pripadá... 

nepatričné.“
„Prečo? Veď je krásne.“
„Tebe fakt pripadá krásne?“
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„Iste,“ odpovedal.
 „Ako si na to prišiel? U nás na dedine to chalani používali len ako 

zahrešenie, a to ešte leda tak pri futbale, keď zakopli.“
Pobozkal ma na pery a dlaňou mi pohladil brucho.
„Ja to myslím úplne inak. Počúvaj... P ako pôvabná, I ako inšpiru-

júca, N ako nádherná, D ako dokonalá, A ako absolútna.“
„Takto to znie znesiteľne. Ale ako je to napríklad v angličtine? Pussy?“
„P ako panovačná, U ako uchvacujúca, S ako svojhlavá, S ako sa-

tanská, Y ako... tu mi trochu zlyháva fantázia. Ale nestačí samotný tvar 
toho písmena? Nepripadá ti, že zobrazuje ženský rozkrok?“

„Ty si blázon. Ako to, že ti napadajú také veci? Ako sa to povie po 
španielsky?“

„Concha. C ako centrálna, O ako ochotná, N ako nemravná, CH 
ako chytrá, A ako analogická.“

„Podvádzaš. Nie je to CH. Má to byť C a H.“
„Tak dobre. C ako cudná a H ako hladná.“
„Idú tieto dve slová vôbec dokopy? Cudná a hladná?“
„Samozrejme. Najhladnejšie sú vždy tie najcudnejšie.“
„A prečo analogická?“
„Pretože súvisí so všetkým. Keď povieš pinda, vybaví sa ti celé žen-

ské telo.“
Začala som sa smiať.
„Tebe sa vybaví. Mne by to ani nenapadlo.“
Zadíval sa mi do očí. Čítala som v nich túžbu. Bezbrehú, nádhernú 

túžbu. Položil mi ruku do lona.
„Povedz pinda.“
„Prestaň!“
„Len to povedz.“
„Pinda,“ zašepkala som. Pôvabná, inšpirujúca, úžasná, nádherná, 

dokonalá, absolútna.“
„Mám ti strčiť ruku do pindy?“ spýtal sa.
„Áno.“
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„Povedz to: Strč mi ruku do pindy.“
„Strč mi ruku do pindy. Prosím. Miláčik. Pane.“
Leto voňalo, Claude si bral moje telo a život mi strašne chutil.
Až do...
Viem presne, kedy sa to stalo. Dátum a čas sa mi zafixovali v pa-

mäti, ako keby ich do nej vypálil. Neskôr som si na to spomenula, 
keď som v americkom Oaklande zašla do jedného baru HEINOLD‘S 
FIRST AND LAST CHANCE, kam chodieval Jack London, a tam mi 
zrak padol na veľké stojace hodiny, ktoré sa zastavili presne v stredu 
18. apríla 1906 o 13. hodine a 12. minúte, keď v susednom San Fran-
ciscu vypuklo strašné zemetrasenie.

K môjmu osobnému zemetraseniu došlo v nedeľu 14. apríla 2014 
o 16.42 v Paríži v rue de Passy číslo 46.

Claude pred hodinou odišiel na tenis. Nedeľný čas sa vliekol poma-
ličky a pripomínal mi jablkový sirup, ktorý som si chystala na koláč. 
Lenivo som sa pretiahla pri okne. Jarné slniečko poskakovalo po stre-
chách ako hravé dieťa. Aj ja som mala chuť vyhrnúť si sukňu a trochu 
sa pohrať. Tu pri okne, aby ma každý videl. Cítila som, ako mi do líc 
stúpa horúčosť. Bola som šťastná a chcela som sa o to rozdeliť. Tu a te-
raz. Pozri sa, svet, ako si to malá Ro užíva. Sukňa sa mi vyhrnula na-
hor. Zišla som rukou medzi nohy. Žiadne nohavičky. Žiadne zábrany.

V tom momente zavibroval mobil.
Môj telefón to byť nemohol, mala som ho v kabelke a doma vypína-

la zvuky, aby ma nikto neotravoval. Rozhliadla som sa. Na kuchynskej 
linke ležal Claudov mobil a modro na ňom svietila správa. Claude ho 
tu musel zabudnúť, keď sa obliekal. Rozhliadla som sa. Panička sama 
doma. Panička skontroluje páničkov mobil. Hlúpa banálna historka 
z hlúpeho časopisu pre unudene hlúpe ženské.

Nikdy predtým som to neurobila. Žila som v domnienke, že viem 
všetko a že čo neviem, vedieť nepotrebujem. Verila som. Ja chudera 
hlúpa som verila!

Klikla som na správu.
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„Som jebavá?“
Mala som pocit, že čítam zle. Som boľavá. Som prechladnutá. Som 

ospalá. Aj to by stačilo.
„Som jebavá?“
Horúčkovito som prešla po displeji a mierila na začiatok konverzácie.
Môj manžel:
„Kde ťa mám? Ešte ťa trápi tá viróza?“ 
Ona (tá jebavá):
„Úplne ma skolila.“
Nasledujúci dialóg:
„Tak to sa treba poriadne vypotiť na cudzom tele.“
„Myslím, že teraz by som to nezvládla.“
„Hlavne sa čo najskôr uzdrav, cica. Dúfam, že sa uvidíme budúci 

týždeň, aby sme sa potešili.“
„Potrebovala by som to.“
„Ma chérie...“
„Urobíš mi to konečne na tom stole?“
„Veľmi rád. Urobím ti to rád kdekoľvek a kedykoľvek. Vieš veľmi 

dobre, že ťa fikám rád a veľmi mi chutíš. Chcem, aby si zase moje se-
meno mala úplne všade.“

„To sa mi páči. Je pekné so mnou jebať?“
„Nádhera. Jebem ťa veľmi rád.“
„Ja viem. Užívaš si to.“
„Si rada, že som tvoj milenec?“
„Áno.“
„Páči sa ti to so mnou?“
„Veľmi.“
„Som jebavá?“
Koniec sms. Bodka. Smajlík.
J ako jasavá, E ako extra, B ako báječná, A ako antidepresívna, V ako 

voľná, A ako analogická. Jebavá. Putain!
Šmarila som telefón o stenu a vyvracala sa do výlevky.
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O  hodinu neskôr som vytočila číslo haly, do ktorej Claude cho- 
dieval hrať tenis. Správca sa chvíľku vykrúcal, chvíľku vysvetľoval,ale 
potom sľúbil, že sa pozrie a že manželovi odkáže, aby mi zavolal. Vzala 
som si čistú bielizeň. Ružovú podprsenku a telové nohavičky. Natiahla 
si pančuchy. Bielu blúzku, úzku čiernu sukňu po kolená. Čierne sáčko. 
Učesala som sa. Nalíčila. Rúžom som si zľahka pretrela pery. Zabalila 
pár vecí. Obula balerínky. Ruka sa mi netriasla.

Zvonenie.
„Čo vystrájaš, Ro? Hráme štvorhru. Chlapi budú naštvaní. Deje sa 

niečo?“
„Nedeje sa nič,“ odpovedala som s úplným pokojom. „Len s tebou 

chcem hovoriť. Vedľa haly je taká malá kaviareň, myslím, že sa volá 
U Alberta. Raz sme tam sedeli. Budem tam o štyridsaťpäť minút.“

„A nepočká to na doma? Nestihnem sa ani osprchovať.“
„Nepočká,“ odpovedala som a hovor ukončila.
Ach, Paríž začiatkom jari! Poznáte ho? Mali ste možnosť prejsť sa 

po jeho uliciach, vyhnúť sa turistom, nahliadnuť do záhrad, do dvorov, 
nadýchnuť sa vzduchu? Zájsť si na Ostrov svätého Ľudovíta a pozo-
rovať rybára, pozerať sa, ako v  Tuilerijských záhradách púšťajú deti 
v bazéne plachetnice, prejsť sa po nábreží okolo Seiny? Je smútok tma-
vomodrý, ocko?

Claude prišiel s päťminútovým oneskorením, zadýchaný, s mokrý-
mi vlasmi a začervenenou tvárou. Objednal si tretinku piva a otočil sa 
ku mne.

„Čo sa stalo, Ro? Je to nejaká hra?“
Žiarivo sa na mňa usmial. Pozrela som sa mu priamo do očí.
„Ja nie som jebavá?“ spýtala som sa potichu.
„Prosím?“
V  tvári sa mu objavil úžas, potom ho vystriedalo nepochopenie 

a zmätok, a nakoniec som videla, ako sa mu rozšírili zreničky, ako sa 
mu pomaličky v očiach objavuje poznanie, ako mu oči tmavnú, ako sa 
zakaľujú, ako vädne úsmev a ako sa jeho líca prepadajú. Rukou si pre-



PARÍŽANKA

19

hrabol mokré vlasy. Natiahol sa po pivo, ale potom ruku zase bezvlád-
ne spustil do lona, ako keby ju prestal ovládať. Ako úbohý handrový 
panák. Díval sa na mňa, ale neviem, či ma vôbec videl. Možno sa po-
zeral oveľa ďalej, až niekam do seba, k nám, k nej, niekam... A možno 
nikam, neviem.

„Ja...“
Zarazila som ho.
„Nič mi nevysvetľuj. Nechcem nič počuť. Nechcem vedieť, kto to je. 

Nechcem vedieť, či máš jednu milenku, alebo či ich máš viac. Nechcem 
poznať žiadne podrobnosti. Chcem len, aby si mi zmizol zo života. 
Okamžite. Vypadni z nášho bytu. Nemáš právo zostať tam. Pôjdem na 
týždeň preč. Keď sa vrátim, nechcem tam po tebe nájsť ani ponožky.“

„Ro...“
„Počul si, čo hovorím?
Pomaly som vstala, siahla do kabelky, hodila na stolík päťeurovú 

bankovku, otočila sa a šla. Možno za mnou niečo volal, ale ja som sa 
ani neobzrela.

Už ste niekedy išli jarným Parížom na stanicu?

Uplynul rok a ja tu teraz ležím a počúvam, ako dážď tancuje na parapete.
Som niekto iný.
Viem, kde je. Párkrát mi telefonoval. Najskôr sa presťahoval k jed-

nej ženskej (neviem, či k tej z  telefónu), potom chvíľu býval v hoteli 
a nedávno si prenajal garsónku v rue Lepic na Montmartri.

Viem, ako mu je. Viem to, pretože mi posiela maily. Pretože mi 
rozpráva, zveruje sa, narieka a prosí. Viem to, pretože aj ja mu posie-
lam maily. Dážď stále ešte tancuje, teraz už sa však trochu zadúša, už 
spomaľuje, vypadáva z taktu, ako keby sa vyčerpal. Nakoniec zmĺkne 
úplne. Počúvam ticho. Som ďaleko od ruchu dole na ulici. Okolo mňa 
je len Paríž a ten už ma dôverne pozná. Pred ním sa nehanbím.

Strkám ruku pod deku. Som nahá. Rozťahujem stehná.
Presne takto sa to začalo. Mojím prvým mailom.
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ro@gmail.com pre claude.montgard@orange.fr
Paríž 29. apríla 2014

Milý Claude,
celý ten týždeň, čo som bola preč, som premýšľala nielen o tom, prečo 
sa to všetko stalo a ako sa to mohlo stať, keď si ma miloval, ale aj veľa 
o sebe, o tom, prečo som bola od Teba v posledných rokoch taká závis-
lá, prečo som oveľa skôr neprišla na to, že si mi neverný. Snažila som 
sa nájsť dôvody, lenže vieš, dôvody sú príliš subjektívne a ja by som to 
všetko videla len jednostranne, svojimi očami, nie Tvojimi. Ty si odo mňa 
závislý nebol? Vidíš, a ja som po celý ten čas mala pocit, že si, že sa Ti 
páčim, že Ťa vzrušuje moje telo, že sa k nemu stále vraciaš, že máš stále 
čo objavovať. Nabažil si sa ma?

Áno, tak to asi je. Nabažil si sa ma. Nabažil si sa môjho tela. Prestalo 
Ťa vzrušovať. Potreboval si zmenu. Chcel si bacuľku? Túžil si po oblejších 
tvaroch? Alebo po anorektičke? Po čom? Aká som ja? Prestali sa Ti páčiť 
malé prsia? Boky? Nohy, ktorými som Ťa objímala?

A čo ja? Nabažila som sa Ťa? Tvojho tela? Nie. Naopak, moje telo od 
Teba začalo byť závislé. Prestala som vnímať okolie. Nezaujímala som sa 
o žiadnych iných mužov. Len o Tvoje telo. Znamienko na podbruší. Svalna-
té nohy. Pevný zadok, ten sa mi páčil veľmi. Chrbát, ktorý sa nado mnou 
zakaždým napínal ako luk, keď si mi striekal na brucho. Ruky, ktorými si 
sa ma zmocňoval.

Takto to bolo, áno.
Mnohokrát som odvtedy premýšľala, z  čoho sa vlastne skladal náš 

vzťah. Z malých drobností. Z bozku na krk, keď si sa vracal domov. Zo 
zamúčených rúk, ktorými som ťa v kuchyni celého zašpinila. Zo spôsobu, 
ako si nakláňal hlavu, keď si sa na mňa pozeral. Z okamihov, kedy som 
na Teba v horskej chate čakala, kým sa vrátiš zo zjazdovky, a chystala Ti 
varené víno. Z nášho vystrájania v piesku na pláži. Z večerí so sviečkami. 
Z vychladeného Chablis. Z Tvojich slovných hračiek. Pinda, pussy, concha. 
Áno, z toho všetkého a ešte z množstva iných vecí, ktoré človeku zostanú 



PARÍŽANKA

21

v pamäti. Ku ktorým sa vracia ako do múzea, keď sa obzerá za svojím ži-
votom. Sú to strnulé exponáty. Niektoré po čase prestávajú mať význam. 
Sú len svedectvom. Vtedy a vtedy sme boli tam a tam. To je všetko. Žiad-
ne chute, žiadne vône. Fotografie, bez ktorých by človek na tieto okamihy 
dávno zabudol. Ale z niektorých sála horúčosť aj po rokoch.

Áno, takto to bolo, áno, áno.
Ale ešte inak.
Vieš, myslím, že za všetko mohlo moje telo, Claude. Uvedomoval si 

si to? Vieš, že si si ma skrotil, ako líška hovorí malému princovi? Že sa 
z môjho tela stalo pole, na ktorom si vyskúšal všetky nástroje? Že si ma 
oral, preosieval, osieval a žal? Že si moju úrodu spracoval, oddelil plevy 
od zrna a umiesil si si ma? Že si si ma bral ako horúci chlieb vytiahnutý 
rovno z pece? A že sa to môjmu telu páčilo? Že nikdy predtým nič také 
neprežilo. Že sa od teba stalo závislým?

Predtým, ako som Ťa stretla, boli moje sexuálne skúsenosti zane-
dbateľné. Bozky na lúke za školou. Karim, ktorý mi raz obchytkával prsia 
a  siahol mi do rozkroku. Yvon, ktorý sa mi pokúšal stiahnuť nohavičky 
a nakoniec ma z hnevu vyšľahal žihľavou, keď som sa bránila. Matthieu, 
s ktorým som prišla o panenstvo. Keď na neho teraz myslím, uvedomujem 
si, že vôbec neviem, ako vyzeral jeho úd. Že som ho len chvíľočku mala 
medzi nohami, že som ho nikdy nevzala do ruky. Že som si ho nikdy po-
riadne nepozrela. Že až s tebou som si overila, ako vyzerá žaluď, uzdička, 
ako sa napínajú modrasté žilky pri koreni údu, alebo aké to je hladkať 
mužské semenníky.

A nie že by som nebola zvedavá. Moje telo bolo zvedavé, hoci si nepa-
mätám, kedy vlastne som si naplno uvedomila, že moje pohlavie je nástro-
jom rozkoše. Dlho som žila s predstavou, že je určené len na vylučovanie 
a plodenie detí. Mamička o tom so mnou nikdy nehovorila, a otec, hoci je 
lekár, sa podobným témam vyhýba dodnes. Vždy som mala pocit, že patrí do 
úplne iného storočia. Je za ich mlčaním stud? Možno. Niekedy to tak býva.

Spomínam si, že ako malé dievča som bola na prázdninách u  tety 
v Bretónsku. Jej manžel bol vojak z povolania a obaja doma praktizovali 
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sparťanskú výchovu. Teta bola prísna, ale nie zlá. Mala som ju vlastne 
celkom rada, ale nevídala som ju často, len niekedy cez prázdniny, a vždy 
som sa na tie chvíle tešila. Chodievali sme spolu do vinice, jazdili na výlety 
na zámky na Loire. Užívala som si to. Bola som šťastná, hoci teta vo mne 
svojím generálskym prístupom vždy vzbudzovala rešpekt. Ale ja som sa 
cítila bezstarostná a voľná. Možno preto som chcela večer pred spaním 
predĺžiť tie šťastné chvíľky. Ešte nechcem spať, teta. Ešte chvíľku... A po-
tom teta zhasla svetlo a ja...

Nebola to hádam vedomá túžba po rozkoši, ale úplne prirodzený pohyb, 
keď mi raz večer skĺzla ruka do lona. Najskôr som sa hladkala v slabinách 
a potom zišla nižšie. Postupne som prichádzala na spôsob, ako na to. Stačilo 
obrátiť sa na brucho, nechať ruky v lone, otočiť hrany dlaní proti lonovej 
kosti, trošičku roztiahnuť nohy – nie veľmi -, prepnúť špičky ako baletka, 
zadržať dych a dlane pevne pritlačiť k Venušinmu pahorku. Iných miest som 
sa nedotýkala, o klitorise som ani nevedela, že ho mám, nieto ešte, na čo 
vlastne slúži, a vagínu som na nič nepotrebovala. Tlačila som ruky k sebe 
a celou silou som schádzala zhora nadol, nasadiť dlane nahor, pomaly schá-
dzať a silnejšie a silnejšie tlačiť. Niekedy to stačilo urobiť trikrát alebo štyri-
krát a pocítila som niečo zvláštne, vzrušujúce. Jemné sťahy v bruchu a akési 
pulzujúce ťukanie. Nevedela som, že takto sa ozýva klitoris.

A potom ma raz začervenanú a zadýchanú s rukami strčenými v  lone 
pristihla teta. Z jej úst sa na mňa valila záplava slov plných zdesenia, odpo-
ru, nehanebnosti a špiny. A ja som pritom vôbec nevedela, že robím niečo 
zlé. Prečo to nesmiem, keď je to také príjemné? Kvôli čomu teta tak vyvá-
dza? Keď odišla, strašne som sa hanbila a vôbec som nevedela, ako sa jej 
ráno pozriem do očí. Bála som sa, že to na mňa prezradí rodičom, ale teta 
sa o tom už nikdy nezmienila a rodičom to asi nepovedala. Keby to urobila, 
možno by som vstúpila do života poučenejšia a uvoľnenejšia. Ale ktovie...

Nie, v mojom detskom špásovaní v posteli ešte nešlo o masturbá-
ciu, len o nevinné hľadanie, taká malá rozkoš pred spaním, nadýchaná 
snehová pusinka v  cukrárni Chez Babette vo Versailles, do ktorej ma 
raz teta vzala a ja som tam tých pusiniek zjedla hádam dvadsať. Presne 
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také to bolo. Povedala by som, že pusinkové, keby toto slovo nevyvolá-
valo úplne iné predstavy...

Keď o tom spätne premýšľam, vôbec si nespomínam, kedy som si uve-
domila, že moje pohlavie je aj nástrojom rozkoše. Mala som asi pätnásť 
alebo šestnásť, keď som sa naučila potajomky a osamote uspokojovať 
samu seba, hoci som pri tom stále mala pocit niečoho neprístojného. Vždy 
som to urobila rýchlo a s pocitom zahanbenia. Nemala som čas preskúma-
vať svoje telo, niekto mohol stáť za dverami. 

Potom však prišiel zážitok, s ktorým prišlo poznanie, čo to je vlastne 
orgazmus v  zmysle takej rozkoše, že sa človeku chce kričať, smiať sa 
a plakať zároveň. Cítila som pri tom číru radosť. Nemalo to vôbec nič spo-
ločné s predchádzajúcim hladením. Ako keby stojatú vodu naraz zasiahla 
búrka a zdvihla vlny, ktoré sa prevalili cez okraj.

Chcem ti o tom povedať, Claude.
Moja kamarátka z lýcea Véronique odišla kamsi na prázdniny. Nemohla 

si so sebou vziať svojho psa, a tak ma poprosila, aby som jej malého troj-
ročného Binga postrážila. Bol to taký maznavý nezbedník neurčitej rasy, 
ktorého som občas strážila, keď Véronique niekam išla alebo mala rande. 
Nasťahovala som teda k sebe Binga so všetkými jeho hračkami, miskami 
a pelechom a patrične som ho rozmaznávala. Kŕmila som ho dobrotami, 
chodila s ním na dlhé prechádzky a dovolila mu spať so mnou v posteli, 
čo kvitoval s  mimoriadnym potešením, pretože Véronique mu to nikdy 
nedovolila. Ja som sa však cítila skvele, nepripadala som si osamelá vo 
svete dospelých, mala som kamaráta, ktorý sa vždy stočil do klbka a za-
hrieval mi nohy.

Pri jednej z našich prechádzok nás zastihol dážď a obaja sme premokli 
doslova na kožu. V kúpeľni som Binga starostlivo vysušila a potom som 
vliezla do sprchy a  nechala na seba dopadať horúcu vodu. Telo sa mi 
postupne zahrievalo a  horúce kvapky hladkali každý centimeter mojej 
pokožky. Keď som si púšťala sprchu zozadu na krk, v bruchu sa mi zrazu 
prekvapivo prebudili ľahučké motýle a  začali trepotať krídlami. Bolo to 
také zvláštne šteklenie, že vyvolalo túžbu. Vytiahla som sprchovú hadicu 
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z  držiaka a  prudkým prúdom som si začala prechádzať po celom tele. 
Vodou som si masírovala bradavky a boky a potom som pomaličky nasme-
rovala prúd na brucho. Túžba rástla. K motýlikom sa pridalo ťukanie. To 
sa o slovo prihlásil klitoris. Ešte nikdy sa mi nestalo, aby sa z ničoho nič 
sám ozval. Ťukal a ťukal a vytrvalo na seba strhával pozornosť. Spustila 
som ruku nižšie a dopriala mu prúd horúcej vody, aby som ho oslobodila 
zo zovretých stehien. Len tak máličko, aby si nemyslel, že dostane všetko 
hneď. Nohy som ešte stále tlačila k sebe ako mníška, ktorá sa bojí o svoju 
počestnosť. Chcel viac. Ťuk, ťuk. Roztvorila som stehná a svoj rozkrok za-
liala horúcou vodou. Mala som pocit, ako by sa jej klitoris vybral naproti. 
Ako keby podrástol. Akoby sa chystal vydať na cestu, po ktorej vždy túžil, 
len nemal odvahu opustiť bezpečie lona. Teraz sa nechal láskať horúcou 
vodou. Musela som prúd zmierniť. Mala som pocit, že sa mi všetky ner-
vové zakončenia nasťahovali na jedno miesto. Podvedome som ešte viac 
roztiahla nohy a zase pridala na sile sprchy. Vodou som si zblízka, zblízka 
masírovala navreté pohlavie. Motýliky v bruchu už mohutne trepotali kríd-
lami, to už nebolo len šteklenie, ale volanie po slobode, po voľnosti. „Pusti 
nás von!“ Pomaličky som sa ľavou rukou dotkla špičky klitorisu. Bol taký 
citlivý, že som skoro počula, ako volá: „Makaj! Makaj!“ Prstami som zišla 
dolu k otvoru do vagíny. Zvrátila som hlavu dozadu a na okamih mi na-
padlo, že sa pripravím o panenstvo tou striekajúcou sprchovou hadicou. 
Túžila som vraziť si ju dovnútra, hlboko, do brucha, do celého tela. Za-
chránilo ma azda len to, že hlavica bola príliš veľká. Dvoma prstami som 
masírovala vonkajšie pysky a každý dotyk mnou prechádzal ako elektrický 
výboj. Zatúžila som po mužovi. Osedlala by som si ho, aj keby som ho 
mala znásilniť. Panebože...

Zastavila som sprchu, zabalila sa do osušky a celá mokrá zvonku aj 
zvnútra som bežala do spálne. Moje mokré chodidlá plieskali po dlaždi-
ciach a  znelo to ako plieskanie po zadku. Táto myšlienka mi prebehla 
hlavou a vzrušila ma natoľko, že som sa skoro pošmykla. Nemohla som sa 
dočkať. Horela som túžbou po rozkoši. Ľahla som si na brucho, roztiahla 
nohy, ruky strčila pod seba, ako som bola zvyknutá, ale zrazu akoby to 
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nestačilo. Otočila som sa na chrbát. Doširoka roztiahnuté nohy, pokrče-
né kolená, žiadne špičky baletky. Absolútne uvoľnenie. Ešte vankúš pod 
hlavu, aby som na seba videla. Škoda, že tu nemám zrkadlo, napadlo mi. 
Mohla som prvýkrát vidieť svoju rozkoš. Ukazovák pravej ruky zamieril do 
lona. Kam presne? Toto vlastne dodnes neviem. Nikdy som to podrobne 
neskúmala. Preboha, veď ja vlastne ani neviem, ako fungujem! Zača-
la som prstom jemne a pomaličky prechádzať medzi malými a veľkými 
pyskami. Zastavila som sa tesne vedľa klitorisu. Nahmatala som nejaké 
vystúpené, citlivé miesto. Krúživými pohybmi som ho začala masírovať 
a pritom som sa vždy na okamih dotkla špičky klitorisu. Pri každom dotyku 
mnou prešiel elektrický výboj a vzápätí sa klitoris zase ukryl pod kapucňu.

Ležala som, nohy roztvorené, a vnímala len svoje telo. Chvíľami som 
prsty strkala na začiatok otvoru do vagíny, ale cítila som, že takto vrchol 
nedosiahnem. Ďalej som si masírovala prirodzenie, keď som zrazu medzi 
nohami zacítila niečo teplé a vlhké. Uvedomila som si, že v posteli nie som 
sama. Bingo! Prišiel za mnou do spálne a našiel ma tam, ako sa oddávam 
rozkoši. Vôbec som si nevšimla, ako vkĺzol medzi moje roztiahnuté nohy. 
Nemala som ani potuchy, ako dlho sa tam so mnou takto hral. Okamžite 
som ho odohnala. Urazene odišiel, ale ja som bola mokrá ako nikdy pred-
tým. Neprestala som. Naopak. Ďalej som krúžila prstom medzi klitorisom 
a okrajom pysku ohanbia. Rýchlejšie, rýchlejšie, pritlač na miesto, ktoré 
sa teraz napína na prasknutie. Motýliky búšili krídlami a dobýjali sa z bru-
cha von. Potom zrazu prestali. Ticho. Sekunda. Dve? Tri? Podbrušie mi 
stvrdlo ako kameň a od stehien až po špičky prstov sa mi rozbehli milióny 
malých potvoriek, útočiacich na každý neurón mojej pokožky. Po celých 
nohách rozťahovali koberec tej najúžasnejšej slasti. A ja som vybuchla. 
Jemné ťukanie hanblivého klitorisu sa premenilo na mocné údery tepúcej 
rozkoše. Kŕče, ktoré zachvátili celé moje telo, sa podobali agónii. Nohy sa 
mi triasli a zadok aj boky sa zdvíhali v ďalších a ďalších vlnách vyvrchole-
nia. Z úst sa mi vydral výkrik, ktorý sa ničomu nepodobal. Akoby ani nebol 
môj. Sám sa oslobodil z môjho hrdla. Nebola som nikde, nikým, ničím. 
Len orgazmus a nekonečný vesmír. La petite morte. Malá smrť.
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Vieš dobre, že som sa neskôr takto hladkala aj v tvojej prítomnosti. 
Mňa vzrušovalo, že sa na mňa pozeráš, teba, že môžeš byť svedkom 
niečoho takého intímneho. Čoskoro som sa presvedčila, že spôsoby, ako 
prísť k orgazmu a jeho intenzita sa môžu výrazne líšiť. Od začiatku svojho 
sexuálneho života som mala problémy s dosiahnutím orgazmu vaginálnou 
cestou. Bolo mi s tebou nádherne, ale k absolútnemu vrcholu som dospe-
la jedine hladením. Bože, aká som bola naivná, hlúpa a neskúsená! Keď 
som sa pred tebou takto urobila prvýkrát, skoro som sa až hanbila. Ty si 
sa tak snažil. Láskal si ma prstami, strkal mi ich do vagíny, lenže moje telo 
ťa síce vnímalo, ale ako keby som si niekde v podvedomí hovorila: Áno, 
robíš mi to krásne, ale iba ja viem, čo presne urobiť, aby som dosiahla 
orgazmus. Ach, miláčik!

A potom sme raz išli na týždeň do Deauville. Bol koniec septembra, 
z väčšiny hotelov už prázdninoví hostia odišli a farebné plážové kabínky 
na prezliekanie osameli. Popoludní sme sa chodievali prejsť, držali sme 
sa za ruky a pozorovali biele plachty križujúce po obzore. Večer sme si 
v niektorej z reštaurácií dali Chablis alebo Sancerre, rozprávali sa o všet-
kom možnom, snívali o budúcnosti, bozkávali sa a počúvali škriekajúce 
čajky nad potemneným prístavom. A v noci sme sa v našom hotelovom 
apartmáne dlho milovali, navzájom vnímali naše telá snažili sme sa dať 
si navzájom toľko rozkoše, koľko sme len boli schopní. Myslím, že nikdy 
v živote som nebola taká šťastná.

A raz nadránom, keď sa za oknami už pomaly začínali objavovať prvé 
náznaky svitania, keď sme sa ešte stále nemohli nasýtiť jeden druhého 
a znovu a znovu sme predlžovali tú nádhernú chvíľu vzájomnosti, vzala 
som ťa do úst a obopla tvoj žaluď svojimi perami a ty si na revanš dlho 
krúžil jazykom okolo môjho klitorisu. Túžila som, aby si do mňa znovu 
vstúpil. Ležala som a ty si kľačal medzi mojimi roztiahnutými členkami. 
Hľadel si na mňa a ja som si pripadala úplne odovzdaná. Čakala som a tú-
žila, až do mňa vstúpiš, tvrdo a razantne. Bola som pripravená, rozpálená 
a mokrá až na stehnách. A ty si pomaly priložil dlaň ľavej ruky na moje 
podbrušie, nad lonovú kosť. Dva prsty druhej ruky si strčil do mňa a začal 
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nimi pohybovať. Cítila som, ako sa ukazovák s  prostredníkom vo mne 
otáčajú hore a ako mi zvnútra tlačia nahor do brucha. Potom si zrýchlil 
a prsty do mňa začali narážať v divokom tempe, s  intenzitou šijacieho 
stroja. Tvrdo si do mňa prirážal a ja som kričala a kričala a kričala. ÁNO! 
Stlačil si mi brucho, prsty si zo mňa prudko vytiahol a z mojej pindy vy-
tryskol prúd, sprevádzajúci slastné uvoľnenie. Mala som pocit, ako keby 
sa pretrhla priehrada. Zdvihla som zadok a boky hore. Ešte! Ešte? Áno! 
Znovu si mi vrazil ruku medzi nohy. Tak poď! Ako keby si búšil do nákovy. 
Stačilo párkrát priraziť, a ja som striekala tak, že som ťa celého zmáčala. 
Ja som mala postriekané stehná, brucho a dokonca aj prsia. Pritisol si sa 
ku mne, ako keby si sa chcel vo mne vykúpať. Začala som ti lízať brucho 
a hruď. Bol si slaný a voňal si mojím pohlavím. Potom si zo mňa tú vlahu 
dvoma prstami nabral a strčil mi ich do úst a ja som ich s rozkošou vy-
chutnávala.

V ten večer si ma naučil, že môžem sama sebe voňať aj chutiť.
V  ten večer som pochopila, že sex môže mať tisíce podôb, že si vo 

mne otvoril stavidlá a že patrím len tebe.
Už vieš, prečo hovorím o závislosti od tvojho tela? Od tvojich úst, jazy-

ka, prstov, od tvojho údu, od tvojich bokov a od tvojho zadku?
A teraz sa musím zo svojej závislosti vyliečiť. Si ako droga a ja sa ťa 

musím zbaviť, vylúčiť ťa zo seba, vyhnať, zbaviť sa ťa a  vytrhnúť zo 
svojho tela.

Rozumieš, Claude?

Tvoja Ro

Od okamihu, keď som ti tento mail poslala, uplynul rok.
Teraz tu ležím, hladkám sa ako na úplnom začiatku a  zároveň 

myslím na to, že je načase, aby som vám začala rozprávať o roku svo-
jej pindy.
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MÁJ
–  PRAHA  –

„Ocko?“
Aj na tú obrovskú vzdialenosť som počula jeho syčiaci dych. Roz-

dutie pľúc v pokročilom štádiu.
„Deje sa niečo, Ari? Sú dve hodiny v noci.“
„Deje, oci. Veľmi by som ťa o niečo chcela poprosiť.“
Ďalšie zasipenie a potom sykot inhalátora. Otec s chorobou bojo-

val už niekoľko rokov, ale v posledných mesiacoch sa jeho stav výraz-
ne zhoršil. Bez inhalátora už ani nezišiel zo schodov. V  duchu som 
ho videla, ako stojí pod dreveným schodiskom, žilnatou rukou zvie-
ra predpotopné slúchadlo pevnej linky a  žmurká do svetla, pretože 
si rozsvietil lampičku nad telefónom. Ako má cez pruhované pyža-
mo prehodený obnosený župan, ktorý som už tisíckrát chcela vyho-
diť a kúpiť mu nový, ale on sa doň kedysi tvrdohlavo obliekal každé 
ráno, kým sa vydal do ordinácie. Teraz už do nej chodil len zriedka. 
Môj otec Daniel Calvert, ešte len 57 rokov, všeobecný lekár, pravicový 
konzervatívny intelektuál, milovník Prousta a Céline. Jeho širokú dlaň 
som si ešte stále dokázala vybaviť na zátylku.

	 MÁJ: 	 PRAHA
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„Hovor.“
„Potrebujem peniaze, ocko.“
Prekvapivo celkom pohodlná a  čistá hotelová izba. Veľká posteľ 

pre dvoch, dve kresielka, okrúhly stolík, toaletka so zrkadlom, dva 
nočné stolíky, stojaca lampa. Žalostný výhľad na akýsi nehostinný 
dvor. Ticho.

„Koľko?“
Nespýtal sa na čo. Vedel, že by som mu v noci nevolala, keby to ne-

bolo dôležité. Nikdy som od neho peniaze nechcela, na štúdiách v Or-
léanse mi síce dával vreckové, ale mala som pomerne vysoké štipen-
dium a dokázala som si privyrobiť v knižnici v univerzitnom kampuse.

„Zatiaľ desaťtisíc eur. Možno trošku viac.“
K sipotu sa pripojil kašeľ. Čakala som. Vedela som, že sa nebude 

zložito vypytovať, že povie buď áno, alebo nie. Otec bol vždy taký. Veci 
riešil jednoducho. Keď nastala nejaká zložitá situácia a  on povedal 
áno, znamenalo to, že áno platí za všetkých okolností a že sa problém 
bude skrátka riešiť. Nie znamenalo jednoducho nie.

„Neviem, či budem mať na účte takú vysokú sumu. V posledných 
mesiacoch som niečo investoval.“

„Požičiaš mi ich, ocko?“
Inhalátor.
„Áno... Len dúfam, že ten problém, ktorý riešiš, nie je nič nečestné-

ho. Že to nie je žiadny podvod.“
„Nie je, ocko.“
„Dobre. Ráno zájdem do banky. Ty máš účet kde?“
„Banque Lyonnais. Ako vždy. Veď vieš, som vlastenka.“
Chrčivo sa zasmial, bez rozlúčky zavesil a ja som tam zostala stáť 

s bosými nohami na koberci a pomaličky sa ma začínala zmocňovať 
zima, stúpala cez priehlavky nôh hore do lýtok a stehien, pohladila mi 
brucho a objala ma okolo pliec. Celá som sa roztriasla. Otočila som sa, 
urobila dva kroky, vkĺzla pod perinu, zhasla stolnú lampičku a potom 
civela do neznámej čiernej tmy.
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Ja ti neklamem, ocko. Nerobím nič nečestného. Len som na úteku. 
Len potrebujem sama pred sebou utiecť na druhý koniec sveta, potre-
bujem sa vyliečiť zo závislosti. A nemám na to prachy.

Nevdojak som sa pod perinou dotkla pindy. Bola studená ako ľad, 
takže som sa okamžite prikrčila. PINDA. P ako Pustá, I ako Indispo-
novaná, N ako Nevľúdna, D ako Dutá, A ako Azbestová.

Tých niekoľko dní, kým sa Claude vysťahoval z  nášho bytu, som 
strávila v jednom opustenom hotelíku na predmestí Deauville. Nie že 
by som tam išla vyvolávať duchov a spomínať na krásne chvíle, ktoré 
sme v jednom hoteli na pláži kedysi strávili s Claudom, skôr som sa 
tam cítila v bezpečí, vedela som, kam ísť a čo robiť. Najprv som chcela 
ísť k rodičom, ale nakoniec som si to rozmyslela, pretože tam by som 
sa nevyhla otázkam. A mne sa odpovedať nechcelo.

Raz popoludní som sedela schúlená na terase hotela Savoy neďa-
leko prístavného móla. Na dohľad nebolo človiečika. Zástavky ry-
bárskych lodí sa lenivo trepotali v miernom vetre. Lode sa hojdali na 
vlnách, a keď som ich chvíľku pozorovala, skoro som z nich dostala 
morskú chorobu. Bola mi zima a  studené jarné slniečko nedokázalo 
zahnať chlad, stúpajúci z prevlhnutého piesku pláže a z mora. Nikdy 
predtým som si nepripadala taká opustená.

A potom mi v kabelke zazvonil mobil.
„Ahoj, Panna. Tu Marion.“
Marion Allachouová. Moja spolubývajúca z bytíku v Orléanse. Ka-

marátka zo školy. Bezstarostné dievča, ktorá si zo štúdií odnieslo skôr 
životné skúsenosti ako vysokoškolské vedomosti. Bývala neďaleko Pa-
ríža a občas sme sa vídali. Vždy ma fascinovalo, s akou prirodzenos-
ťou sa dokáže správať. Za všetkých okolností. Mala som ju rada a v jej 
spoločnosti som vždy prišla na iné myšlienky, hoci vlak jej života som 
dobiehala len ťažko a niekedy mi unikal úplne.

„Čo robíš? Nesexuješ práve, však nie?“
Zasmiala som sa, ale bol to trochu kŕčovitý smiech.
„Nie, to určite nie.“
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„Mohla by si si urobiť pár dní voľno? Už sme si dlho nedopriali
dámsku jazdu.“
„Neviem, ja...“
„Hej, Panna, ak sa chceš trochu zabaviť, tak za mnou príď do Prahy. 

Som tu týždeň. Je to tu proste ú-žas-né!“
„Čo je na tom také úžasné?“
„Všetko. Mesto, pivo, chlapci. Vyprdni sa na toho svojho Ramba, 

ten to bez teba chvíľu prežije, a príď. Roztočíme to tu.“
„Neviem, či...“
„Nevyhováraj sa a frč na letisko. Všetko ostatné sú somariny.“
V telefóne cvaklo a ja som pozerala na opustenú pláž a v hlave mi 

znel škrekot čajok.

A teraz tu ležím v cudzej posteli cudzieho hotela v cudzom meste v cu-
dzej krajine a zízam do tmy. Marion na mňa nepočkala. Keď som z Le-
tiska Václava Havla taxíkom dorazila do centra a po troche blúdenia 
som v úzkej, tmavej, špinavej a podozrivej uličke konečne našla hotel, 
čakal na mňa na recepcii miesto Marion na dvakrát zložený list mod-
rého hotelového listového papiera.

„Salut, Panna. Sorry, ale musela som na pár dní odísť. Zoznámila 
som sa s jedným pekným Slovákom a idem s ním do Bratislavy zistiť, 
či je fakt taký úžasný, ako vyzerá. Izbu máš zaplatenú ešte na päť dní. 
Prikladám telefónne číslo jedného chlapca, vie trochu po francúzsky 
a celkom obstojne po anglicky. Volá sa Petr a  študuje niečo, čo som 
veľmi nepochopila. Ukáže ti Prahu. Záleží na tebe, či budeš chcieť, 
aby ti ukázal aj niečo iné. Je t’aime, chérie. A bientôt. Uži si to. Bozkáva 
Marion.“

Tak čo teraz, Ro? Vzdáš to a  vrátiš sa do Paríža? Budeš tu ležať 
a užierať sa? Zavoláš ráno do Air France a objednáš si letenku niekam 
inam, zaletíš si do Ríma alebo do Madridu, obídeš galérie, vykúpeš sa 
v mori a skúsiš niekoho zbaliť, aby si sa necítila taká osamelá? Alebo 
nasadneš do vlaku a pôjdeš sa prosiť domov rodičom? Jedinou istotou 
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je, že do bytu v Paríži v rue Passy sa zatiaľ vrátiť nemôžeš, ešte by si to 
nezvládla. Na to máš ešte stále dosť času.

Za zatiahnutými závesmi sa začalo cediť kalné ráno a ja som stále 
nespala, prevaľovala sa na posteli a  pokrčené plachty ukrývali pach 
môjho potu a ešte niečoho. Strachu? Osamelosti? Ro, veľmi nevoniaš. 
Daj sa dokopy! Si v Prahe, hovorí sa, že je to krásne mesto. Tak vylez 
z postele, uprav sa a vyraz von. Keď ti bude zle, daj si povedzme pohá-
rik, ale hlavne tu nad sebou neplač.

Tak fajn. Nekrič na mňa. Horúca sprcha. Oholiť sa v  podpazuší. 
Oholiť si nohy. Natrieť si krémom lýtka aj ruky. Natiahnuť si brazílske 
nohavičky farby champagne. Do košíčkov push up podprsenky rovna-
kej farby vložiť prsia. Pretiahnuť sa. Riasenka a čierna linka Lancôme. 
S tieňmi to veľmi neviem, ale na dnešok si zvolím prírodné tóny z pa-
lety Heleny Rubinstein. Mejkapom len zakryť kruhy pod očami. Miesto 
rúžu lesk Juicy Tubes, pery sú potom zmyselne vlhké. Áno, takto.

Džínsová sukňa vysoko nad kolená, voľná červená blúzka, džínso-
vá bundička. Na nohy obuť červené conversky.

Posledný pohľad do zrkadla. Ça va, jeune fille?
Roztiahnuť závesy a nechať dovnútra vkĺznuť slniečko.
9 hodín 24 minút.
Na lono som si rozložila papierik s telefónnym číslom.
+420603499926
Čerstvo nalakovanými nechtami som vyťukala číslo.
„Haló?“
„Halo? C’est Ro. Je suis une amie de Marion.“
„Prosím? Kto volá?“
Mladý hlas. Nezrozumiteľný jazyk.
„Marion m’a Donna votre numéro de téléphone et...“
„Ááá... Je comprends. Tu es cette Française!“
Áno, som TÁ Francúzka.
„Mohli by sme hovoriť radšej po anglicky, ja tú francúzštinu dosť 

lámem,“ poprosil ma mladý hlas v telefóne.
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„Sure,“ odpovedala som.
„Vďaka. Marion mi hovorila, že prídete a  že budete chcieť vidieť 

Prahu. Dopoludnia mám prednášky. Dnes popoludní? O tretej? Hodí 
sa ti to?“

Hodí sa mi čokoľvek. Len sa ponáhľaj. Začínam mať sama zo seba 
klaustrofobický pocit.

„O. K.“
„Fajn. Bývaš v rovnakom hoteli ako Marion, však. Tak vyjdi von, 

daj sa doľava dole a za päť minút dôjdeš na Václavské námestie. Place. 
Grand avenue. Asi uprostred je pasáž Lucerna a v nej kaviareň Lucer-
na. Lu-cer-na. Ako sa to povie po francúzsky, lanterne? Pred ňou visí 
pri strope hlavou dolu kôň a na ňom svätý Václav, nemôžeš to minúť. 
Je to taký fór. Tak teda o tretej. Budem mať modré džínsy a bielu koše-
ľu. Ale ja si ťa nájdem, nemaj strach, Marion mi ukázala tvoju fotku.“

Tak dobre. Nájdi si ma.

Petr v modrých džínsoch a vo voľnej bielej košeli prišiel presne. Len 
sa rozhliadol a potom zamieril priamo ku mne. Dvadsať rokov, úzke 
plecia, nervózne jemné ruky, hojdavá chôdza. Ale na prvý pohľad 
sympaťák. Nakrátko ostrihané gaštanové vlasy, vysoké čelo a pod ním 
krásne hnedé oči. Široký úsmev, pekné biele zuby.

„Ty si fakt panna? Vierge?“ spýtal sa ma miesto pozdravu.
Zasmiala som sa.
„Peut-être. Možno.“
„Hej, radšej by som po anglicky, vo franine dosť tápem.“
„Dobre.“
„Čo všetko chceš vidieť? Marion hovorila, že si vyštudovaná histo-

rička.“
„To síce áno, ale inak pracujem ako obyčajná knihovníčka.“
„Nevyzeráš na zaprášený foliant.“
„Petr, to je po francúzsky Pierre?“
„Yes.“ 
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Hltá ma očami? Alebo sa mi to zdá? Možno sa takto tvári vždy. 
Spala s ním Marion?

Rozhliadla som sa. Veľa mladých ľudí. Smiech. Ruky poletujú okolo 
tvárí vo veselých rozhovoroch. V  rohu sa bozkáva dvojica. Cinkajú 
poháre. V červenej limonáde predo mnou sa topí červené svetlo.

Je toto ten správny liek na moje boliestky?
„Chcem vidieť všetko. Praha je vraj krásna.“
„Yes. Beautiful. Tak ideme?“

Takže Praha, Claude. Ako to, že sme sem nikdy nešli spolu? Staro-
mestské námestie. Orloj. Hradčany. Le pont Charles. Petr ma vedie 
k nejakej soche a núti ma, aby som sa dotkla vyhladeného miesta.

„Želaj si niečo a určite sa ti to splní.“
Želám si. Pohybujem perami. Prezradíš, čo si si priala, pýtajú sa ma 

Petrove oči. Vrtím hlavou. Vltava pod mostom plynie ľahostajne ako 
večnosť.

Na mieste zvanom Kampa ma Petr vezme za ruku. Nebránim sa. 
Dvaja milenci na prechádzke. Kvitnú gaštany a túžby.

Nahor Nerudovou ulicou. V krčme s čudným názvom U zavěšený-
ho kafe pijeme z obrovitých pollitrov pivo. V zadnej miestnosti hrá na 
klavíri akýsi sivovlasý fúzatý chlapík a vyhúknutý chlapec mu k tomu 
brnká na base. You Look Good To Me. Ako dievča som túto skladbu 
počula hrať Oscara Petersona v parížskom Paláci športu, kam ma vzal 
otec. Zaleje ma vlna emócií. Pod stolom mi Petr položí dlaň na koleno. 
Je horúca a krehká. Vyvrátim hlavu dozadu a rehocem sa ako puber-
tiačka. Ale tretie pivo už do seba nedostanem.

„Pôjdeme ešte niekam?“ pýta sa Petr, keď vyjdeme do vlažného má-
jového večera. „La nuit est toujours jeune. Noc je ešte mladá.“

„Kdeže. Zožeň mi taxík. Nehnevaj sa. Som unavená.“
V noci stále chodím cikať. Ale depresia je preč. Objímam vankúš 

a spím.
Štyri dni. Než k tomu dôjde, ubehnú štyri dni.
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ro@gmail.com pre claude.montgard@orange.fr
Praha 11. mája 2014

Ahoj, Claude,
len ti chcem povedať, že som v Prahe. A že som ti bola prvýkrát neverná. 
Petr-Pierre síce tvrdí, že to zatiaľ žiadna nevera nebola, že som mu vlast-
ne nič nedovolila, ale ja dobre viem, že bola.

Pýtaš sa, kto je Petr-Pierre?
Dvadsaťročný chalan. Čech. Študuje nejakú školu, ktorej hovorí stro-

jarina. Ja veľmi nechápem, o čo ide, ale myslím, že je to nejaký technický 
odbor a  že z neho raz bude ingénieur. Že bude navrhovať vodné elek-
trárne. Síce nerozumiem, o čom to presne hovorí, ale keď o tom rozprá-
va, rada sa na neho pozerám. Na čele sa mu robia také smiešne vrásky 
a vždy sa pritom tvári veľmi vážne.

„Rozumieš, Ro, vodné elektrárne!“
A ja pokyvujem hlavou a držím ho za ruku.
Vodí ma všade. Chrám svätého Víta. La cathédrale na Pražskom hrade. 

Vidno ju z  diaľky, ale keď sa k nej priblížiš, pomaly mizne za ostatný-
mi budovami, v ktorých sídli český prezident. Potom prejdeš priechodom 
a naraz sa pred tebou zjaví ako chiméra. Hore k nebu vystreľujú dve veže 
ako šípy. Nie, nie je taká veľká ako Notre Dame, je iná. Pripadá mi akási 
krehkejšia. Napadlo mi porovnanie: Notre Dame je utkaná z  poctivého 
normandského súkna a  svätý Vít z  českej čipky. Petr mi rozprával, že 
v českom kráľovstve má čipkárstvo veľkú tradíciu.

„Keď prídeš nabudúce, vezmem ťa do Vamberka, tam čipky dodnes 
paličkujú ručne.“

„Ako toto vie ingénieur, ktorý bude navrhovať vodné elektrárne?“
Len pohodí hlavou. Smejem sa. A  v  katedrále za patetickým strie-

borným náhrobkom akéhosi českého svätca ho prvýkrát pobozkám. Len 
zľahka, na kútiky úst, so zovretými perami. Je to skôr pusa než bozk. 
Spomeniem si, že takto som sa kedysi bozkávala s Matthieuom. Vtedy na 
tom nebolo vôbec nič zmyselného, ale tentoraz som cítila, že to nie je také 



SOPHIE BARDOTOVÁ

36

úplne nevinné, že keby sme neboli v kostole, možno by som pokračovala. 
Inak. Že by som pootvorila ústa. A možno vystrčila jazyk. Ako had. A mož-
no by som aj uštipla.

Musí sa kostol znovu vysvätiť, keď sa v ňom vášnivo bozkávajú milenci?
Pýtaš sa, kde sa takéto myšlienky berú? Všade, Claude, všade.
V pivnici jednej vinárne, kde trio mladých chalanov hrá džez. Zvláštne 

rytmická skladba, ktorú nepoznám. Pijeme zle vychladené moravské víno 
a Petr-Pierre ma drží okolo pása a tlačí sa ku mne. V parku, ktorému sa 
hovorí Le parc des arbres, Stromovka, ma oprie o strom. Cítim, ako ma drs-
ná kôra škriabe cez ľahké letné šaty do ramien. Akoby ma z jednej strany 
objímal chlapec a z druhej strom. Teraz už mám ústa otvorené, teraz už sa 
jazyky dotýkajú, teraz už to vážne nie je len pusa. Bozkávam ho a mysľou 
mi bežia verše jedného mladého francúzskeho básnika: „Dávam ti sliny pod 
jazyk a z nich ako v studni artézskej zas vzklíči smäd...“ Viac ale nedovolím. 
Keď mi chlapec strčí ruku pod sukňu, odtiahnem sa, hoci mám pindu pod 
nohavičkami rozpálenú ako pec. Objím ma ty, strom. Chcem tvoju miazgu. 
Nabrala by som z nej silu. Konečne by som sa mohla postaviť rovno.

„Kam pôjdeme dnes?“ pýtam sa nasledujúce ráno Petra-Pierra, ktorý 
na mňa čaká pred hotelom.

Na prste má navlečený krúžok s kľúčmi.
„Otec mi požičal auto. Niekam si zájdeme. Ukážem ti českú krajinu.“
„C’est vraiment une bonne idée! To je naozaj skvelý nápad!“
Možno je to tým, že Tchéquie celá kvitne. Fialové a biele orgovány, ru-

žové čerešne, červené hlohy. Možno preto sa mi krúti hlava. Mám zvláštny 
pocit ľahkosti, akoby som sa sama vznášala nad cestou. Neprekáža mi, že 
sú v nej diery a že naša stará škodovka rachotí, akoby mlela z posledné-
ho. Nevadí mi, že len čo niekam prídeme, spustí sa drobný dážď. Okolitá 
krajina v daždi vonia ešte viac.

Petr-Pierre zastaví na poľnej ceste. Vpravo sa tiahne opona lesa, vľavo 
za cestou tuším zráz. Keď motor stíchne, zavládne hlboké ticho, ktoré ruší 
len vibrafón drobných kvapiek na prednom skle.

„Poď, ukážem ti krásne miesto. Vidno z neho rieku.“
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„Ty sa chceš prechádzať v daždi?“ spýtam sa, bez toho aby mi to sku-
točne prekážalo.

„Teraz prestalo pršať. Navyše hore je kaplnka, schováme sa tam, keby 
zase začalo.“

Ideme úvozom okolo lesa. Vyzula som si sandále a pľačkám sa trávou 
pozdĺž cesty. Čoskoro mám nohavice premočené až ku kolenám. Kvitnúce 
kríky stoja ako špalier. Z lesa sa linie vôňa pučiaceho ihličia a borovicovej 
živice. Vedľa kaplnky stojí lavička. Je mokrá, ale Petr-Pierre vytiahne vrec-
kovku a starostlivo ju začne utierať.

Posadíme sa. Vidíme zákrutu rieky. Vody v nej veľa nie je, poskakuje 
medzi kameňmi a ticho zurčí ako potok.

„Sázava,“ povie chlapec.
„Sázava? Znamená to niečo?“ 
Pokrčí plecami a pravou rukou ma objíme okolo ramien. Zrazu mi to 

nie je veľmi príjemné. Ako keby už jeho dotyk nebol chlapčenský, akoby 
si ma privlastňoval, ako keby mi frajersky hovoril: Pozri, Ro, ja nie som 
žiadny malý chlapec, vieš predsa, čo od teba chcem. Drží ma príliš majet-
nícky. Kto je tu pán, ty malá namachrovaná Parížanka?

Zrazu sa zase spúšťa drobný dážď. Petr-Pierre ma pustí a  beží sa 
schovať ku kaplnke. Ja chvíľu zostávam na daždi. Kdesi som si prečítala, 
ako sa v Česku hovorí, že s  jarným dažďom prší dievčatám krása. Som 
premoknutá na kožu a musím byť naozaj krásna. Čítam to z chlapcových 
očí. V kaplnke nič nie je, len na provizórnom oltári stojí zhasnutá sviečka 
a leží tam kytica uschnutých lúčnych kvetov. Malá strieška, pod ktorou sa 
schovávame, nás oboch pred dažďom ochrániť nemôže.

Petr-Pierre zdvihne ruky a pritiahne si ma k sebe. Azda za to môže ten 
dážď, tá opojná vôňa alebo vlahý vzduch, ale jeho objatie mi už nie je 
také nepríjemné. Jeho ruky položené na mojich pleciach sú zase rukami 
hanblivého chlapca. Drží ma uvoľnenejšie, nežnejšie. Hádam sa mi to 
predtým len zdalo. Možno ma pomýlil ten dážď.

Opatrne vezme moju tvár do dlaní a zahľadí sa mi do očí. Telom mi 
prebehne zachvenie. Nie, to nie je od zimy, Claude...



SOPHIE BARDOTOVÁ

38

Chrbtom sa opiera o  stenu kaplnky a  jeho oči hovoria: Chcem ťa! 
A moje telo odpovedá. Tlačí sa k nemu, túži sa ho dotýkať ako dažďové 
kvapky, ktoré mu z mokrých vlasov stekajú do tváre. Pobozkám ho na líce 
a začnem mu tie nebeské slzy olizovať z čela i brady. Z jeho tela cítim sá-
lať horúčosť, ktorá pohlcuje aj mňa. Pritisnem sa k nemu podbruším a na 
stehne cítim, aký je vzrušený. Zrazu ma pochytí túžba počuť v tej jarnej 
symfónii dažďa ďalší nástroj. Chcem si na ňom zahrať. Spustím ruky dole, 
rozopnem mu opasok, gombík aj zips na nohaviciach a opatrne otváram 
puzdro, v ktorom sa tá flauta, ten klarinet, ten hoboj nachádza. O chvíľku 
ti naň zahrám, chlapče. Pyšne sa proti mne vztýči. Túžim po ňom. Zdvih-
nem oči nahor. Chlapcov pohľad akoby sa ospravedlňoval, akoby hovoril: 
Prepáč, ja som to tak pred chvíľou nemyslel, nechcel som ťa vyľakať... 
- Nie, nie, neospravedlňuj sa, prosím, mne sa to páči... V tej chvíli je jeho 
vztýčený úd pre mňa tou najväčšou výzvou. Chytím ho za boky a poma-
ličky si pred neho kľaknem do mokrej trávy. Už veľmi neprší, ako keby 
nebeský dirigent nechcel rušiť túto Ódu na radosť a chcel by nám dopriať 
sólo. Z mokrých vlasov mi po chrbte pod blúzkou stekajú kvapky dažďa 
dole, za opasok nohavíc, za okraj nohavičiek a údolím medzi polovičkami, 
takže už neviem, či mám nohavičky mokré od dažďa, alebo od vzrušenia. 
Chlapec mi stiahne košeľu z pliec a začne ma nežne hladiť. Jeho pohybom 
už dávno chýba predchádzajúce sebavedomie. Tak je to správne. Teraz si 
ťa privlastním ja!

Pamätáš si, Claude, kedy som ti to urobila prvýkrát? Kedy som ťa prvý-
krát vyfajčila? V  tvojom byte v  Orléanse. Na bielom gauči v  obývačke. 
Nemusel si mi tlačiť hlavu do rozkroku, urobila som to sama. Kľakla som si 
pred tebou ako veriaci pred oltárom. Otvorila ústa. Čakala. A ty si zdvihol 
boky a strčil ho do mňa. Čoho som sa predtým bála? Že sa mi zdvihne 
žalúdok? Že to nedokážem? Že mi nebudeš chutiť? Teraz mám tvoj úd 
v ústach a olizujem ho a sajem a vťahujem do seba. Nestačí mi, že zostáva 
len pri perách, snažím sa ho dostať až do krku. Miláčik, do toho, pohybuj 
sa, vrážaj ho do mňa, som hladná, ešte nikdy som nič také neokúsila.

„Pozor na zúbky,“ povedal si.
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Ale ja som vnímala len tvoje vzdychanie. Ešte, ešte, prosím. Hlbšie. 
Som tvoja fajčiarka. A ty si môj dunhill, cohiba a partagas. Vyfajčím tú 
tvoju cigaru do konca, miláčik. Som tu pre teba. Striekaj. Daj mi to. Udus 
ma. Môžeš všetko.

V  nasledujúcich mesiacoch som ťa fajčila na tých najnemožnejších 
miestach. V  kabínke na prezliekanie v  obchodnom dome, na záchode 
v  reštaurácii, vo vlaku, vo výťahu... Stokrát, tisíckrát. Ale predstav si, 
Claude, teraz mám pocit, že som úplne zabudla, ako tvoj úd vyzeral. Dr-
žala som ho v ústach toľkokrát, a napriek tomu si ho vôbec nepamätám, 
akoby som trpela amnéziou. Aký objemný bol, akú mal dĺžku? Ja vážne 
neviem, Claude, neviem...

Ten úd, ktorý sa mi dnes týči pred očami, nie je tvoj. Patrí jednému 
českému chlapcovi, ku ktorému síce nič necítim, ale po ktorom túžim. Bež 
preč, Claude. Tu nemáš čo robiť. Sem nepatríš.

Zdvihla som oči k Petrovi-Pierrovi a jazykom sa dotkla špičky žaluďa. 
Len letmý dotyk, ale on už zastonal. Nie, ešte si ťa nevezmem celého. 
Najprv si ťa chcem naladiť, chcem nástroj vyskúšať, kým z neho vylúdim 
najkrajší tón. Je napätý na prasknutie. Tvrdý ako kameň. Vonia dažďom. 
Špičkou jazyka prejdem ku koreňu a potom idem nahor, ako keby som 
lízala zmrzlinu. Až k tej červenej jahode hore. Tam sa zastavím. Nie, ešte 
stále nie. Ešte obkrúžim žaluď a jazykom starostlivo preskúmam celý ob-
vod. Každý záhyb. Uzdičku, dierku, ktorá ma láka, aby som do nej zašla 
jazykom. Keď to urobím, chlapec vykríkne. A zase nadol. Tentoraz ešte 
nižšie. Zakloním hlavu, aby som sa mu lepšie dostala medzi nohy. Kožu na 
semenníkoch má jemnú a ja do nej zaborím nos ako do teplého bezpečia. 
Jazykom schádzam nižšie a nižšie.

„Panebože...!“ vykríkne. 
Tak teraz. Úd má mokrý od mojich vlasov, od mojich slín aj od kva-

pôčok, ktoré sa nedočkavo perlia na špičke žaluďa. Nežne ho pobozkám 
a potom pootvorím pery, len trošku, len na okraj. Brána mojich zubov mu 
nedovolí ísť ďalej. Ešte nie. Vezmem ho do prstov a začnem naň hrať tú 
najkrajšiu melódiu. Vnímam jeho dokonalý tvar. Dotýkam sa nežne kaž- 
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dučkého záhybu a brušká prstov vyťukávajú tie najzložitejšie akordy. Po-
tom moje pery objímu celý žaluď. Pevne sa k nemu primkýnam jazykom 
a dráždim uzdičku. Znovu a znovu. Zísť ku koreňu, potom rýchlo nahor, 
vziať ho medzi pery a neprestávať vyhrávať melódiu. Olízať ho, prehĺtať. 
Prehltnúť. Chlapcovi sa trasie celé telo. Pevne ho schytím za zadok, doširo-
ka otvorím ústa a vrazím si jeho úd až do krku. Zmieta sa, ale ja ho držím 
pevne. Chvíľu medzi pery. A zase do krku. Vzdychá. Je hlboko, dotýka sa 
mandlí a azda sa ešte nižšie zosúva do hrdla. Dusím sa, ale neprestávam.

Schmatne ma za hlavu a zdvihne mi tvár nahor. Chytí úd do ruky a za-
čne si ho honiť. Na mokrú tvár mi dopadnú prvé kvapôčky. Nastavím jazyk. 
Pochopí a výstrek zamieri do otvorených úst. Semeno má biele a husté ako 
smotana. Chutí horkosladko. Prehĺtam. Prehĺtam. Kým sa nenasýtim.

Počuješ, Claude? Kým sa nenasýtim.
Tvoja Ro

U zavěšenýho kafe, streda 25. júna 2014
„To mi nemôžeš urobiť, Ro.“ „Ale môžem. Už som v Prahe pridlho. 

Chcem sa pozrieť inam. Do Ríma alebo do Benátok.“
Peniaze od otca prišli, mohla som si dovoliť chvíľu cestovať. Cítila 

som sa slobodná. Prvýkrát po dlhom čase. Zrazu som si uvedomila, 
že ma Claude zavrel do zlatej klietky, v ktorej som si voľkala a vôbec 
nevnímala vonkajší svet. To neplatilo len o sexe, o fyzickej závislosti. 
Bol to on, kto mi programoval život. A  ja som teraz mala chuť jeho 
program označiť modro a potom stlačiť klávesu delete. Hovoriť, že som 
sa chcela zase stať sama sebou, by bolo príliš patetické. Chcela som 
vstať a letieť, kľačala som príliš dlho.

Plietla som tomuto chalanovi hlavu zámerne? Robila som to cie-
lene? Nedokázala som si na to odpovedať. Keď budem spať s  inými 
mužmi, zbavím sa Clauda? Pomstím sa mu? Neviem, či som to takto 
plánovala.

Ale niekde hlboko v sebe som to určite tak cítila. Pretože inak by 
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som nerobila všetko, čo nasledovalo.
„Ale ja ťa milujem. Je t‘aime.“
„Ale ja teba nie, Pierre. Nehnevaj sa.“
Už som tu zostala dlhšie, než som pôvodne chcela. Marion mi vo-

lala z Bratislavy:
„Ro, ten Slovák je v  posteli fantastický. Ja ho teraz nedokážem 

opustiť. Prepáč. Uvidíme sa v Paríži.“
Zaplatila som hotel na ďalšie dni a schádzala sa s Petrom-Pierrom, 

túlala som sa s ním po Prahe, navštívila Karlštejn a Kutnú Horu, vodi-
la som sa s ním za ruku a bozkávala ho na chodníku. Ešte dvakrát som 
ho vyfajčila. Raz v priechode vedľa hotela, druhýkrát v aute, ktoré si 
opäť požičal od otca. Ale pod sukňu som ho nepustila. Postavila som 
si hlavu. Nie a nie a nie! Nerob to, Pierre. Prosím. Mám ti ho vyfajčiť 
ešte raz? Dobre, tak áno, ale nedám sa ti pretiahnuť.

„Prečo, Ro?“ pýta sa ma a berie ma za ruku.
Pri klavíri je zase ten sivovlasý fúzatý muž. Hymn To Freedom. Po-

malá swingujúca skladba v gospelovom štýle. Tiež Peterson.
„Keď ma nemiluješ, aspoň sa so mnou vyspi.“
Petr-Pierre má vyčítavý pohľad, ale v pozadí jeho tmavých očí tlie 

čosi ako zlosť. Spomenula som si na to, ako majetnícky ma vtedy na 
tej lavičke objal.

„Ja s tebou bez lásky spať nechcem.“
„Ale fajčiť mi ho môžeš.“
Zvláštne je, že vo francúzštine sa tomu hovorí tiež tak. Fumer. Ale-

bo faire la pipe, fajčiť fajku. Zasmejem sa.
„Z čoho sa smeješ? Zo mňa?“
„Nesmejem sa tebe, Pierre. Jednoducho je to pre mňa trochu zlo-

žitejšie.“
Strčí ruku pod stôl a zájde mi pod sukňu. Mám na sebe dlhú roz-

viatu sukňu a som bez pančúch. V Prahe je stále krásne. Včera pod-
večer sme sa boli prejsť po Vyšehrade. V záhradnej reštaurácii sme si 
dali pivo a potom sme dlho sedeli o kus ďalej na lavičke, pozerali na 
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Hradčany, bozkávali sa a rozprávali hlúposti. Praha bola v tej chvíli 
naozaj beautiful. Vltava sa pod nami leskla ako tekuté striebro a  ja 
som si pripadala ako študentka na výlete. Bozkávaj ma, chlapče, boz-
kávaj. Voňal vodou po holení a chutil po mladosti.

„Prosím, Ro.“ 
Žobroní ako malý chlapec. Zrazu mi ho príde ľúto. Nechám ruku, 

aby zašla až k nohavičkám. Musí cítiť, že som vlhká.
„Nechcem ťa vziať do hotela.“
„Tak poď ku mne na internát.“
„Na internát?“
„Je to niečo ako váš kampus. Ubytovňa pre študentov.“
„Ty bývaš sám?“ spýtam sa, už napoly presvedčená.
„Nebývam, ale Michal odišiel k rodičom. Poď, Ro.“
Chlapík za klavírom hrá a  hrá. Tretie pivo. Začína sa mi krútiť 

hlava. A krúti sa mi ešte viac, keď nasadám do autobusu a idem na 
miesto, ktoré sa volá Strahov.

ro@gmail.com pre claude.montgard@orange.fr
Praha 26. júna 2014

Ahoj, Claude,
áno, bola som opitá, ale to nemení nič na tom, že som to chcela. Že ma tá 
predstava vzrušovala. Že som to odďaľovala zámerne. Vedela som, že skôr 
ako odídem z Prahy, s Petrom-Pierrom sa vyspím. Ale chcela som to urobiť 
až v posledný večer. Aby si nevytváral žiadne ilúzie. Že mu proste len po-
ďakujem za to, ako ma sprevádzal po Prahe, a potom mu poviem zbohom.

Ale nevedela som, že to bude také.
Budovy pri obrovskom štadióne mi pripadali pochmúrne a opustené aj 

napriek tomu, že mnohé okná svietili. Pripomínali mi kasárne. Alebo kulisy 
z nejakého ruského filmu. Zopár som ich videla v Orléanse vo filmovom 
klube. A všetky vo mne vyvolali depku.

Petr-Pierre ma vzal za ruku.
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„Neboj sa, Ro. Poď. Bude sa ti to páčiť.“
Ja som si tým však nebola celkom istá. Na vysokých podpätkoch som 

kráčala vedľa neho. Si hlúpa, Ro. Otoč sa a vráť sa do hotela. Ešte je čas. 
Môžeš na pár dní odložiť odlet a zrežírovať rozlúčku podľa seba. Držať 
opraty vo svojich rukách, nenechať sa viesť týmto chalanom.

Medzi nohami som však cítila žeravé uhlíky. Na návrat bolo neskoro.
Malá izba. Neveľmi útulná. S izbami univerzitného kampusu v Orléan-

se sa to vôbec nedalo porovnať. Vľavo na stene plagát Metalliky, vpravo 
portrét Usaina Bolta. Kalendár z minulého roku. Dva rozkladacie gauče, 
dva nočné stolíky. Písací stôl s počítačom a kôpkou kníh. Ošarpaná skriňa. 
Domov to rozhodne nebol. Na prvý pohľad bolo zrejmé, že sem chlapci 
chodia len prespávať.

Petr-Pierre pustil na počítači hudbu. Bridge Over Troubled Water. Simon 
a Garfunkel. No toto!

Like bridge over troubled water
I will lay me down
Ľahla som si na úzky gauč. Ako most cez rozbúrené vody sa položím. 

Ty si ten most, chlapče? Ty ma zachrániš pred mojimi rozbúrenými vo-
dami?

Hlava sa mi stále krútila a dvojhlas z reproduktorov znel ako uspávanka. 
Petr-Pierre zapálil sviečku, zo skrine vybral fľašu vína, otvoril ju a nalial do 
dvoch pohárov. Mon Dieu, taká romantika. Sadol si ku mne, nadvihol mi 
hlavu a položil si ju do lona. Nohy som pritiahla k sebe a takmer som zaspa-
la. Prebrali ma jeho dotyky. Hladil ma po líci, po krku, jeho prsty schádzali 
dolu pod bavlnenú blúzku, na ktorej stačilo rozopnúť už len pár gombíkov. 
Push-upka splnila účel. Spomenula som si, ako na mňa včera pozerali chlapi 
v záhradnej reštaurácii, keď som išla k výčapu. Petr-Pierre sa srdečne zabá-
val na tom, ako som po česky objednávala pivo a ako na mňa pozerá celá 
krčma. A sám mi do výstrihu nakukoval v jednom kuse.

Konečne som sa cítila uvoľnene. Kľakla som si vedľa neho a posled-
né gombičky na blúzke som si rozopla sama. Sukňu som si vyhrnula až 
hore k bokom a obkročmo som si Petra-Pierra osedlala. V zrýchlenom 
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dychu sa mu dvíhala hruď. Položil mi ruku na plece a  pomaličky mi 
stiahol ramienko podprsenky. Každý jeho pohyb mi pripomínal rituál. 
Postupne objavoval moje telo a lúpal ma ako pomaranč. Cítila som, ako 
sa mi medzi nohami rodí prameň. Mokrými nohavičkami som prechá-
dzala po jeho rozkroku. Naše fajčiarske prestávky síce boli krásne, ale 
keď som sa potom vrátila do hotela, zostala som sama. Ani hladenie ma 
nezbavilo túžby. Už som si potrebovala zakefovať. Cítiť ho v sebe! Cítiť, 
ako priráža k mojim stehnám! Potrebovala som, aby mi vystriekal aj iné 
miesta, nielen ústa.

Možno to spôsobilo moje vzrušenie. Neviem, dvere som skrátka vrznúť 
nepočula. V  jednom momente som vnímala len Petrove-Pierrove dlane, 
ako mi zvierajú prsia, a vzápätí som zacítila nejaké ďalšie ruky, ako mi na 
chrbte rozopínajú podprsenku. Oslobodené prsia sa slobodne vzpriamili.

Prudko som zdvihla hlavu a pozrela sa na Petra-Pierra. Pokrčil plecami 
a pohľad, v ktorom sa zračilo čosi ako „ja za to nemôžem“, stočil kamsi 
nado mňa.

„Môžem sa pridať? Nesiem bublinky,“ ozval sa za mnou nejaký cudzí 
hlas a ja som ako obarená zostala sedieť Petrovi-Pierrovi na kolenách.

Spolubývajúci? Nejaký iný chalan z internátu? Na to mi pripadal trošku 
starý. Zabudol Petr-Pierre zamknúť? Alebo sa spolu dohovorili niekde 
v krčme? Prečo mi to Petr-Pierre nepovedal? Bál sa, že by som nesúhla-
sila? Chcel ma postaviť pred hotovú vec? Pomstiť sa mi za moje okolky? 
Vopred naplánoval trojku?

Tieto a podobné myšlienky mi leteli hlavou v šialenom tempe, akoby 
ich hnali swingujúce prsty toho sivovlasého klaviristu. V duchu som poču-
la tvoj hlas, Claude. Zdvihni sa, obleč sa a bež, Ro. Čože? Že si vzrušená, 
omámená alkoholom a tiež riadne nadržaná? Že chceš zostať? Prečo? Že 
je to len ďalšia skúsenosť? Si skazená, Ro. Nemravná a chtivá.

Prichádzajúci bol pekný, vysoký svalnatý chlap, tak okolo tridsiatky. 
Dlhšie svetlé vlasy mu siahali skoro po plecia. Pod bielym tričkom sa mu 
napínali svaly atléta. Správal sa oveľa sebavedomejšie a skúsenejšie než 
Petr-Pierre. Mal pevný stisk a rozhodné pohyby. Jeho angličtina bola do-
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konalá, bez prízvuku. Zmohla som sa len na prikývnutie.
„O. K. Nalej to víno.“
Zo skrinky nad posteľou vytiahol tretí pohár. Zliezla som z Petra-Pierra 

a oprela sa o stenu.
„Michal,“ predstavil sa votrelec, podal mi pohár na prípitok a posadil sa 

vedľa mňa. „Tak, kde ste to prestali?“ spýtal sa a sebavedome sa uškrnul.
Protestuj, Ro! Povedz, preboha, niečo! Nenechaj so sebou tak mani-

pulovať!
Obzrela som sa po Petrovi-Pierrovi. Tomu sa oči leskli od očakávania.
Tak dobre, chlapci. Prestaneme tu okolo seba tancovať zbytočné tan-

čeky. Chcete to? Chceš to, Ro? On y va. Ideme na to.
Keď sa Peter-Pierre uistil, že nebudem protestovať, vystrel ruku a stia-

hol mi podprsenku, ktorá mi smiešne visela na predlaktiach a na ktorú som 
v návale prekvapenia úplne zabudla. Nechala som ho, ako keby bolo úplne 
prirodzené sedieť s dvoma chlapíkmi v jednej izbe, polonahá a úplne mokrá. 
Michal ma začal bozkávať a potom ma položil na brucho na gauč. Sukňu sa 
ani nenamáhali rozopínať. Pod brucho mi vkĺzli mužské dlane a zdvihli mi 
zadok nahor. Druhý pár rúk mi jediným pohybom prehodil sukňu cez chrbát 
tak, že mi skoro zakryla hlavu, a nohavičky stiahol ku kolenám.

„Počkaj, chcem ju vidieť. Teraz vyzerá, akoby mala na sebe burku,“ 
zasmial sa Petr-Pierre vlastnému vtipu. Rozopol na sukni zips i  gombík 
a pretiahol mi ju cez hlavu. Zdvihla som k nim oči. Obaja už boli nahí.

„Vraj krásne fajčíš. Tak sa predveď,“ povedal Michal. Držal predo mnou
penis a jemne ma ním plieskal po tvári. „Berieš tabletky?“
„Tabletky?“
„Antikoncepciu.“
„Áno. Nemusíte si dávať pozor.“
Žiadna romantika v tom nebola, ale zrejme práve preto som bola vzru-

šená ako nikdy predtým. Nohy som roztvárala, ako mi to len napätá lát-
ka nohavičiek dovoľovala. Petr-Pierre sa dobýjal medzi moje polovičky 
a Michal medzi pery. Bola som zmätená, vzrušená a zároveň som sa cítila 
ponížená. Otvorila som ústa, chcela som skríknuť, ale v tej chvíli mi Mi-
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chalov úd vošiel dovnútra a skĺzol až hlboko do krku. Nohavičky povolili 
a Petr-Pierre mi naširoko roztiahol nohy. Zdvihol ma za boky a  tvár mi 
pritisol na zadok. Vášnivo ho bozkával. Hrýzol. Od vzrušenia som mala 
mokré celá stehná. Všimol si to a  rukou mi začal hladkať pindu, zatiaľ 
čo Michal jazdil v mojich ústach ako piest nejakého stroja na kefovačku. 
Dole mi Petr-Pierre roztieral moju šťavu po zadku a stehnách a vyberal ju 
zo mňa ako med z dutého stromu. Panebože! Čo sa chystá urobiť? Túžila 
som, aby už doň vošiel, ale on trpezlivo spracovával môj zadoček. Skúsil 
doň strčiť jeden prst. Potom dva. Krúžil okolo východu z môjho brucha 
a strkal do neho prsty, ktoré namáčal v pinde. A ja som to chcela. Nasta-
vovala som zadok ako farbiaca suka, ktorá chce byť nakrytá. 

Pamätáš sa, Claude, keď si pri mne bol prvýkrát v zadočku? Bolelo ma 
to. Bála som sa. Čo to robíš, miláčik? Neboj sa, Ro, zvykneš si, uvidíš, je 
to krásne. Sama to budeš chcieť.

Áno. Naučil si ma to, Claude. Pretiahol si môj zadoček. Zvykla som si. 
Chcela som to. Som skazená, však? A aj jebavá?

Michal opustil moje ústa a pripojil sa k Petrovi-Pierrovi. Lízali mi pindu 
aj zadoček, masírovali obe dierky, striedavo do nich strkali prsty. Jeden 
z nich si za mňa kľakol, nasadil úd ku vchodu do zadočka a pokúsil sa 
do mňa dostať. Kŕčovito som stiahla polovičky. Bolelo to. Namočil úd do 
pindy a skúsil to znovu. Zase márne.

„Otočíme ju,“ povedal.
Uchopili ma a obrátili nabok. Zadok mi trčal von z gauča a vyzýval do 

útoku. Raz namočiť do pindy, potom pritlačiť a  pomaličky prenikať do 
brucha. Vykríkla som, ale nie od bolesti, Claude, nie od bolesti. Zaliala 
ma taká vlna vzrušenia, že sa podobala príboju. Príboju, ktorý som ráno 
počúvala z okna našej izby v Deauville.

„Oui!“ zakričala som. „Plus fort! Silnejšie!“
Len čo sa Michalovi podarilo prekonať bránu bolesti, ocitol sa vo mne. 

Vnikol do mňa ako po masle. Niečia ruka mi prenikla do vagíny a cez úzku 
stenu nahmatala Michalov úd.

„Ááááá!“ kričala som.
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Podarilo sa mi kľaknúť, ale opatrne, aby zo mňa Michal nevykĺzol. 
Aby neodchádzal. Aby ďalej búšil do vrát mojich vnútorností, mojej slas-
ti, môjho vzrušenia. Petr-Pierre si ľahol podo mňa. Automaticky som si 
siahla do rozkroku a začala si hladiť roztvorené pohlavie. Mokré a horúce. 
Jeho penis sa týčil podo mnou a čakal na svoju dávku rozkoše. Stačilo 
nasadnúť. Opatrne, pomaly. Michalov úd vyšiel zo zadočka a čakal. Keď 
do mňa Petr-Pierre vnikol, Michal sa chvíľku pozeral, ako na neho prirá-
žam, a potom sa znova pridal. Roztiahol mi polovičky a nasadil úd na moju 
zadnú bránku. Teraz už to šlo hladko. Bola som PLNÁ. PLAINE. FULL. Plná 
penisov a pocitov rozkoše. Pohybovali sa vo mne rýchlo. A ja som divoko 
prirážala. Michal sa skoro prestal kontrolovať. Zozadu mi rukou drvil bra-
davky a búšil do mňa silnejšie a silnejšie.

„Sadni si na mňa!“ prikázal po chvíľke.
Otočila som sa k nemu chrbtom, rukou ho sama naviedla do zadočka 

a dosadla som na jeho stoporený penis. Medzi otvorené kolená som po-
zvala Petra-Pierra a rukou som si začala hladkať klitoris.

Premenili sme sa na páriace sa zvieratá. Bola v nás živočíšnosť, bola 
v nás praveká divokosť, ja som bola samica a oni homo erectus. Naše 
vzrušenie siahalo ďaleko do hlbín vekov. Dajte mi to, chlapci, prosím. 
Striekajte. Tu ma máte. Moje vnútornosti, moje brucho, moju vagínu, 
celé moje telo. Zalejte ma ako záhradu. Potrebujem zasa rozkvitnúť. 
Prosím. Prosím.

Prvý sa urobil Petr-Pierre. V pinde som zacítila jeho kŕč. Prirážal. Zase 
a zase. Kričal. Áno, chlapče, áno!

Potom Michal. Do zadočka. Áááá. To sme kričali obaja.
Like bridge over troubled water
I will lay me down
Zvalila som sa vedľa Michala. Nemohla som polapiť dych. Semeno mi 

tieklo po stehnách a medzi polovičkami. Cítila som sa ukojená, spokojná, 
voľná. Myslela som, že vzlietnem, že mi narástli krídla, že rozrazím okno 
a vznesiem sa nad to krásne mesto Prahu.

„A teraz vypadni!“ začula som Michalov hlas. „Zbaľ si veci a pakuj sa, 
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Parížanka!“
Myslela som, že som zle počula, že to nemôže byť pravda, že som ešte 

omámená všetkým tým, čo sa stalo.
„Počula si?“
Neviem, ako som sa dokázala obliecť. Ako som sa dokázala obuť. Ne-

viem, ako som dokázala nájsť východ. Utekala som, zakopávala, bežala, 
unikala. Pred nimi aj pred sebou.

„Ro, vráť sa!“ počula som za sebou Petra-Pierra. „On to tak určite ne-
myslel. Robil si srandu. Vráť sa. Dáme si jointa a zaflámujeme si.“

Taxík.
Hotelová recepcia.
Oči som mala opuchnuté od plaču a nevnímala som okolie. Do niekoho 

som vrazila.
„Excusez, monsieur.“
„Neospravedlňujte sa, slečna. Nič sa nestalo.“ 
Zdvihla som oči. Dokonalá francúzština. Dokonalý oblek. Krásna stará 

antická hlava s hrivou nádherných bielych vlasov.
„Alexis Agothanikis. Nemáte chuť dať si niečo ostrejšieho?“
Áno, prosím.
A tak skončila moja návšteva Prahy, Claude. V hotelovom bare s me-

taxou.
Tvoja Ro

O dva dni som sedela v lietadle do Atén.
Ale tesne predtým, než som prešla pasovou kontrolou a zamierila 

ku gatu B12, som pocítila, že ma niekto pozoruje, a  zvrtla som sa. 
Kúsok od vstupu do bezcolnej zóny stál muž v svetlom obleku a upre-
ne na mňa hľadel. Okamžite som ho spoznala. Michal. Ten chlap, 
s ktorým som s Petrom-Pierrom kefovala na internáte. V tom momen-
te som si uvedomila, že som ho raz videla už predtým. V tej záhradnej 
reštaurácii na Vyšehrade. Všimla som si ho preto, že mi ako jeden 
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Preboha, čo to má znamenať?
Len čo muž zistil, že sa na neho pozerám, otočil sa a  nedbalými 

krokom odchádzal. Okato dával najavo, že neuteká, že len pomaly od-
chádza. Čakal tu na mňa? Ale ako mohol vedieť, kedy odlietam? Pre 
odlet do Atén som sa rozhodla na poslednú chvíľu a pochybujem, že 
by to Alexis niekomu rozprával.

Tak kde sa tu Michal vzal?
Bola to náhoda?
Keď som si na palube lietadla otvorila notebook, našla som medzi 

odkazmi neznámy mail. Alien@gmail.com. Klikla som na naň a pred 
mojimi užasnutými očami sa objavila jediná veta:

Zabijem ťa.
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JÚN
–  ATÉNY  –

„Haló? Petr.“
„Haló. Tu Ro.“
„Ahoj, Ro. Ty si ešte v Prahe?“
Volala som z mobilu. Nemohol zistiť odkiaľ.
„Nie som. Ale chcem sa ťa niečo spýtať.“
„Aha, ja som si myslel... Tak sa pýtaj.“
Nadýchla som sa. Nevedela som presne, ako mám otázku formu-

lovať.
„Tell me... Kto bol ten chlap, čo za nami prišiel na internát?“
Ticho. Potom:
„Jeden... jeden kamarát.“
„Neklam mi, Pierre. Hádam ti stojím aspoň za to, aby si mi povedal 

pravdu.“
Ďalšie ticho. Medzi Aténami a Prahou sa ozýval len nezreteľný šum.
„Tak fajn... Zaplatil mi, aby som ťa dostal na internát.“
„What?“
„Proste mi dal prachy.“

	 JÚN:	 ATÉNY
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„Ale prečo?“
„Niekde ťa zazrel... Páčila si sa mu... Chcel ťa...“
Vymrdať alebo zabiť?
„Kde si sa s ním zoznámil?“ spýtala som sa a pripadalo mi, že skôr 

krákam, než hovorím.
„Prisadol si ku mne U zavěšenýho kafe. Objednal mi pohárik.“
„Naozaj sa volá Michal?“
„Pravdupovediac, neviem, ako sa volá. Pýtal sa ma na spolubývajú-

ceho a potom sa rozhodol, že sa ti predstaví jeho menom.“
„Koľko ti dal?“
„Tristo eur.“
Skončila som hovor a rozhliadla sa. Pripadala som si ako v neja-

kom filme. Sci-fi, ktoré predsa nemôže byť o mne. To je nejaký omyl, 
lacný vtip. O chvíľku sa prebudím a nič z toho nebude existovať. Nad 
asfaltovým povrchom letiska sa chvel vzduch. V Aténach v posledných 
dňoch panovalo neznesiteľné teplo. K hlavnej letiskovej hale nás viezli 
autobusom. Kedysi som tu bola s  rodičmi, ale to tu ešte toto nové 
moderné letisko Elefthérios Venizélos pri mestečku Spata nestálo, to 
otvorili až pri príležitosti olympijských hier v roku 2001. Pamätám si 
to, pretože otec o tej olympiáde stále hovoril. Mala som desať, olympi-
áda mi bola celkom ukradnutá, tešila som sa na pláž a Atény pre mňa 
znamenali len prestupnú stanicu. Zo starého krpatého letiska sme 
museli ísť autobusom, pretože taxík otcovi pripadal príliš drahý. Po-
tom sme pokračovali metrom do Pirea a odtiaľ loďou na ostrov Poros. 
Krátka neudržiavaná pláž, lacný hotel. Nudná dovolenka s  rodičmi. 
Jedna z mnohých. Zďaleka nie najhoršia.

Keď som čakala na batožinu, šaty sa mi prilepili na kožu a  cítila 
som sa špinavá a celá ulepená. Nohavičky sa mi zarezali do rozkroku 
a pod podprsenkou som sa strašne potila. V klimatizovanej hale mi 
zase na holých pleciach naskočila husia koža. Všetko bolo zle. Nikam 
sa mi nechcelo. Pocítila som nutkavú túžbu otočiť sa, kúpiť si leten-
ku a zmiznúť. Kamkoľvek. Niekam, kde budem bezmenná, anonymná 
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a kde mi nikto nebude posielať bláznivé maily. Kde nebude existovať 
žiadny Petr-Pierre, Michal, žiadna Ro. Žiadna baba, ktorú možno mať 
za tristo eur.

Ale prítomnosť ma dobehla až sem. V dave ľudí som zbadala drob-
nú čiernovlásku držiacu ceduľu: Arienne Calvertová.

„Madam Calvertová? Volám sa Artemis. Poďte, prosím, so mnou,“ 
povedala mi korektnou francúzštinou. „Šofér vám vezme batožinu.“

Čierna klimatizovaná limuzína. Kvety od Alexisa. Vychladená Vichy.
Panebože, čo tu robím?

Tú noc po tej šialenej jebačke na internáte som strávila v bare s Alexi-
som Agothanikisom. Sedemdesiatdva rokov, lodiar, estét s  dlhými 
prstami klaviristu alebo lekára. Biele vlasy mu žiarili okolo hlavy ako 
podivuhodná aura. Pripomínal mi starnúceho leva, čo jeho rozviate 
gestá ešte umocňovalo. Pripadala som si s ním v bezpečí, ale zároveň 
som akosi podvedome vedela, že človeku nebezpečenstvo nehrozí len 
v prípade, že patrí do jeho levej svorky.

Oči mal plné porozumenia, keď som mu nad pohárikom metaxy 
rozprávala svoj príbeh. Vynechala som síce podrobnosti, ale povedala 
som mu o Claudovi aj o svojej skúsenosti z internátu. Z nosa mi tieklo 
a uplakané oči ma pálili. Cítila som neskutočné poníženie. To, že ma 
predchádzajúci sex vzrušil na najvyššiu mieru, som v tejto chvíli po-
važovala skôr za zápor ako klad. Nesmieš sa predsa nechať takto vláčiť 
svojím telom, Ro! hovorila som si v duchu. Musíš sa ovládať. A to platí 
predovšetkým o sexe. Krútila som pohárom v ruke a slzy kvapkali do 
hnedastej tekutiny. 

Prestaň sa, preboha, ľutovať, Ro! Veď sa ti vlastne nič nestalo. Za-
mrdala si si s dvoma peknými chlapcami. Veď toto si chcela, nie? Zba-
viť sa závislosti od Clauda. Dokázať mu, že nie je jediný na svete. Na-
učiť svoje telo inému životu. Dokázať si, že o teba stojí ešte niekto iný, 
že sa tá zlatá klietka nevpálila aj do tvojej duše. A pritom tu rumádzgaš 
ako korunovaná krava.
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Je zvláštne, že sa niekedy odhalíte pred úplne cudzím človekom 
a pripadá vám to reálnejšie, než keby ste takto sedeli zoči-voči najbliž-
šiemu príbuznému.

Druhá metaxa sa mi jagala pred očami.
Alexis ma mlčky pozoroval. Potom ticho povedal:
„Seba orieš, seba bránami vláčiš, seba seješ, seba aj žneš.“
Prekvapene som k nemu zdvihla pohľad.
„Plautus,“ odpovedal na moju nevyslovenú otázku. „Antický dra-

matik. Myslím, že tým chcel povedať, že nech človek urobí čokoľvek, 
robí to zo svojej vlastnej vôle, z vlastného rozhodnutia. Sám je stroj-
com všetkého. Všetko ostatné sú len výhovorky.“

Potriasla som hlavou.
„Niekedy sa vás snažia orať, vláčiť aj žať iní.“
„Záleží na tom, či si to necháte. Ste krásna žena a myslím, že máte 

aj dostatok sebavedomia. Nemusíte sa tomu podvoliť. Ale to vy predsa 
dobre viete. O tom vás predsa presviedčať nemusím.“

Pokrútila som hlavou.
„Viete, čo je to hrdosť, Ro? My Gréci o tom vieme svoje. Niekedy 

sa z  popola dokážu zrodiť krásni vtáci. Pokiaľ si však v  tom popole 
nezačnú voľkať.“

Pozrel sa na hodinky.
„Viete čo, Ro? Musím sa vrátiť do Atén. Už som sa v Prahe zdržal 

príliš dlho a doma ma čakajú dôležité obchodné rokovania. Poďte so 
mnou.“

Zdvihol ruku, aby zarazil moje námietky.
„Nič od vás nechcem, mademoiselle. Ničím svoje pozvanie nepod-

mieňujem. Mám v Aténach veľký apartmán a takmer ho nepoužívam. 
Môžete v ňom zostať, ako dlho budete chcieť. Spoznáte mesto a pre-
zriete si pamiatky. Možno pochopíte, že sa veľkosť môže snúbiť s ma-
losťou a že možno medzi tým nájsť nejakú rovnováhu.“

„Myslíte, že hľadám rovnováhu?“
„Myslím, že áno.“
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„Možno sa chcem len pomstiť.“
„Nenávisť je cit, ktorý požiera sám seba. Pomsta môže byť nástroj, 

len sa bojím, že sa človek vždy tak trochu mstí aj sám sebe.“
Sklonila som hlavu.
„Prijmete moje pozvanie?“

Ležím nahá na terase pod slnečníkom a spaľuje ma horúčava. Voňajú 
tu cyprusy a tymian. Pred chvíľkou som sa vykúpala v bazéne a naliala 
si pitie. Vila stojí v uličke s nevysloviteľným názvom na úpätí pahorka 
Lykavitos. Terasa s bazénom je až hore na poslednom poschodí a  je 
z nej nádherný výhľad na Atény, vrátane vzdialenej Akropoly. Strechy 
nie sú červené ako v Prahe ani biele ako v Paríži. Sú šedivé, ale odráža 
sa v nich modrá farba vysokého neba. Dole v uliciach to hučí a ja mám 
pocit, že som priložila ucho k  obrovitému úľu. Je to taký vzdialený, 
dutý hukot, ako keby ho vydávalo milión včiel, uzavretých v jednom 
obrovskom priestore, z ktorého niet úniku.

Položila som si do lona notebook, otvorila poštu a znova klikla na 
ten mail, ktorý som našla v lietadle.

Zabijem ťa.
Alien. Votrelec.

Si to ty, Claude? Mstíš sa mi za moje erotické maily? Naštvalo ťa to? 
Žiarliš? Poslal si za mnou toho Michala, aby mi nahnal strach? Hovorí 
z teba urazená márnomyseľnosť? Naozaj by si ma dokázal zabiť?

Vyťukala som adresu claude.montgard@orange.fr, preposlala na ňu 
onen výhražný mail a pripísala:

Poslal si mi to ty?

Odpoveď prišla o trištvrte hodiny:
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claude.montgard@orange.fr pre ro@gmail.com
Daj mi pokoj, Ro.

ro@gmail.com pre claude.montgard@orange.fr
To by si rád, čo? Poslal si mi ten mail?

claude.montgard@orange.fr pre ro@gmail.com
Nič som ti neposielal. To ty mi píšeš šľahnuté maily. Daj mi pokoj, Ro.

Odložila som notebook vedľa seba na stolík, usrkla z ouza, založila si 
ruky za hlavu a zamyslela sa. A čo ak mi to naozaj neposlal Claude? 
Čo ak je za tým niečo iné? Ale čo, preboha? Alebo kto? Od prvej chví-
le som bola presvedčená, že za tým všetkým stojí Claude a že zaplatil 
tomu tajomnému Michalovi. Že vopred vedel, že mu ten večer na in-
ternáte podrobne opíšem v maile, ako som to urobila predtým. Že ma 
chcel vyprovokovať, aby som niečo také urobila. A že ma potom chcel 
vydesiť. A že je v tom z jeho strany i istá zvrátenosť, keď číta, čo robím 
s inými mužmi. Spomenula som si, ako raz hovoril o nejakých erotic-
kých večierkoch, že ma chce niekam vziať a potom sa na mňa pozerať, 
ako kefujem s niekým iným. Že by ho to vzrušovalo.

Ale čo ak to tak nie je?
Prvý erotický mail o  masturbácii som Claudovi poslala preto, aby 

som mu predviedla, že sa v sexuálnom živote bez neho dokážem zaobísť. 
Neplánovala som to, ale niekde v hĺbke duše som vedela, že sa v Prahe 
alebo niekde inde vyspím s prvým chalanom, ktorý sa mi bude páčiť 
a ktorý mi poslúži ako prievozník z Claudovho sveta do nového života. 
A že to Claudovi opíšem do posledného detailu. Nie som žiadna tvoja 
sliepočka, vieš, Claude? Pozri, čo dokážem aj bez teba. Ty si pokojne 
užívaj s tou svojou jebavou. Ja budem taká istá. Takto si to chcel, nie?
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Moja pinda je predsa analogická.
Áno, to síce stále platilo, lenže čo ak v  tom Claude vôbec nemá 

prsty? Čo ak som v Prahe prebudila nejakého golema, čo ak som ne-
vedomky použila nejaký šém, ako v tej povesti, ktorú som si prečítala 
v sprievodcovi židovského múzea. Čo ak som vyvolala nejaké Zlo?

Nebuď hlúpa, Ro! O akom Zle to hovoríš? Skrátka ťa riadne nalo-
žil nejaký chlap, ktorému si sa páčila v krčme. Nevedel, ako sa k  tebe 
dostať, tak použil ako sprostredkovateľa Petra-Pierra. To stretnutie na 
letisku bola len náhoda. Ten mail ti poslal Claude! Nechce ma zabiť vo 
fyzickom slova zmysle. Jeduje sa! Žiarli! Na tom nie je nič tajomného 
ani desivého. Hádam sa nezľakneš nejakého idiotského mailu. Nemáš 
sa čoho báť. Okrem Alexisa nikto nevie, kde si, a Alexis nie je žiadny 
golem! Tak čo urobíš, jeune fille?

Pekne to Claudovi osladíš!
Pretiahla som sa. Moja nahota Aténam pristala.

„Chutí?“
Sedíme s Alexisom pri stole v taverne nachádzajúcej sa uprostred 

štvrte Plaka v  nenápadnom domci v  ešte nenápadnejšej uličke Tri-
podon v svahu pod Akropolou. Alexis ju tvrdohlavo nazýva Kouklis 
Ouzeri, ale ja na hnedom vstupnom oblúku čítam čosi ako Skho-
liarhio, hoci ani tým si nie som úplne istá, pretože som si na písmená 
gréckej abecedy ešte ani zďaleka nezvykla. Vyvýšenú terasu delí od 
ruchu ulice opona zelených popínavých rastlín, ale my sedíme hore 
na prvom poschodí, kde sú v troch oknách za kvetináčmi s muškátmi 
prestreté stolíky pre dvoch, ktoré ako-tak zaručujú súkromie. Čašník 
v bielej košeli, tmavých nohaviciach a dlhej čiernej zástere roznáša na 
dlhých podnosoch mezédhes, čo sú miniatúrne jednohubky najrozlič-
nejších chutí.

„Dajte si buréki, to je cesto plnené šunkou a syrom. Alebo nie, dnes 
je paraskevi, piatok, tak radšej vyskúšajte tunajšiu ostrú klobásku, ro-
bia ju tu skvelo.“
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Mám na sebe voľné kvetované šaty a vyšla som si bez podprsenky 
a  iba v miniatúrnych nohavičkách. Aj teraz večer je ešte stále horú-
co. Grécke slniečko moje telo pomaličky farbí do hneda. Doteraz som 
väčšinu času trávila hore na terase pri bazéne a  leňošila. Starosti sa 
vyparili ako kvapôčka vody, ktorá mi prilipla na perách zakaždým, keď 
som sa smädno napila.

„Čo budeme piť? Majú tu skvelé domáce červené víno, ale už ste 
v Aténach pár dní, a ešte ste neokúsili retsinu.“

„To je nejaké zvláštne grécke víno, však?“
„Len Francúzka toto dokáže povedať s takým pohŕdaním. Retsina 

je biele víno, do ktorého sa pridáva borovicová živica. Gréci to robia 
celé tisícročia. Oveľa skôr, ako Francúzom vôbec napadlo začať pesto-
vať vinič.“

Zasmiala som sa.
„Vedeli ste to?“
„Nie.“
Tak potom o Grécku neviete nič,“ odpovedal Alexis s úsmevom. 

Objednali sme si. Alexis si dal akési zapekané cestoviny s mäsom 
a  ja moussaku, typické grécke jedlo, ktoré tvoria tri vrstvy: plát-
ky baklažánu, mleté jahňacie mäso a  bešamel. K  tomu šalát cho-
riatiki. Retsina bola sýtožltá, mala ľahkú drevitú arómu a  chutila  
zvláštne.

„Vidím, že ctíte grécke tradície,“ povedal Alexis.
„Dala som na vás.“
„Neverte mi všetko, čo hovorím. Dnešné Grécko je plné rozporov.“
„To platí o celom svete.“
„Áno, ale o nás dvojnásobne. Veľká minulosť a pád súčasnosti. Hr-

dosť a úpadok. Niektorí Gréci to však takto nevnímajú.“
„Žijú minulosťou?“
„Nie. Ale nepripúšťajú si súčasnosť,“ odpovedal a pokrčil plecami.
„Existuje v nás obrovský rozpor. Už ste boli na Akropole?“
„Nie.“
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„Tak tam bežte a pochopíte veľkosť Grécka. A potom sa prejdite od 
námestia Syntagma k námestiu Omonia a pochopíte jeho malosť. Ste 
veriaca?“ 

„Vyrastala som v bigotnej protestantskej rodine.“
„Jeden Boh, jedna viera, všakže? Jasné a prosté. Lenže tu existuje 

veľa bohov. Popri tom kresťanskom, ku ktorému sa chodíme modliť do 
pravoslávnych kostolov, tu máme nespočetné množstvo bohov, obý-
vajúcich Olymp. Ďalší grécky rozpor. Sme veriaci, vyznávame Ježiša 
Krista a jeho obeť, a zároveň zapaľujeme sviece na počesť olympských 
bohov a  lipneme na dávnej minulosti. Poznáte povesť o  láske boha 
Erosa k princeznej Psyché?“

„Študovala som históriu. Čítala grécke báje.“
„Neviem, či si pamätáte akurát túto báj, ale v podstate je to erotická 

historka,“ povedal Alexis s úsmevom. V hlbokých očiach mu horeli is-
kričky veselosti a biela hriva vlasov mu v aténskom súmraku na hlave 
žiarila ako kráľovská koruna.

Retsina chutila ako borovicové ihličie. Znovu som sa napila.
„Neviem, či si to pamätáte, ale Eros je jedným z najstarších bohov, 

primárnym božstvom, zosobňujúcim silu erotickej lásky, ale aj prírod-
ného pudu, od ktorého sa úplne prirodzene odvíja zrod všetkých vecí 
v kozme. Podľa najstarších bájí sa vynoril z Chaosu, spolu so Zemou 
Gaiou a podsvetím Tartaru.“

„Preto prisudzujeme takú veľkú moc erotike? Pretože je súčasťou zá- 
kladnej existencie sveta? Preto to máme v sebe zakódované od narodenia?“

„Myslím, že na to si dokážete odpovedať sama, Ro. Tento fakt pred-
sa dokážu poprieť len ignoranti alebo puritáni.“

Objednali sme si kávu.
„Ale vráťme sa k našej báji. Psyché bola pozemská princezná, kto-

rej krása bola vraj taká veľká, že pobúrila aj bohyňu krásy Afroditu, 
pretože ľudia opúšťali chrámy zasvätené tejto bohyni a klaňali sa oby-
čajnej smrteľníčke. Meno Psyché sa prekladá len veľmi ťažko. Azda 
tým starí Gréci označovali dušu, myseľ alebo oboje. V takom prípade 
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láska Erosa a  Psyché znamenala prepojenie fyzickej a  duševnej lás-
ky nepochybne v zmysle erotickom. Afrodita zo žiarlivosti nariadila 
svojmu synovi Erosovi – vidíte, neskôr bol Eros považovaný za syna 
Afrodity a boha vojny Area – aby ju zranil šípom lásky k najškared-
šiemu mužovi na svete. Keď však Eros uvidel Psyché, zamiloval sa do 
nej a nechal ju uniesť do svojho sídla, kde sa s ňou každú noc v tme 
schádzal a miloval. Ich šťastie však narušili závistlivé sestry Psyché, 
ktoré princeznú prehovorili, aby sa v  tme pokúsila zistiť milencovu 
pravú podobu. Eros, popálený na hrudi olejom z lampy alebo steka-
júcim voskom zo sviečky, vo svetle ktorej si ho Psyché chcela prezrieť, 
odletel a zúfalá Psyché sa ho vydala hľadať do sveta. Ak chcela získať 
svoju lásku späť, musela splniť tri úlohy. Napriek obrovským útra-
pám sa to nakoniec Psyché podarilo a Eros rodičov poprosil, aby si 
mohol Psyché vziať za manželku. Bohovia súhlasili. Zeus dal Psyché 
nesmrteľnosť a Afrodita tancovala na ich svadbe. Zo spojenia Erosa 
a Psyché sa narodila dcéra nevšednej krásy, ktorá dostala meno He-
doné, Rozkoš.“

„To je krásna povesť, ale prečo mi rozprávate práve tú? Existuje 
predsa veľa ďalších, možno známejších povestí.“

„Viete, Ro, pre mňa je táto povesť dôležitá ešte pre čosi iné. Grécky 
výraz psyché totiž znamená aj viať alebo dýchať. Substantívum psyché 
sa vzťahuje k dychu, ktorý v okamihu smrti opúšťa ľudské telo. Pokiaľ 
teda tento dych sprevádza človeka celý život, znamená psyché život 
ako taký. Keď psyché telo opustí, získa samostatnú existenciu. Gréci si 
ju predstavujú ako bytosť s ľudskými črtami, ako dvojníka zosnulého, 
ktorá zvyčajne našla svoje miesto v Hádese, kde žila ako tieň a prízrak. 
Homér mnohokrát opisuje, ako Psyché s posledným dychom opúšťa 
umierajúceho ako motýľ, ktorý sa v gréčtine tiež nazýva psyché. Mám 
sedemdesiattri, Ro, aj ja niekedy premýšľam o motýľovi, ktorý opustí 
moje telo. Odpusťte starcovi jeho pochabosť.“

„Nemám vám čo odpúšťať, Alexis. Motýľ ako posledné vydýchnu-
tie je krásny obraz, hoci je spojený so smrťou.“
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„Nebojte sa, Ro, ja sa ešte do Hádesu nechystám. Rozprával som 
vám tú báj ešte z jedného dôvodu.“

„Z akého?“
„To sa včas dozviete.“
Vyšli sme na horúcu aténsku ulicu.
„Dobrú noc, Ro.“
„Dobrú, Alexis.“
Bozk na líce. Potom ma klimatizovaná limuzína odviezla k vile sto-

jacej na úpätí pahorka Lykavitos. Vyšla som hore na terasu, dlho hľa-
dela na rozžiarené mesto podo mnou a snívala. Psyché a Eros. Myslela 
som na ich príbeh, ešte keď som si išla ľahnúť.

V noci som sa hladkala.

Alexis po mňa prišiel v  nasledujúce sávato, v  sobotu. Naraňajkova-
li sme sa spolu na terase, kde nám Artemis prestrela na malý stolík 
čerstvú pomarančovú šťavu, grécky jogurt, syrové koláče a  miestne 
krúžkové praclíky. Alexis mi vysvetlil, že Gréci väčšinou neraňajkujú, 
že vajíčka so slaninou sú výsadou západného sveta. Poprosila som Ar-
temis o kávu a zjedla jeden koláčik.

Alexis mal na sebe voľnú bielu košeľu, béžové nohavice a  na 
nohách svetlé mokasíny bez ponožiek. Slamený klobúk odložil na 
stolík.

„Oblečte sa pohodlne. Ale vezmite si niečo, čím si budete môcť 
zahaliť plecia. A žiadne šortky. Mne sa vaše nohy veľmi páčia, ale pra-
voslávna cirkev by pravdepodobne mala pripomienky.“

„Ideme niekam do kostola?“
„Na oveľa posvätnejšie miesto. Uvidíte.“
Tento raz neprišiel čiernou klimatizovanou limuzínou, ale v otvo-

renom bielom kabriolete BMW. Aéras, vietor, mi strapatil vlasy, ktoré 
som si nechala rozpustené a teraz za mnou viali ako vlajka mojej psy-
ché. Na námestí Syntagma sa pred budovou parlamentu menili strá-
že. Červené sandále s brmbolcami cvakali o dlažbu, zelené sukne nad 
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bielymi vlnenými gamašami sa natriasali, strapce na čiapkach viali 
a pušky sa hrdo týčili v ústrety modrému nebu.

„Hemingway kedysi napísal, že elitná jednotka pred parlamentom 
dokazuje, ako veľmi je Grécko maskulínne. Myslím, že mal pravdu,“ 
povedal Alexis.

Rozosmiala som sa.
Predierali sme sa preplnenými ulicami a preľudnenými predmestia-

mi smerom na juh k Apolónovmu pobrežiu, k mysu Sunion a mesteč-
ku menom Glyfádhy. Tu vodič zamieril k moru, ktoré potom niekoľko 
kilometrov sledoval, než sme vyšli z nekonečnej zástavby a zamierili 
k miestu zvanému Vouliagméni. Nakoniec sme zabočili na obyčajnú, 
pieskom vysypanú cestu a  došli k  domu, za ktorým sa až k  obzoru 
tiahlo nekonečné Stredozemné more. Strieborné listy olivovníka sa 
v ľahkom vánku chveli podobne ako listy osiky.

„Chcem vás zoznámiť s jedným priateľom,“ povedal Alexis, vypol 
motor a vystúpil.

Piesok na ceste bol hlboký a rozpálený, tak som si vyzula sandále 
a premiesila ho medzi prstami. Od mora fúkal vetrík a ani zďaleka tu 
nebola taká horúčava ako v centre Atén. 

Z domu vyšli dvaja muži. Dvadsaťročný mladík v džínsoch a  ro-
zopnutej košeli, ktorá mu viala okolo bokov. Aj on bol bosý. Okamžite 
som si uvedomila, aký je krásny. Mal dlhé svetlé vlasy, uhrančivé oči, 
dvojdňové strnisko, vypracované telo, široké plecia a úzky pás. Naši-
roko sa usmieval, kráčal ako tanečník a ja som mala pocit, že k nám 
z Olympu zostupuje nejaký boh.

Alexis sa otočil a mlčky ma chvíľu pozoroval.
Za mladíkom kráčal starec v dlhej čiernej sutane, akú nosia pravo-

slávni popi. Mal riedke šedivé vlasy, zato dlhú šedivú bradu, ktorá mu 
padala až dolu na hruď, a prepadnuté oči. Proti svetlu som síce dobre 
nevidela ich farbu, ale pripadali mi ako vyšúchaná modrá mladíkových 
džínsov. Všimla som si, že má dlhé kostnaté prsty ušpinené od farieb, 
a keď prišiel bližšie, uvedomila som si, že aj sutanu má špinavú.
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Mladík i  starec na mňa chvíľu uprene hľadeli a  potom sa obaja 
mierne uklonili.

„Kali méra, dobré ráno,“ pozdravili. Znelo to ako spev exotických 
vtákov v konároch.

„Ro, dovoľte, aby som vám predstavil dávneho priateľa Georgisa 
Theodorakisa a jeho synovca Janisa. Myslím, že vás bude zaujímať, že 
obaja sú maliarmi ikon,“ povedal Alexis a podišiel dopredu.

„Poďte, prosím, ďalej,“ vyzval ma starec a ukázal k domu. „Na tera-
se sme pripravili malé občerstvenie.“

Obišli sme prekvapivo rozľahlý dom, ktorý vpravo ešte pokračoval 
pretiahnutým dreveným prístavkom so širokými podstrešnými oknami. 
Zrejme ateliér. Terasa bola obrátená k moru a ponúkala nádherný výhľad 
na záliv, bodkovaný farebnými plachtami plachetníc. Na obzore križovali 
dve veľké nákladné lode a za nimi sa v bledomodrom opare strácala ne-
konečnosť diaľok. Okrem cvrlikajúcich cikád tú vládlo úplné ticho.

„Počujete cikády?“ spýtal sa starec. „Teraz dopoludnia sa neozývajú 
skoro vôbec, ale v noci sa tu takmer nedá spať. Prebúdzajú sa so zo-
tmením. Teraz asi bubnujú na vašu počesť.“

Zasmiala som sa.
„Bubnujú?“
„Vážne,“ odpovedal Georgis. „Na rozdiel od svrčkov alebo kobyliek, 

ktoré zvuky vyludzujú trením určitých častí tela, cikády rozochvievajú 
akýsi bubienok. Hovorí sa mu timbal. Sú to naši verní grécki bubeníci. 
Nie je na ouzo príliš skoro?“

Pokrútila som hlavou.
„Aspoň sa po ňom človek tak nepotí.“
Všetci sa zasmiali.
Janis mi nalial zlatistú tekutinu do pohára a dolial vodou. Anízovka 

mi chutila, ale človek jej nesmel vypiť priveľa. Bola zradná ako morské 
prúdy v zdanlivo pokojnom mori. 

Posadili sme sa a rozprávali o všetkom možnom, o Aténach, o po-
časí, o lodiach plaviacich sa pred našimi očami.
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„Rozprával som Ro povesť o Erosovi a Psyché,“ povedal Alexis.
„Áno?“ spýtal sa starec so záujmom a naklonil sa ku mne.
„Páčila sa vám?“
„Je poetická,“ odpovedala som.
„Nie je len poetická,“ namietol Georgis. „Je v nej skryté významné 

posolstvo, spočívajúce v  prelínaní fyzickej a  duševnej lásky. Erotika 
nie je len fyzické spojenie muža a ženy, nie je len telesná. Je to naplne-
nie duše v absolútnom slova zmysle. Lenže my, smrteľníci, sme z ero-
tiky to božské odstránili a  prispôsobili sme si ju obyčajným pudom 
nás smrteľníkov. Vláčime erotiku bahnom pornografie a prostitúcie. 
Vládkyňami niekdajšieho božstva sú dnes predajné dievčatá z  ulice 
Fylis, nie bohovia z Olympu.“

„Vidíte, zase rozpor nášho moderného sveta. Tentoraz to však nie 
je len grécky problém,“ dodal Alexis.

„Boli ste na Akropole?“ spýtal sa Georgis.
„Bola,“ odpovedala som. „Pripadala mi... patetická. Alebo skôr... 

neľudská. Viete, keď som kráčala hore po schodisku medzi Propylaja-
mi, mala som pocit, že som sa dostala do zovretia obrov, pripadala 
som si maličká. Keby som bola cikáda, možno by som bubnovala na 
poplach. Stúpala som hore k chrámu Atény Víťaznej a srdce mi búšilo 
ako opreteky. Nikdy som sa necítila byť tak blízko bohom. Spomenula 
som si na povesť, že práve z  tohto miesta vyzeral kráľ Aigeus bielu 
plachtu, ktorá mala oznamovať príchod jeho milovaného syna Thézea 
z  Kréty, kde mal zabiť Minotaura. Lenže Thézeus sa tak radoval zo 
svojho víťazstva, že zabudol vymeniť čierne plachty za biele. Keď Ai-
geus zbadal čierne plachty, v zármutku sa vrhol do mora. Ja som tam 
stála ako očarená a vyzerala božie znamenie. A bojovala som s poci-
tom vrhnúť sa do hlbín, aby som sa nemusela vracať do prízemného 
sveta nás smrteľníkov.“

„Tomu rozumiem. Báli ste sa zostúpiť od veľkosti bohov k malosti 
ľudí,“ povedal Georgis a potriasol hlavou. „Poďte, niečo vám ukážem.“

Vstali sme a zamierili k tomu drevenému prístavku.
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Ako som predpokladala, bol to skutočne ateliér. S úžasom som za-
stala vo dverách. 

Rozptýlené denné svetlo dopadalo z podstrešných okien do veľké-
ho priestoru, v ktorom horeli farby. Žltá ako zlato, červená ako krv, 
modrá ako nebesia. Štetce. Rámy. Plátna. Drevené dosky. Mletá krieda.

A ikony. Hŕba ikon.
„Poďte,“ povedal Georgis a vzal ma za ruku. „Ikony nie sú obrazy, 

sú to príbehy. Vedeli ste, že ikony sa nemaľujú, ale píšu?“
Mlčky som pokrútila hlavou.
„Ikona sa skutočne nemaľuje, podľa kresťanského ponímania sa píše. 

Viete, je to odvodené od toho, že ikona je zdrojom poučenia aj pre kres-
ťana, ktorý nevie čítať ani písať. Je to teda text vyjadrený výtvarnými 
prostriedkami. Zobrazené evanjelium. Maliar ikon nemaľuje, ale odkrý-
va Boží obraz, ktorý je v podstate hotový a jedinou maliarovou úlohou 
je odhaliť ho. Na ikone je najdôležitejší jej predobraz, Ježiš Kristus, svä-
tá Bohorodička alebo nejaká udalosť z evanjelia. Filozoficky toto všet-
ko existuje dávno predtým, než ja ako maliar vezmem štetec a začnem 
rozprávať príbeh. Zásada maliarstva ikon spočíva vo vopred dokonale 
pripravených a  namiešaných farebných tónoch, ktoré sa nanášajú na 
drevenú dosku, na ktorej je napäté plátno namočené do plavenej kriedy 
rozmiešanej v glejovej vode. Len čo je obraz hotový, doska sa nalakuje. 
Ale za hotovú je ikona považovaná až vtedy, keď je pravoslávnym kňa-
zom vysvätená a keď je písomne uvedené meno zobrazeného svätca.“

„Takže vy vlastne nie ste autor, ale iba akýsi sprostredkovateľ medzi 
príbehom a veriacim?“

„Áno, zjednodušene by sa to tak dalo povedať,“ odpovedal Georgis 
s úsmevom. „Som iba rozprávač, nič viac.“

Prezerala som si dokončené aj nedokončené ikony a  pomalič-
ky som kráčala do zadnej časti ateliéru. Vo vzduchu sa miešala vôňa 
kriedy, gleja a  temperových farieb. Všetci traja muži zostali stáť pri 
dverách a  mlčky ma pozorovali. Už-už som sa chcela otočiť a  vrátiť 
sa k nim, keď ma čosi zarazilo. Obzrela som sa. V  šere v kúte viseli 
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ďalšie obrazy. Boli to tiež ikony, alebo skôr obrazy namaľované iko-
nopiseckou technikou, ale niečo ma na nich zaujalo. Neboli tak úplne 
v poriadku. Niečo na nich bolo čudné. Podišla som k nim o dva alebo 
tri kroky a ohromene som zastala.

Na stene tam visela séria dvanástich obrazov, na ktorých sa to hem-
žilo falickými symbolmi. Pravoslávny kríž v tvare mužského údu. An-
jel, ktorý zvieral oboma rukami svoj úd. Kňaz s údom hrdo vztýčeným. 
Muž so svätožiarou s údom v ruke. Krásne dievča držiace obrovitý úd.

„Panebože,“ vydýchla som.
Stála som tam, neschopná pohybu. Šokovaná? Pohoršená? Poba-

vená? Alebo dokonca vzrušená? Všetko dokopy. Muži za mojím chrb-
tom mlčali. Chceli, aby som to videla.

„Nebojte sa, nie sme žiadni zvrhlíci,“ povedal po chvíli Georgis 
a ponáhľal sa ku mne. „To je len svedectvo nášho rozporu, o ktorom 
ste sa rozprávali s Alexisom. My Gréci si v  sebe nesieme niečo bož-
ského a  zároveň barbarského. Ježiš Kristus a  Eros. Aj Eros existoval 
dávno predtým, ako som ho začal maľovať. Ja som iba vyrozprával 
jeho príbeh. Nič viac. Ako Grék sa klaniam Ježišovi Kristovi i Erosovi. 
Kto posúdi, čo je dobré a čo zlé? Boh? A ktorý?“

„Nechceme sa rúhať, aj keď za toto by nás pravoslávna cirkev po-
stavila na hranicu,“ dodal vážne Alexis.

Ticho sme zamierili k východu. Tesne pri dverách Janis náhle za-
stal a obzrel sa na mňa. Oči mal tmavé ako dve vesmírne čierne diery 
a v ich hĺbke horela taká neskrývaná túžba, že som sa celá zachvela.

Alexis môj pohľad zachytil a zašepkal mi do ucha:
„Je hlúposť kopať studňu až vtedy, keď hrdlo zviera smäd.“
„Plautus?“ spýtala som sa.
„Učíte sa rýchlo, Ro.“

„Prosím?“
Alexis stál predo mnou na terase, bičovanej slnečnými lúčmi. Bolo 

ešte len desať hodín dopoludnia, ale Atény už zalievala páľava. Ležala 
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som nahá na ležadle a ani som si nestačila zakryť prsia a rozkrok. Arte-
mis síce bola niekde v dome, ale Alexisov príchod mi neráčila oznámiť.

Zdalo sa, že moju nahotu vôbec nevníma.
„Môžete odmietnuť, Ro. Nemáte voči mne žiadne záväzky. Len vás 

prosím o službu.“
„Nerozumiem vám.“
„Stretávam sa s  niekoľkými priateľmi z  najvyšších kruhov. Kaž-

doročne organizujeme výročný večierok s tematikou starého Grécka. 
Tento rok sme si vybrali príbeh lásky Erosa a Psyché.

„No a?“ spýtala som sa, ale v duchu som už tušila, čo mi povie.
Prvýkrát od chvíle, keď prišiel, na mňa pozrel vidiacimi očami. Zi-

šiel pohľadom od mojich pŕs k rozkroku a zastal pri pásiku ochlpenia 
na mojom Venušinom pahorku. Chvíľu naň hľadel, potom si odkašľal 
a povedal:

 „Želal by som si, aby ste prijali rolu Psyché.“

ro@gmail.com pre claude.montgard@orange.fr
Atény, Kyriaki, nedeľa 22. júna 2014

Ahoj, Claude,
myslel si si, že ti už nenapíšem? Že ma odradí tvoj mail, že sa zľaknem 
tvojho: Zabijem ťa? Aj tak si ma zabil tým, čo si mi urobil. Nie, to nie je 
presné. Pokúsil si sa ma zabiť, ale ja som sa nedala, ako vidíš. Preto ti 
musím opísať zvláštny príbeh, ktorý sa mi včera stal a ktorý mi priniesol 
viac rozkoše, než si mi kedy bol schopný dať ty. Vieš, že Rozkoš je dcérou 
princeznej Psyché a boha Erosa?

A zo mňa sa na včerajší večer stala Psyché.
Limuzína po mňa prišla o ôsmej. Alexis mal na sebe tmavý oblek s mo-

týlikom a  vyzeral veľmi elegantne. Dopredu sa vedľa vodiča posadila 
i Artemis, mala ma sprevádzať. 

Alexis vzal moju ruku do dlaní. Chrbát ruky mal posiaty pečeňovými 
škvrnami, ale dlane mal jemné a nežné ako mladý chlapec. Povedal:
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„Ničoho sa nebojte, Ro. Nikto vám nechce ublížiť. Pokiaľ by ste mali 
pocit, že už je to na vás príliš, stačí zdvihnúť ruku a povedať dosť. My 
budeme vaše prianie rešpektovať.“

„Chcete odo mňa sex?“
„To je príliš zjednodušene povedané. Chceme, aby ste vytvorili rolu 

Psyché. Ak pristúpite na hru, potom vaším jediným milencom bude Eros. 
Nikto iný nebude mať právo sa vás dotýkať, pokiaľ sama nebudete chcieť. 
Je to váš večer, Ro. Možno pochopíte Grécko a jeho zvláštnu, dvojznačnú 
kultúru. Spoľahnite sa na vlastné inštinkty. A nezabudnite, že všetci prí-
tomní sú hlboko veriaci a že by vám nikdy neublížili.“

„A čo mám urobiť?“
„Artemis vám všetko vysvetlí. Už raz podobnú úlohu hrala. Zverte sa 

do jej rúk.“
Limuzína prekľučkovala upchanými uličkami v centre Atén a pozdĺž 

vonkajšej linky metra sa rozbehla smerom k Pireu. Alexis ma tam pred-
tým už raz vzal, ukázal mi doky plné zaoceánskych lodí a vysvetlil, aký 
význam má Pireus pre Grécko ako jeden z najväčších obchodných prí-
stavov. Teraz sme však nezamierili k  prístavu, ale začali sme stúpať 
Konstandinovou ulicou hore parkom k  niekoľkým vilám, roztrúseným 
v miernom svahu hore nad parkom. Stmievalo sa a cikády začali bubno-
vať na moju počesť.

Brána jednej z víl sa otvorila a my sme prešli cez dlhú aleju cyprusov 
k nízkemu bielemu osvetlenému domu, pred ktorým už stálo niekoľko áut. 
Vodič zastavil a my sme vystúpili. Alexis ma vzal za ruku a viedol k hlav-
nému vchodu. Tam zastal a pošepkal mi do ucha:

„Bežte s Artemis, Ro. Vykopeme studňu.“
Chvíľu mi trvalo, kým som si uvedomila, že parafrázuje Plautov ci-

tát. Studňa sa má vykopať predtým, než nastane smäd. Artemis prešla 
hlavným vchodom a vo veľkej hale, plnej antických sôch a búst fúzatých 
mužov, zahla doprava, otvorila dvere a my sme sa ocitli vo veľkej miest-
nosti, pripomínajúcej parížsky rokokový budoár. Kresielka, veľký pozláte-
ný gauč s červeným zamatom, toaletný stolík, dvere otvorené do kúpeľne 
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