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STREDOVEK













»,Povidej mi o svétle,” fekla Ena a marné se snazila na-
jit jeho ruku nebo nohu, nebo alespon okraj jeho Satd.
Prostor kolem ni byl prazdny, a presto védéla, ze tu
nékde je. Kamenné stény jeskyné odrazely Selest dechu
a Sramot jeho kroki. Nebo jsou to kiidla? Letky ostré
jako naz se otiraji o kamennou klenbu tam vysoko na-
hote, kam nikdo nedosdhne, kde nikdy nespocinula
nici dlan. Vykrocila za nim. Jeji bosa chodidla bezpe¢né
Cetla divérné znamé stopy v naplaveném pisku. Mohla
by tu i bézet, a taky bézela, za tim podivnym Selestem,
za tim podivnym dechem, ktery ji predchazel stale dal
v zakrutech tunelt a sloji.

»KdyZ mi nepodas ruku ani tvar, alesponi promluv,
fekni mi, co je svétlo?“

Svétlo, byla ndhle o¢arovana tim slovem, tim se-
skupenim zvuki, které nedava zadny smysl, a presto,
kdyz je poprvé vyslovil, prebéhlo ji po kiizi jako pohla-
zeni. Spala tehdy ve svém vyklenku na jemném pisku
nad fekou a najednou, jakoby ve snu, uslySela ten zvlast-
ni Selest. Nékdo k ni prichazel. Nékdo k ni sestupoval
z vy$ky. Naprahla pred sebe ruku, zakrouzila nad sebou
roztazenymi prsty, ale on se ji nedotkl. Byl tam nékde,
citila jeho pritomnost.

»Kdo jsi?“ zeptala se. ,,Jsitu, anebo jsijen sen, sen
nékoho jiného?“
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»Jsem tu.“ Jeho hlas na ni dopadal jako vétrny pi-
sek. Dostala strach. Byl tak blizko, a pfece nepoznan. Ci-
tilajeho dech, ale nemohla najit jeho télo. Mohla s nim
mluvit, musel mit tedy iista. Mozna ma Gsta hebka, jem-
na Gsta polibeni, nebo chlupatd, plna ostrych, rvavych
zubt jako thornous, mozna nema vibec usta, ale zo-
béak ostry, zahnuty, ktery se jako ry¢ zasekne do boku
¢lovéka — zobak pyrana. Choulila se ve svém vyklenku.
Kdyby jen mohla, zahrabala by se do pisku. Védéla, zZe
existuji tyhle stviiry. Vylézaji pry ze vzdalenych sluji,
poustéji se dolti po fece a zabijeji lidi, vstupuji do lidi
a pretvareji je ve svlij vlastni tvar a pak vrazdi ostatni.

Lidem, do kterych vstoupil thornous, narostou
po téle chlupy, prsty se zméni v drapy a tsta v zubatou
tlamu, ze které vychazi hluboké thornousi vrnéni. Lidé,
do kterych vstoupi pyran, obrostou Supinami a pefim,
jejich krk je na omak podobny krku fiéni Zelvy, jejich
usta se zméni v zobak a jazyk v ntiz, a z toho zobaku vy-
chazi pyrani sy¢eni, podobné vétru ve skulinach. Prchej-
te pfed nimi. Zalezte do dér, do vyklenkt, ponofte se
pod vodu, zahrabte se do pisku, jinak vas ¢eka smrt.

Toto vSe si Ena pamatovala je§té z détstvi. Nikdy
se vSak s Zadnym z obou vraht nesetkala. Nékolikrat
slySela kfik a narek, rachot kameni, po kterém kdosi
vlacel lidské télo, ale vZdycky to byl jen sen nékoho ji-
ného. Kdyz se néco takového stalo, lidé, ktefi byli spo-
lu, si vzdycky fikali prastarou vétu: ,Neni nase, co se
nas nedotyka.“

Kdyz se k ni priblizil poprvé, citila, Ze to neni
cizi sen, ze dotyk mtZe kdykoli prijit. Choulila se sama
k sobé. Hlavu tiskla ke kolentim, rukama objimala své
kotniky. Chtéla byt co nejmensi. Chtéla se celého svého
téla dotykat sama, aby se ji nedotkl nékdo jiny.
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»Jsem tu s tebou,“ fekl ten, kterého si zvykla na-
zyvat Hlasem.

»Ihornous?“ zeptala se ustrasené.

»Ne,“ odpovédél.

»Pyran?“ témér zakricela.

»Ne,“ fekl a pokracoval hlasem vétrného pisku:
»Ihornousia pyrani prede mnou utikaji, kiiu¢i a zaléza-
ji do svych doupat a chcipaji, sotva se na né podivam.“

»Podivam? Co to je?“ To nikdy neslysela.

»Pohlédnu na né, jako se ted divam na tebe, a oni
zemrfou, jsou to prizraky tmy.“

»Cotoje, podivam, pohlédnu, pfizraky tmy, jakou
feci mluvis, nedotknutelny?“

»,Nerozumi$ mi, protoze neznas svétlo.“ To fekl
a odesel. Uz se neozvalo nic. Vodopad vétrného pisku
ustal a Ena citila, Ze je sama, Ze uz neni s ni.

Takto se s nim setkala nékolikrat. Priblizil se vzdy
znenadani a znenadani odeSel. Jednou se ho zeptala:

»Jsi Clovek?“

»Jsem, ale ne jako ty, vidim té a ty mé nevidis.

Zase tomu nerozumeéla. Vidét — co to znamena?

Jindy se s nim setkala u feky. Podle hlasu se ji
zdalo, Ze je na druhé strané. Zeptala se ho:

,Jsi za rekou?“

»Jsem na dohled.“

»Co je to na dohled?“

Zadna odpovéd.

»Jsinedotknutelny, ty jsi ten nedotknutelny nade
vSemi sny?“

»Ne,“ odpovédél. ,Nejsem nedotknutelny, jsem
nedotykany, nepotiebuji se nikoho dotykat, a pfesto
jsem s nim.“

C

»To citim,“ odpovédéla, ,,a pro¢ ja nemohu...“
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»,Neznas svétlo!“

Zase to svétlo. Co to je? Je to kouzlo, které boti
hranice mezi sny? Je to néjaky neznamy zptsob, jak
se dotknout ¢lovéka za fekou? Kolikrat sedéla u reky,
dlanémi hladila vlny ubihajici vody a vSechny jeji mys-
lenky zoufale kondily prvnim zdkonem: ,Neni naSe,
co se nas nedotyka.“ Nic vic neni. NemuzZe byt. Neby-
lo. Kdyz rozhazovala rukama kolem sebe, chmatala
jen prazdnotu. Kdyz vyplazovala jazyk, chutnala jen
prazdny vzduch. Kdyz se vysvlékla donaha a celym po-
vrchem téla poslouchala v§echno to, co je kolem, co
neni jeji, citila jen prazdnotu — nic neni mého, co se
mé nedotyka.

Zoufale se choulila sama k sobé, libala sva ko-
lena, své nohy a ruce, jako by témi néznymi doteky
mohla zaplnit prazdnotu mrtvého svéta kolem. Svéta,
ktery 1ze naplnit jen sny, svymi sny. Rostla v ni tou-
ha, aby se ji ta prazdna cizota dotkla, celé najednou,
jedinym dlouhotrvajicim polibkem, v némz by byla po-
nofena jako dité v zivoté matky. T¢é touze zacala fikat
Svétlo.

Bézela za nim tak rychle, Ze se ji stopy jeskyn-
nich cest slévaly pod nohama v jeden beztvary proud,
jediné od néj muize ziskat Svétlo, to Svétlo, o kterém
nikdo nic nevi, o kterém ostatni lidé fikaji, Ze to je jen
kus ciziho snu, jen nesmyslny dotek, utaty prst. Ena se
nahle dohadovala, Ze tento utaty prst musi mit nékde
svou ruku, a tou Ze je on, ktery pfed ni prcha v zédkru-
tech tuneld a sloji.

Zastavila se, protoze citila, Ze i on stoji. Nékde
pred ninebo nad ni. Ud¢€lala krok a studena voda ji fek-
la, Ze stoji na samém biehu feky.

»Jsitu?“ zeptala se.
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Je nad rekou, fekla si. Jestli umi 1état jako neto-
pyr nebo pyran, pak ho nikdy nedostihnu.

»Iy umis$ chodit po vodé?“ zeptala se. ,Dotkni se
mé,“ zaseptala.

,To neni to, co ti pomize,“ odpovédél a pokraco-
val: ,Divam se na tebe, objimam té o¢ima, mas dlouhé
tmavé vlasy a bilé celo, stin na oc¢ich a dychtiva usta.”

sVibec ti nerozumim!“ kfic¢ela do prazdna a bro-
dila se vodou smérem k nému.

»Co mam na vlasech, Ze jsou tmavé, co je to tma-
vy? Co je to bily? Co jsou to oci? To je zvatlani déti, to
jsou utaté prsty!“

»Zvatlani déti? Ano, ur¢ité je to Zvatlani déti, mas
pravdu.“

,#Ale Zvatlani déti neni k ni¢emu dobré, to se nas
netyka.“

»Taky jsi byla kdysi ditétem.“

»Byla, ano, to jsem jesté neznala tvar svéta kolem
sebe.”

»Ani ted jej neznas.“

»Jako dité jsem zvatlala nesmysly — utaté prsty.
»,Kazdy prst, i ten utaty, ma nékde svou ruku.“
»Ale kde?“

Ve tmé.“

»T0 je jen dalsi utaty prst. Povidej mi o Svétle!“
»A svétlo, to neni utaty prst?“

»Svétlo, to je... ja nevim...“ nedokazala pojmeno-
vat ten uplny, nekonecny pocit polibeni, ktery si stvo-
fila ve svych tivahach.

»Jestlize ti mam povidat o svétle, musim ti fict, Ze
zije§ ve tmé, v temnoté slepého udoli.“

»T0 je mi srozumitelné asi jako vrnéni thornouse
nebo sykot pyrana.“

«

17



18

WVis, co je tma?“

»Nevim. Ja jsem tma? Ty jsi tma! Tma, tma je...
Opravestimtra!“

,»,Co je to Opravestimuira?“ zeptal se Hlas.

»~Ima!“ odpovédéla Ena a rozplakala se.

»Ano. Je to tak, jak 7ikas,“ odpovédél ji. ,Konec¢né
jsi to pojmenovala.”

»Nic jsem nepojmenovala,“ kfi¢ela na néj a udé-
lala dalsi krok, stala uz po pas ve vodg.

»Nazvala jsi to. Od této chvile je tma Opravesti-
mura.“

,To nic neni!“ kficela a udélala dalsi krok. ,,Je to
vymyslené slovo!“

»Ne, to je jméno tmy, to je jméno toho, v ¢em Zi-
jes, v ¢em vy vSichni Zijete. Opravestimiira!“ Jeho hlas
se désivé rozléhal a lamal se o skalni stény.

»Opravestimtira neni svétlo, je opakem svétla, jako
je chlad opakem tepla. Rozumis tomu?“

»Tak trochu, vlastné ne.“ Ena stala uz po prsa ve
vodé. ,,My Zijeme ve svété, do kterého vstupujeme svymi
doteky, svym sluchem a hlavné svymi sny. Neni Zadny
jiny zpisob, jak zit ve svété. Neni nase, co se nas ne-
dotyka. A jestlize svét je Opravestimtra, pak tedy Zije-
me v Opravestimiie, ale to ndAm nepomaha. Rozumis
mi?“ Vztahla obé ruce nad hlavu, ale nebyl tam. ,Kde
je svétlo?“

~Vsude,“ zaburacel nad ni vodopad vétrného pisku.

wVsude! Ty stojis ve svétle.”

»Ja?“ Ena si uvédomila vodu objimajici jeji télo.

»Nerozumim ti, ja ti nerozumim! Ja kolem sebe nic ne-
citim, jen vodu a vzduch.“

»Ale citis,“ zaSeptal Hlas a zdalo se, Ze je velice
blizko, tém¢éf se ji dotykal. ,,Citi§ Opravestimtru, kdyz
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se choulis sama k sobé, kdyz hladis svoje kolena a paze,
kdyz se dotykas svého bricha, své tvare, vSude tam, kde
se nedotykas, citi§ Opravestimtru, prazdnotu, strach,
thornouse, pyrana, smrt.“ Jeho hlas himél mezi sténa-
mi jako padajici kameni.

,Ano, ted'ti rozumim, to vSechno neni Svétlo.“ Ena
nahle pocitila hrozny, sviravy strach, jako by v§ude ko-
lem ni byly jen noze a nikde Zadné stopy, po kterych by
mezi nimi mohla projit.

»T0 je Opravestimira,“ fekla jakoby pro sebe. To
sltivko, které k ni ptichazelo jako k malému dévéatku,
to slovo bubak, kterym pojmenovavala cizi svét, vzda-
leny jejimu télu. Slovo, které nikdy predtim nevyslovi-
la nahlas.

»Neboj se ji,“ zaseptal Hlas. ,,UzZ jsi ji pojmeno-
vala, uz o ni vis.“

»UZ o nivim, ale nevim jak, nevim nic... o... Svétle.
Kdyz jsem o ni nevédéla, mohla jsem v ni zit, ted v ni
zit nemohu. Je to hrozné! Ja ted pijdu a dotknu se té
a ziskam svétlo!“

»Nedélej to,“ hlas nad ni znél varovné, ,,stojis na
dné feky, jesté krok a je tam hlubina, utopis se.*

»Ne, neni tam hlubina, ty nechces, abych se té
dotkla.“

Vykrocila. Jeden krok. Vymrstila ruku daleko
pred sebe.

»Kde jsi!“ Kri¢ela a tloukla rukama do prazdného
vzduchu a do prazdné vody. Nikde zadné stopy. Prazd-
nota a smrt se dotyka celého jejiho téla, ne jako v zivoté
matky, ale jako ve chitanu Opravestimury. Tak kon¢i
sen, ze kterého zbude jen utaty prst v cizim snu. Voda
ji zacala dusit.

Jsem tu.”
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Ena nevéd¢la, zda ta slova skutec¢né slysi, nebo
zdahofijenvjejim védomi. A potom se ji dotkl. Pevnym
lidskym stiskem uchopil jeji predlokti a zvedl ji. Nesl
jivodou kus zpét, az jeji tfesouci se nohy narazily na
kamenny schod. Jesté kousek a uz tu byly stopy na dné,
stopy, které vedly ven. V té chvili ji pustil. Stala opét
po prsa ve vodé a hladila si predlokti, na kterém ulpél
dotyk jeho silné lidské ruky.

»Co to je? Co to je?“ ptala se zménénym hlasem.

»Svétlo,“ odpoveédél.

»Jak to, Ze jsi védél... jak jsi mohl védét o té pro-
pasti na dné?“

wvidél jsem ji.“

»To tedy znamena vidét.“ Pomalu vystupovala
zvody. ,Ale janevidim, ani propast, ani tebe, co vidim?“

,Vidi$ Opravestimtru?“

»Ano, vidim Opravestimtiru takovou, jaka je, jeji
tvar.“

»A jak to d€las, ze ji vidis?“

»Divam se na ni.“ A tu se Ena chytla za tsta, jakou
feli to vlastné mluvi, najednou poznala, Ze vidi.

»Ale jak se dostanu ven? Jak se dostanu ke Svétlu?“
Znovu se dotkla svého predlokti. ,VSechny stopy, které
znam, zac¢inaji a konéi v Opravestimire.“

»Délej to jako ja,“ odpovédél ji Hlas. ,,Chod tam,
kde nejsou zadné stopy.“

Ena zustala bezradné stat, citila, Ze on uz tam
neni, Ze je sama. Opravestimira ji odd¢lovala ode viech
véci, které ted byly jeji, i kdyz se ji nedotykaly. Ona jen
védéla, Ze je nevidi.
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CINSKY ZNAK

Vypadl jsem z vlaku, a tak tu sedim. Nakonec jsem si
nasel i praci. Ne, nepracuju v obchodnim dom¢, zadné
tu nejsou. Pani Gavlaskova to v mistnim konzumu za-
stane sama, jen obcas ji pomaha debilni Kalo¢tv Jarek.
Nepracuju ani na pile, zadné tu nejsou. Tady kolem
rybnikd rostou jen vrby, topoly a ol$e a ty se nehodi ani
na otop. Kdepak pila, chlapi v oranzovych montérkach,
viné ¢erstvého dfeva a benzinu. Nase stromy drzi svymi
koteny staré hraze a ty zas drzi nehnuté stojaté vody
naSich nehlubokych rybnikt. Prosté tady délam. Vlast-
né viibec nic. Chodim kolem rybnika jesté s pojebnym,
nékdy taky sam. Vlastné, nékdy délame, tuhle jsme spra-
vovali jeSté s pojebnym stavidlo a to byla fuska. Nékdy
to délam taky sam, uz jsem se to naucil. Od té doby, co
jsem vypadl z vlaku, uz ubéhlo par let. Pojebny fikal,
Ze jsem zaméstnancem Vodnich dél, a taky ze jo. Nikdy
jsem tomu nerozumeél, ale ted znam ty nase vodni dila
perfektné. Rybnikd je Sest, jsou skoro stejny, jeden se
da prepustit do druhého, a jesté jsou tu kanaly a je to
hrozn¢ slozity.

Sedim na betonové lavce, kdysi jsme ji tu s po-
jebnym stavéli. Napsali jsme tam dolt letopocet klaci-
kem do mokryho betonu, ten tam bude na véky véka —
1987 —, to uz je let, ale jména jsme tam nepsali, jak
se fika tady u nas: Jména hloupych na vSech sloupich.

CNSKY ZNAK
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Sedim tu a sva¢im chleba s tla¢enkou, tamhle sko-
¢ila dovody ondatra, takova krysa, ale kozich ma péknej,
no, mrcha, jesté aby ji to tak vcuclo do ¢erpacky, to by
nam chybélo, uz slySim pojebnyho, jak nadava a taha
tu mrtvolu z ucpanyho cesla. Musime tu s pojebnym
délat vSechno sami. Ty nase Vodni dila! Ondatra zmi-
zela kdesi pod bfehem, asi tam ma noru, potvora. Vy-
tahnu z kabely flasku rezné, u nas se pije hlavné rezna,
no a taky jesté desitka, ta se ale pije vzadu u Gavlaska
ve ksefté. To se sedi na bednach, takovej je tam vzadu
upravenej plac, a tam se pije desitka z flasek. U nas se
pije pivo z flasky. Ja jsem kdysi pival pivo jenom ze skle-
nic, ja jsem kdysi pil vSelijaky drinky v podnicich. Ted
se napiju rezné, rezna je dobra, piju ji hodné. U nas se
viibec hodné pije, neni moc co na praci.

Chlapi se schazeji nékdy na odstavné, tam u fep-
ného pole, co jsou stary vagény odstaveny, rezavy, uplné
zniceny, zarostly lebedou a lopuchama, tam se chlapi
schéazeji a pafi tam v téch prazdnych vagénech. U nas
se hodné parivSude, neni moc co na praci, a tam se pari
dobfe, je to ukryty, tam neptijdou Cetnici a paii se tam
se zenskyma. Tam maze mit kazdy pro sebe cely kupé.
U nas se ale moc nebouchd, neni na to chut, nebo co.
Chut je na piti, na reZnou nebo desitku nebo oboji, ale
to je prasedina, to ja nedélam... ale no, taky to né¢kdy
délam, ale pak mé boli hlava a rano se mi chce brecet,
mam kocovinu. U nas mame ¢asto kocovinu, to je od piti.
Kdyz méam kocovinu, tak si vzdycky vzpomenu, jak jsem
vypad z vlaku, jak jsem se kutalel ze svahu, vzdycky pak
feknu pojebnymu, Ze ja jsem moh klidné pracovat tireba
v obchodnim dom¢ nebo na pile nebo v akademii, a on,
pojebny, mi fekne, zZe jsem debilni. Tady u nas je hod-
né debilnich lidi, to je, kdyz se chlasta a bouch4, a pak,
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abych pojebnyho nastval, nakreslim klacikem do pisku
takovy jakoby ¢insky znak.

Ja jsem se kdysi zajimal o Cinu a chtél jsem se
naucit japonsky nebo ¢insky nebo jak. Ja tedy nakres-
lim znak a on nevi, co to znamena, protoZe on se za-
jima jenom o Vodni dila, o reznou a o desitku a taky
o bouchani se zenskyma, o to se tu zajimame vSichni,
co mame délat. A tak pojebny vzdycky ten mtij jakoby
¢insky znak smaze botou a jdeme na obchtizku a mé boli
hlava a chce se mi brecet. Tady u nas se chce lidem casto
brecet, to je kocovina a ta je z chlastu. Jenom ja ji mam
z toho, Ze jsem vypad z vlaku a spad jsem zrovna sem
auzjsem tu navzdycky ztstal, a ted jsem tak zhoblovany,
Ze si zaboha nemtiZu vzpomenout, kam ten vlak vlastné
jel. Asi do prdele, pojebny tika, Ze vSechny vlaky jedou
do prdele. VZdycky kdyZ po trati nad rybnikem néjaky
prosvisti, pojebny si odplivne a fekne: Uz je v prdeli.

Pojebny nema vlaky rad a ja je nenavidim, pro-
toZe nebyt vlaku, tak bych tady nesmrd¢l, ale fikaji, ze
bych smrdél nékde jinde a tady jsou aspon Vodni dila
arezna a desitka a ob¢as bouchani se Zenskyma na od-
stavné, a tam, nahodou, maji néktery sedadla docela
zachovaly ¢alounéni, ani z nich ne¢umi péra, to je pak
prepychovy. Uz jsem premyslel o tom, Ze bych si néjaky
to sedadlo odsrouboval a odnesl do boudy, kde bydli-
me. To by pojebny koukal, pékné starozitny ¢alounény
kfeslo a on s téma svyma véényma rybima méchyrema
a vnitfnostma vyvrhnutyma z kachen, ktery krademe
z farmy. U nas se krade hodné, ¢lovék musi nékdy kro-
m¢ piti taky néco snist, no, a na oboje ndm prachy jaksi
nezbyvaj, jak by taky mohly.

Koukam, Ze jsem se tady na mostku pékné nama-
zal. U nas se kdekdo namaze kdekoliv, co taky, vZdyt
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itakje to vSechno jedno. No co, jsem vozralej, co se da
délat, nikdy se neda nic délat. Co teda, pokusim se vstat
a spadnu do kanalu a vcucne mé to do ¢erpacky, uz sly-
$im pojebnyho, jak nadava a cupuje mé z ucpanyho ces-
la. Radsi ztistanu pékné sedét a budu se vénovat tomu,
co zbylo ve flasce, anebo, kdyz uz jsem tak namazanej,
moh bych si vymyslet tfeba néco veselyho jako... Ze je
tu hrozny hluk, rachot, a vitr jak blazen, vlnobiti na
rybnikach, vyplaseny kaceny startujou z rakosi, panec-
ku, to se sem Fiti expresni rychlik, prima lokomotiva,
starej dyzlak, to byly halt stroje. Ale co to, co to vidim,
co to déla ten semafor, vzdyt on se spousti, je to moz-
ny, ja myslel, Ze vSechny vlaky jen pousti dal, Ze uz je
natrvalo zarezlej nahote. Ten vlak zastavuje, do prdele,
starej dyzlak, a on tu stoji, jako by se nechumelilo, fakt,
lidi otviraji okna, koukaji ven, no jo panstvo, co se to
déje, Ze nejedeme do prdele, jak mame? To snad neni
mozny, néktefi dokonce lezou ven, na cigaro, beztak
maji filtrovany, sviné, ja jsem filtrovanou nevidél, no,
od té doby, co jsem vypad...

Hrabu se na nohy, ale néjak mi to nejde, kdyby
mi tak pojebny pomohl, no co, jsem oZralej a nasep je
vysokej, hergot, to je vejska, musim se tam vydrapat!
A, co je to za hvizd? Starej dyzlak, sakra, semafor jde
nahoru a je to pry¢, uz jsou pry¢, nahote na kolejich je
aplné prazdno, jesté Ze jsem tam nelez.

To jsem si teda vymyslel péknou véc a flaska prazd-
na, kdyby tak ta ondatra vylezla z vody, moh bych ji po
nihodit. Radsi si nakreslim svijj stary ¢insky znak, tomu
aspon nikdo nerozumi.
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NIRGARSKE VODOPADY

Talit s vecefi by se na stole vedle kli¢ opatienych hli-
nikovymi krouzky, kouskt toaletniho papiru a misky
s drobnymi vyjimal vskutku kuri6zné, kdyby ji to uz
davno nepftislo jako ta nejsamoziejméjsi véc na svéte.
To tak, cely den sedét u hajzlu, a ani tu vecetu, to by se
na to mohla... A tu se zarazila. Koupala pravé hranolek
nabodnuty na vidli¢ce v louzi tatarské omacky, kdyz ji
prisla na mysl vzpominka zasuta v paméti tak hluboko
jako mladé ztepilé dévce v jejim nehezky rozkynutém
téle. Jen knofliky silonové rozpinaci zastéry drzely jesté
pohromadé to, co se hrozilo roztéct v amorfnim zou-
falstvi po celém tom spote osvétleném koridoru, kudy
se chodilo k toaletam.

A tu se zacina pribéh, ktery nikdy nepoznal svét-
lo svéta, snad jen zarovku v zaprasené kouli, snad jen
vymysly téch druhych, kteti se domnivali, Ze ona viibec
nemysli.

Zalibil se ji chlap. Dlouho si to nemohla pfipus-
tit, ani tehdy, kdyz uz z toho méla legraci celd hotelova
restaurace. Ani tehdy, kdyZ pod vymyslenymi zaminka-
mi opoustéla sviij stolek a sluzbu a vchéazela do lokalu
a skrze zasténu umélych dyfmbachii hledéla jakoby nic
ke stolu, kde pravé sedél. Vzdycky s témi svymi prateli
a s holkami hubenymi a protivhymi, kterym nikdy ne-
opomnéla pfipomenout, Ze tady se za toaletu plati, ane
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padesatnik, ale cela koruna, i kdybys $la tieba desetkrat
ze vecler, ty, ty rajdo jedna.

0Od téch dob, co hotel koupil soukromnik, méla
navybranou, budvypadnout ajit poklizet nékam jinam,
anebo si na sebe vydélat. To je zakon trhu. Tobé se to
fekne, tobé tady kdejakej ksicht hned nepovida, Ze uz
snad zaplatil dost za pfedrazeny pivo, a ne tak jesté za
to, Ze ho jde vychcat do hajzlu.

Smazeny syr vychladl a ztuhl jako podrazka. To
je zivot. Ale on tam nékde je, ten kluk. Ani to nedojedla.
Sebrala talif a pribor a §la s tim do kuchyné. A rovnou
kolem jeho stolu. Je to vysoky muZsky, zadna vazba,
spi$ hubeny, delsi vlasy, takovy mily. Ale ti jeho ka-
maradi, to jsou normalni opilci a nadélaji se sebou.
Jeden ji tuhle fekl, Ze byl v PatiZi, oni si ted taky jez-
déj, kam se jim zamane, a pry ani tam v tom kapita-
lismu se v restauraci za toaletu neplati. Ale ona mu
to dala. Rekla mu: ,,Nic mi nefikejte o PafiZi, ja jsem
vysla ze zvlastni skoly.“ A byl klid. A nebyla to pravda.
To jeji sestra vysla, ona nikdy, ona pfece zacdala chodit
na gympl.

A tu pokracuji chechtavé vymysly potouchlych
chlapct a téch jejich zenskych, ktefi mluvi o jakém-
si uméni, a pritom neuméji priznat jednomu ¢lovéku
pravo na vlastni pribéh, na pribéh, ktery neznaji. Ne-
snesou pomysleni, Ze o nécem nevédi. Tak jako jeden
doktor prirodnich véd, ktery sedi celou noc na balké-
né u flasky ¢ehokoli a trapi se tim, Ze existuje néco,
o ¢em on nevi. Nékde ve vesmiru, n¢kde tady v placa-
té bunce kaze, ktera se mu odlupuje z prstu, kdyz si
Skrabe zadéry az do krve. A vSichni tak dopadnete, az
vam vyschnou ty vase kecy a romany, které si vymysli-
te o Zenské, ktera sedi u zachodu a o které nevite nic!
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Prosté ses ji, Michale, libil. Poust¢la té bez pla-
ceni a na nas ostatni byla jako pes. Zdalo se nam, ze
utratime vic za hajzl nez za pivo. Tobé lhala, Ze jsi pla-
til pétikorunou a zZe uz mas predplaceno na cely vecer.
Rikala ti kluku §ikovny a $§mirovala v jednom kuse ko-
lem naseho stolu.

Jajsem prece taky byla vzdélana a je mi teprve pét-
actyricet, i kdyz asi vypadam starsi po vSem tom chlastu.
KdyzZ jsem ten gympl nedodélala taky kvili takovému §i-
kovnému chlapovi. I o décko jsem potom prisla. A tady
to vSechno zacalo, vtomhle hotelu. Vtomhle zapadaku
na Stodolni ulici, kam chodi chrapat polsti trhovci a hol-
ky, co se pry brzo vdaji do Némecka, jenomzZe ten jejich
zrovna ztratil pas. To je ten Memory motel. Tady si mé
vodil na pokoj s proslapanym ¢ervenym kobercem a kou-
tili jsme cigarety se zlatymi prstynky a pili Sampanské.

Takovy ky¢, Michale, ¢lovék prisoudi vzdycky jen
nékomu jinému. To se ndm nestava.

Proto jsem se tu vratila po letech, a ne zas tak po
mnoha, jako hajzlbaba.

Chapes to, Ze vétsi pravdu ma ten doktor, ktery
si Skrabe zadéry a premysli o tom, jak by ze ¢tverce
mohl byt kruh.

A nemohla jsem se doc¢kat, az ten muj zase ptjde
a bude hledat v penéZence korunu a ja ho poslu klidné
dal, ze jako zaplati potom, a potom jsem po ném taky
nic nechtéla. A on to véde¢l, i kdyz délal, Zze zapomnél.
ME¢l to ode mé. Voda v trubkach a v pisoarech hucela
amé nikdy nezajimali ti chlapi, ktefi u nich stoji, i kdyz
uklizet jsem to po téch prasatech musela. A ted'tam zase
stoji ten muj s rozepnutym poklopcem. Jak asi vypada.

A tu se romance napaji krutosti, se kterou bys
chtél zebrakovi polozit peniz do dlané a vzapéti jej
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nakopnout do zadnice, az by mu ten peniz z dlané vy-
padl. A potom bys ti‘eba i klekl na kolena a pomohl
mu jej najit vtom hnoji, ve kterém Zije. On, ty jeSté ne.

Kdyz tam byl sam, obcas jsem jakoby nahodou
zasla az ke dvefim na pany, které ztstavaly ¢asto ote-
virené. Jen abych ho vidéla, abych vidéla, Ze je jiny neZ
ti ostatni uchcani pivari. Jako tehdy na gymnaziu. Ja
mam pro milé vlasaté chlapy slabost. A v§ude tam prou-
dijen moc¢ avoda, ktera tu mo¢ splachuje. Kdyz tam byl
on, ten §ikovny chlapik, skoro jako ten, co mi vtomhle
hotelu na pokoji hraval na kytaru Memory motel, znélo
mi to jako Niagarské vodopady, od kterych mi poslal
pohlednici, potom co vzal vsedmdesatym sedmym kop-
ce. A mn¢ se chce brecet a je mi tak krasné. Jenom se
bojim, Ze si najdou jinou hospodu. VSechno tu upadj,
pivo neni dobry, syr jako podrazka, obsluha uz skoro
nevychazi na plac. Jde to dolti vodou jako ty Niagarské
vodopady, ve kterych bych se nejradéji utopila. Jenze,
utop se v pohlednici, babo strelena...

A tak jsme tam prestali chodit. To misto uz vazné
nestalo za nic. Ona uz tam taky ned¢la. Potkal jsem ji
tuhle na zastavce trolejbusu. Vedla za ruku néjaky dité.
Asi to byla jeji vonucka nebo dcera.

Ty, a ten doktor, co po nocich trpi tim, Ze nezna
véci, o kterych nevi, ten vazné existuje. Ano, znam ho
uz dlouho. Mozna bychom se k nému mé¢li, Michale,
pripojit. UZ nam ta Niagara néjak vysycha.
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VYROCI SVATBY

Nebylo to viibec pratelské stvofeni. To jen Jan a Marie
lhali svym znamym a navs$tévam, Ze ,tohle je nas mi-
lac¢ek hodnej, drahousek Tom®“. Drahousek Tom doka-
zal lezet celé hodiny sto¢eny na kiesle, mhoufit o¢i do
svétla a naslouchat Janové urputné hie na klavir. Vib-
race patetickych a hrdych tont Chopinovych klavirnich
kompozic prochazely uvolnénym télem spici Selmy jako
vitr korunou stromu. Tom spal a pod jeho ¢ernym ko-
zichem spaly i jeho ¢erné choutky.

»A posloucha mé snad jenom ten kocour,“ po-
vzdechne si Jan, kdyZ obraci list a znova se noti do
noci temné bolesti, do noci bilych kiidel bijicich o za-
viena nebesa. Opét se mu zjevuje Marie v bilych Satech.
Jeho, jeho, jeho Marie! Poloz si mne na srdce... Spoj
svlij Zivot s mym... Okouzleni. Vir svétla. V stfibrném
desti tond jej opét zaplavuje nekone¢na néha pro jeho
malou holéic¢ku, tak kfehkou a zranitelnou.

Jan se propada do tmy vyplenénych katedral, do
tmy vyprahlé a pusté jak po chrleni krve. Zablesky zla-
ta, které tu a tam zbylo na oloupenych oltarich. Drob-
né pésti mu opét tluc¢ou do tvate. Marné, marné! Pro
nas dva uz neni nadéje, jen stari, stari... Zavésen vtom
pocitu jako srdce ve zvonu Jan bije do klaves a bledy,
hrdy, kostény Chopintiv profil vychazi jako mésic nad
sezehlou krajinou jeho zZivota. Pfi poslednim akordu
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zadrndi skla vknihovné. Janova brada spoc¢ine na hrudi,
o¢i jsou zaviené. Tom zasekne drapy do potahu kiesla,
cely se nahrbi, jako by chtél skocit, a jeho zdanlivé ne-
teéné oci sleduji zhroucenou postavu na klavirni stoli¢-
ce pohledem ¢ihajiciho lovce.

Vejde Marie. Na podnose pfinasi konvici slabého
¢aje, dva $alky, cukfenku, citron a suSenky. Jan jesté
stale setrvava ve své koncertni pozici, zatimco Tom uz
zase zovialné prede. Marie poloZi podnos na stal.

sIrochu ¢aje, vy kluci moji.“

Vysoka padesatileta divka s pevnymi nadry a vla-
sy jako len. Cely zivot byla krasna, cely ten ¢as hluboky
jako pohled do vzacného zrcadla. Vzdy kolem sebe rada
vidéla modré kvéty hortenzii, vZdy rada naslouchala
hudbé. Nikdy nikomu nedovolila a nedovoli...

»Jendo, uvarila jsem ti trochu ¢aje.“

...aby v jeji pritomnosti prestal byt roztomily.
Aby se tak o ni otfel hrubym slovem nebo zpocenou
rukou.

»Cajl®

Jan se zvedl od klaviru. Sel tak né&jak divné, jako
by mu néco branilo. Ano, uz to vidéla, kalhoty se mu
vpredu napinaly, jako by, jako by mu stal. Znechucené
pohlédla stranou. Nepfitomné hladila Toma po hlavé
a s nevoli sledovala svého manzela, jak si seda do kiesla
a nesikovné si prehazuje nohu pres nohu.

Jako mala hol¢icka jednou zahlédla svého tatin-
ka pootevienymi dvefmi do loZnice. Z podolku kosile
mu vy¢nivalo néco tmavého a dlouhého jako obusek.
»A takovyhle pendreky cpou muzi do Zen,“ vysvétlova-
la ji Adriana, kdyz se spolu schovavaly v hedvabi Satd
a spodnicek vmatc¢iné Satné. Adri vykrvacela pti porodu.
Zradila. Jisté to bylo od toho. Ani na pohteb ji Marie
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nemohla jet. V rakvi byla urcité krev, ktera jesté porad
vytéka z té hrozné rany, z té zrady.

wVid, Tomiku.“ Tom vrnél jako spokojena picka.
Marie ho pésténou rukou hladi pod bradou a pokolikaté
za téch tficet let si ¥ika, jaké Stésti, Ze se zamilovala do
tak tolerantniho a jemného muze, jako je Jan. Obcas je,
pravda, nevkusny, ale to uz je ta jejich natura. Jenda,
jediny muz, se kterym mtze Zzit, ktery ji chape, ktery
se ji naudil mit rad.

»Susenku?“ Prisune sklenénou misku o nékolik
centimetrt blize k jeho koleni.

»Rad,“ odpovi Jan bezmyslenkovité a vsune kula-
tou oplatku do vyprahlych tst.

Marie pohladi Toma pod bradou, hladi ho na bfi-
Se, probira jemné, dlouhé, ¢erné chlupy, jak je hebky,
jakje mily a teply. Nézny dotyk jako by ji uspaval... Au!
Hrozna bolest ji projela rukou az k rameni.

»~Tome! Jendo!“ Po hibetu jeji ruky se tahnou tfi
dervené Sramy po kocic¢ich drapech. Tom sebou mrskne
a zmizi jako stin. Jan k ni spécha s kapesnikem, ruce se
mu tiesou, kdyz ji z ruky stira krev, a nemtiZze, nemtiZe to
zavazat. Bledou, potfisnénou Marii zaplavuje temnota.

Uprostfed noci se Jan probudi. Mokry sen. Po-
vzdechne sitak zhluboka, jako by se snad uz nemél nikdy
vice nadechnout. A presto je dilem rad, Ze se mu takové-
to véci jesté prihazeji. Jaka ohavnost? Charlie Chaplin
plodil déti do osmdesati let, a on, Jan? On je ten Sasek.
On by mél chodit s htl¢i¢kou a s bufinkou v nemozné
plandavych kalhotach. On je ten pierot, ktery tficet let
dobyva svou Zenu. Svou pani. Vlasy jako len a pevna
nadra. Kdyby je méla ze sadry, viibec by na to nepfisel.

Cojamohu, coja?!? Nikdy neprorazit, nikdy nevy-
razit. Jak taky jinak. Ja bych vas chtél vidét, vSechny, jak
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byste hrali. Vy frajeti, vy kurevnici, vy vypraskani mae-
strové! Umite taky néco jinyho? Myslite taky nékdy na
néco jinyho? Boze, jsem ja viibec jesté ¢lovék? Marie, po-
skrabana, poskozena Marie, ¢im to tu Zijeme? Tticet let!

Mlady, zpoceny v polni uniformé stal Jan u pultu
v kantyné a upfené hledé€l na tu holku. Ve tmé za oknem
vréely motory nakladnich aut ¢ekajicich na muzstvo,
ale rozkaz nasednout jesté neprisel. Bigosi piji koral-
ku. Porucik obc¢as nahlédne dovnitf a zase beze slova
zmizi. Jesté je klid a jeSté par minut bude.

Jan se na ni diva cely vecer. O¢i se jilesknou v pti-
tmi Cernych vlast, které si kazdou chvili poopravi drob-
nymi bilymi prsty. Uzka sukné se ji pfes boky napina
a svétla halenka dava vic nez tusit plnou ¢ernou pod-
prsenku. Kantynou probéhne dalsi vina nervozity, ale
porucik opét zmizi beze slova. Jan se odlepi od pultu.

»Jajsem Gita, Milane,“ pfedstavi se mu ta Zenska
a Jan ji polibi na Gsta. Jaké to asi je, mit jazyk v istech
zZeny?

»Blaznis, tady?“

,Blaznim.“

Gitamusi zaklonit hlavu, aby ji nezlomil vaz. Jaké
to asi je, dotknout se Zenskych prsi.

»Prosim té! Tady?“

sTady!“ Gita se pod nim sviji jako had. Ostatni
bigosi se smé&ji, chechtaji se a fvou. Jan s Gitou se va-
leji po podlaze lepkavé pivem a Spinou a trhaji ze sebe
Saty. Polepeni tim svinstvem olizuji sva téla. A porad do
ni, do ni. Gitiny nohy kopou do vzduchu a jeji ktik se
rozléva jako proud krve. Jan sebou zmita na kotnicich
spoutany polnimi kalhotami zasnérovanymi do vyso-
kych bot. A najednou zazni pistalka. VSechny uniformy
bézijednim smérem. K¥ik, nadavky, zbrané a zdsobniky
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plechové cvakaji. Gita, jesté stale zuby zataté, doslova
ho do sebe saje. Zmita se jako lod na lané. Pistalka jeci.
Nasedat! Nasedat! Jan ji musi ze sebe setfast, vyprostit
se z ni. Zistane leZet na zemi vzepjata a nedodélana
a on jesté s holou zadnici, ale uz se samopalem pres
rameno se drape na korbu nakladaku.

Kdyby to aspon byla pravda. Flanelové pyZamo je
mokré a slizké, jako by jim nékdo vyttrel podlahu v kan-
tyné ze snu. Presto je Jan dilem rad, Ze se mu takové
véci jesté prihazeji.

Marie se vnoci probudi. Nékde tu natika dité. Ten
natek je hrozny. Nékdo tam dole pod oknem snad do-
slova tyrd nemluvné. To prece neni mozné. To je prece
hrozné! Vyklouzne z postele. Jan spi. N&jak divné se
vrti, asi se mu néco zda. Auuuuaa. Hrtiza. Marie bézi
k oknu. Nikde nic. A prece, tamhle na stieSe garaze.
Ale to je... To je nas Tom. Marie chce otevtit okno a za-
kticet, ale tu ji zaboli rdna na ruce a ztistane stat. Do-
§iroka otevienyma oc¢ima sleduje svého milacka Toma
a néjakou mourovatou kocku. Obchazeji se v kruzich
a ktici jako tyrané déti. Ona to vZzdycky védéla, Ze je to
$patnost, Ze to musi bolet.

Marie se zamyka na zachodé. Jak hrozny je svét!
Vsude z néj tréi ty... Place a mysli na Adri, ktera z toho
vykrvacela, mysli na svoji maminku, BoZe, co ta musela
vytrpét, mysli na Jana, jak Sel dnes od klaviru. Mysli na
sebe a pla¢e nad sebou. Co kdyz dostane rakovinu a bude
muset jit k Zenskému 1ékati a tam na ni budou Sahat
a poznaji... Ach, Boze miij, ty vSechno vidis, shlédni na
svou sluZebnici Marii. BozZe, ztistatl se mnou, zachran
m¢ pred rakovinou, zachran mé pred nimi prede vSemi.

At tiskla dlané k usim sebevic, stale k ni dolé-
hal kiik Selem paticich se na stfeSe garaze. Boze mij,
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vevs

zachran pred psi tlamou to nejcennéjsi, co mam. Pred
rohy jednorozct... Otocila klicem a vysla ze zachodu.
Aatuaananay, rutauaaa, jecely kocky na strese a z loznice
prichéazel Jan, pyzamové kalhoty vpredu celé zmacené.

»Jendo, proboha, podivej se na sebe! Jak jsi od-
porny, ty i ten kocour! Ja uz to nebudu trpét, rozumis,
uz nebudu trpét!“

»Rozumim,“ odpovédél Jan a zmizel v koupelné.

]| Kdyz se Marie druhého dne probudila, Janova
postel uz byla prazdna. Oblékla si Zupan, upravila se
pred zrcadlem a pak vysla do salénu. Na stole nebyla
pripravena kava, klavir byl zavireny, noty schovany. Byt
byl tichy a klidny, ni¢im nebylo hnuto. Opatrné otevre-
la dvete Janovy pracovny. Na jeho stole lezela otevirena
kniha. Sklonila se nad ni a pfecetla si podtrzeny radek:

»Jak jsi krasna, pritelkyné ma...“ Pfecetla ten fadek na-

hlas a predstavovala si, jak by jej precetl on, jediny muz
na svéte, ktery ji rozumél.

Za dvefmi se ozvalo znamé zaskrabani.

»No pojd, Tome. No pojd, ty uli¢niku. Panicka ti da
mlicko.“ Postavila misku s mlékem hned za kuchynské
dvete, a jakmile k ni Tom prib&hl, zaviela za nim. Po-
tom zvedla telefon a zavolala pana Vagnera z prizemi.
V predsini mu vysvétlila co a jak. Pan Vagner ptijal po-
tfebny obnos a pak razné vstoupil do kuchyné¢, popadl
Toma za kiizi na htbeté, nacpal ho do tasky a zapnul zip.

Potom si Marie oblékla nddherné Saty z ¢erného
barchetu, na talif gramofonu polozila Janovu zamilova-
nou desku Chopinovych klavirnich koncertd, pristoupi-
lak zrcadlu a poopravila si vodopad vlasti plavych jako
len. Usedla do ktfesla a rozplakala se zoufale a hotce
jako Zena, kdyz je sama.
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MEZI VIKALY A MOCi

Rezavy lesik za autobusovym nadrazim je plny papirkd
a hoven. Kolem navéky uzamdéenych dveri oznacenych
symboly sukni a kalhot sem chodivaly na stranu celé
generace cestujicich. A protoZe ¢as vlastné neexistuje,
serou tam podnes, oni i budouci.

A zatimco se tak déje, nékde tu ive décko. Bec¢i
jako maly Némec, jako by snad ani neumeélo cesky. Ohli-
zel se po ném do vSech stran, nebot véd¢l, Ze je jeho,
i kdyZ ho nikdy nechtél. Slapl na néco, noha mu ujela.
A kdyZz konecné zahlédl détskou hlavicku svitici jako
hlavka bilého zeli mezi rezavymi smrkovymi veétévka-
mi, ujela mu i druha noha a on nezadrzitelné sjizd¢l
mazlavym korytem do pachnouciho doliku na dn¢ lesa.

Bééé, bééé, bé, ééé... ozyvalo se nahote. Skoda,
$koda stokrat kleta, nebyt toho uklouznuti, jisté bych
té i ¢esky naucil, ty nikdy nedojéeny dojci. Takto vSak
zfejmé skondim...

Neskondil. Zachytil se v jakémsi kiovi na svahu.
Kameny, které svym padem strhl, ted Zblunkaly do Zzum-
poidniho potoka a on se ze v§ech sil drzel chabych bezo-
vych kminki a kopal nohama ve vzduchu. Po chvili se
prece jen vytahl nahoru, tam, kde se mezi kefi cernal
povédomy otvor. Nevéda co jiného pocit, vlezl do néj.

Beceni ditéte sem nedoléhalo. Bud'se uz uklidnilo,
nebo narika nékde na druhém konci lesika. Postupoval
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hloub a hloub do nitra kopce. Tma a vlhko. Jeskyné¢ se
roz$ifovala smérem dovnitf. Postupné tma jako by rid-
zovéla. Bihviodkud se tu bralo svétlo. Za kazdym za-
krutem prohraté chodby bylo toho svétla vic, az se na-
konec chodba rozsirila v sinn a tam uvidél, co nehledal.
Prekvapeny a zmazany btthvi¢im, radéji nevychazel ze
stinu a jenom se dival.

Byla tu cela jeho rodinka, az na tu zavrzenou
hlavku zeli becici venku. BlaZena, jaka je z ni najednou
mama. Jako by se celd trochu zvétsila. Fialovy pléd ma
rozhaleny i bilou ko$ili pod nim. Velika prsa a u nich
malick4 hlavinka ditéte. Nad kli¢nimi kostmi se zve-
da utla volav¢i Sije. Je to viibec ona? Koji, jako by hra-
la na néjaky nastroj. Starsi chlapec v gazovém pradle
k ni ptriléha jako barokni kupido s roztomile hloupou¢-
kym tsmévem, a ten, ten prostfedni, ten lump, ten
vybijokno, ten vejskrabek, lezi ve drevéné postylce,
zaSroubovany jako Spalik v ponku, a vesele se sklibi
opicimi rty.

Tak tady jste. Tady jste se mi schovali a je vam
dobre, ze? Jak neskonale dtulno, jak dokonale rtizo-
vo a zlato, tikal si ve svém pachnoucim stinu, i ten za-
$roubovany lumpik, ten syn tisice otcti, se $klibi docela
spokojené. Ale staci jediny krok, jediny pohyb smérem
k Blazené (jak je mozné, Ze je tak velka, tak plna, tak
obla, tak a tak a tak...) a ona snad pro samou lasku
upusti dité a vSe se zvrhne v ten moment. Jeskyné se
prevrati a rodinka, i s nim, bude vy$plouchnuta jako
noénik do jezirka na dné lesa.

Jak se tu ale beze mé obejdou? Skoda stokrat kle-
ta, aspon je vSechny mohl nau¢it némecky. Ja, jawohl,
itebe, kupido, i tebe, vybijokno, a BlaZzena, ta by pfitom
taky leccos pochytila.
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Naposledy obhléd]l mistnost: Blazena slastné od-
pocivala po kojeni prihybajic si z 1ahve s mlékem, vej-
Skrabek se pochechtaval zasroubovany v postylce, ko-
jenecek fihal a kupido rozsvécel svicku ve vyklenku ve
zdi. Plamének tenky jako lodyha se rozhotel do sitky
a hle: Tady je otec. Namalovany uhlem na zed, tako-
vy dobrotivy vyraz ma, jako by pravé vchazel do dveti
s dobrou zpravou na rtech...

Kdyz uvidél sviij mistrné vyvedeny kontrfekt, dal
se na ustup a za chvili uz zadkem rozhrnoval bezové
kefe v Gsti jeskyné. PIac i litost ho opustily. Vzpomn¢él
si na tu bilou hlavku zeli, na toho malého, kterého uz
konecné nékdo musi naudit cesky, jak se tu jinak vitbec
vyzna... kdepak se zas ztratil, kdepak se mi vykutalel
z aktovky. Hej, hej! Wer bist du?! Kricel a drapal se vzhii-
ru posranym svahem.

MEZI VIKALY A MOG
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V DANSKU

Mrazivy motsky vitr se prohani nad obrovskym vyasfalto-
vanym placem. Dva Cervené autobusy jsou titérné a jako-
by postavené ze stavebnice. Mofe je skryto za betono-
vou hrazi, za niz vy¢nivaji obludna tykadla ptistavnich
mechanismt. A nikde Z4dny Jutsky poloostrov. Zadn4
Kodan plna milych lidi a vkusného porna. Jen Sedé nebe
aasfaltova plan. Tak jsme tu. Tloustici a hubenoufi. V ba-
tozich mame poznamkové bloky, knihy a své prace pre-
lozené do anglic¢tiny. Bude to viibec nékdo ¢ist, ptal jsem
se sam sebe, kdyZ jsem je$té na Moravé vazal do sloz-
ky sviij ambici6zni kompilat o fasddach historicistnich
budov. Co mi asi Danové feknou na mé chytré postiehy
o fasistoidnich antickych postavach a kasirovanych hra-
dech. Nefeknou mi nic. Viibec se s nami nebudou bavit.
Ted to vidim zcela jasné, jako tu zed, za kterou se skrylo
placaté mote a konzervovany ktik rack?.

Prichazi distojnik véerné bundé s limcem z umeé-
1é kozesiny. Mluvi na nas nesrozumitelnym jazykem.
Jeho oblicej se sklada jen z koutrovych bryli, kniru a bi-
Iych zubi s vyraznymi mezerami. Jako by nam oznamo-
val, Ze Dansko neexistuje. Coz jsem si ostatné vzdycky
tak trochu myslel. Povid4 snad néco o valce a o borde-
lu v evropskych spolecenstvich. Vitr mu trhd uz beztak
Gsecna slova od Gst a ndm nezbyva nez se podridit gestu
jeho ruky obuté do kozené rukavice.
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Je to dlouhd a smés$na Strapace od legraénich
autobust pfes cely ten nekonecny plac s kufry a batohy
plnymi studijnich propriet. Tunely imigra¢niho ura-
du jsou vystlany ¢ernou gumou a nikde nikdo. Opus-
téné prepazky, zastavené hodiny. Monitory pocitact
zakryté plastikovymi kryty. Sluzebni boty dtistojnika
razné vrzaji na vroubkované gumé. V obrovské hale
ani zivacka. Jen nazelenalé svétlo danského soumra-
ku. Sklenéné dvete se samy oteviou, projdeme, a tu
nas nekolik policist opatrné nalozi do vozidla, které
ze vSeho nejvice pfipomina Skolni autobus. A jedeme.
Silnice je zahloubena pod droven okolni krajiny, tak-
ze vidime jen Sikmé svahy porostlé promrzlou travou
abezlistymi keti. Najednou odbocka. Zavora jde naho-
ru. Utulny kasarensky dvorek. V piizemi baraku sviti
dvé okna kantyny. Z pootevienych dvefi se vali oblaka
pary. MizZeme dovniti. Koneéné trochu svétla. U vy-
sokych pultd postavaji dansti kluci ve vojenskych kal-
hotach a zpocenych natélnicich. Mdme studijni grant
na akademii na dva mésice, a misto toho nas odvez-
li sem. Dansti skinheadi se dobrotivé sméji a ujistu-
ji nas, Ze ty dva meésice stravime tady a nikde jinde.
Tak uz to v Dansku chodi, a Zddna univerzita nebo
akademie neexistuje. Je valka a bordel v evropskych
spolecenstvich.

»A nahoru!“ zaveli kdosi. ,VSichni k vytahu!“ Za-
stavim se jeSté rychle u kantynského pultu, chtél bych...
nic nez pivo a rum a barevné drahé ty¢inky tu stejné ne-
maji. ,,Chtél bych,“ fikdm, a pak se zarazim...

»Javim, ze bys chtél,“ odpovi mi kantynska. Hol-
ka sotva sedmnactiletd, Cert ji kouka z o¢i. Ma velkou
pusu a vlasy odbarvené na dansky blond. Nékoho mi
pripomina. Pod bilou halenou nema nic nez Spicata
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prsaanajednou mé drapne za predlokti a sy¢i: ,,Pockej,
neni kam spéchat.“

Pockam tedy, zatimco jsou ostatni tloustici a hu-
benoufi z nasi skupiny nakladani do vytahu. Holka mi
dava pivo a ty¢inku corny. Rychle to vS§echno jim a piju,
aje midobfte, jako kdysi davno za socialismu. Pfidrzuje
me¢ stale za ruku a povida néco o tom, ze se snad zname
z jiného mésta nebo svéta. Nerozumim ji dobfe. Mluvi
hrozné anglicky.

Vsichni Cesi a Moravané jsou jiZ naloZeni do vy-
tahu a ja tu jako zazrakem stojim u pultu s kantynskou
v oblacich pary.

»Jmenuju se Ulrika, ale mtize§ mi fikat jen Rika,
just Rica, you understand.“

»A ja se jmenuju...“

LJatéznam!“ prerusi mé Rika diirazné a zaryje mi
své neporadné nalakované nehty do zapésti. M1¢im tedy.

Prichazi dastojnik, koutové bryle, knir a zuby.
Chyta mé za limec kozenou rukou, ale Rika, ktera na
chvili zmizela, je zase tu, na nasi strané pultu. Pfes
bilou halenu m4 jen tak prehozenou tézkou kozenou
bundu s chlupy dovnitt. Z jeji velké pusy se sype rychly
proud nesrozumitelné feci. Dtistojnik zpozorni a vza-
péti mé pusti. Odpovi Rice cosi rychlého a ironického
a pak se natahne ptes pult, div Ze si na néj nelehne,
a z regalu si poda plechovku piva Tuborg. Odchazime
s Rikou smérem k vytahu provazeni chechotem raZo-
vych manikt v natélnicich.

Vyjeli jsme vytahem az do nejvys$siho patra. Dve-
fe se samy oteviely. Nadrazi dlazdéné drevénymi kost-
kami. Na kolejich chrochta motorova lokalka. Jen je-
den viiz. Nastoupime. Drzim se tyCe a Rika se drzi mé
paze a poklada mi hlavu na rameno, jako bychom spolu
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chodili uz bthvijak dlouho. Napada mé, jak ji musi kou-
sat ostré berani chlupy pronikajici jeji tenounkou hale-
nou. ,Nestarej se. Neni to tak z1¢,“ odpovi jaksi unavené.
Jedeme jen nékolik set metrt. VIac¢ek zastavi u cedule
s napisem Spa.

Rika mé tdhne k vychodu. Najednou jsme sami
na Stérkovém nastupisti. Projdeme kolem nékolika spi-
cich drevénych budov pomalovanych kdysi veselymi,
dnes opryskanymi napisy a zastavime se pied zavorou.
V boudé chrape vojak. Rika nadzvedne zavoru a jdeme
dal. Nékolik méalo luceren ozaiuje opusténou lazenskou
kolonadu. Jdeme jako milenci pod bezlistymi stromy
a zamracenym nebem. Rika se chce libat, ja ani nevim,
ale libame se bez dechu. Odnékud ji znam, to je jisté.
Jeji prsy se do mé zabodavaji jako mece.

»Co bude dal, Riko?“ ptam se.

»Nic. Tady budes bydlet,“ fekne a ukaze hlavou
k rizové verandé, na niZ jsou vylozeny desitky dievé-
nych kavalcti bez matraci.

»A co potom.“

»Zadné potom. Tak to prosté v Dansku chodi.“

»A co moje prace o fasaddach historicistnich oper-
nich domt?“

»Tu si dej pod hlavu!“

»A ¢im se prikryju?“

,PUj¢im ti pro zacatek bundu.”

»Tak to zase ne. Ty si nechas bundu a ja pojedu
zpatky na Moravu.“

»Myslim, Ze vojak u brany se uz jisté probudil.
A do Moldavy odsud zadny vlak nejezdi.“

»Ale tak, vazné!“

wvazné. Néjak to tu pres den protluces. A vecer
miuzes... dochazet za mnou dold do Gejziru.“
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»Jaky gejzir?“

»Ale vzdyt vis,“ zasmala se sprosté, ale jaksi una-
vené mile. ,Ta kantyna se tak jmenuje. Gejzir.“ Znovu
se zasmala.

»A co ten vojak.“

WVojak, aha, ten v boudé¢ u zavory. S tim to do-
mluvim.“

A byla pry¢. Ani bundu mi nenechala.

Lehl jsem si na dievény kavalec. Pod hlavu jsem
sidal sviij ambiciézni kompilata az do ranajsem hledél
pres ozdobné zbrleni verandy na tézka vale¢na mracna
tahnouci nad Jutskym poloostrovem.
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LANOVKA

»Na vyhlidku se jinak nez lanovkou nedostanete. Ces-
ta pro pési se v zimé zritila a lesem je to nebezpecéné.”
Chlapik vypadal, jako by védél mnohem vic, ale kdyz
se jej na nic neptali, nechal si to pro sebe, prehodil si
cigarilo z pravého koutku do levého a odchazel §térko-
vou cestickou v parku jako nac¢ufeny havran.

»Jdu koupit listky,“ oznamila mu Zena a raznymi
kroky zamitila k pokladné z mramoru a skla.

»Jasijesté nékam zajdu,“ ekl spis pro sebe a ode-
bral se na panskou toaletu. Okénkem nad pisoary se
dival vzhiru, kde se na vrcholu hory ty¢ila véz. V od-
polednim desti vypadala jako hrozivé sidlo temnych
mocnosti z pohadek. Oplachl si konecky prstt vlaz-
nou vodou a vy3el do haly. Zena nikde. Jak ji to dnes-
ka sluselo v ¢erném svetru s vlasy s¢esanymi dozadu,
kratka sukné a vysoké boty, tézko by ji nékdo hadal
tficet let a dvé déti. Chvili se prochazel halou plnou
neznamych lidi a pak zamifil ke dvefim s napisem
Cable Way.

Zavésna tramvaj jiz stala u nastupisté a nikde ni-
kdo. Jen lana vedouci skrz nedoviené lamelové dveie
vzhtru az k ¢erné vézi. Vstoupil do kabiny. Rozhlédl
se po své zené. Sed€lo jich tam sedm. Sedm Zen v Cer-
nych svetrech s vlasy s¢esanymi dozadu. Jejich tvare
byly témér totozné. Vysoka ¢ela, hnédé, daleko od sebe
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posazené oci, vykrojena usta, mirné vysedlé licni kosti.
»Heleno,“ houkl plase. Ani jedna se na néj nepodivala.
Rozhlizel se jako ve snu, nic jiného neZ sen to nemohl
byt. Tu sivs§iml, Ze ty Zeny nejsou uplné stejné. Tamhle-
ta ve tfeti fad€ u okna je izkostna a prikusuje si horni
ret. A ta iplné vpredu je krasna, ale jaksi uz stara nebo
co. A tady sedi dv¢, jedna utrapena a zamyslena, a druha
hledi tak jednoduse, snad az hloupé jako kralik z kotce.
A vedle té neptistupné zenské hned pres ulicku sedi ta-
kovy matefsky typ, spokojena se svym télem i se svym
zivotem a duchem nékde jinde, kde asi, no u déti. A za
ni, ano, tam si sednu, ta je bezradna jako ja. Nervézné
se diva nahoru k ¢erné vézi a to misto vedle ni, to neni
prazdné sedadlo, to misto je pfimo v jejim srdci, ta mé
potiebuje. Zamifil na to misto. A vtom se ozval z repro-
duktoru vulgarni hlas:
»,Omyl, pane, omyl, jesté jste se nepodival dozadu.
Tam si sednéte. Ta je tu pro vas. Ta je z Danska, copak
si nepamatujete?“

Ohlédl se dozadu. Ano, byla mu povédoma. Ostat-
né jako vSechny. Ale tahle rozhodné byla nejmladsi.
A jako by snad ani nebyla, ale byla, vS§echny byly. O¢i ji
svitily a ve tvari méla vyraz néjakého sdileného tajem-
stvi nebo htichu. Bylo v ni cosi pouli¢niho, cosi kocici-
ho. Nevytizeny dluh. Jako by ji zapomnél n¢kde ve fort-
né jednoho z téch mnoha ¢inzakd, kam spolu chodili.
Jako by ji navéky nechal tréet v jedné z téch pitvornych
vinaren s nezaplacenym tctem a s o¢ima pro pla¢ nebo
pro mlhu, z té mlhy vystoupila az ted po tolika letech.
Kde jsi byla tak dlouho, holka, potad tam, v té ¢ekarné,
a co jsi tam délala cely ten veék, v tom Dansku, které ne-
existuje? Minul tu svou, tu rozpacitou s volnym mistem
v srdci, tu Zenu, které ptislusel a ona prislusela jemu,
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a sedl si az tplné dozadu, a bylo mu dobfte, jako kdysi
v tom svinském rezimu.

Lanovka se rozjela vzhiiru. Jeho mlada Zena se
mu schoulila na kliné, kone¢né po tolika letech. VSech-
ny ostatni vyhliZely jako turistky na vyleté. Pfislo mu
to az nemravné, takova intimita pted tolika cizimi, ale
jak mohly byt cizi...

Kabina se zastavila vysoko nad propasti a zmitala
se na misté ve vétru vycitek, ve vétru hrozného hrichu,
ktery se stal obsahem celého jejich zivota. Ostatni zeny
v kabiné byly nete¢né jako figuriny v muzeu madame
Tussaud, jen ta jedna na jeho klin¢€ se chvéla jako vy-
désené zvire, které vi, co ho ¢eka. Nedostizna vyhlidka
se ztracela v desti.
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KDE JSI BYL, ADAME?

Pozdniléto. Na podmitnutém poli skotaci stiny sledova-
né nahrbenym stinem starého muze. Chlapec Daniel se
rozhlédl po krajiné, ktera uz kazdou chvili méla zmizet.
Srpen se naklanél k zari. Tehdy jsou klukovské duse
posmutnélé. Skola se bliZi. Do se$iti se budou linkovat
okraje, zI¢€ ucitelky budou pichat $pendliky do nasté-
nek, bude rustina a ob¢anska nauka a za rok prijedou
ruské tanky.

Na mezi kvetly zvonky, slzicky panny Marie
a chrastavce, bledé fialové mésice, na které s oblibou
sedaji rudocerné muary. Dédecek vykrocil dal po mezi
a vnoucata bézZela za nim. Daniel mél spadeno na se-
stienici Lenku. Povalil ji do travy a pral se s ni, a pfitom
sahl na jeji mala hol¢i¢i prsa. Mél spadeno na varha-
ny v kostele, rad by se schoval v lese stfibrnych trubic.
V tichu modlitby by chtél vytahnout pistalu z jejiho dul-
ku, fouknout do ni a pisknout na cely kostel a narusit
obrad. Mél spadeno na kameny, na krasné kameny do
sbirky, miloval pyrity a kyzy a zdhnédy i slidu palcivé
se lesknouci na slunci. Daniel m¢l spadeno na zZivot
a hledal néjaky samorost, ktery by vypadal jako ¢lovék.

Dosli aZ nakonec meze, kde se svah nahle hroutil
do hluboké rokle zarostlé nehezkymi olSovymi kfovis-
ky. Nedavno se tam jesté vyvazelo staré haraburdi a véci
knepottebé. Dédecek, stary farar, si sedl na okraj meze
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pod Sipkovy ket a vypravél vnukim pribehy o krali Da-
vidovi, a Daniel neposlouchal a ztratil se. Zasel pri-
lis hluboko do rokle a zabloudil mezi starymi kamny,
postelemi, kostrami motorek a déravymi sudy od téru.
Drat ukryty v travé se mu zakousl do lytka jako zmije.
Daniel vyktikl, ale nikdo ho neslySel. Mami! Bal se kii-
det vic, protoze mezi olSemi se prochazely jakési stiny
dospélych lidi. Zacalo se stmivat. Daniel pobihal od
jedné trosky ke druhé a néco mu Septalo, Ze uz dlouho
nebude zit, Ze uz se nikdy nedovola téch, kteti si pod
$ipkovym kefem vypravéji biblické pribéhy. Rozsekl
si botku o zubaty jazyk staré konzervy a voda z olSové
mokfiny jej zacala studit. Bahno se mu rozestupovalo
pod nohama.

Byl opét srpen a opét se klonil k zari. Pétatticeti-
lety muz jménem Daniel Sel se synem na prochazku
po mezi, kterd kon¢i olsovou rokli. Dédecek, ktery mu
kdysi vypravél pribéhy o krali Davidovi, uZ mnoho let
odpocival pod mramorovym pomnikem a zdhonem
afrikant a Daniel byl celym tim Zivotem tak otraveny,
Ze jej rozcilovalo i nevinné skotaceni jeho syna. Ruské
tanky uz davno odjely i rigoly po jejich pasech zarost-
ly, ale cely zivot se propadal v jakousi hnilobnou Sed
nesmyslnych feci a nesmyslné prace, které se mohou
svati na nebesich jen goticky pochechtavat. A my tady
dole si vSimame hlavné toho, Ze ty rudo¢erné mury na
chrastavcich se spolu pari, a divime se, kde k tomu jes-
té berou chut. Inu takové odpoledne, které je nejlépe
zaspat a vecer se jit opit.

Vesli mezi olSe. Zafoukal vitr a slunce zastinil je-
diny bourkovy mrak. Kmeny stromt se ve zlomeném
svétle jevily kostlivé a z1¢é. Dna rokle nebylo mozno do-
hlédnout. Danieltiv syn byl ndhle pry¢. Aby se tak ztratil
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mezi témi vraky. Daniel se brodil kaluzemi a chvatné
rozhrnoval kefe. Plida se tu prudce svazuje, a kdovi co je
tam dole. Konecéné zahlédl svétlou ostiihanou hlavicku
nad drobnymi raminky. Chlapec dfepél nabobku a néco
vyhrabaval z blata. Copak to mas? Podivny kamen, velky
asi jako dvé pésti, a viibec to neni kamen, je to hlava,
detska lebecka s o¢ima plnyma hliny. Daniel ji vzal do
rozechvélych rukou. Byla stejné velka jako hlava jeho
48 syna. Tady je jeSté néco. Détské ruce mu podavaji ma-
lou botku proseknutou na paté. Jesté ted tu bolest citim.
Sedél na rozmacené zemi sledovan svym rozpa-
¢itym synem a peclivé balil svou détskou hlavu a mod-
rou galoS$i do novin a ukladal je do aktovky. Co jiného
s nimi mél délat? Vzit je s sebou do hrobu? Temnota,
ktera se po léta hromadila v jeho ztyranych jatrech, se
rozlila jako zlu¢ po krajiné jeho Zivota.

»,Kde jsi byl, Adame?“ zeptal se Hospodin.

A Adam musel fici popravdé: ,Nevim, pane,
nevim.“

»A pro¢ se prede mnou skryvas?“ otazal se Hos-
podin.

»Protoze jsem nahy, pane,“ odpovédél Daniel a ne-
bylo mista na svété, kam by mohl utéci.
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STREDOVEK

Jsem snad posledni d€lnik z posledni smény? To jsem si
myslel, kdyz jsem prochazel nekoneénymi fadami ple-
chovych skfin€k, jejichz dvifka povrzavala v priivanu.
Za okny se valely trosky tovarny, v niZ jsem jesté pied
chvili pracoval. A v§ichni jsou pry¢. Odnesli siizamky
z petlic. Ve skiinkach ztistaly jen blednouci prsaté foto-
grafie Zenskych tél. Budou tam blednout jesté i v dobé,
kdy se v téchto krabicich usidli lisky a kuny.

Otfasla mnou zima a na predlokti se mi vyrazila
husi ktize. Kdybych byval mél srst, asi by se mi zjezila.
Na lemu peci, kde jsem jesté pred chvili hazel lopatou
zhavy koks, se rozbujely kopfivy, lebeda a zlatobyl. Kti-
¢itam bazantiaja se jeSté nestihl ani osprchovat. Potrad
mam jesté po téle stiny cerného prachu.

Vstupuji do umyvarny. Je tu zima jako na Sibi-
ri. Na podlaze se stfidaji ¢erné a bilé dlazdice. Kdyby
tak ¢lovék mohl naslapovat jenom na bilé, nebo jen na
¢erné, zkratka mit svoji barvu. To jsem mohl jako maly
kluk, ale ted jsou ta pole pro mé nohy prili§ mala. Kde-
pak bychom na to dfive pomyslili, my chlapi s ernymi
stiny na tézkych télech s posledni cigaretou mezi rty.
Valili jsme se do koupele v rachotu dfevaki a pantofli
napri¢ détskymi hernimi plany a bylo nam to fuk.

Suché razice sprch tréi ze stropu. Trochu jsem se
opozdil. Nahy chodim od sprchy ke sprse a bezvysledné
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ota¢im porcelanovymi kohoutky. V potrubi to obcas
zachrochtne a to je vSechno. Konec¢né tu piece jen
néco kape. Pfimo ze stropu. Prasklinami na stieSe se
procezuje ¢urek vody, ktery rozpousti omitku a v bo-
hatych kapkach se snasi na moje ramena. Roztiram
je po sobé a mydlim se malinkym mydélkem v barvé
kostni Sedi, je na ném vytlacen nazev nasi tovarny,
jak se jmenovala jesté za komunistd. Ta voda nechut-
na $patné, je v ni citit omitku. Cely se pokryvam rid-
kou omitkou spatlanou s nasim podnikovym mydlem
a ¢ernou $pinou. Budu mit vybornou kamuflaz, kdyz
budu chtit, nikdo mé nerozezna od kusu obandazo-
vaného potrubi.

Uz jsem byl se svou fasadou témér hotov, kdyz
jsem zaslechl vdalce mezi skfinnkami pleskavé kroky bo-
sych nohou. Takvida, pfece jen nejsem posledni, i kdyz
dole na ramp¢ se uz zelenaji b¥izky vysoké jako dospé-
ly muz. Jak jsme se jen, kamarade, mohli tak opozdit,
chtél jsem zavolat, ale pomlcel jsem. Ty kroky totiz zné-
ly podivné, lehce a pfesné, jako by... No, jako by nékdo
kladl nohu vzdy jen na...

Pak jsem ho zahlédl ve dverich umyvarny. Maly
¢lovek. Jeho baculata nozka se ves$la akorat na jednu
dlazdici. Chodil po bilych. Kdybych ja mohl chodit po
¢ernych, nemuseli jsme se nikdy setkat. Maly ¢lovek
byl krasny jako dité z reklamy. M¢l hebkou ktzi, plné
télicko jesté s naznaky batolecich faldi. Kazicku mél
mlécné bilou, trochu do rtizova, a vlasky se mu nad ¢il-
kem stacely v rozko$ném blondatém vlku. Postupoval
soustiedéné pod porcelanovymi previsy umyvadel a ob-
ratné se vyhybal jejich sifontim. Obé rucicky drzel ve
vysi obliceje. Jedna byla sevicena v pést a v druhé sviral
chromové se lesknouci bfitvu.
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Myslel jsem si, Ze ji snad nasel v nékteré ze skii-
nék, ale uz od pohledu byla tak nova a ¢ista, s ostfim
rovnym jako paprsek, a cela umyvarna se v ni tak do-
konale zrcadlila, ija, chlap, na kterého kape. Ne, ne, tu
nikde nenasel, touhle bfitvou si Zadny bajny proletar
sviij pysk nedrfel, tu si pfinesl maly ¢lovék s sebou na
svét, tam z druhé strany.

Porad mi jesté kapalo na karbid, kdyz maly ¢lovék
vystoupil ze stinu posledniho umyvadla a vykro¢il po bi-
lych dlazdicich smérem ke mné. Byl jeSté krasnéjsi nez
z reklamy a ostii jeho bfitvy bylo jesté rovnéjsi nez papr-
sek. Ja se skuteéné hrozné opozdil, a mozna i schvalné.
Nevéril jsem, Ze to tu zavrou, a ty, ty sis zase pospisil,
jesté to tu zkratka neni vSechno opusténo, vidis prece,
Ze jsem tu jesté ja! Britva po mné sahla a roztala mi kazi
na stehné. Byla tak ostra, ze to ani nebolelo. Dal jsem
se na uték. Schovavam se ve skfinkach v Satné. Obdcas
odtamtud musim vykopat liSku nebo kunu s celou rodi-
nou. VétSinou jsem tam sam, jenom s fotografiemi ne-
stoudnych Zen. Prasi se na mé a moje kamuflaz je ¢im
dal dokonalejsi. Ale stejné nemam nadéji. Maly ¢lovék
je miv patach a ma vyhodu, chodijen po bilych. Abych
mu unikl, musel bych se umét néjak omezit jen na ty
¢erné. Ale protoze jsem takové do nemoznosti prerostlé
hovado, vzdycky mu budu stat v cest¢.
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(Pette)

M¢éla jsi samurajsky cop

a hiro§imské oci

v té chvili

kdy se plamen svicky ani nepohnul

Méla jsi za sebou krajinu
zplenénou jakymisi hordami
krajinu krateru

krajinu studené krve
vtékajici do temnych predsini
a temnéjsich komor
zraloc¢iho srdce

Nikdy jsem tam nebyl

setkavam se s tebou vzdy jen tady
na ostrové chvile

a ptam se odkud prichazis

A ty mi rikas
nenavidim tu

v které jsem uvéznéna
a rukama té

m¢é beres$ za ruce



Ten ¢lovék utikal jako Stvané zvite. Z vysky bylo vidét
jen temeno jeho rozcuchané hlavy, ramena a ruce zma-
tené vlajici vzduchem jako par vykloubenych kridel...
a psy samoziejmeé. Psy, kteti ho Stvali vzhlru ranni ulici,
jejiz asfalt se leskl krystalky kfemenného pisku.

Klopytl. Z vysky bylo vidét, jak se temeno jeho
hlavy propadlo, nohy se opozdily a zmatené ruce se roz-
prostiely po jiskficim asfaltu. Psitlama minula jeho tvat
jen o nékolik milimetra. Na zlomek sekundy jej ovanul
psi dech. Prevalil se na bok a téZce dychal a snazil se
dostat ten zapach z hlavy ven. Proti jeho tvari vyjela
jina psi tlama chlejstajici Stékotem a slinami. Pokusil se
prevalit dozadu a narazil na tfetiho psa, ktery bolestivé
zaknucel. To zakniucenijako by Jonase probudilo ze sna.

Vstal. Psi byli najednou mali a rozpaciti. Takova
zvitata, zatoulana. Hledéli na néj divokyma oc¢ima a dy-
chali tézce jako on. Jak jsme si podobni, napadlo ho.
Z vysky bylo vidét, jak se muz otaci ke pstim zady a jde
dal ulici a oni za nim hledi pohledy bezmala touzebny-
mi. Zavidél jim, bestiim, jejich brakovani pfevrzenych
popelnic a vylizovani feznickych prepravek, zatouzil
po jejich fenach, po jejich krvi, po spanku schouleném
kolem plného bficha.

Vyjmul z kapsy svéreny kli¢ a zasunul jej do zamku.
Slo mu to né&jak pomalu. Pracné otadel kli¢em v zamku.
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Jako by se ti dva teprv seznamovali. On do ni pronikal
a ona mu délala cestu, avSak ne vSechno do sebe zapa-
dalo. Museli pomalu, nebylo by dobie jej poskodit a ji
potrhat. Postupné, az si na své spojeni zvyknou, potom
se najdou navzijem vSechna citlivd mista, ktera na sebe
uz davno ¢ekaji, a ten okamzZik se blizi. Cim t&snéji jdou
k sobé¢, tim jemnéji se dotykaji, a pak uz mezi nimi neni
nic, oba jsou obojim najednou a dvefe se otviraji a on
vstupuje do domu a z vy$ky uz neni vidét viibec nic, jen
térovou stfechu a rozpadajici se kominy. A diky bohu
za to. Pro¢ by m¢él byt ¢lovék porad okukovan jako né-
jaky plaz v terariu?

Sotva se ocitl vdomé, pocitil tilevu i smutek. Ule-
vunad tim, Ze se kone¢né zbavil ani ne tak téch psti jako
téch oci, které jeho véénym zapastim s nimi ptihlizely.
A smutek plynouci ze samoty, v niz o néj nikdo pohle-
dem nezavadi. Prosel tmavou chodbou kolem nékolika
zaprasSenych dvefi a po schodisti stoupal do patra. Na
chvili se zastavil u okna v mezipatie. Na parapetu né-
kolik mrtvych much. Medovy zapach klihu a pavudin.
Okno vyhlizelo do krajiny topolovych listti a ¢ervenych
cihel. Okna tohoto domu se ted stanou myma oc¢ima
a ten dim se bude jmenovat Nautilus. Budeme spolu
plout po klidné hladiné tu a tam z¢efené vzpominkami.
Budeme spolu sestupovat do hlubin opusténych mést
ktera nikdy nespatfila svétlo dne.

Vystoupil do patra a veSel do pokoje, jehoz okno
vyhliZelo rovnéz do krajiny topolového listi a cervenych
cihel, ale protoze bylo vyse, bylo vidét i kus Sedavé zla-
tého nebe, jak byva obloha pred destém, kde na matnici
mraku pronasleduje posledni rorys posledni mouchu,
nez se spusti lijavec.
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Ulehl na divan pod oknem. Na levé tvari zlatavé
svétlo nastavajiciho desté, na pravé tvari stin, jednu
ruku spustil na podlahu, jako by zkoumal, jak vyso-
ko jiz dosahuje voda, a usnul. Nanicovaté stonky jalo-
vého konopi v plechovce za oknem, zmorené suchem
a podnebim, které jim nesvéd¢i, v sobé nikdy nepocitily
ani stin marihuanovych sni, kvtli kterym je tu nékdo
vysadil. Az uschnou docela, potom snad bude mozno
je vymocit a rozcesat v koudel a tou utésnit kapajici
vodovod. Sny zacaly odkapavat z vychozeného ventilu
a zblunkani kapek rozechvivalo bélostnou porcelano-
vou misu nevédomi.
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AMAZONKA

Kde se tu vzala? To kdyby védéla. Ptivezl ji sem snad
nékdo po silnici dunici pod haldou? Vysvlékl ji ten né-
kdo do naha a pomiloval ji? Odesel, zmizel? Zbyla tu
po ném jen muzska koSile s dlouhymi rukavy. Oblékla
siji, letni oblohu nahle zastinil mrak a zafoukal stude-
ny vitr a jeji Saty a pradlo zistaly mezi stonky lebedy
a zlatobylu v brezové houstiné. VSechno to tu kolem
néjak hrozné rychle zardsta a houstne, kazdou chvili
je v tomhle lese méné mista. Coz ji snad vSechny ty lo-
dyhy zakotfenéné v lasturach haldovych kamen@ maji
zadusit? Jeji Saty jiz témér zmizely mezi stvoly a kmeny.

Rozhrnovala kefe a nervozné se snazila zakryt
svou urousanou nahotu jeho mékkou a poddajnou ko-
§ili. Lesik na vrcholu umélého kopce se ji stal ostrovem
aona postupovala z jeho stfedu k pobtezi, které se holé
a Sedé jako popel sesouvalo do prazdného mote kolem.
Nejhorsi z ostrovi jsou ty, které byly nad hladinu vystr-
¢eny nasilim. Kdesi v hlubinach po nich zeji diry, bloky
prazdnotyvtéle zemé. S rukou na bfise a krutou myslen-
kou v hlavé stanula na samém okraji popelnatého srazu.
Prazdné mote ustupovalo tazeno odlivem a na holé des-
ce po ném zustavaly jen tu a tam zbytky nocnich dé&ja,
které byly tak tézké, Ze s nimi prazdnota nemohla hnout.
Usedla na samy okraj a pazi objala utly kmen stromu,
tak jako druhdy nohu stolu, a tfasnémi bohatych vlasq,
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vlnitych a hebkych jako koudel, opétvyhlizela z bezpec¢-
ného pritmi do podivné nasviceného obyvaciho poko-
je, kde by u malého stolku méli podle vSeho sedét dva
muzi, ktefi spolu nete¢né sehravaji nescetné sachové
partie a jejich popelniky pretékaji nedopalky, a v§ude
kolem postavaji vyrazené figurky, pésci, strelci i kon¢.
Jen dama, jen dama jesté odolava jejich zovialni logice,
smérujici k patu. Jen dama tu sedi, koupe si bosé nohy
vpopelu a s tichou radosti, sladkou jako rozkousany ret,
sleduje, kterak jsou ty tézké poziistatky nocnich dé&ja
opét zaplavovany prazdnotou navracejiciho se mofe.

Potom se mezi hromadami tézkého haraburdi za-
¢aly z dalky ozyvat hlasy. Amazonka vyskocila na nohy
a skryla se v Sedivém housti. Hlasy se pribliZovaly a byly
dva. Muzsky chraplavy a Zensky krakoravy. Bylo jich
vSude plno, nebylo to k vydrzeni. Kdo jen mutze tak kii-
¢et? Chlap a Zenska. Tla¢ili pfed sebou karu s podivnym
kusem, ktery byl tak tézky, Ze se kola hluboce boftila do
pisku suchého dna. Chlap do pil téla nahy, plesaty, s kfi-
vymi zuby. Nehezky zkroucené provazy svalt svazovaly
jeho pokftivenou kostru tak pevné, Ze se jen s namahou
pohyboval, o to hluénéji vSak vyktikoval urazky, které,
kdyby byly $ipy (s hroty omoc¢enymi v jedu ¢i fekaliich),
vSechny by nachazely sviij cil v Zzenském klin€. Ona, nohy
jako konve, prsajivisi az na bricho, tvar rudou vztekem
a slzami, cela vypada jako néjaka obnazena vnitfnost
zabalena do Spinavych hader. Amazonka ustupovala do
lesa, ktery se ji branil vSemi vétvemi a §lahouny, co jich
me¢l. Mzitkami pavuéin pozorovala ty dva, jak marné
smykaji zabofenym vozikem, a jak ten pietézky a nesmy-
slny kus, ktery tdhnou, vysmésné kyne do vSech stran.

Sahla. Sevrela jej v dlani. Byl to on. Luk. Prazdny,
bez tétivy. Luk, ktery tu kdysi davno zapomnéla. Usedla
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nakamen a spletla ze svych vlast tétivu. JeSté nikdy se ji
to nepovedlo tak rychle. Ostatné jesté nikdy se o to ani
nepokusila. Tétiva zadrnéela vysokym tonem a ona se
zacala ohliZet po Sipu. Byl tu také, cely rozvétveny a po-
rostly listim. Vytrhla jej ze zemé, olamala vétve a koteny,
az z néj visely jen krvavé cancoury lyka. Priplizila se na
okraj lesa. Chlap a zenska tam jesté byli naklonéni nad
svym vozikem, s hlavami u sebe, jako by naslouchali.
Amazonka nasadila §ip na tétivu a napjala luk. Slysela
i citila, jak jeji vlasy spletené v tétivu vrzou a praskaji.
Modlila se vduchu k $ipu, modlila se k oblouku, kterym
se vznese, modlila se k tupé palici jeho hrotu, kéz roz-
tristi lebku, kéz umléi, kéz osvobodi... ptak s vlajicimi
cancoury krvavého lyka se vznesl k nebi. Vylétl tak vyso-
ko, Ze se ji ztratil v dusivé modfi oblohy. Potom se ob-
jevil, veliky jako sloup, jako nebeska klada hiimajiciho
hnévu. Chlap a Zenska byli najednou mali¢ci a bezmocni
jako mravenci. A tu se z Amazoncina hrdla vydral vykfik.
Kficela jako ptak, ktery koneéné roztahl kfidla a s cipy
vlajici noéni kosile se vrha k modré volnosti pod oknem
nemocnic¢niho pokoje. UZji nezadrzi mfiZe a sité a seda-
tiva, jejimladé a horké télo se koupe vlahodné chladném
vzduchu a ona kfi¢i a kfi¢i a zpiva jako ruka tancici ve
strunach sluneénich paprski. Sip dopadl. S nanicova-
tym kiupnutim klacek praskl, par krokt od téch dvou,
a oni, jako na povel, najednou zabrali a vozik se pohnul
vpred. Rozjel se a nabiral rychlost, aZ to vypadalo, jako
by snad on tahl je. Zmizeli mezi hromadami.

Amazonka sestupovala ze srazu s hlavou skloné¢-
nou a rameny svislymi. Vitr zafoukal do muzské kosi-
le, ktera jedina ji zbyla, a odhalil jeji mala prsa a plavy
klin. Uprostted silnice sebrala dva kusy §ipu, ruce se ji
trasly, kdyz je prikladala k sob¢.
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DENATUR

Jonas sestoupil do pfizemi svého domu. Zastavil se u bi-
Iych dvoukridlych dvefi v chodbé. Byly zajistény petli-
ci a visacim zamkem. Jsou zapeceténé jako zakazani
kniha, napadlo ho. Uz to byl diivod poohlédnout se po
pacidle a... Petlice praskla, zamek odskocil a zazvonil
na ¢ernych dlazdicich. Jonds vzal za kliku a vstoupil do
temné mistnosti. Jen stiny polic a nékolik paprskt slun-
ce deroucich se dovnitf skulinami podél zelené rolety
z voskovaného platna. Zatahl za $ntru, roleta vylétla
vzhtiru v oblaku zvifeného prachu. Zlaté svétlo dne do-
padlo na sklenéné valce v regalech. Jonas se zahled¢l
do otevireného bticha veliké ropuchy. Stala na svém val-
ci s prednima nohama nad hlavou a o¢ima upfenyma
vzhtiru na korkovy uzavér. V dutiné€ otevieného bricha
se v alkoholu vznasely plice a srdce a jemné vétévky te-
pen a zil. Télo i vnitinosti byly jiz 1éty vybéleny, dokon-
ce i odi ztratily svou barvu. Jonas postupoval od valce
k valci a bedlivé si prohlizel jednotlivé plazy a obojzi-
velniky, ktefi méli vSichni spole¢nou nepfirozené vzpii-
menou polohu. Jako by po neviditelnych nitich lezli
do nebe.

Denaturovany zivot. Jonas hled¢l na svou tvar
zrcadlici se na pozadi macerovanych tél. ,Tito pratelé
dosahli relativni vé¢énosti a takto zaliti oc¢ekavaji vzkii-
Seni, kdy Spunty vyskod¢i z valcd a oni opét povolani
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k Zivotu polezou za sluncem, které jim vrati vse, co
jim denatur vzal.“

Jonas zevrubné prohlizel kabinet neznamého pro-
fesora. VSechno tu bylo zazloutlé a pokryté prachem,
nejvice vycpana zvirata a ptaci. Kaceny tisknouci per-
gamenové plovaci blany k leSténému dfevu, hranostajo-
vé prohnuti v nepfirozenych obloucich. Prach z chlup1,
prach z pefi. Jonas jim byl pokryt na rukou i na tvari.
Svédéni a zachvaty kasle jej vracely zpét k vlastnimu télu
plnému horké krve. Jaké svédivé a dusici se zvite je v ¢lo-
véku skryto. Jaké ¢ihavé, dychaviéné, masité a chtivé
monstrum v sobé nosim, ach béda. Dobfe jste udélal,
pane profesore, Ze jste je vSechny denaturoval a zbavil
vseho toho sajrajtu, té drazdivé $piny. Nyni jsou to ex-
ponaty, Cisté formule svého byti. Jedna zaba za miliony
zab. Jeden hranostaj za vSechny, jedna kacena za nescet-
na hejna. To je princip Archy Noemovy. Oni tu ziistavaji
jako vééné vzory, vééné reprezentujici nas, kteri kasleme
a dusime se prachem casu.

A kde jste vy, pane profesore. Vy, smésny Noe!
Jonas sahl hloubéji do almary a tam mezi rolemi map
a obrazt nalezl lahev koralky. Hle, tudy na to. Také
jste se denaturoval. A je milé, Ze jste mi tu nechal vice
neZ polovinu. Odzatkoval lahev a pil. Cim vice z lahve
upijel, tim rapidnéji klesala hladina ve valcich a pred-
potopni obludy zacinaly ozivat.

Jonas zasedl k psacimu stolu. V zasuvce nasel pa-
pir a tuzku a zpola jiz zpit prastarou kotalkou jal se
zufivé skrabat jakysi dopis.

Draha.

Jiz ddvno chovdm podezrent, které jsem chtél sdélit jediné
tobé, ponévadz vérim, Ze ty pri mné ziistanes i tehdy, kdy
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uz v§em ostatnim bude zcela ziejmo, Ze jsem prisel i o ty
posledni zbytky zdravého rozumu. (PakliZe néco takového
viibec existuje.)

ProtoZe nejsi z téch lidskych hyen, které ve dne v noci obchd-
zeji miij diim, obracim se k tobé, i kdyz jsi nedosaZitelnd
a do mého Zivota vstoupit nesmis.

Mé podezreni tedy je, Ze doslo k zdméné Zivota za smrt
a pritomnosti za nepritomnost.

Nejsme tu. Jsme nékde jinde. Kuprikladu sedimev mistnosti,
jejimz jedinym ndbytkem je sk¥iti plnd ldhvi s bezbarvou te-
kutinou. A my pijeme a pijeme. Pijeme popaméti, mecha-
nicky, tak jako clovék ve spdnku dychd. Sdhneme po ldhvi
vZdy, kdyZ uz bychom méli vystrizlivét. Strach ze smrti byl
zaménén za strach z vystrizlivéni. Ale copak o tom miiZeme
uvazovat, kdyz jsme zpiti pod obraz boZi!

Rozuméj, nejsme zpiti tady, jsme zpiti tam. Zde je nase
neptitomnost a tam sahdme po ldhvi vZdy tehdy, kdyZ hla-
dina poklesne natolik, Ze by to znamenalo ndvrat do pri-
tomnosti. Ov§em vseho do casu. Tento velky blafdk, tohle
vytrdceni se zadem je omezeno poctem lahvi ve sk¥ini. Ten
nemuzeme nikdy zndt, ale rozhodné vime, Ze je konecny.
Tudy se blizi nase zdejsi smrt. Nutnost ndvratu do ptitom-
nosti. Nutnost procitnuti mezi prazdnymi lahvemi. Pro¢
se bojime zemrit zde, v té nepritomnosti, do nizZ jsme se
kdysivytratili, protoZe takovd smrt by znamenala Zivot tam
v pritomnosti, v hrozném svétle a hrozné bolesti, v sevieni
vycitek a souvislosti...

A za timvsim se pohybuje stvoritel. On naplnil sk¥iii ldhvemi,
on vi, kdy dojde posledni, kdy se objevi misto suché a nase
archa ziistane stdt nad vodami. Vis, proc se Noe opil? Nebylo
mozné utopit se cely, utopil alespoti svou dusi. Ubohy, nahaty
oZraly chlap, déti se za néj stydély. Stvoritel mu zakdzal ze-
mrit a s nim i v§emu Zivému. Jen predpotopni obludy nasly
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spocinuti. Stvoftitel je milostivé ponechal pod vodou, pone-
chal je dokonalymi a dokonanymi, dal jim fosilni vécnost,
kterd ndm nebude doptdna, a proto se spolecné s Noemem
opijime ze dzbdnu, o némz si lZzeme, Ze nemd dno...

To vSechno se déje tam, za zrcadlem, za oknem, za utrZzenym
filmem. V nasi malé tésné cele. Ne tady, moje drahd, moje
nejdrazsi. Tady nejsme...

Jonas upustil tuzku a obratil do sebe zbytek kotralky.
Ohlédl se k proslunénému oknu. Celé nebe se stalo
jedinym bledym jemné pihovatym obli¢ejem s o¢ima
uzkostné privienyma. Jeji tvar tuhla, tmavla a ¢ernala,
jako by platno nebe nékdo pfipaloval z druhé strany
zehlickou, az byl cely prostor okna vyplnén tmavym
korkem rozpraskanym do podoby jeji tvare a on si pti-
padal jako v lihu vymacerovany mlok, pro kterého se
nebe stalo zatkou.
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PTANOJESTER

Ranni slunce se mu opiralo bolestivé do cela a ptaci
ktik v paprscitych vétvich osiky praskal a pistél vyso-
kym napétim. Kdo mé tu polozil, zeptal se sam sebe
a pokusil se zdvihnout hlavu. Stény i nabytek se borti-
ly v kruzich pulsujici bolesti. Hrdlo vysypané piskem,
dlan€ a chodidla horké jako cihly pravé vytazené z pece.
Opét spustil hlavu na polsStar. Na stropé sedi komari
napiti jeho krvi. Sedi, bez pohnuti sedi, zatimco kotni-
ky toho, ktery pije z lahve, svédi. Hrozna Zizen a ¢erna
sentimentalni slovanska chandra. Colci a salamandfi
uz jsou napiti a napuchli tak, ze se nevejdou do svych
valct, jsou vnich nechutné stlac¢enijako mozek vlebce.
Odporna zilnata bficha, ropuchy a rosnicky rozvateny
v bezbarvy karfiol, na ktery ani moucha neusedne, ani
komar do néj sosdk nezabofi. Nikdo uz nema zajem
o fidkou krev mokvajici v povolenych cévach, o télo
zménéné v jedovaty hadr.

Vydrancovana $kola. Mrtva dobytcata podél ces-
ty. Lumpové vzdycky zabijeji vic, nezli sezerou. Aby je
cholera zkroutila. Mrtvy honvéd, hlavu v lopuchovych
listech ve skarpé€. A dobfe mu tak, kdyz se nestydi chlas-
tat denaturak z hadt a zab.

Komiri s tézkymi brichy se spoustéji ze stropu
a pomalu prolétaji ostrymi pruhy svétla, témi povéstny-
mi katolickymi snopy svétla, které vrha slunce klenutym
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oknem do kaple za rannich modliteb. Jaky hnus, kdyz
modlitebnik zkrouceny slovanskou chandrou ani hor-
ké ruce nesepne, ani vyschlym hrdlem nezahuhla, jen
nejistyma oc¢ima sleduje komary ve snopech svétla se
ukryvajici.

Padni komu padni. Stipejte mé tfeba do oéi. J4 je
nezaviu. Vzdyt ani nemidzu. Vzduchu je tak malo, Ze ne-
zbyva nez oci poulit jako ryba na suchu. Ma ryba viibec
o¢ni vicka? Zastane jen svétlo a v ném prach a ja mod-
litebnik, ktery ani ruce nesepne. Vysusena ryba na kos-
telni vézi. Kde se tu vzala ta ryba Supinata, prach v za-
brech, prach ve skielich a smrdi jak pochcané kadidlo.

»BoZe, Boze,“ narikal Jonas. Vzdytja se k tobé€ ani
obratit nemtiZu. A pfitom touzim po vite. Z viru svéta
prcham do krypty ducha svého, kde... otevie$ dviika
trouby a hle, plazi ktiZe a zluté kosti. Nékdo si tu pece
ptakojestéra. Kde se vzal ten tapavy oblud mezi bélost-
nymi husami a kachnickami kolébavymi? Zubaty zo-
bec mu ovézali hadrem, blanita kridla pritahli k télu.
Budiz pochvalena $iroc¢ina v ruce bohabojného muze!
Zazloutlé paraty tréi z venkovské trouby... BoZe, Boze.

A pak vstal a Sel se vyzvracet. Neslo to. Byl tak
vysuSen kotalkou davného pedagoga, Ze nemohl vrh-
nout, i kdyz byl plny nevolnosti a chandra jim smykala
ze strany na stranu. Suché fihani a nekone¢né minuty
o0& ztracenych v klozetu. Cas pomalu leze a nic s nim
nepohne, ani prst v krku. Ale mnou nékdo pohnul. Za-
tracen€ pohnul, z kabinetu v pfizemi na mou pohovku,
na ten slunec¢ni pekac pod oknem, jak to jen prijde. Tma
auzkost, které neulevi ani metafora... coZ jsem se snad
po tom schodisti vznasel, coz jsem snad placal kridly
jako ptero... pteroda... ktyl? Ted se to malem povedlo,
ale jenom malem. A tu si vzpomnél na dopis. Dopis tam
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musel ztistat. Bez rozmyslu se rozbéhl dola po scho-
disti. Misto ¢inu. Svétlo, valce, lahev, stdl. V prachu
stopy loktd, prstd, tuzka na samé hrané, ale papir ni-
kde. Prazdné misto, nékdo ho vzal. Mam se zblaznit?
Myslenka jej pfivedla k rozumu.

Ziral do hlubiny domu a potichu si fikal: ,Je tfe-
ba udélat poradek, uklidit cely dam, vysmejcit kouty,
nachazet stopy, prohlédnout zahradu a zdi a... vyblit
se, az na to bude ¢as.”
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SSPOT V ZAHRADE

Sen byl dlouhy a zapachal jako popelnik plny stude-
nych nedopalkt. Bylo to skoro bdéni v chladné mist-
nosti pIné knih a jen nechut se probudit se rozrtstala
neduzivymi vyhonky bezbarvého kopru. Krehky kopr
naplnoval mistnost protivhymi stiny a vy¢p€lym okur-
kovym pachem. Ani noc ani den, ani bdéni ani sen. Ky-
selo a prazdno jako v détstvi. S ¢elem na skle shlizet do
prazdné ulice. Jak vypada srdce, rozm¢kla brambora,
ze které vyrtstaji bilé klice. Myslenky, vyplavené des-
tovky v kaluZzich, rtizové a bilé. Ptas se sam sebe, pro¢
tu viibec jsi, zarostly v kopru s rozméklou bramborou
v hrudi. Zastal jsi, kdyz vSichni odchézeli. Kdyz vazali
své véci do rancti, kdyZ bylo naspéch. Ted, anebo nikdy,
pamatujes na ten Sepot. Ve se tu tiaslo, hotela svétla.
Dusot muzskych bot a klapot Zenskych stfevict. Jes-
té chvili na nas pockaji, ted to jesté miizeme stihnout.
Rinéelo sklo, rozhrnovalo se pradlo, zaviraly se kufry,
déti se vysazovaly na ramena a uz, uz jdou... A ty jsi
na n¢ hled¢l jako zaba z kaluZe. A najednou bylo ticho,
byli pry¢, a tobé zbyl jen kopr.

Po chodnicich plnych kaluzi, ve kterych tonou
tvoje myslenky, rizové a bilé, se mtize$ doplizit az na
nadrazi zarostlé koprem. Rozhrn Sedé stonky a uleh-
ni napfi¢ pres dvé zrezavélé kolejnice a spi bezpec¢né
a vééné.
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V koprovém housti se setmélo a hle, kdesi v dal-
ce zaplal ohniéek. Jako uhlik cigarety. Cerveny krystal
prochéazel koprovym bambusem a ptitahoval oci... fe-
favym usmeévem, o¢ima plnyma svétla, jasnym celem.
Byla to Kesa, jeji drobna tvar, jak ji zvykl vidat osvétle-
nu svici tresouci se v jeji utlé ruce. Byla to Kesa, blou-
dici koprem jeho snu, vabici hloub a hloub do temnot
ztracenych zivott.

Probudil se oble¢eny na pohovce pod oknem. Me-
chanicky si obul boty a vykrocil. Mozna Ze ani nebyl
probuzeny, mozna Ze se pohyboval jako namési¢nik.
Ale mésic té noci nesvitil, snad jen uvnitf jeho hlavy.
Sesel do prizemi a pokracoval dal do zadni ¢asti domu,
az k zadnimu vychodu do zahrady.

Zadné hvézdy. Pouli¢ni lampa vrha pies zed $ik-
my pruh svétla, ktery vytind na travniku jasny obdélnik.
Tam se spolu potkali. Stiny trnitého kete kreslily na jeji
paze a tvar kruty ornament, jako by byla pomalovana
knéjakému obfadu, ktery se tu vhorké letni noci chysta.

Ustupovala do temnoty pod svétlem. Postupoval
za jeji rukou. Jiz jen konecky prstl zdstavaly ve svétle
a odlesk o¢i v hloubce tmy. Pochopil a vstoupil za ni
a tam ji teprve nalezl, v nepopsatelné temnoté, v Sepo-
tu a dotycich, které musely ztstat utajeny vSem, i jim
dvéma.
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ZRALOCI SRDCE

V hustém oslepujicim deSti jsme se ocitli na ostrové.
Ja a Benda. Ostrov vypadal jako srdce. Pfipominal spi$
podélné rozriznuté srdce lidské nez Cervené srdicko

na kartach. Prohlubné predsini a komor byly vyplné-

ny vodou a tvorily rybniky, na jejichz klidnou hladinu

se dést snasel uplné jinak nez na vzdouvajici se hory

oceanu kolem ostrova. Obvodové stény, prepazky a za-

stavéné chlopné pak byly hrazemi, na kterych rostly

ol$e a duby se zZlutymi lonskymi listy. Voda kolem, voda

uvnitf avoda padajici z nebe. V§e promoceno az na ktzi

anikde ani stopy po néjaké lodi nebo pramu, na kterém

bychom snad mohli odplout, az to tu bude k nevydrzeni.

Brouzdali jsme s Bendou po hrazich. Dést byl

teply a sladky. Nad hladinu rybnikd vyrastaly tu a tam

stonky vodni travy. Ocean za hrazemi dun¢l, jako by

v ném uhanély soupravy rychlikovych vlakd, na hrazi

vSak bylo docela titulno. Usedli jsme na stavidlo a spus-

tili nohy do stojaté vody. Byla tepla a lakala ke koupeli.

Benda nechtél o koupani ani slySet, neumi plavat a ne-

rad se nofi do neznamych vod. Nakonec bylo dobfte, Ze

jsme to nezkouseli. Mezi stvoly vodni travy se znice-
honic zacaly objevovat ostré trojihelnikové ploutve.

»Tak tovidis,“ povida Benda, ,,jesté Ze jsme tam nelezli.“
Nebyli velci, asi tak metr, metr dvacet. Ale, dej pokoj.

A kolik jich tam bylo. Cerni jako torpéda. Nervozné se
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prohanéli pod hladinou. Takové z1é neklidné myslenky,
které ti rozsekaji den na kusy a nedas to dohromady,
ani kdyby ses na hlavu stavél, a nad tvym hnévem slun-
ce zapadne, ani se nezachumeli.

Tady vsak prselo a my jsme se zacali dé€sit toho,
ze snad voda bude stoupat. Méli jsme jen ty hraze. Kdy-
by je tak voda zalila? Mohli jsme jesté vylézt do korun
stromil. A potom...? Vzpomnél jsem si (nebo si snad

72 vzpominim ted?) na Benduv obraz. Maly chlapec, asi
dvoulety Simon Petr, ndpadné podobny malifovu sy-
novi, stoji v ¢emsi zeleném a kolem néj pluji naho-
ru a dold hnédé ryby, takové hrotité a ostnaté, snad
vyzy, a viibec tomu ditéti neublizuji. My jsme vSak uz
déti nebyli.

Nastésti dést po chvili ustal, Zralo¢i ploutve vSak
na hladiné ztastaly. Ze stromt kapalo a nam zacinalo byt
zima. Co pocit, cely Zivot budeme chodit po hrazich?
Dva chlapi, kterym kape na karbid. Jak to tu spolu vy-
drzime? Jako na zavolanou se z protéjsiho konce hra-
ze ozval ktik. BéZeli jsme tam a uvidéli jsme ji, stala ve
druhém rybnice po pas ve vodé, smala se a cachala ru-
kama. Zmacena ¢ervena koSile se jilepila na télo a z Cer-
nych vlast créela voda. Takova... bosorka, ekl Benda.

»,Pojd honem na bieh, jsou tu zraloci!“ kriceli jsme na
ni. ,Tadyjejenom jeden. Vzdycky to stihnu, nez ke mné
doplave,“volala na nas vesele. A skute¢né z prostiredku
rybnika se k ni blizila velika Zralo¢i ploutev. Bosorka
serychle jesté jednou ponoftila, zavinula si mokré vlasy
do uzlu a vybéhla na bieh ve chvili, kdy veliky Zralok uz
drhl bfichem o kameny na mél¢ing.

»Kde ses tu vzala?“ ptam se ji.
»Asijsem spadla z nebe rovnou do rybnika. A moh-
la bych v ném klidné Zit, nebyt téhle paryby. Ostatni
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rybniky jsou jich plné, ale tenhle byval ¢isty, byval mij,
Certila se a blyskala o¢ima.

»A pro¢ uz neni?“

»Ale...“ zlobné potrasla hlavou, az z jejich vlast
vylétla sprska kapek do okolniho mrholeni. ,,Sama jsem
si to zkazila. Mohla jsem si tam plavat jako labut az do
skonani svéta, kdybych nedostala ten hloupy napad.“

»Jaky napad?“

»Zraloci se kazdy rok na jate lihnou z jiker nakla-
denych ve vodni travé, v okolnich rybnicich. No a ja se
na ty cerstvé vylihnuté parybicky chodivala divat a do-
stala jsem pitomy napad ochocit si zraloka, rozumite,
vychovat si ho pro sebe.”

»1y jsi ryba?“ zeptal se Benda znic¢ehonic.

»Kazdy ¢lovék je ryba,“ odsekla mu. Zralok vztekle
proplouval podél birehu, obracel se na zada a otviral na
nas zubatou tlamu.

»Jak se vyzral. Je tam sam, nema konkurenci.“

»Hm,“ fekli jsme oba.

»Kdyz chci pobyt ve svém rybniku, musim pockat,
az odpluje nékam na druhou stranu, a pak tam na chvi-
li sko¢im, tak na minutu, nejvic na dvé, nez mé najde.
To je, co? Sko¢is domi, néco popadnes$ a zase ven, to
je zivot.“

»A kde ted bydlis?“

»No, na biehu, prece...“ fekla a vztekle dupla bo-
sou patou do mokré travy.

Bosorka nas ptivedla k boudé¢, v niz snad kdy-
si né€jaky porybny nebo hrazny skladoval sviij vercajk.
MozZna tam i bydlel, dokud ho neseZrali Zraloci. V kou-
té totiz stal bubinek na topeni a na zemi se povaloval
slamnik.

»Tak tady bydlim, aspon tu neprsi.“
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»Nechapu, pro¢ by rybam mél vadit dést?“ zeptal
se Benda kousavé.

»Pod vodou nikdy neprsi, to nevi§?“ utfela ho zase.
Jejich vztah se zatim vyvijel zna¢né ustépacné.

Zatopili jsme vkamnech a ona se ¢esala a pak nas
vyhnala ven na dést, Ze se jako musi prevléknout. Stali
jsme za dvefmi pod stfiskou, ze které nam kapalo ako-
rat na nosy a na $picky bot. Uvazoval jsem o tom, Ze uz

1L} by ten sen mohl skon¢it. Co si myslel Benda, nevim. M¢l
starosti s tim, ze mu kapky neustale zhéasely cigaretu.
Jak mohl mit u sebe jesté suché cigarety, to je zahada.

KdyZ nas zase pustila dovnitt, byla upravena a ob-
leCena a vypadala moc hezky. Sedli jsme si ke kamntim
a z nasich mokrych hader zacala po chvili stoupat para.
I tak nam bylo dobre.

»Vas mi seslalo samo nebe,“ fekla bosorka, ktera
ted viibec jako bosorka nevypadala. Jenom tak trochu,
tak koutkem oka.

»NoO, asi jsme z ného spadli,“ poznamenal Benda,
ktery dnes skute¢né nemél naladu, a kdyby mohl, poslal
by mé i s celym snem ke vSem CertGm.

»Ale ne, tak to nebylo.“ Bosorka méla zase navrch.

»Privezli vas na voru, ale to jste jeSté spali. D¢€laji to tak
vZdycky, jinak by sem nikoho nedostali.“

»~Aha,“ povzdechl si Benda vy¢itave.

»Ale dobfe, Ze jste tady, asponl mi pomiiZete zabit
to hovado vmém rybniku a budeme ho mit jen pro sebe.“

»,T0 nam jako narostou ocasy a ploutve?“ zeptal se
Benda stejnym ténem jako predtim.

Neodpovédéla. Jen zavrtéla hlavou, jako Ze se
s nim skute¢né ned4 mluvit.

Benda se obratil na slamniku, ktery suverénné za-
lehl, tvari ke sténé a usnul, nebo alespon nic netikal. My
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s bosorkou jsme prespali vedle ného na podlaze. Doty-
kalijsme se svymi boky, ale jinak jsme spolu nic neméli.

Druhého dne rano jsme zacali vyrabét harpunu
na parybu. Benda, ktery je manualné zruény, rozhodl,
Ze hrot mtzeme udélat jediné z dlouhého $pic¢atého
pantu ze dvifek boudy. Bosorky jsme se na nic nepta-
li, vlastné tam ani nebyla. Chvili pfedtim jsem ji vidél,
jak se plizi v ¢ervené kosili ke svému rybniku. Asi si
potfebuje ¢achnout, usoudil Benda a odpacil pant. Byl
rezavy a ne moc tvrdy. Ja se teoreticky vyznam v oceli,
a tak mi bylo hned jasné, Zze ho musime zakalit. Byla to
otrava, vyrobit dievéné uhli, méch a topenisté. Praskl
na to cely den. Vyplavena bosorka kolem nas chodila
a Castovala nas povzbudivymi tismévy. Byla skuteéné
moc hezk3, ale Benda ji nesnasel. Tak ani nevim, pro¢
to délal. Kdyz jsme pant vytahli z vyhné, byl cely cerve-
ny az dobéla a chystal se roztéct. Rychle jsme ho pono-
tili do vody a on zakalil. Bosorka se nad nim sklonila
a divala se, jestli je dost ostry, a ja jsem se ji dival do
vysttihu, jakd ma prsa. Inu, pékna. Potom jsme pant
pripevnili k dlouhé dubové vétvi a harpuna byla hotova.

Ocelovy bodec komihal vzduchem a dubova vétev
se prohybala jako ve vichfici. Cernovlasa holka radostné
mavala harpunou a radovala se jako malé dité.

»Ti zraloci, ti Zraloci, ti by znicili cely ostrov.“

»Hlavné zZe sis jednoho ochocila,“ prohodil Ben-
da jakoby nic.

»No, zkusila jsem to a malem jsem dopadla jako
ty ostatni.”

»Jaké ostatni?“ ptam se.

»~Moje sestry, prece, vkazdém rybniku byla jedna.“

Jeji pohled se zamzil. Trasla se v ném perlet —
jako kdyz se pije vino v noci. Jako kdyz nejkrasné;jsi
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z zen chodipo okennich fimsach a védomi deviti zivott
se méni v jistotu deviti smrti a pravda se zjevuje naha,
kdyZz se mésic v upliiku zrcadli na hladinach rybnikd,
ve kterych ti Zraloci seZrali sestry.

»Zabijeme ho.“ Zdalo se mi, jako by se pfi téch
slovech cely ostrov zatfasl. Po hladiné€ u nasich nohou
prebéhlajedna nervéznivlna. Uprostied rybnika ji pro-
tala ostra ploutev nepftitele. DrZel se stale uprostied,
jako by védél, co na néj mame nachystano. Prodirali
jsme se houstinami na hrazich, ale porad jsme od néj
byli stejné daleko. Tam nikdo z nas nedohodi, a kdyz
dohodi, tak netrefi a harpuna bude pry¢. Zistali jsme
sedét na olSovém kofeni. Ploutev uprostied rybnika
se otacela.

»Jak rad by nés sezral. Jesté Ze nemuizZe na breh,“
ottasla se bosorka. ,Jednou uz mé malem dostal. Jenom
se o mé otfel a hned jsem byla sama krev. Ma kazi jako
skelny papir...“

»1y vi§, co je to skelny papir?“ zeptal se Benda.

»Pro¢ bych nevédéla.”

»Na co je rybam Smirgl?“

»~Anaco jelidem.“

»,No, na hlazeni.“

»Na hlazeni? Vy se hladite $mirglem?!“

»lebe, myslim, pohladil $mirglem tviij byvaly pritel.

»No, a cely bok jsem m¢éla sedieny,” uzavrela li-
tostivé.

»Musime ho néjak prilakat ke biehu, jestli ho
mame teda zabit,“ prerusil jsem jejich rozhovor.

»,On sam nepriplave,“ potvrdila Bosorka védoucné.

»Ja bych se na to vykaslal,“ navrhl Benda a touzeb-
né se podival smérem k boud€ na druhém biehu. Vim
presné, co chtél udélat. Lehnout si na slamnik, kouftit

BALABAN — STREDOVEK



a podfimovat, koukat se do pavucin na stropé a pak se
probudit z mého snu a vstat a jit malovat na svoje plat-
no, nebo siuvarit kafe se svou krasnou Zenou Martinou.
Jesté to nebylo mozné. Ostrov se sice trochu tfasl, nebe
vsak jesté nepukalo.

Ozvalo se zakejhani a placani kiidel. Z rdkosi vy-
razila barevna kacenka, prchajici pred ¢imsi pod hladi-
nou, vidéli jsme jen vlnku zdvihajici se pred néjakym
snad ¢enichem. V§e ostatni bylo jen hrozivé tuseni, do
kterého jsem bez rozmyslu vrazil nasi harpunu. Kdyz
jsem ji zvedl z vody, na zakalené $pici umirala velika
krysa. Tézko fict, zda to byla ondatra nebo vydra, kdo
z nas to pozna? Uz jsem chtél setiepat svou nevalnou
kotist zpatky do vody, kdyz mé Benda zarazil: ,,MtzZe-
me ji pouzit jako navnadu.“

»T0 je napad! On citi krev na dalku,“ povida bo-
sorka. ,Podivejte, jak se cely tfese.“ Skute¢né, ploutev
uprostied rybnika se tfasla jako kohouti péro za klo-
boukem.

Benda si prohlizel ranu v boku vodniho zvirete
a mumlal si jakoby pro sebe: ,Ty mu chces udélat vlast-
né to samé, co udélal Honza téhle, ja nevim... kryse?
Rozumis$ tomu? Vibec ji neznal a hned ji zabil.“

»Ale ja ho zndm, a ta rana bude muset byt hlubsi.
Radsi abys hazel ty, ty jsi siln€jsi, a on,“ ukazala bradou
smérem k ploutvi, ,neni Zadny takovyhle chlupacek.“

Pohladila zabité vodni zvite po hlavé a zeptala se
nas: ,Neptripomina vam détského medvidka?“

»Co ty mas s détskyma medvidkama?“ zeptal se
Benda.

»T0 co vSechny ostatni déti,“ odpovédéla mu zost-
ra, ale pritom se divala se zalibenim na jeho Siroka ra-
mena. Beztakjislojen o to, aby toho jejtho ochocenyho
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prorazil skrz na skrz, nebo jesté 1épe priSpendlil ke dnu.
To by bylo asi tak v§echno, co od néj chtéla. Alesponi ja
jsem si to myslel, kdyz uz jsem byl ocenén jako zptiso-
bily harpunovat tak leda plySové medvidky.

Krev z ni prystila vSemi otvory, co jsme do ni na-
délali. Vznasela se na vodé u brehu pripoutana prova-
zem spletenym z popinavych rostlin a nitky jeji krysi
krve pronikaly do Zralo¢ich nozder. Pokuseni se zdalo
byt nesnesitelnym. Divoce rejdil uprostied rybnika, vy-
skakoval z vody, hledal nas na bfehu. Ale my jsme byli
dobie schovani v kfovi. Chut rostla. Mali zZraloci v okol-
nich rybnicich byli také divoci. Zakusovali se do sebe
arvali si htbety a ploutve. Dokonce i ocean za vnéjsimi
bariérami néjak vztekle kypé€l. Vlny za hrazemi staly
jako vody Rudého mote, kdyZ po jeho dné prochazeli
Izraelité suchou nohou.

Nepritel uprostied rybnika jesté stale vahal. Voda
uz byla jen sama krev a mezi zuby porad nic. Krysa ze
sebe vydala vSe, co mohla. ,,Co jestli nezabere?“ zeptal
jsem se Bendy, ktery diepél vedle své harpuny a nepti-
tomné hledél do vrouci vody.

»Nevim.“

»Budeme muset pouzit néco silnéjsiho,“ nadho-
dila bosorka.

»,Co tfeba?“ ptam se.

,Tebe tfeba,“ zasmala se. ,,Chut s zarlivosti — to
by muselo zabrat.“

»Co blbnes se zarlivosti?“

,On zarli na kazdého muzského, do kterého se
zakoukam.“

»1y ses do mé zakoukala?“

»Iy sis toho nev§iml?“

»,UZ jede!“ prerusil nas Benda.
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Nepritel prorazil kruh svého strachu a s mohut-
nou ¢elnivlnou se hnal k ndvnadé plovouci vrudé kaluzi
na okraji rakosi. Rozhrnuli jsme kete. Uvidél nas, ale
uz nedokazal zastavit ani obratit. Vyvaloval své nehyb-
né parybi oci a otviral tlamu, jako by nas chtél spolk-
nout i s celym ostrovem. Kaleny hrot se vznesl vysoko
nad Bendovu hlavu a potom nadhernym obloukem letél
presné do mista, kterému se rozjety zralok nedokazal
vyhnout. Hrot mu pronikl bokem aZ do bficha, a kdyz
se umirajici nepftitel otocil na zada, vypadal jako lod
se stozarem bez plachet. Tak zakotvil v pfistavu u mrt-
vé krysy. Cekali jsme tam na néj a najednou jsme byli
bezradni. Jeden rybnik je ¢isty. To nemtize projit. Tohle
nam nemuzZe projit, opakoval jsem si poiad dokola. To-
hle nam neprojde. Bosorka se brodila vodou k umiraji-
cimu nepriteli. Divala se do jeho hasnouciho oka a bre-
¢ela. Oko se zaviralo, a kdyz se zavielo docela, poznal
jsem, Ze nam to vskutku neprojde.

Vlny oceanu kypiciho kolem prorazily dubové
a olsové zatarasy na vnéjsich hrazich a valily se do po-
klidnych vod rybnikt. V téch vlnach priplouvaly tisice
zralokt a jinych nepredstavitelnych bestii, proti kte-
rym byl bosor¢in nepfitel jen gumovou zabickou na
hrani do vany. Voda stoupa a hraze mizi. Vy$plhali jsme
vSichni tfi do koruny velikého dubu. T#asl se s nami
jako stéblo. Potom se utrhl. Jako by ho néco nevyslov-
ného tam v ¢ernych vodach pod ndmi uhryzlo. Strom se
s nami tocil jako pirko ve viru. Uz jsme jeden druhého
nevidéli ani neslySeli, uz jsme snad ani nebyli. Stoupa-
li jsme zpitom¢éli hrtizou vzhtru k hladiné probuzeni.
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Men se zastavil pfed vraty. Tudy se vchazi dovniti. Cer-
na Stérbina mezi dfevénymi kiidly se na néj varovné
sklebila. Otfel si z tvate drobné kapky petroleje. Dést
padal bez prestani uz nékolik dni. Namésti se rozply-
valo v neurc¢itych mlhach a vyparech stoupajicich z té-
kavych kaluZin. Zluté kapky v zelenavém soumraku.
M¢ésto umira.

Nékdo na ta vrata vyryl veliky kosodélnik, jehoz
delsi osu tvotila svisla stérbina mezi kiidly. Obrys koso-
délniku byl ovéncen Skrabanci znazornujicimi jakési
paprsky.

Omitka na kamennych kvadrech tvoricich oblo-
zeni vrat byla rozpraskana a sypal se z ni pisek. Na ob-
nazeném kameni bylo mozno rozpoznat néjaké vrypy.
Pridtepl a settel vrstvicku pisku prosaklého petrolejem
a odkryl zcela zfejmé obrysy podivného zvitete. Padalo
hlavou dolt a podobalo se medvédu, jeho tlapy byly vy-
zbrojeny dlouhymi hrubé€ stylizovanymi drapy. Obraz
byl tak prosty a jednoduchy, jako by jej nakreslilo dit¢.

Na protéjsi strané vrat objevil Men podobny ob-
razec znazornujici rovnéz zvire, krokodyl se supi hla-
vou, podivné. Men udivené prejizdél konecky prstd po
hlubokych vrypech vytesanych neznamym dlatem. Ka-
men byl hruby a studeny, Zula. Jen tak mané odhrabl
dalsi kus omitky a narazil na kdimen mnohem hladsi
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a jemné;jsi struktury. Piskovec, tak je to, loupal omitku
dal, dm je postaven z piskovce. Kameny s obrazy byly
do oblozeni vrat vsazeny pozdéji.

A co nahote ve vrcholu klenuti vrat, je tam také
vsazeny kamen? PoodeSel kousek a z hromady hara-
burdi vytahl kus trubky. Rachot Zeleza mu znovu pfi-
pomnél, kde vlastné je, i praménky petroleje stékajici
z vlast za limec kosile, ale celé okoli mu pfipadalo jaksi
méné skute¢né nez ty podivné obrazy. Nékolikrat ude-
til trubkou do vrcholu klenuti a na hlavu se mu snesl
dést ulomk a pisku. Spis tusil nez vidél hruby obrys
lidské ruky, pét roztazenych prstt a dlan.

Podival se napravo, nalevo a nad sebe a zatlacil
do levého ktidla vrat. Ustupovalo pomalu a pomalu se
rozeviral kosodélnik na nich vyryty. Men vstoupil. Tma
tmouci. Nic neni vidét. Jeho pamét a vSe, co v ni bylo,
se rozpustilo v absolutni temnoté. Ud¢lal nékolik kro-
ki, nevédél kam. Smatral rukama kolem sebe. Jesté je-
den krok a...

Tmu protal svételny paprsek. Kli¢, ktery pomalu
oteviral jeho mysl. Nevéd¢l nic, ale tusil vSechno. Po-
stoupil jesté o nékolik krokt. O¢ima patral po zdroji
svétla, ktery byl zastinovan obrovskou hromadou po-
divnych Gtvart. V Seru nahmatal dfevény zataras. Prkna
z le§téného dieva. Slapl na néco, shybl se pro to. Byla
to kniha, lezela mezi jinymi drobnymi predméty, které
se tu povalovaly jako sut spadana z ibo¢i skaly. Kdyz
knihu otevrel, rozpadla se v prach.

Odkud sem piichazeji svételné paprsky? Pohlédl
k vrcholu hromady pted sebou. Nahmatal hranu, zatal
do ni prsty a vytahoval se vzhtiru. Co to je? Patral nad
sebou po dal$im chytu. Vsunul nohu do mezery mezi
deskami, vzeprel se. Po ¢em to lezu? Prkna a mezi nimi
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néco mékkého, houpavého. Tady to je polstar! Jsou to
snad postele? Vzpiral se nahoru pres tézké staré dre-
véné manzelské postele. Desitky loZnic na sobé. Jeho
kolena se propadala do prastarych dratének, vse se ky-
macelo, postranice a ¢ela do sebe narazely. Pod polstari
nachazel plesnivé ovoce, knihy, bryle, cigaretové Spicky,
mince a détské hracky. M¢l pocit, Ze uz tu nékdy spal.

Prostéradlo zmachané potem, nebo je to krev?
Matrace jesté porad dusi tires dlouhych noci. Men prelé-
za z jednoho lidského pelechu do druhého, porad naho-
ru pyramidou opusténych hnizd. P¥imo té tu citim. Spal
jsem tu s tebou, ale ty uz ses nevzbudila. Infaze ¢asu
pomalu odkapala a tam venku za okny houstlo olovo.

Tady jsi v bezpeci, tady v lodiéce pro dva, lezime
stuleni pod petinou a je nam dobfe. Hromada posteli se
mu pod nohama tfasla jako nebezpecéné leSeni. V polo-
spanku se prevalil pres dievény bok. Nohy m¢l tézké
jako pytle pisku. Vis, spanek byl nasim jedinym poté-
Senim, jedinym tplnym soukromim. Hlavu pod polstat
a slysis jen hukot krve vusich a tam venku nékdo zvraci
az do uplného vysileni.

Men $plhal pofad nahoru, ted na boku kymacejici
se hromady posteli navrstvenych jako vraky lodi vadoli
na dné mote. Milovali jsme se tu pfece, vzpominas, cela
noc jako stan pro nas dva. Néco meékkého prasklo, ze
staré ohtivaci lahve vytéka studend voda.

Ta hromada snad nema vrchol. VSe se jen houpe
a desky, kterymi je obestavén diim bezvédomi, do sebe
narazeji. Je to Men, kdo to vSechno rozrusil. Dlané€ plné
trisek, rve se vzhiru a balancuje na vratkych hranach
vysokych cel. Kam aZ povedou tyhle zavlhlé jamy bez-
védomi. Ano, ja vim, tady na ten trubkovy rost ho pfi-
vazali a nechali ho fvat celou noc.
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Ve starém zrcatku se odrazil paprsek svétla. Tak
krasna jsi byvala. Men po ném chnapl jako pes po kos-
ti. Tudy nahoru, tam, kde sviti ta prokleta lampa. Kon-
strukce se prohyba a vifi se prach motské travy. Déti
v postylkach odplouvaly do noci a mizely nam z dohledu
a v dalce svitily jako hroby na duSi¢kovych hibitovech.
Tady, na téhle posteli ses narodil, v proudu krve jsi za-
¢al kricet. Tady jsi spal.

Men oteviel o¢i. Stal na vrcholu kymacejiciho se
leSeni a zdalo se mu, ze vrachotu a praskani vSech téch
stra$nych posteli pod sebou sly$i plac ditéte. Byl to maly
Men, jesté ani nevid¢l, jen dychal arozhazoval ru¢ckama
do prazdnoty kolem a kticel z plnych plic.

Vystoupit na vrchol pyramidy znamena ocitnout
se v tichu. Kfik malého Mena néhle ustal a velky Men,
nyni uz zcela probuzeny, stal tiSe. Jeho myslenky byly
vtom tichu obnazené a chladné. Dim pry stoji nad stud-
nou, ale co je nahote? Podivna klenba, jeji vrchol je sta-
le nedohledny. Je to snad v€z? Tam nékde uz musi byt
nebe, olovéné mraky a petrolejovy dést. Neni to tak, jeho
pohled se propadal do hlubokého prostoru vykrojené-
ho velikym klinovitym stinem, na jehoz vrcholu zaril
svételny bod.

Svétlo. Men nahle pochopil, odkud ho zna. Byl
tehdy jesté maly chlapec, kdyz prilétaly jecici encefaly
a chrlily na mésto hotici mlhy. Lidé se skryvali v tune-
lech pod méstem a nahote zutily pozary ¢adivymi pla-
meny petroleje. Men s matkou utikali do krytu, a na-
jednou byla na schodech tma. Zarovky osleply. Kdosi
kricel, Ze zasahli generator. Ze tmy se ozyvalo sténa-
ni a narek zranéného ¢lovéka, kterého nékdo ve tmé
prepadl a oloupil. Nékdo ho zabil. Ale on jesté stale
kricel, jesté nechtél byt mrtvy. Matka drzela Mena za



ruku a neustale Septem opakovala: ,,MI¢, nekfic. Je tma,
vSechny nas tu zabiji. Kazdy mtze udélat, co se mu za-
chce, kdyz je tma!“

Tiskli se s matkou k sob¢ a kolem dunély kroky
anékdo dychal priserné blizko. Nahote nad nimi hucel
neviditelny pozar. Najednou se tam dole pod schody
rozsvitilo svétélko. Nékdo zapalil svicku a rukou chra-
niljeji plamen. Okraje jeho prsti byly rudé jako tekouci

84 Zelezo. Clovék s plamenem v ruce se sklanél nad zrané-
nym a jeho svétlo zarilo podzemim a dopadalo na tvare
lidi, kteti vylézali z temnych vyklenkd a pom4hali oSet-
it zabitého ¢lovéka. Stejné svétlo vidél ted Men zatit
vysoko nad sebou.

Nemohl se v§ak k nému dostat. Vy$plhal se az na
vrchol pyramidy lidského spanku, a presto byla od n¢j
hvézda &isté dlané nekoneéné vzdalena. Co ted? Clo-
véku nenarostou kridla, kdyz je pravé potiebuje. Sam
v pustém domé napraskaném starymi postelemi. Na-
hote nedosazitelné svétlo a dole...? Cosi se tam hybe.
Néco sem leze, nahoru mezi postranicemi a cely. Co je
to? Jakési podivné pohyby a zaskuby rozvituji hroma-
du lidského bezvédomi. Tam, tamhle to vidim, leze po
vnéjsi strané. Vypada jako medvéd, jako obrovska kry-
sa. A tam dole! Dvé krokodyli pracky se vzpiraji mezi
postranicemi, a ted se objevuje opefena hlava s hako-
vitym zobakem. Jak podivné to vrni a sy¢i. Ne, nelezte
sem, zustante dole! Kdo vlastné jste?

»,Ute¢! Ute¢!“ Vykrik naplnil cely prostor domu.
»Jsou to thornousi a pyrani, pfizraky tmy!“ volal na néj
naléhavy zensky hlas. ,Sko¢ dold, sem ke mné!“ Meno-
vi se zdalo, Ze se dole na druhé strané hromady v mi-
hotavém svétle leskne vodni hladina. Nohou mu proje-
la prudka bolest. Cosi ostrého se mu zaseklo do nartu.
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Uskod¢il. Dopadl na draténou sit, pod kterou se ve tmé
nepricetné leskla bélma dravéich o¢i. Drapy trhaly draté-
né pletivo a nad ¢elem protéjsi postele se vztycila opete-
na hlava a kyvala se ze strany na stranu, jak zobak hledal
svou kofist. Men citil, Ze ma botu plnou krve. Draténa sit
pod jeho nohama se prohybala pod narazy chlupatych
tlap. ,Sko¢, sko¢!“ Zensky hlas se mu zatizl do mozku.
Vzepiel se nohama proti krvavym bélmiim a odrazil se
ke skoku tam, kde tusil asti studny. Letél a padal, na-
razel a kutalel se dolt a kazda postel ho poznamenala
ranou. Kdyz dopadl na vodni hladinu, ztratil védomi.

Jeho Saty nasakly vodou a tahly jej pod hladinu.
Klesal a klesal. Nemohl dychat. Do tst se mu valila
voda. ,,Ja se utopim? Zemiu?“ Blizkost smrti v temno-
té bez svétla jej probudila k zivotu. S vypétim vSech sil
ze sebe strhal Saty a nahy jako prst $plhal zoufalymi
tempy vzhiru.

Jeho usta protizla vodni hladinu. Ruce vylétly do
prazdného vzduchu a jiné lidské ruce je uchopily a po-
mohly mu nahoru. Zistal lezet a dival se na ni. Méla
dlouhé tmavé vlasy a bilé ¢elo. Nad jezerem bylo za-
mraceno a Sedo. Na vzdaleném brehu lezelo zadernalé
mésto prikryté jedovatymi mraky. Na druhém biehu, ke
kterému lodka mifila, se do zavratné vyse tycila hora,
v jejimz stinu leZela cela okolni krajina.

»1y jsi mé volala?“

»Ano, a ty jsi skocil, na rozdil od jinych, a proto
jsme spolu.”

»Akde je dim? Ten dim!“ vyktikl Men nahle zdé-
Sené. ,Ten diim se studnou!“

»,Dum? Snad brana! Prosel jsi branou a myslel sis,
Ze jsi vdomé. Nemohl jsi uvérit, Ze svétlo, které tam
vidi$, neni lampa pod stropem, ale Ze zafi na nebi.”



Druhy den dorazili ke biehu. Rano bylo Sedivé
a zastinéné jako vSechno v tom kraji. LeZeli spolu na
pisku a spali. Nad nimi se ty¢il ¢erny klin hory. Jeji
okraje byly rozzhaveny svétlem, kterému branila. Cela
zemé lezela v jejim stinu, a nebylo nic, co by v jejim
stinu nelezelo. Kdyz se probudili, mohli jit dal jediné
do kopce. Sli tedy kamenitymi cestami, jako dva lidé
v udoli stinu smrti.
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NESPAVOST

Daniel Nedostal jen malokdy vydrzi spat déle nez dvé
hodiny v jednom kuse. V potrhanych nocich bloudi po
byté, jisusenky, pije vodu z vodovodu nebo mléko z led-
nic¢ky, zbyte¢né useda na desku zachodu a pak znovu
zaléza do postele a vraci se k zapocatému snu, ve kte-
rém domysli a doziva to, co v Zivoté nestihl.

Vzpominka ho zastihla u kuchynského okna pfi
pohledu na bezlistou lipu, osvétlenou studenym svét-
lem pouli¢ni lampy. Umfiela loni. Asfalt ulice ji otravil
kofeny. Nebyla stara, asi tak tficet. Takova pacientka,
bryle, sponka na spanku, skromny protestantsky ismév.
Exitus ji proménil v cosi neurcitého, v cosi, co uz neni.
KdyZ na oddé€leni nékdo umfte, v§echno je citit uz jen
dezinfekci. M€l tehdy noéni sluzbu. Kdyz bylo po vSem,
sedl si na kraj postele v inspekénim pokoji, ¢ervenou
hadicku stetoskopu prehozenou ptes krk, bilou blizu
rozepnutou, na tézké hrudi mu zasychal pot a on pre-
myslel o tom, jak si zvykne na véci, na které si zvyk-
nout nemuzZe.

To bylo pred tficeti lety, tehdy jeSté nespavosti
netrpél. Ted usrkuje vody a citi, Ze se vSude kolem n¢j
rozprostird mésto, ve kterém umirajilidé, a s nim uz to
mnoho ned¢la. VétSina mych pacient uz umiela. Tohle
védomi si ponesu s sebou, az naposledy projdu vratni-
ci nemocnice. Do penze. Na vé¢nost si ponesu vSechny
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své chorobopisy jako §tit a Bith bude muset rozhodnout,
zda to bylo dobré.

Sedm dni stvoreni. Opakuje se to kazdy tyden.
Kazdych sedm let. Kazdych sedmdesat let a pak uz se
ja opakovat nebudu. A mohlo to skonc¢it mnohem diiv.
Jesté ted sly$i dunéni svych vlastnich krokt na plechové
rampé, kdyz prchal z mostu, ktery vzapéti vojaci odpa-
lili. Zbyte¢né na konci valky. Jako by snad chtéli zabit
jenom jeho a téch par kluka, kteti si tam hrali. Zanét
ledvin, na ktery uz umiral v nemocnici v Brné jako stu-
dent mediciny. Otec mu tehdy fekl vstani, a manzelka ho
podeprela a on neumiel a dokoncil studia. Vojenska po-
hotovost za karibské krize, ostré naboje, polni nemoc-
nice, bezmocna opilost — svétova valka na krku. Kaz-
dych sedm let jeden oblouk mostu, a druhy breh je stale
vnedohlednu. Daniel Nedostal by jej také chtél vyhlizet
sradostnou nadéji zboznych starcti. Vyprovodil vak ze
svéta prilis mnoho zboznych i bezboznych i téch, kteti
svét ani poradné nezahlédli. Ted jej zaplavuje mlcéeni.
Ticho, které jediné mize byt modlitbou starého 1ékare.

Znovu uléha do postele, ktera ani nestacila vy-
chladnout. Naslouch4 dechu manzelky, z vedlejsiho
pokoje slysi no¢ni pohyby vnoucat, ktera jim tu pres
sobotu a nedéli zanechal rozvedeny syn. Potieti té noci
usind. Syn a sen. Zni to jako vzdaleny zvon. Sen a syn.
Zvon se ozyva nad krajinou, kterd je vylamana v zemi
jako veliky lom. Plna mést a vesnic. Rozlehla plastev
suchych sidel, vnichz lidé nemohou Zit, ale musi. Jako
by jim to porucil néjaky Stalin. Tyran nejhodnéjsi ze
vSech lidi na svété. A oni pro néj pracuji vlomu, jehoZz
hranice jsouvnedohlednu. Daniel nepracuje. Stoji pied
zaprasenym nemocniénim bardkem a citi sviravou chut
pritomné chvile na jazyku.

BALABAN — PRAZDNINY



Potom se cosi hrozného ozve. Jako by pretrhli
ocel. Podiva se vzhiiru. Mezi mraky leti ¢erna konstruk-
ce mostu. Oblouky, jaké za valky prekracovaly feku Mo-
ravu, a za nimi dal$i a dalsi. Sypou se z nebe jako stras-
livy kovosrot, a kam dopadnou, vyhazuji do vzduchu
gejziry hliny a zdiva. Mezi mosty blyskaji jasné Cerve-
né mzitky. Ostré jehly se kfizuji vSemi sméry. Katetry,
sondy, jehlice usmrcuji lidi. Daniel Nedostal vidi, jak
lidé uléhaji do hnizd v kraterech, jak se chumlaji v z4-
feni, které omotava zemi nespocetnymi svazky zlatych
niti. Velika zarici sit zatahuje svét alidé umiraji. Daniel
Nedostal nemiize pochopit, pro¢ on sam neni zasazen.
Vidi, jak se svét sviji v jediném kotli, a sam zdstava ne-
dotéen. Jako by ani nebyl. Ztstal z néj jen nehmotny
pohled, ktery nema o¢i, aby jimi plakal, ani ruce, kte-
rymi by si ty o¢i mohl zakryt.

Urputny davivy kasel najednou zrusil apokalyp-
su. Daniel se probouzi, leze naznak s rukou na ocich.
Nékde na okraji jesté srsi cervené jehly a zlaté nité, ale
uprostred uz vystupuje okno se zaclonou a v ni nékolik
osvétlenych oken protéjSiho domu. Dalsi poryv kasle.
To bude Ludvik, star$i z obou vnoucat. Kasle uz tyden.
Daniel vstane, obrati chlapce na zada a upravi mu pol-
§tar, aby mél vice pod hlavou. Chlapec uz zase spi. Dél-
nici vstavaji na ranni Sichtu. Daniel usedne na okraj

v vz

postele a citi inavu, kterou uz zadny spanek nezazene.
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Doktor Satinsky se rozhodl, Ze bude Zit jinak. Doposud
ziljako zvife. Denn¢ pil a prejidal se bufetovou stravou.
Pracoval v nemocnici jako pfidavac u zednikd. Stydél
se za to a bal se predaka. Dfive ptisobil ve vyzkumném
ustavu mikrobiologickém. Byl takfikajic otcem projek-
tu ditéte ze zkumavky. MozZna Ze Btih, ve kterého ne-
véril, jej za to potrestal. Srazil ho na kolena. Zapletl se
s barmankou s vyraznym sexualnim chovanim a ¢oko-
ladovou naplni. Zni¢il si rodinu. Zacal chlastat a usinat
s hlavou na barovych stolcich. Vypadl z vyzkumu a po-
sléze i od barmanky.

Krabice s knihami, néjaké pradlo, oblek po otci,
sto dvacet kilo zivé vahy a kabat tak tézky, Ze misto
poutka pouzival fetizek od Spuntu do vany, a lopata
u zednikll v nemocnici. Porad tomu nemohl uvétit. Za-
tvrdil se a hledal jadro problému v kosmické filozofii.
Premyslel o tom, co miize byt a on o tom nevi. Jakym
zptsobem existuje véc, kterd pro néj neni, ponévadz
mu nevstoupila do védomi. Chlastal a pfemyslel o tom,
pro¢ viibec néco do védomi vstupuje, a kdyz néco, pro¢
ne vSechno. Nedokazal to odit do slov. Dlouho sedél na
balkoné, opiral se ¢elem o zabradli a mlcel, pak fekl:
Hm, a zase mlcéel. Snazil se predstavit si to, co si ne-
muze predstavit, protoZe to existuje mimo jeho pred-
stavivost.
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Chodil domt z prace v montérkach. Sel vzdycky
rovnou do sklepa, tam se prevlékl do svetru a do teplaka
a vyjel vytahem nahoru do bytu, ktery mu pienechala
matka, kdyz uz tak dopadl. Jeho montérky existovaly
ve sklepé. Védél o nich. Jeho Zena a syn existovali u ze-
ninych rodica, ti byli také v poradku, taky o nich védél,
ale co v hlubinach kosmu nebo v mikrosvété, tam se po-
hybuji entity, o kterych nema tuseni, to je nesnesitelné.

Pil jable¢né vino v podfepu rovnou u lednicky,
kterou zase jednou kompletné vyzral. Nemél penize
a citil nesnesitelnou tryzen, Ze nevi o tom, co je. On
prece neni zadny agnostik jako Tatana. Tatana byla
moc hezka drza holka s velkou pusou. Seznamil se s ni
v hospodé. Rekla mu: Co si nepamatuju, to neexistuje,
a chtéla, aby s ni §el tancovat do klubu Kobra. Nesel. To
by si zrovna mohla s sebou vzit medvéda. Byl by méné
smésny nez stodvacetikilovy biolog ve svetru a v tep-
lakach. Tatana méla rychlé mysleni a na svém presné
ohraniceném led¢ bruslila s virtuozitou anglické kraso-
bruslatky. Co je za mantinely, o to se nestarala. Jednou
se spolu vyspali, ale nebylo to dobré. Doktor Satinsky
smrdél potem, a tak museli pit hodné vodky, a pak to
byl spis zapas dvou slepci. Neprestali se schazet, ale
vicekrat to nezkouseli. Doktor Satinsky navic nemohl
pochopit, Ze Tatané viibec nevadi, Ze nevi o tom, o ¢em
on vlastné nevi také, bylo to na zblaznéni.

Odlozil prazdnou lahev na podlahu a snédl po-
sledni trojuhelnicek taveného syra, ktery vledniéce zbyl.
Byl opily a nemohl si pomoci. Premyslel o ditéti ve zku-
mavce. Pfesnym postupem spojili vlaboratofi vajicko se
spermii a pocali ¢lovéka. Jable¢né vino mu leptalo mo-
zek. To byl pfece popsany proces, nebylo na tom nic ne-
znamého ani zajimavého. Leda Ze by... Pro¢ vlastné pfi



rozlehlosti a nekonecéné slozitosti kosmu d¢€lali zrovna
toto? To nevédél. Slozil se na podlahu a ziral na strop.
VZdyt on vlastné nevi nic o tom, co spustilo vSechny
permutace od vzniku vesmiru az po chvili, kdy v labo-
ratofi michali pohlavni buniky. Ted je tedy dokonale
opustén a vydan. Entity, o kterych nevi, nevstupuji do
jeho védomi, ale do jeho Zivota. A on pfece neni zadny
agnostik jako Tatana. I kdyz se ted v kuchyni vali jako
prase, vi prece, proc to je. Kazdy krok je podminény. Ale
¢im je podminéno to podminéni? Pro¢ viibec premysli?
Uderil hlavou o podlahu a prestal pfemyslet.

Druhého dne se rozhodl, Ze bude Zit jinak. Dal
vypovéd u zednikd. Nepil alkohol, omezil jidlo. Béhal
kazdy den v méstském parku. Zacal chodit a spat s Ta-
tanou. Nékolikrat se seSel se svou manzelkou a se sy-
nem jako slu$ny odlouceny otec. Postupné vyhubl tak,
7e mohl obléci dziny, které nosil na gymnaziu. Cesal
si vlasy dozadu. Nasel si praci provozniho chemika ve
farmaceutické tovarné. Vratil matce byt a nastéhoval se
do garsonky v panelaku na sidlisti. Strhal nevkusné ta-
pety a natfel zdi na bilo. Koupil si lampu na psaci stal.
Diisledné zdravil sousedy a umyval schody.

Dokonce byl jednou s Tatanou tancovat v klubu
Kobra. Oba pftisli na to, Ze je to pitomost, a $li radéji
k nému do garsonky. Pili silny ¢aj a koufili doutniky.
Tatana byla zamlkl4 a protivna. Rekla mu: NemtZu po-
chopit, kdo té tak zménil. Ja jsem to nebyla. Ty jsi ne-
mél zadny divod, o kterém bych védéla. Je to obludné,
mam z toho strach. Jsi tak hubeny a pozitivni. To neni
samo sebou, bojim se, Ze se to zase vrati zpatky. Na-
vrhoval ji, Ze by spolu mohli mit dité, Ze by spolu moh-
li zit. A ona porad, Ze tomu nemtiiZze uvérit, Ze za tim
musi néco byt a Ze ne a ne a ne, dokud to nepochopi.
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A pro¢ by spolu méli mit dité? Co kdyz tfeba ona za¢ne
najednou raditjako kdysi on. Spusti se tfeba s néjakym
barmanem. Takhle je vSechno mozné.

Doktor Satinsky vySel na balkon. Citil se hubeny
a vysileny vsi tou abstinenci, ubity v§im tim dobrym,
co na sobé napachal. Pak bouchly dvere. Tatana odesla.
Vratil se do bytu a zacal balit. Mechanicky a presné si
skladal nejnutnéjsi véci do kufru. Védél, Ze musi odjet,
ale vibec netusil kam. 97



V NEDEL

Otevrel lednicku a obratil do sebe zbytek nedopitého
piva. Kuchyniskym oknem zahlédl v nachovém pruhu
nad stechou protéjsiho domu hejno ¢ernych ptakt. Ha-
vrani a kavky, letély do mésta jako car utrzeného koure.
Virici zivé saze. Postavil vodu na kavu. V détském pokoji
se néco pohnulo. Za chvili vstanou a pusti si v televizi
ty hrozné dyznejovky. Kacefti z Kacerova. ,,Porad mi ty
déti nékdo bere,“ povzdechl si Pavel Nedostal v nedéli
pred ranem a dal sledoval hejna ¢ernych opefencti nad
kominy a anténami.

Jak vypada kavka? Sikovné useknuté polinko. Na
$irsim konci do néj napti¢ zatluces dlouhy hiebik tak,
aby vy¢nival na druhé strané jako zobak. Domyslis si
kridla a ocas a mas loutku. Kdyz budes Sikovné tahat
za provazky, budes$ mit kavku, ktera si jen tak poletuje
nizko nad zemi, jen tak poskakuje, pozobava a radostné
prozpévuje: ,, Ta, ta!“ V nedéli rono na vesnici na placku
pred kostelem Pavlik Nedostal uz umyty a svate¢né ob-
le¢eny poskakuje za ni. Rikaji, Ze kavka se d4 ochod¢it.
Chodi pak za lidmi jako pejsek. Pry se dokonce mize
naudit mluvit, ale to se jesté nikomu nepovedlo.

Kdybych asponi mohl jit do prace, kdyz do kos-
tela ani nepachnu. Voda uz se vari. Na podlaze v hale
zapleskaly détské kriacky a vzapéti se ozvala znélka
dyznejlendu. Pfesni jako hodinky.
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»A nebyvalo vzdycky tak.“ Pavel Nedostal hledél
do blednouciho nachu, co zistal po kavkach, a hovo-
til k détem, které ho pro televizi nemohly slyset. ,Ne-
déle zacinala uz v sobotu vecer. Cely dim byl pékné
uklizen. Ubrusy vyzehleny. Hackovana decka naskro-
bena, vypnutd na prehozu na posteli. Stazeny kralik
podloZen dvéma tfiskami na pekaci v komorte. Jesté
zamést dvir a vyménit kvétiny ve vazach. Buchty jsou
uz na porcelanovych misach prikryté utérkami, aby na
né nesedaly mouchy. Jaké blaho stréit ruku pod platno
a jednu si ukrast. V predsini fada polobotek a stfevicti
¢ekd na starsi déti. Umyt, namazat a vylestit. Otec to
jesté zkontroluje a poopravi. Dokonale vylesténa bota
vlastné neexistuje. Ale je to ideal a ty se k nému mutzes
kazdou sobotu o chloupek ptiblizit. V koupelné smalto-
vany valec chrli horkou vodu do vany. Déti jdou napted
a vSechny ¢ista pyZama. Dlouho se neusina. Jen chvili
se na strop¢€ posunuji stiny. Kutas se do petin. Malin-
ko se nééeho bojis. Chtél by ses jesté pomodlit, ale uz
usne$, v milosti BoZi.

Pavel Nedostal uvaril kavu a jeden hrnek zanesl
manzelce, ktera jesté nevstala z postele. Prohodili spolu
par nelaskavych slov a on se vratil zpatky do kuchyné.
Jednou jako chlapecnasel kavku, ktera byla tak promok-
14, Ze nemohla létat. Zavtel ji do prazdné kralikarny,
aby se osusila. Dal ji tvaroh, celého &tvrt kila. Ze kavky
rady tvaroh, to se vi. ,,Ta!“ fekla mu kavka, snédla &tvrt
kila a potouchle se na néj divala pies mtizku. Kdyz ji po
¢ase vypustil, vztekle odesla a uz se nevratila.

Déti pribéhly do kuchyné, popadly z lednicky né-
jaké jogurty a odnesly si je k televizi... a potom se §lo
do kostela, nahoru cestou mezi zahony pivonék. Muzi
a zeny, kterym Bih Zehnal manZzelskou vérnost a praci.
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Ajejich déti, mezi nimi Pavlik Nedostal, nemohl doc¢kat
konce kazani, a pritom tomu véfil, ach, jak véril. Po
kostele stisky rukou, zdraveni, ismévy, obéd, polévka
avni mnoho toho zeleného ze zahrady. Pec¢eny kralik.
Kdo chce srdce? Ja ne! Ja taky ne! A ja si ho vezmu rad.
Takové malé jako psi hovinko. Odpoledne po kavé a po
nadobi se slusi jit nékoho navstivit, tfeba starou pani,
ktera se uz nedostane na bohosluzby. Nebo se slusi na-
psat dopis nékomu blizkému a opusténému. Taky si mu-
ze§ vytahnout kralika z kralikarny, chovat ho v narudi
a verit, ze té ma rad. Citis, jak mu bije srdce.

Pavel Nedostal v kuchyni vaha. Ma si uvarit jesté
jednu kavu, anebo si otevrit Cerstvé pivo? Nemél by pre-
ce jen zajit do kostela? Poslouchat farare, konfidenta
minulého rezimu, ktery uz je zase prelatem a prezvyku-
je evangelium jako zvykacku bez cukru? Miize se hris-
nik objevit ve sboru? Miize byt ¢lovéku zaroven dobie
i Spatné? Bth vi.

Nakonec se jen tak bezradné zastavil mezi dvei-
mi obyvaciho pokoje. Dival se na své potomky a citil,
ze jsou tak zivi a skuteéni, Ze jim zadna mala mortska
vila neubliZi. A on, jejich otec? Pripada si jako ta kavka.
Spis jako to polinko s hfebikem v hlavé. Chtél by k tomu
néco Tict, ale bohuzel, jesté ho nikdo nenaucil mluvit.
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J& T0 JAKD DECHO

Musel na chvili zastavit. Vicka mu tézkla, oci palily
a v mlze osvétlené reflektory vozu vid€l prizraky ne-
existujicich aut. Sjel ze silnice na §térkové parkovisté.
Vystoupil z auta a tiSe si lamentoval nad Zivotem, kte-
rému chtél ujet. Prazdna skarpa, kioviny, zamlzena
pole, a to je vSechno. Jak rad by se ted napil teplé kavy
z termosky. Takovy komfort uz zZivot neposkytuje. Ci-
garetu snad. Jako na vojné, ohtat si hubu a stfihat metr,
jehoz konec je ovSem vnedohlednu. Jsem pfesné upro-
stifed mezi jednim a druhym nekonec¢nem, a tak zadny
mdj pohyb, i kdybych mél misto téhle staré skodovky
nejrychlejsi bourak, mé neposune ani o milimetr bliz
k cili. Uzavtel své ivahy a dal hledél nepfitomné jako
buvol na kfovi za §karpou.

Nevédél, zda to byl ten buvol, ke kterému se pfi-
rovnal, nebo prazdné trpné osvétlené kiovi za Skarpou,
néco mu pripomnélo podobné zastaveni na dalnici po-
bliz mésta Buffalo. Myslel to tehdy pred léty se sebou
vazné, a tak se vypravil do Spojenych statd, aby si pro-
cvidil angli¢tinu a poznal svét. Vypadalo to tam uplné
stejné jako ted tady. Stérk, trava a kfovi jsou asi stejné
na celém svété, alesponi v nasi zemépisné Sitce. Teh-
dy ho k zastaveni nepfiméla inava, ale podivny zvuk,
ktery vychazel z motoru. Klokotavé chréeni, jako by se
autu udélalo Spatné. Brzy rano, skoro jesté tma, a on
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uprostied ni¢eho s porouchanym vyptjéenym autem,
kterému nerozumi. Bezmocné nahlizel pod kapotu. Co
délat? Vykouril par cigaret a tupé hledél do kiovi u sil-
nice, jako by z néj meéla vylézt néjaka zachrana. Pak si
tekl, Ze pojede pomalu dal zvuk nezvuk, dokud nepotka
benzinovou pumpu nebo servis.

Tise propadal zoufalstvi a ¢ekal, kdy se z motoru
zacéne kouftit a vyslehnou plameny. Ruce na volantu mu
trnuly a on pfemyslel, proc¢ to vSechno. Pro¢ vlastné jede
z Niagary do Buffala.

Rozednilo se a doktor Satinsky uvidél v ploché
krajiné pred sebou mohutné konstrukce mostti a véZe
meésta na brehu jezera. Na kfizovatce pred mosty mala
benzinova pumpa. Zastavil. Chréeni ustalo. V plechové
boudé u stojant sedéli tfi lidé. Cernoska v montérko-
vych kalhotach s mostem a s péknym pestrym Satkem
na hlavé méla takovy matefsky vyraz a v jejich ocich
jako by porad staly slzy; stary ¢ernoch vklobouku, ruce
sepjaté na drzadle hole a Sedivou bradu na sepjatych
rukou, do tvare mu nebylo vidét; a mlady chlapik, vé-
kem by to mohl byt jejich syn, ale byl bily. Udé€lany
porez s tvrdym ksichtem a vyholenou hlavou, vS§echno
na ném bylo zmasténé vazelinou a olejem. Pili kavu
a vypadali, Ze k sobé né¢jak patfi. Doktor Satinsky jim
zacal vysvétlovat svoje potize. Hled¢li na néj kazdy po
svém, bez valného zajmu, az se mu zdalo, Ze mu nero-
zuméji. Tu ho mlady chlapik prerusil: ,To je vyfuk, to
sly$im. Asi netésni.“

»M1zZete se na to podivat?“

»Hm,“ fekl mladik a nehybal se z mista. V jedné
ruce drzel kavu a v druhé cigaretu. Zdalo se, Ze se s tim
neda nic délat.

~Kavu?“ zeptala se ¢ernoska doktora.
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»Ano, prosim.“

Nalila mu do kelimku nechutné térovité neskafe,
akdyz mu je podavala, divala se na néj tak soucitné, jako
by se mu v pristi chvili mélo néco hrozného stat. Posled-
ni kava, nez té zapichnem, okradem a hodime z mostu
dojezera, probéhlo doktorovi hlavou. Ale nesmysl, jsou
to hodni lidé, jako vystfiZzeni z néjakého socialniho fil-
mu. VSechno mu pripadalo trochu neskute¢né. Treba
mu to nespravi a on tu bude muset zlistat uz navzdy.

Mladik se zvedl a vykro¢il k autu.

~Némecké auto,” fekl s pohrdanim, kdyz dosli
k vyptijcenému volkswagenu. Doktor oteviel kapotu
a mladik se podival dovnitf.

»Nastartujte to.“
Zase se ozvalo to odporné chréeni. Mladik zmizel
pod kapotou a za chvili se s Gsmévem vynofil.

»Cojsem fikal, tésnéniu vyfuku. Chce to vyménit. “

»Muzete to udé€lat? Zaplatim vam,“ navrhoval dok-
tor chvatné.

»Ne, nanémeckym auté ne. Nemam takovy tésnéni.*

,Tak co s tim?“

»Nic.“

,Nic?“

»Nic, klidné jedte dal, to je dobry.“

LA co ten zvuk?“

»Ten zvuk autu nic nedé€la, jen vas to bude otra-
vovat.“

Vazné?“

~wvazné. Je to jako décko, taky breci a pfitom ne-
umira,“ uzaviel mechanik a odkracel zpatky do boudy.

Doktor Satinsky se rozjel k obludnym zeleznym
konstrukcim a snazil se neposlouchat ten nervy dra-
sajici zvuk, ktery ho ted bude provazet celou cestu.

«
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Premyslel o tom, jak si lidi mtZou jen tak zit u benzi-
nové pumpy a vSemu tak pékné rozumeét.

Jako décko, opakuje si ted na Stérkovém parko-
visti mezi poli a vzpomina, jak celé noci nosival svého
placiciho syna na rukou. A neumira. Tak je to ti'eba brat,
po americku. Vlezl do auta, nastartoval, zaradil rychlost
arozjel se za svymi prizraky.
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Z komina se vine tenky prouzek bilého koufte a rozplyva
se vmodri zimniho nebe. Odkudsi prilétla vrana a used-
lanateplé zdivo hned vedle ¢adiciho otvoru. Mrzne, az
prasti, ale uvnitf domku je teplo. V obyvacim pokoji
sedi tfi Zeny. Anivanoc¢ni stromek a cukrovi, ani koledy
nemohou zakryt rozladu, ktera tu panuje.

»Svépravnosti ho nezbavi a on nas vSechny uplné
znic¢i!“ styskaly si Zeny na svou spole¢nou starost. Na
svého syna, vnuka a pravnuka Stépana Jefaba. Pravé ho
nechaly odvézt sanitkou do nemocnice.

Stépan se néjak nepovedl. Smiilu mél uz pred na-
rozenim. Matka ho méla za svobodna. Nestastna holka.
Né&jak moc rychle ji rostla prsa, a tak ji porad nékdo
drazdil a osahaval uz na zakladni skole. Ne snad ze by
v tom nasla zalibeni, ale jaksi ten osud pfijala nebo
nedokéazala odmitnout a casem se z ni stala takova, jak
se tika, ,davacka“. Starsi kluci, ktefi ji jen tak z buj-
nosti nutili k bahvi¢emu, si v§ichni nakonec vzali jiné
holky a ted pracuji a nosi manzelkam pékné vyplaty.
Kvété Jerabové z toho vSeho ztstal jen outézek jmé-
nem Stépan.

Ani potom se Kvété Zivot nedafil. Spatna povést
k ni ptivadéla Spatné muZe. Zadny u ni dlouho nevydr-
Zel avsichni nesnéa3eli toho nepodaru Stépana. Protivny
a drzy uz v povijanu. Ve dne spal, v noci ival. VSechno
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Toto je pouze ndhled elektronické knihy.
Zakoupenli jeji plné verze je mozné v
elektronickém obchodé spole¢nosti
eReading.
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