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kapitola prvni
Sestricka






Moji sestricku nasla pani Rose Hetheringtonova, ktera chodi
kazdou stfedu uvést diim Jitiny McCavishové do stavu ponékud
pripominajiciho poradek. Heather lezela na zemi v kuchyni, ale
protoze to viibec nebylo poprvé, co ji posluhovacka pristihla
v alkoholickém bezvédomi, ani se nelekla. Precetla si nejdiiv
listek napadné prilepeny zZvykaci gumou na zrcadle v predsini -
Pani Hetheringtonovd, jedu do Kitcheneru a vrdtim se aZ zitra, asi od-
poledne. Penize mdte na stole. j. - a teprve pak se zacala zabyvat
Heather. Vydésila se, az kdyz si na ni sahla. Bylo jasné, Ze zivotni
styl mé sestticky vyvrcholil koncem celkem logickym.

Mluvili jsme o ni ten den, tfettho srpna rano, v Susquehanna
Racquet Clubu s Harrisonem Morrisonem, jejim stalym obdi-
vovatelem uz od dob, kdy jesté hravala pozemni hokej za St.
Patrick’s School. Méfeno nekoneénosti ¢asu dospivani, byly to
davné doby, a Harrison vydrzel asi proto, ze se u Heather nikdy
nedostal dédl nez k zirani na naha kolena pod hokejovou sukni.
Sledoval ji vSak s vytrvalosti vérného buldoka a ze zarlivosti se
proménil v zivy seznam vsech, co to u sestticky dotahli k mno-
hem vys$§im metdm, aniz ji vZdy nutné obdivovali. Bylo jich, fekl
bych, nejmin na dvé ragbyova muzstva.

Pocetnymi ranami do srdce se vS§ak z Harrisona nestal mlady
Werther; vyresil své utrpeni v dobré tradici naseho kontinentu
tim, Ze se vyhodné oZenil z rozumu (35 % akcii pivovarti Molson),
a z Heathetinych lasek si udélal konicka, jimz mé otravoval.

A tak jsme se toho dne po partii squashe drhli pod sprchami
a Harrison pravil:

»o¢ zahanbenim se musim pfiznat, Ze kandidata ¢islo dvacet
devét neznam. Neni asi z Toronta a nevypada na bilého anglo-
saského protestanta.”

Nebylo to poprvé, co se Heather zapletla s ¢ernochem, a Har-
risonova poné¢kud monoténni ironie mi lezla na nervy.

»Nechces zadit sbirat néco jiného?“ fekl jsem mu. ,, Tteba prvni
vydani klasickych pornografif>“

Ignoroval mé. Pravil:

»Jizni typ. Takovy, co ho ani nemusi$ vidét pod sprchou, aby
ses mohl vsadit, Ze ma po celém téle srst jako pudl. Va§nivé cerné



o¢i. Cizi prizvuk, podle mé slovansky.“ Tomu jsem se v duchu
zasmal, protoze Harrison zacal kdysi brat kurs rustiny, ale vydr-
zel jen Ctyti seminare. ,,Idedlni objekt pro ldsku na prvni pohled.
Jenom jedina zavada na krase: nékdo mu v mladi musel §lapnout
na nos. Ma ho jak londynsky most naruby.”

»Harrisone Morrisone,” fekl jsem, nebot jsem védél, Ze je aler-
gicky na rymovacku svého jména. Byl to Zertik jeho otce, proslu-
1ého autora limericks. ,Harrisone Morrisone, jse§ jak napraskld
deska. Mimoto m¢ moje sestra viibec nezajima.”

To byla zbozna lez. Ve skute¢nosti jsem m¢l sestficku malem
neziizené rad. Byvala to kdysi sladkd, romanticka divenka, a ja
ji v jejich §ténécich laskach rozechvéle drzel palce. Potom se za-
cala prizptisobovat svétu, ztracel jsem piehled a trapilo mé to
snad vic nez otce. Na rozdil od ného jsem na Heather nékdy
ifval.

»Musi byt odjinud,” pokracoval protivné Harrison. ,,Koukal
jsem na né véera v salénku ve Four Seasons, a feknu ti, podle
vSech znamek je ten chlap prebornik. I profesionalce, jako je
Heather, se musi tf'dst kolena, kdyz na ni upfre ty své mafianské
o¢i. Nebyt nosu -

Milem jsem z jeho vlastniho ¢ichového organu udélal taky
néco podobného londynskému mostu, ale zachranil ho amplién,
ktery volal moje jméno. Pan Neil Donby se ma ihned dostavit
k manazerovi klubu. Dtlezita rodinnd zprava.

Odlozil jsem proto plastickou operaci na jinou prilezitost
a Sel jsem do kancelare. Vlibec jsem se nedivil, ze sestticka, ji-
nak bohuzel snadno pristupnd, blba Harrisona ze své piizné
kategoricky vyloudila.

V kanceléri jsem se dozvédél, co se stalo.

Harrison Morrison byl taky prvni, kdo prohlésil za cynicky ne-
vkus to, co jsem udélal, sotva jsem trochu pfisel k sobé. Zavo-
lal jsem Sheile, a Sheila, kdyz potlacila slzy, slibila, ze se véci
ujme. Snad jsem ji to mél rozmluvit, ale v zalu, hlub$im, nez si
kdo, a nejmin Morrison, umél predstavit, jsem nepomyslel, je-li
vkusné nebo nevkusné, cynické ¢i logické, aby se patrani po
vrahovi ujala moje divka. Nemohu ani za to, Ze jeji soukroma
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detektivni kancelar ma tak absurdni jméno. Sheila’s Shamussesses.
Pokusil jsem se ji presvéddit, aby uvazovala o jiném firemnim
oznaceni; kdyz uz ji, fekl jsem, nevadi podivny neologismus,
méla by byt dvé ,,s* snad jenom mezi dvéma ,.¢“. Ov§em, Sheila
je porad jesté radikal: misto aby chybu opravila, objevilo se
v ni jesté dalsi ,,s“ a moje divka pravila, Ze je to tak reklamné
uéinnéjsi - Sheila’s Shamussessess. Prodlouzené sykavky evokuiji
predstavu hada, a tim i Evy - a Cert vzal méstackou konvenci
zvanou pravopis.

Tak se zrodila prvni zenska detektivni kancelat v Toront¢,
a snad na svété. Konec koncti byl jsem rad. Kancelar byla vy-
slednici pozvolného vzdalovani od idedld Weathermend, jez po-
kracovalo pres Ligu mladych socialistti, Svaz pratel HodzZovy
Albénie, a podobné fraternity zaloZzené na tém¢t matematickych
jistotach, az k sororité nazvané Socialistické hnuti za osvobo-
zeni Zen (SMLW). Z ného, celkem logicky, vyplynul, umoznén
dédictvim, soukromokapitalisticky podnik Sheilinych §amusek.
Se Sheilou se pomalu zase dalo rozumné mluvit a ja doufal, ze
moje vytrvalost, podobna Harrisonov¢, bude kone¢né odmé-
néna méstackym svazkem manzelstvi.

Samusky jsou vyhradné studentky Torontské univerzity a or-
ganizovanost v SMLW je stoprocentni. Clenkou je i etnické sek-
retafka Sue, i kdyz ta, mam podezreni, se do hnuti prihlasila
z divodil nizkych a necestnych. Chtéla prosté dostat dzob.

Jenom jedna véc pohlavni ryzost Sheiliny kancelate rusi: jeji
tajny agent v torontském Odd¢éleni vrazd, Bill Kendrick, je be-
zesporu muz. Cas od ¢asu - dost &asto - pichne $4muskam drob-
nymi informacemi, zatim vyhradné z jinych oddéleni, nebot na
patrani po vrahovi si Sheilu jesté nikdo nenajal. Jako vSechny
muzské detektivni agentury zjistuji i Sheiliny divky, kdo jak za-
lhal pojistovné, aby priSel nezdkonné k penéztim, a obcas sleduji
muze na zaletech. Fizlovat veselé panicky kancelat z ideovych
diivodd odmitd. Kendrickovy informace jsou vlastné poruse-
nim sluzebnich tajemstvi, ale penize za né nikdy nevzal. Sheila
ho odménuje nadéji totoznou s moji, jenze, myslim si, mnohem
blahov¢jsi. Bill Kendrick mi tézkou hlavu nedéla.

A nevim, pro¢ by mélo byt cynické, Ze jsem Sheile jeji prvni
Sanci nevzal. Jednak ji mdm rad, a jednak si velice pfeju, aby
vrah dosel spravedlivé odplaty. Nebo v kazdém piipadé, aby ho
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chytli. Vrazi na svobod¢ zlistavat nemaiji, i kdyz, soudi Sheila,
deset nebo patnact let, ktera dopadeny zabijak musi stravit v na-
Sich hroznych véznicich, je trest neptiméreny a nelidsky. Vsichni
vrazi jsou obétmi prostfedi, bud chudého, nebo bohatého, nebo
maloburzoazniho, a tak za své ¢iny vlastné odpovédnost nene-
sou.

Kandidata Heathefiny vrazdy méla Homicide Bureau okamzité
a za chvili jsme o ném védéli i my, protoze Bill Kendrick si chtél
$plhnout. Znal jsem toho pédna. Z tézce rozpletitelného klubka
sestfic¢inych muzskych pratel tréel padesatilety soukmenovec
Jitiny McCavishové dost napadné. Ne proto, Ze by pro Heather
byl stary; mezi napadniky mé devatenactileté sestticky byl i je-
den prezraly sedmdesatnik. Ale Herman kdysi, pfijedné z hadek,
jimiz Heathetiny zndmosti pravidelné vrcholily, ublizil divce na
téle, takze byla od té doby mirné nedoslychava na levé ucho.

Pres takové rabijactvi se smifili. Jesté nedavno pred tim, nez
sestficka odesla, vidél jsem je v nejlepsi shodé v oto¢né restau-
raci na vézi Canadian National.

Nad tou vzpominkou mé ted zastipalo v ocich. Sedéli u oblé
sklenéné stény, pod niz zvolna rotuje moje rodné mésto: moje
hezka mladicka blond sestra a ten nanicovaty padesatnik s no-
sem jako kus rosolu a s vlasy uz jen v podobé licousti a - neda
se to jinak popsat - cukrovali. Sledoval jsem ten vyjev Sheile
pres rameno s nevoli. Smali se, libali se pres sklenice s vinem.
Herman vyndal zpod stolu damskou kabelku a Heather v ni
zacala horlivé hrabat. Vytahla néjaké fotografie a oba si je pro-
hliZeli s velikym hihfianim a novymi polibky, jez nechutny sela-
don umistoval Heather na zapésti. Potom vstal, sebral kabelku,
né¢kam s ni odesel a vratil se bez ni. VSechno mé to popuzo-
valo. Nejen prohlizeni zfejmé cizich intimnosti. Predevs§im to,
Ze sestricka se verejné zahazuje s takovym omsSelym krasavcem
jako néjaka - Sotva Herman zmizel, vstal jsem a pfistoupil jsem
k Heather.

Pti vzpomince na to, co jsem ji fekl, mé ted obchazi hriiza.

Rekl jsem:

»Nestydis se, lover?“
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Teprve po té otazce si mé v§imla a zamracila se:

,Co tu délag? Spiclujes?*

»Obdivuju se tvému vkusu, sestfi¢ko. Snad je pro tebe jenom
trosku prili§ mlady.”

»Ztrat se, Neili!“

Odpyvratila hlavu a zadivala se z okna. Pod nami, v letnim
soumraku, otacely se cerné mrakodrapy centra jako gigantické
rakve.

»Co je na radé pristé? Nos? Oko? Nebo jenom zub?“

Heather se ke mné prudce obratila a vztekle pravila:

»Pristé mé zabije. Ale to je moje véc. Ty si hled svého!“

Znova m¢ pri té vzpomince obesla hriza.

Hermana sebrali hodinu poté, co pfijeli na misto ¢inu: vidéla
ho sousedka vychazet pozdé vecer brankou z Jifininy zahradky.
Vypadalo to tedy, Ze Sheilin prvni velky ptipad skonci diiv, nez
zacal. Herman nezapiral nic, aZ na to, ze by sestticku zabil. Ve-
¢er mu volala: pry pravé utekla z domova - u Heather celkem
pravidelna zalezitost - bude spét u Jifiny, a jelikoz Jifina odjela
do Kitcheneru, nechce se ji spat sélové. Herman prislibil tucast,
m¢él viak v Old English Pubu, kde je manazerem, banket, zdrzel
se, a k Cislu 487 Sackville Street dorazil az po desaté. V domé
uz byla tma. Pouzil klepadla. Nikdo nereagoval. Obesel proto
dtm - bylo to posledni staveni v souvislém bloku domk? a jizni
sténou stal do uzké ulicky vedouci ke garazim - odsunul zdvoru
v brance zahradky, pfistoupil k francouzskému oknu kuchyné
a zkusil je otevfit. Bylo zajisténo, zaclona zevnitf zatazena. Her-
man zatukal, ale zaclonou prolezl pouze Jifinin dvoubarevny
kocour, opfel se rizovymi packami zevnitf o sklo a vztekle
mnoukal. Mnoukani se misilo s tichym vréenim klimatizétoru,
zapjatého v druhém poschodi v loznici. Mésic stal v tpliku,
kocour chtél ven. Francouzské okno se zvenci otevrit nedalo.
Herman, jenz sestficku dobfte znal, si pomyslil, Ze ji ndlada na
milostnou noc opustila a ona se uchylila k jiné, patrné farma-
kologické rozkosi. Chvili jesté klepal, kocourtiv bily oblicej
na n¢ho nehybné hledél skrze uhmatané sklo, o¢i v mési¢nim
svétle egyptsky zatily. Herman usoudil, ze klepat dal je zby-
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te¢né, obratil se a odesel ze zahrady, stejné jako prisel: brankou.
V tom okamziku vyhlédla z okna v domé na druhé strané ulicky
sousedka, kterou trochu znal. Pozdravil ji, vratil se k autu za-
parkovanému na Sackville Street, odjel do své restaurace a stihl
jesté zavér stolni debaty na téma, zda se Rakousko mélo rozbijet
nebo ne. V Old English Pubu se schazeli vétsinou Hermanovi
soukmenovci.

Za tim francouzskym oknem a za tou zaclonou lezela moje sest-
ricka a v srdci méla kuli z pistole velké raze. Vrah vystrelil z bez-
prostfedni blizkosti, vystrel sezehl Saty na prsou. Na prvni po-
hled vypadala situace jako z detektivky, nebot domovni dvere
byly zamcené a francouzské okno zajisténé zevnitf, ale policie
si to nevylozila jako zdhadu zamceného pokoje, jenom usoudila,
ze vrah mél klic.

K vlastnictvi klice se Herman pfiznat nechtél a mimoto sou-
sedka vypovédeéla, ze slySela klepani, a proto se podivala z okna.
Alibi sice Herman nem¢él - Sheila tvrdila, Ze se o né nepokusil,
kdyz mél tu smtilu se zvédavou sousedkou - pistoli v§ak nenasli
ani nebyli s to dokazat, ze by kdy néjakou vlastnil, takze Her-
mana vahavé zase propustili, a Sheila prece jen dostala svij
velky pripad.

Vyzvala mé, abych ji povéde¢l, co o Dereku Hermanovi vim.

Nécojsemvédél. Nebylo mozné nemit aspon néjaké védomosti
o zufivci, jenz sestficku jednou malem prizabil a pak za ni zase
tak vytrvale dolézal, az ho opét vzala na milost.

»Predevsim se nejmenuje Derek, jenom si tak fika. Jeho sku-
te¢né jméno nejde vyslovit. Dietrschikh nebo jak. Pani McCa-
vishova tvrdi, Ze hlaska ,rsch® je ptibuznd nasemu ,r“ ve slo-
vech jako ,trip“ nebo ,,pretty®, ale piibuzenstvi se mi zda dost
vzdalené. Je manazerem motelu Old English Pub, na némz, od
té doby, co jej manazuje, je anglické jenom jméno. Pani McCa-
vishova tvrdi, Ze je to v Torontu centrum ¢eské mafie.

Sheila po mné $lehla podeziravym pohledem, a to mé ve spo-
jitosti s jeji dalsi otazkou potésilo. Svédcilo to, Ze urazila opét
néjakou vzdélenost od Envera Hodzi:

»Jak ty se vlastné znas s tou McCavishovou?*
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»Ze o ni potad mluvim, mysli? No jeji neboztik manzel byl
mij dobry kamarad. Seznamil se s ni na Expu v Montrealu. Jeji
nézory na manzelstvi,“ dodal jsem, ,se lisi od tvych.*

Nyni na mé Sheila chrpové modryma oc¢ima pohlédla stu-
den¢ a doprovodila studeny pohled ledovym hlasem. ,,O. K. Co
je to za mafii? To by mohlo byt dilezité.“

»Pochybuju. Jde spi$ o vzdjemné podpirny spolek. Vétsina za-
méstnanct Old English Pubu jsou Hermanovi etnicti bratfi. Ani-
mirkami pocinaje a kuchatem konce. Kuchar byl pry skutek mi-
losrdenstvi, protoze kdyz ho Herman objevil v Kachni hospod¢
v New Yorku, chystal se pravé skodit z Brooklynského mostu.”

Pak jsem Sheile povédél kucharovu historku, jak jsem ji znal
od pani redaktorky McCavishové, jez je zasobarnou podob-
nych pribc¢hi. Vétsinou je tiskne ve svém platku, ktery zalo-
zila z penéz ziskanych prvnim samostatnym vzletem manzela
Bobbyho v soukromém sportovnim jednoplos$niku. Platek ma
divné jméno, Torontskd ddma, a tekl bych, ze i na tomto konti-
nenté¢ klepavého zurnalismu je to extrattida. Predplaceji si to
pry i Jifinini krajané v Jihoafrické republice, kde tidajné tvori
jednu z nejsilnéjsich prist¢hovaleckych skupin. Tato volba mista
exilu, soudi Sheila, je pro né typicka.

J& Torontskou ddmu ptirozené neétu, protoze je ti§téna jazy-
kem, ktery pfirozené neovladam (ovladam jen jeden jazyk).
Znam proto redaktoréiny kachny pouze z jejiho vypravéni. Ona
se ovSem dusuje, Ze jsou pravdivéjsi nezli pravda, coz milogicky
neni jasné, ale z kursu logiky na univerzité jsem brzo vypadl,
nebot jsem mu nerozumél. Jednu jsem vlastné Cetl: tu od Jifiny
koupil Reader’s Digest (Sheila: Taky typické!). Kdyz v Praze ne-
davno bourali néjaké statni divadlo, piisli zednici na luxusni
saunu, kterou tam tajn¢ dali zbudovat ¢lenové dstfedniho vy-
boru komunistické strany, aby se méli kde schazet s baletkami.
Ta historka je ze viech nejpravdivéjsi, tvrdila Jifina, tu ma pfimo
od svého nejinformovanéjsiho informatora, jenz je taky ¢lenem
ustfedniho vyboru, i kdyZ sam do sauny nechodil. ,,Protoze byl
tvlj milenec?“ zeptal jsem se. Jifina si zaklepala na ¢elo a pra-
vila: ,Kanadan!“ a kdyz jsem poné¢kud urazen zadal vysvétleni,
tfekla: ,Muj bejvalej milej by zrovna mné do Kanady dodaval
zrovna takhle vybus$ny politicky indiskréce. Voni preci o vSech
mejch bejvalejch dobfe védi, to si zjistili, kdyz mé kddrovali
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pro Montreal. Kdyby mezi nima byl ¢len ustfedniho vyboru,
voni® -, Kdo voni?“ zeptal jsem se. ,Fizlové preci!“ namichla
se Jifina. ,,Kdyby mtj informator z ustfedniho vyboru byl muj
bejvalej, voni by si to dali dohromady, a méla bych po informa-
torovi. Kdepak. To neni zZadnej mij bejvalej. To je - zarazila
se, zbledla, pravila: ,Prokrista! Zas ta moje ukecanost!“ Pak
jsem ji musel na svou cest slibit, Ze co mi fekla o informatorovi,
zlistane mezi nama, a to zudstalo, protoze mi o ném dalsiho uz
nefekla nic. A pokracovala: ,Sauna sama o sobé, to by nic ne-
bylo. Voni -“ , Fizlové?“ , Ne. Clenové ustiedniho vyboru. Voni
maj soukromou nemocnici, soukromy zubate, soukromej par-
tajni hotel a legitimace do diplomatickejch prodejen lahidek
a chlastu, takze soukromou finskou saunu, tu by uz jim nikdo
nezazlival. Spi§ zavidél, kdyz se tam dévali mrskat biezovym
proutim od narodnich umélkyn. Jenze jak zednici tu saunu bou-
rali, nasli pod podlahou narodni umélkyni, ktera pred néjakym
¢asem zmizela, a myslelo se, Ze zradila.“ ,,Co zradila?“ zeptal
jsem se. ,To prosté znamena, Ze vycestovala do ciziny,” poucila
m¢é o své sémantice. ,,Nékdo ji odkrouhnul. Hned se ptirozené
védélo kdo, protoze na rozdil ode mé, ta mélamiljho v Gstrednim
vyboru, a o tom vSechny narodni umélkyné odjakziva tvrdily,
ze je sadomasochista s tendenci k nekrofilii.“

,Zatkli ho?“

Misto odpovédi si pani McCavishova opét jen zatukala na
¢elo. Pochopil jsem. Ziejmé byl prohlasen za nepficetného.

Tehdy u ni v byté, kde mi servirovala priserné kalorické jidlo,
jemuz fikala ptacci, ackoliv o zadnych hovézich ptacich nevim,
jsem tenhle typ fikce pokitil Ceska povidka. Jako oznadeni
zanru. Myslim, Ze zdrojem toho literarniho druhu je potfeba
uniku ze skute¢nosti jesté restriktivnéjsi nez nase v Kanadeé.

Povidka o kuchafi byla taky typicky ceska. Kuchat vafil
na zaoceanské lodi Konrdd Gottwald, a kdyz zakotvili v New
Yorku, zvolil svobodu. Aby mohl dostat politicky azyl, musel
dokazat, zZe je politickym uprchlikem ve smyslu definice OSN:
tj. ze byl z divodt politickych, nabozenskych nebo rasovych
perzekvovan natolik, aby mu to znemoznilo plné realizovat
své schopnosti. S kuchafi zatim ve Vychodni Evropé politické
procesy nebyly, na Boha nevétil a Zid nebyl. Zvolil tedy zne-
moznovani seberealizace a uvedl, Ze statni potravinové normy,
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zavazné i pro exteritorialni vody, branily plnému rozviti jeho
profesionalniho talentu, coZ mu umozni teprve zem¢ svobody.

Zemé svobody je také zemi McDonaldovych hamburgrii
a Kentuckych kuratek k oliznuti v§ech deseti. Prili§ talentovany
kuchat nemohl dlouho zavadit o praci, az se nad nim slitovala
byvald mistryné v krasobrusleni, jez napodobovala kentuc-
kého plukovnika v kachnach. Méli tam jidelni listek, kde stdlo
pouze:

1/1 peéené kachny - $ 14.00

1/2 pecené kachny - $ 9.00

1/4 pe¢ené kachny - $ 5.00

Kdyz Herman kuchare v Kachni hospodé objevil, lezli mu
uz do zlatova opeceni biskupové na mozek a rozhodoval se
mezi ngvratem do CSSR, nebo skokem z Brooklynského mostu.
Zprostén dilematu, brzo zjistil, Zze anglickd hospoda vyvariik ne-
rozeznani od lodi Gottwald, ov§em bez norem, a tak se jeho ta-
lent teprve v Torontu rozvinul na svétovou troven. A v Kanad¢
se mu libi.

»Libi?“ zeptal jsem se potésen.

»Moc. Jsou tu véci, které tam -“ Jifina ukdzala skrze francouz-
ské okno, kudy ji rano do kuchyné svitilo slunce, takze védéla,
zZe tim smérem lezi vychod, ,,- nejsou.”

»Jako napriklad?“

»Jako napriklad vzduch.”

Exulanti vzdycky prehanéji. Rekl jsem:

»Mysli§, Ze je tu méné znedisténé ovzdusiP“

»Ne. To naopak. Ale tady ho nevnimas, kdyz dejchas.”

Zamyslil jsem se. Vnimam ja, Ze dycham? Rozhodné ne. Dy-
chéni je prece reflexivni ¢innost. ,Taha$ mé za nohu, Jirino!“
ohradil jsem se, ale ona pravila, Ze je to takova metafora, a od-
mitla mi ji vysvétlit, protoze bych ji pry stejné nerozumél. Pro¢?
Protoze jsem Kanadan.

Z pomsty jsem se pokusil o urazku prohlasenim, Ze jeji narod
je narodem lhart, a ona odsekla, zZe lez je jenom hrich, kdezto
blbost je v roce 1975 uz zlocin. Nechtél jsem se dal shazovat, tak
jsem se neptal.

»Takze:“ pokrac¢oval jsem pro Sheilino poudenti, ,,schazi se tam
témér vyhradné ceska spolecnost, piji ve velkém mnozstvi im-
portované pivo, vét§inou se hadaji a nékdy se i poperou.”
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,Prod¢?“
»Kvli politice.”

Sheila zpozornéla. V chrpovych ocich blesklo svétlo dedukce
a irské pihy Sheile ztemnély.

»Politické spory?“
,Ano?“

»Jako tfeba?“

»Jako treba, kdo je kdo.*

Predmét téch politickych sporti jsem ji, na jeji prani, objasnil,
se¢ jsem mohl. Za spravnost interpretace sice nemohu rucit, ale
jelikoz zdrojem mych informaci byla opét majitelka Torontské
ddmy, musely byt nutné zcela presné. Vysvétlil jsem tedy Sheile,
ze Cesi se déli na dvé hlavni skupiny, Cechy a Slovaky, a Slovaci
se dale déli na Cechoslovaky a Svétovy kongres. Jako narodnost
mi Svétovy kongres prijde divny, ale tak mi to pani McCavi-
shova fekla.

Jsou-li viak Slovéaki dva druhy, jsou Cesi rozdrobeni jesté vic,
a to podle kritérii pfichodu, politiky, majetku a upraveni vztahu.
Nejstarsi skupinu tvori tzv. ekonomicti, kteti se do Kanady pfi-
stéhovali za krize, a opét se rozpadaji na dvé podskupiny: de-
mokraty a komunisty. Komunisticka frakce, vysvétlila mi Jifina,
je vSak spis jen teoreticka, protoze vétsinou dost zbohatli. Zato
vydavaji vlastni noviny, Torontsky délnik, uréené vyhradné pro
vyvoz do Ceskoslovenska, kde se z nich ptejimaji zpravy o Ka-
nad¢ a odkud se financuji. V Torontu k dostani nejsou, pokud si
je n¢kdo neobjedna z Prahy a nezaplati tam v kanadskych dola-
rech. Pripoustim, Ze tc¢elnost takovych transakei je mi nejasna,
ale patrné jde o néjakou formu danového uniku.

Také piivod dalsich dvou terminti, oznacujicich jiné segmenty
ceské komunity, se mi ponékud ztraci v eru: potnorovi a posrp-
novi. Domnivam se, Ze to ma néco spole¢ného s vystéhovaleckou
politikou: ceskoslovenska vlada asi povoluje vyst¢hovani pouze
ve dvou terminech ro¢né, v inoru a v srpnu. To ovSem nenf jesté
vSechno: posrpnovi se dale déli na komunisty a nekomunisty,
kdezto pouinorovi jsou v§ichni antikomunisti a panuje mezi nimi
nazor, ze posrpnovi nekomunisti jsou ve skutecnosti kryptoko-
munisti. Zd4 se tedy vSe nasvédcovat tomu, Ze inorovy termin
je vyhrazen pro antikomunisty, snad proto, Ze je k emigraci do
Kanady nejnevhodnéjsi: prijedou pfimo do nejkrutsi severské
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zimy. Na nekrypto - a komunisty ¢eka naproti tomu koncem
srpna prijemné indianské 1éto, jez trva az do konce listopadu,
a mohou se tedy snadnéji aklimatizovat. Je to ziejmé diskrimi-
nace, kanadska vlada s tim v8ak sté¢zi mtize néco d¢lat. Bylo by to
zasahovani do vnitfnich zdlezitosti ¢lenského statu OSN.

Jesté zahadnéjsi je mezi posrpnovymikryptokomunisty mensi
podskupina tzv. mukld. To jsou byvali zlo¢inci, nepochybné
tézci, protoze maji za sebou dlouhé tresty: deset az patnact let.
Divné je, ze v Kanad¢ se zivi poctivé. Neni znam pripad, zZe by
se n¢ktery vratil tieba ke kasafiné. Dle Sheily je to vysledek vé-
deckych penologickych metod socialistického statu, o némz se
na Zapadé §iff mnoho 1zi a polopravd.

Zcela nedavno se posrpnova skupina rozdé¢lila na dvé nové
podskupiny: na lidi s upravenym vztahem a lidi bez ného. Za-
hada tu tkvi patrné v mé nedostatecné znalosti sémantiky
ceského jazyka, z néhoz navic Jifina preklada patrné ne zcela
presné. Jediny rozdil zd4 se spocivat v tom, zZe lidé s upravenym
vztahem jezd{ do Ceskoslovenska, kdezto lidé bez vztahu niko-
liv. Jelikoz se pritom obé skupiny nenavidi, ,,Gprava vztahu® je
asi néjaky eufemismus pro nazorovy rozdil zcela zasadniho vy-
znamu. Podle Sheily jde o rozdil tfidni: ti, co jezdi do Ceskoslo-
venska, jezdi proto, Ze si to mohou dovolit: jsou tedy bohati. Ti,
co nejezdi, nemaji na letenky, a jsou proto chudi. Sheila se ihned
postavila na jejich stranu a lidi s upravenym vztahem oznacila
za exilové neokapitalisty.

Ale to tak presné nesouhlasi: Jifina McCavishova musi mit na
konté nejméné milién, protoze aviatik McCavish mél prinejmen-
$im tfi, a zemfel bez jinych dédicti. Presto Jifina do Prahy ne-
jezdi a lidi s upravenym vztahem nemiize ani citit. Mozna Ze
jde o jev podobny tzv. salonnimu bolSevismu, jehoZ je sama
Sheila, podle jejtho konzervativniho stryce Calvina, zafnym
prikladem.

O posledni podskupiné Cechti jsem Sheile ani netekl. Jeji
zvlastnosti je, Ze, zda se, zahrnuje prislusniky vSech ceskych
frakei. Jsou to ctitelé Frantiska Josefa II. a habsburského moc-
natstvi. Kvtili nim chodi do Old English Pubu také n¢kolik Ka-
nadand rakouského ptivodu.

VSechny ty ceské skupiny - az na Svétovy kongres - energicky
usiluji o totalni narodni jednotu, a proto se od nich oddéluji
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nové a nové frakce, mnohé jesté zahadnéjsi nez neuvéftitelné
polepseni muklové. Napriklad netoulajici se tuldci, kteri kdesi
v severnim Ontariu zalozili Spojené tulacké osady. Je mezi nimi
pry i nékolik gynekologt s vynosnou soukromou praxi.

Pres nékteré nejasnosti, podafilo se mi, doufam, Sheile nacrt-
nout politické poméry v ¢eské komunité a predpokladal jsem, ze
vypracuje jim pfislusnou hypotézu. Ale tfebaze Herman je pri-
slusnikem takto silné zpolitizované narodnosti a sestticku zabili
v domé osoby, jez pro ten vrouci kotel nenévisti vydava salonné
bolSevicky list defamujiciho charakteru, Sheila usoudila, ze §lo
ziejmé o vrazdu v afektu, jak o tom svéd¢i predchozi prihoda,
ptiniz tyz muz poskodil sestti¢ce levé ucho.

Nevim. Mozné to je. V pfibéhu vsak je néjak prili§ mnoho
ptislusnikd té hadavé komunity.
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kapitola druha
Jina ceska povidka






Napiiklad Sheilina sekretarka. Jmenuje se Sue McLaughlin a jeji
manzel toho ¢asu bojuje ve Vietnamu. Zda se, ze skute¢né bojuje
a nekseftuje s kokainem, protoze byl nékolikrat vyznamenan za
statec¢nost pred nepfitelem a dvakrat lehce ranén. Tomubhle viet-
namskému hrdinovi (jehoz vyznamenani Sheile zatajila) vdéci
Sue, ackoliv Ameri¢anka, za misto u Sheilinych $amusek. Jako
kazdy rozumny ¢lovék Sheila prirozené odsuzuje americkou in-
tervenci, a kdyz si pfecetla Suinu zadost o pfijeti - matka dvou
malych déti, manzel odveden do Vietnamu, stard se o ovdové-
lého otce - dala ji prednost pied sto padesati jinymi uchazec-
kami, sice Kanadankami, ale bez manzeld ve Vietnamu. Sue
prisla na interview, pon¢kud baculatd mlada Zena kolem péta-
dvaceti, s o¢ima jako zelenookd kocka, a kdyz Sheilu vyvedla
z omylu ohledné své starsi dcery (,,Ne, tu jsem méla za svobodna
s jinym, ale vyka$lala jsem se na né¢j a Makovi to nevadi®), byla
Sue jeji. Svobodné matky radi moje divka do nejvyssi kategorie
kvalifikovanosti.

Pozdéji zjistila Sheila jiné detaily sekretaréiny minulosti,
které se ji tak nezamlouvaly. Z McLaughlinové postupné vy-
lezlo, Ze se jmenuje Zuzana, pochézi z Prahy v Ceskoslovensku
aje obcankou U.S.A. prizenénim do rodiny osob vypovézenych
z Ceskoslovenska z politickych dtvodii. Fakt, Ze Sue sama se ze
zemé dostala aZ po ruském zasahu, by sekretarce kdysi pridal
na §éf¢inych sympatiich, jenze mezitim se sezndmila s ncko-
lika ¢eskymi uprchliky, a ti nahlodali jeji ptivodni presvédcent
o zlo¢innosti ruské akce. Vyjadrovali se vétSinou zatvrzele anti-
socialisticky, a kdyz jeden se Sheile dokonce snazil namluvit, Ze
Hitler byl taky socialista, dosla ma divka k zavéru, zZe tfebaze
ruska invaze naprosté vétsiné lidi individualné ublizila, poli-
ticky nejvyspélejsi mensiné kolektivné prospéla, nebot pro ni
zachranila socialismus.

»A jak je to s tebouP® udetila na svou sekretarku, sotva na ni
praskla prislusnost k problematickému narodu a tchan, jenz a¢
vyhnan z Ameriky McCarthym, dal se ovlivnit v Praze ¢eskymi
revizionisty a vratil se do vlasti kapitalismu.

»Co jak je se mnou?”“ otdzala se ¢eskd divka s obavami, Ze ji
Sheila neprokadruje.

»Myslim politicky? Jses socialistka?“

»Mozna,” pravila Sue vyhybavé. ,Mij tata je.
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»A ty nejsi?“

,Ja nevim.“

»Jak to nevi§? Bud jsi, anebo nejsi!“

»Kdyz ja nevim, jestli jsem nebo nejsem. Ja jsem spis pro to,
aby se lidem dobte vedlo.”

»U vas se jim nevede dobre?“

»Mysli§ ve Spojenych statech?“

,Ne! V Ceskoslovensku.”

»Nemaj svobodu.”

Na tento jankejsky pojem reaguje Sheila vzdy podrazdéné.
Rekla s nepokrytou ironif:

,»V Kanadé ma svobodu jen ten, kdo si ji mize dovolit.”

»Opravdu?“ podivila se sekretarka ($ 180.00 tydné). ,,No, ja si
ji nastésti dovolit mtizu.”

Chrpovyma oc¢ima spocinula Sheila na elegantné ustrojené
divce (tvrdila, Ze z Armady spasy, sukné dolar, sametové sacko
dva).

»Ale nemyslis, Ze bohadi tu maji mnohem vic svobody nez ty?“

»To vSude,” pravila sekretarka.

Takovéa odpovéd Sheilu vyvedla z konceptu. Jeji tezi to sice,
kdyz se nad tim zamyslila, vlastn¢ pfitakalo, ale - copak jsou
v socialismu bohaci? No, Sheila si uvédomila, ze k tplné rov-
nosti, majetkové i intelektudlni (diky bezplatnému Skolstvi)
dospéje lidstvo az v komunismu, a tak zacala na Sue apelovat
z hlediska budoucnosti. Pravila:

»A to ti nevadi?“

»No - my tfeba taky zbohatnem. Az se Mék vrati z vojny. Jenze
to asi ne. Von s tou jeho védou - paleontologie,” pokréila pohr-
davé nos jako knoflik. ,Ale mné je to jedno, jestli se prachactim
dobre dati. Hlavné, kdyz se nedai{ $patné chudejm.”

S timto divnhym ndzorem zasedla sekretarka za psaci stroj, do
ucha str¢ila sluchatko diktafonu a pustila se energicky do prace.
Sheila odesla do své kancelare, kde pod obrazem Envera Hodzi,
jenz na sténé vystridal Mao-ce-tunga, stravila dvé hodiny a osm
unci whisky Jack Daniel’s rozborem divéiny neslychané ideo-
logie. Dospéla k zavéru, zZe socialisticka ta ideologie rozhodné
neni.

Ale protoze Sheila je v podstaté hodna holka, fekla si, ze divka
je tu nova, porad jesté okouzlena afluenci nesmyslného kapita-
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listického trhu a leskem mramorovych bank, kde jsou zdvorili
i k zednikovi, ackoliv u nich ma na kont¢ jenom - o zednickych
kontech nemé¢la Sheila predstavu. Jeji vlastni konto nebylo z té
kategorie. A jelikoz ma laskavé srdce, rozhodla se, Ze sekretarku
trpélivé povede ke spravnym nazortim soudruha Hodzi, jenz
jediny ze vSech u nich setrval, vratila se do predni kancelare,
kde divka pric¢inlivé a pomérné rychle prohanéla kulicku nej-
novéj$iho modelu IBM Selectric Correction, dala ji prihlasku
do SMLW a laskavé se ji zeptala, proc¢ je vlastné se svym otcem
v Kanad¢, kdyz rodina jejtho muze zije v Memphisu, Tennes-
see.

Co se dozvédéla, smazalo nepiiznivy dojem sekretarciny po-
litické nezralosti a pokrylo thlednou divku se zelenyma oc¢ima
aureolou zdédéného hrdinstvi.

Vyslo najevo, ze jeji otec neni obycejny imigrant, ale do Kanady
utekl z krimindlu. Sheila velice sympatizuje s vézni jako tako-
vymi. Jejich zlociny ji nezajimaji, a poklada je za irelevantni,
nebot jsou stejné vechny zptisobeny prostiedim. Rozhorcuji
ji dlouhodobé tresty a nedostatek fibrézni stravy v kanadskych
zalarich. Kazdy vézen je jeji duchovni bratr.

»Jak to dokazal?“ zeptala se s tctou.

»O tom on nechce mluvit. Zasili totizZ jeho - no pritelkyni. Né-
jakou Evu Adamovou. Tu voni zasili, kdyz se dostal za hranice,
ponivac ji nékolikrat vidéli s tim spisovatelem. Voni -*

,Kdo?*

»No fizli. Voni ho sledovali. Toho spisovatele. Ponivac je ci-
zinec. Jenze na toho tak dobfe nemohli, ponivac je slavnej, tak
zasili ji. Ale jak mu pomohla z basy, o tom tata nechce mluvit.
Rika, Ze se v exilu moc kec4, voni by se to v Praze dozvéd¢li a Evé
by pridali nejmin pét let.”

»Jak by se to v Praze - ?“

»Voni maj fizly i tady v Kanadé.”

Tohle Sheila uz znala. Udajné ptislo do Kanady s uprchliky
i spousta $piénii a policejnich konfidentt, nebot to byla vhodna
ptilezitost, jak je tu nendpadn¢ rozmistit. Kdyz se vSak Sheila
pidila po néjakém odhaleném $piénovi, nebyl Zadny emigrant
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s to ji poslouzit. ,Jak by taky moh?“ zeptala se m¢ Jifina udi-
vené. , To neni jako v Praze. Tam laskavé zaviou deset nevin-
nejch, jen aby je uchranili pred nebezpecim spachat zloc¢in a byt
potom zavieny. V Kanadé? Tady by museli $piéna chytit - ale
doslova - za ruku, a v ty ruce by von musel mit cerstvé ofoce-
nej plan kanadskejch ponorkovejch zakladen v Antarktidé. Jak
jinak chce$ v Kanadé nékoho z néceho usvédcCit? A co je tady
vlastné tajnyho?“

»Tak co tu zjistujou?“ zeptal jsem se tehdy.

»Vsecko. Tteba Ze ja tu vydavam noviny.“

»To prece vi kazdy?“

Jifina namifila kotnickem ukazovaku k ¢elu, ale ohleduplné
si to rozmyslela.

»No musej preci néco délat. Pro nic za nic placeny nejsou.”

Vytéhla z kabelky dost ohavnou kresbicku, rozmnoZenou na
néjaké laciné kopirce, ktera méla zaspinéné sklo. Na kresbé se
neumély tygr rval s néjakym ptakem o veliké kolo se znackou $
uprostied. Ptak mél na sobé napsano PELIKAN a tygr TIGRID,
takze jsem se aspon poudil, jak se tygr fekne Cesky. ,Koukej,*
ukazala Jifina vybledlou obalku s italskou znamkou. ,,Obélky
z takovyhleho hajzlpapiru na Zapadé nedostanes. Ty jsou Made
in Czechoslovakia. Cili: tenhle obrazek rozesilal nékdo z ¢esko-
slovenskyho velvyslanectvi v Rimé. Na kolik set nebo tisic adres
tézko fict, ale fakt je, Ze jen co ja vim, dostalo to nejmin deset
mych znamych jenom v Torontu. Komunisti, antikomunisti, po-
unorovi, posrpnovi, iplné¢ bez diskriminace. Jo, a abys védél. Ty
dva, ten tygr a pelikdn, jsou redaktoti dvou exilovejch ¢asopist,
co jim v Praze lezej v Zaludku.”

Symbolicky vyznam kola se znackou dolaru jsem pochopil

sam.
»Ach tak! Jako ze se honéj po dolarech, to je ma mezi emi-
granty zdiskreditovat?“

,»Shit,” pravila Jifina. ,Ze ma nékdo rad dolary, to mezi Ce-
chama nikoho nezdiskredituje.”

»Tak pro¢ to rozesilali?“

#Vzdyt ti to, sakra, fikdm: vykazujou ¢innost.”

Nemohl jsem fict, Ze bych tomu rozumél.

»Poslys,” fekl jsem. , Jak ty ses vlastné jmenovala, nez sis vzala
Bobbyho?“
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»Novakova,”* pravila.

,Hm, $koda.“

»Jo ty mysli§ divéim jménem?“ dovtipila se redaktorka. ,,Po-
ckej. Pfedtim jsem se jmenovala Kolarova, pred Kolafem jsem
méla Kopeckyho - Slavikova!® oznamila vitézné. ,M¢ na tu
kresbu dat nemohli, protoze by to bylo nerealisticky, aby se tak
malej ptacek pral s dravcema.”

»Vona Eva, ta tatova pritelkyné,” pokracovala Sue v Sheiliné
kancelafi, ,jezdila dost po svété a udélala si tam dost - no pratel,
Zejo. Mezi nima toho spisovatele. Moc slavnyho. Tak toho na to
vybrala, taky proto, Ze je tatovi hodné podobnej. Ma taky ob-
licej jako mésic a modry voci. A je désné proti nim. Takze s tim
souhlasil.“

Vymysleli to dobre, pritelkyné Eva a stary anglicky spisovatel.
Tak slavny, pravila Sue, Ze na néj by si asi netroufli, i kdyby to
prasklo. Spisovatel priletél do Prahy jako host Svazu spisova-
telt. Mezi jeho prateli na Zapadé to vzbudilo nevoli. Svaz byl pa-
tolizalsky k vladé dosazené Rusy, a nékolik jeho byvalych, nyni
vyloucenych ¢lenti tou dobou sedélo. Ale slavny spisovatel své
rozhodnuti nevysvétlil, dal se hostit ministrem kultury a navsti-
vil jakysi zamek, vénovany dosazenou vladou spisovatelim za
to, pravila Sue, Ze nepiSou. Narazili jsme ve svych rozhovorech
s ptislusniky ¢eské komunity uz na tolik zdhad, ze tuhle Sheila
presla bez otazky. Nakonec spisovatel dokonce poskytl inter-
view deniku komunistické strany. Sice se mu podaftilo mluvit
v ném velmi hloupé a o hloupostech, jako je svétovy mir, pravila
Sue, ale jim neslo o obsah, nybrz o jméno.

A potom, uz na letisti a prichystan k odletu, spisovatel zjistil,
ze ztratil pas i s letenkou do Kanady, kde hodlal navstivit pro-
vdanou sestru.

Den predtim zadrzeli imigra¢ni itfednici v Montrealu muze
s anglickym pasem znéjicim na anglické jméno a udavajicim
jako povolani spisovatel. Muz ovladal anglictinu jen velmi pro-
vizorné, ale i z ni tfednik vyrozumél, ze zada o politicky azyl.
Pri bliz§im ohledani se zjistilo, Ze panu na fotografii se pouze
podoba, a prti vyslechu celkem klidné pripustil, Ze pas nasSel
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a pouzil jej k vycestovani. Chtéli védét proc, a on se, opét bez
muceni, pfiznal, Zze v Praze uprchl z vézeni. RCMP tedy muze
zatklo, ohlasilo véc ¢eskému velvyslanectvi, z Ottawy pfriletél
sam velvyslanec a konfrontovali ho se zatéenym. Ten trval na
své verzi: pas nasel. Na své verzi trval i slavny spisovatel v Praze:
pas ztratil. Byl to slavny spisovatel. Velice slavny. Za ¢trnact dni
se m¢l zucastnit zasedani vyznamné literarni spolecnosti v New
Yorku, kde se oc¢ekavali i oficialni delegéti z Prahy. Prazska po-
licie tedy oficidlné uvéfila historce o ztraceném pasu a zatkla
pouze notoricky zndmou uprchlikovu maitressu, jez byla cas-
téji vidéna se slavnym spisovatelem, a to pro valutové prestupky,
za coz vyfasovala patnact let. Spisovatel vyjel na ndhradni pas,
vystaveny britskou ambasiddou, a uprchlika chtéli piedat Inter-
polu.

Ale ceskd mafie zahdjila akci. Z Chicaga se prihlésili rodice
jakési holcicky, kterou jim ceska vlada chtéla ukradnout, néjaky
profesor z Binghamtonu najal vyhlaseného zidovského advo-
kata, torontsky SUN spustil energickou kampan proti vydani,
a do toho v Praze zemfel pfirozenou smrti pti Sestnactihodino-
vém vyslechu pétasedmdesatilety profesor severoamerickych dé-
jin, vyznamenany nékolika rady britského Commonwealthu za
pomoc kanadskym vale¢nym zajatcim za druhé svétové valky,
za niz taktak uSel smrti v Buchenwaldu. Navic Trudeau poskytl
azyl vét§simu mnozstvi marxistickych teroristi, opravnéné po-
dezfelych z vrazd americkych diplomatt v Jizni Americe, situ-
ace byla prosté nepiehledna, politicky komplikovand, v Praze
se rozhodli propustit post factum uprchlika z vézeni za vzorné
chovani po odpykdni tfetiny trestu, kterou antedatovali, aby do
ni nemuseli zapoéitat uprchlikiv uték, a kanadsky Utad pro pti-
stéhovalectvi udélil muzi status pristalého imigranta. Muz nyni
pracoval jako hlida¢ na parkovisti aut pred prodejnou Loblaws
na Bloor Street.

Odtamtud nam po dceti vzkazal dvé otazky:

»Pro¢ nebyla pani McCavishova ten vecer doma? A kdo
vSechno védél, ze nebude?“
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Zvlastni otazky od hlidace parkovisté. Sheila uz ovéem védéla,
Ze otec jeji sekretarky byval v Praze detektivem. A tak jsme se
za nim vydali.

Bylo vedro, dusny torontsky srpnovy podvecer. V oknech vr-
cely klimatizatory, ale v hlida¢ové budce zadny nebyl, hlidac se
potil a mél napilno. Zastupy kupci s plastikovymi pytli, z nichz
pretékal ktiklavé zabaleny junkfood, Sheilu sklic¢ily. Jednim z je-
jich kiizackych tazeni byla kampan proti prefabrikované stravé
a dosud jsem se pamatoval na jeji patetickou otazku, kolika asi
let se v pruméru doziji tito polykac¢i zmrzlého masa a konzu-
menti vylepSenych pochoutek, jejichz slozeni na obalu se ¢te
jako navod k pomalé vrazd¢ jedem.

Podle posledni statistiky umistily se kanadské Zeny na dru-
hém misté svétového zebricku dlouhovékosti, ale kdyz §lo o ideje,
Sheila se pred fakty nesklanéla. Tvrdosijné si dopravala gulase
pripraveného asi z dusené travy a cesnekem nadivanych cibuli,
coz na jidelnim listku Hannah’s Healthfood Hut uvadéli jako
»Nizkoproteinové purée d la Comanche®. I j4, z lasky k Sheile,
ukusoval z nadivané cibule a hled¢l pritom oknem pfes ulici,
kde si osam¢ly tlustoch v ozaiené prodejné Mr. Submarine cpal
do obliceje giganticky sendvi¢ s bolonskym salamem. V Ha-
niné chaté bylo nabito a Sheila jedla jako o prekot, z ohledu na
dlouhou frontu ¢ekajicich hladovct, tahnouci se od zdravotni
jidelny kolem tfi blokt az k restauraci Peking Palace, do niz se
trousili huben{ Citiané. Tajné jsem spolkl pilulku proti motské
nemoci, snédl dvé ¢ajové 1zice nizkoproteinového purée, jako
posledni rasista jsem zanevtel na indiany a uvolnili jsme misto
dvousetpoundové zdravotnici v texaskach, jimz v rozkroku
praskaly $vy.

Pohlédl jsem na muze v budce. Zdal se zaujat Sheilinou hla-
vou barvy vysokovitaminézni mrkve, a uctivé ji naslouchal. Tak
jsem poprvé uvidél tatinka Zuzanky MacLaughlinové.

Pan Bortivka byl pohubly pan s velkou hlavou, jez se skutecné
podobala mésici. Rudému mésici, jaky je obcas vidét nad On-
tarijskym jezerem, kdyz jsou pro to, mné neznamé, meteoro-
logické podminky. Barvu pana Bortivky zptisobovalo horko.
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Byl uz skoro plesaty, jenom vzadu na té hlavé jako kecupem
prosakla luna stal kacirek. Od cerveni tvare se odrazela dvé po-
mnénkova ocka a mezi nimi nos jeho dcery - jako knoflik - jenz
mél barvu chemicky vylepseného rajcete. O¢i hledély nevinné,
zdaly se naivni, a hlavné v nich tkvél hluboky smutek.

Celkem vzato, vypadal byvaly detektiv dost hloupé.

»Mohl mit rukavice,” rikal. ,,Proto nejsou nikde Zadné otisky.

»V srpnu? V tomhle horku?“ namitla Sheila.

»Svéddilo by to, kdyz dovolite, o premeditaci,” fekl uctivé pan
Bortivka.

Sheila pravila vzdorovité:

»Neprisel tam s tmyslem vrazdit. Z vasné se vrazdi skoro
vzdycky v afektu.”

»Janevim.“ Byvaly detektiv odbavil tlustou ¢ernosku, jejiz hol-
¢icka si natrhla koutek, jak se pokousela stréit si do ust kriklavé
lizatko nadlidskych rozmérd, a nyni fvala, a pokracoval: ,,Jed-
nou jsem m¢l takovy pripad - v Italii - taky tam nebyly otisky
prstd. Vrah mél tenkrat rovnéz rukavice -*

Sheila pohrdavé odfrkla.

»Zatim vime o ¢lovéku, ktery tam v inkriminované dobé byl
a jehoz otisky prstti na dvefich jsou, i kdyZ ovSem jen zvenci.
A co hlavné: ktery mél velice dobry motiv a uz jednou prokazal,
ze dovede nad sebou ztratit vladu.”

»Mite pravdu,” pripustil pan Boriivka zahanbené. ,,Oviem ty
otisky -*

»Dovedete si predstavit, jaky jiny motiv by nékdo mohl mit,
aby vrazdil Neilovu sestru? Pfi véem, co o ni vime?“ Sheila se
zarazila. ,,Promin, Neili.“

»To je O. K., fekl jsem.

»Mate pravdu,” uznal opét smutny hlida¢. ,,J4 ov§em o ni ne-
vim skoro nic. Ale ten motiv - kdyz prominete - moc rad bych
znal odpovéd na ty dvé otdzky, co jsem si dovolil vzkazat po
Zuzance -“
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Kdo védél o sestricce?






»Detektiv? Tadle!“ vztekala se Sheila ve voze. ,Jako ten [lékar,
co si nemohl dovolit kupovat détem mliko!“ Tim narizela na
televizni interview s medicinsky vzdélanym uprchlikem, jenz
plynné lic¢il hréizy komunismu, mezi jinymi i ceny mléka ne-
dostupné obycejnému zestatnénému prednostovi kliniky. Jiny
uprchlik, ktery se na interview dival se Sheilou, prohlasil, Ze pan
doktor keca, ale je ovSem pravda, ze skotskd whisky stoji ekvi-
valent asi Ctyficeti dolard, takze tu si opravdu moc lidi dovolit
nemtize. Shodou okolnosti se brzo nato stavila v Praze cestou
z Kodané do Benatek Sheilina pritelkyné Peggy a prinesla od-
tud zpravu, Ze v obchodech, kde prodavaji skotskou whisku, je
od rana do vecera nasvihnuto a dovolit si ji mize zfejmé skoro
kazdy. V téch obchodech se sice plati jakymisi bony, ale za dva
dolary jich ¢lovék dostane vic, nez kolik tam stoji nejlepsi John-
nie Walker. Cili whiska je pétkrat lacinéj$i nez v Kanadé. Co
potom tam musi stat mléko?

Pan Bortivka klesl v Sheilinych ocich na droven exilového
lhare.

»Nebo jako ten - jak se jmenovall? Ten spisovatel!” pravila
moje divka s hlubokym opovrzenim.

Neméla na mysli toho slavného, anglického. Tenhle se jme-
noval Bohumil Hrabal a na dvaadvacetiletého mladika m¢l za
sebou tictyhodnou fadu vydanych knih, z nichz nckteré, spolu
s dlouhym seznamem, prikladal k zadostem o misto. Brianu
Aldissovi v CBC, jenz ho ptijimal a nakonec ptijal, byl sice na-
padny rozdil mezi délkou zivota a délkou seznamu, a také rozdil
mezi mladikovou sviznou anglictinou a dezolatnimi znalostmi
literatury, ale ty prisoudil izolaci za Zeleznou oponou. Bohumil
Hrabal nastoupil a néjaky ¢as mdle fungoval v televizni drama-
turgii. Mdly vykon dobrak Brian vysvétloval obtizemi kulturni
adaptace a Sokem z nového prostredi. Vypravél o tom u Sheily
v kancelari, kdyz tam zrovna byla jedna z jejich $amusek, stu-
dentka komparatistiky. Ta zastiihala u§ima, nékam odb¢hla a za
chvili se objevila s itlou knizkou od naseho autora v anglickém
prekladu: Closely Waiched Trains.

»Nato¢ili mu podle toho film,* pravila s dctou, ,ktery v roce
1968 dostal Oskara!“

Pohlédli s Brianem na sebe, Brianova tvai pomalu nabyvala

vyrazu ¢lovéka, jemuz se dostava nepifjemného osviceni. Tvar
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