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Moji sestřičku našla paní Rose Hetheringtonová, která chodí 
každou středu uvést dům Jiřiny McCavishové do stavu poněkud 
připomínajícího pořádek. Heather ležela na zemi v kuchyni, ale 
protože to vůbec nebylo poprvé, co ji posluhovačka přistihla 
v alkoholickém bezvědomí, ani se nelekla. Přečetla si nejdřív 
lístek nápadně přilepený žvýkací gumou na zrcadle v předsíni – 
Paní Hetheringtonová, jedu do Kitcheneru a vrátím se až zítra, asi od-
poledne. Peníze máte na stole. J. – a teprve pak se začala zabývat 
Heather. Vyděsila se, až když si na ni sáhla. Bylo jasné, že životní 
styl mé sestřičky vyvrcholil koncem celkem logickým.

———

Mluvili jsme o ní ten den, třetího srpna ráno, v Susquehanna 
Racquet Clubu s Harrisonem Morrisonem, jejím stálým obdi-
vovatelem už od dob, kdy ještě hrávala pozemní hokej za St. 
Patrick’s School. Měřeno nekonečností času dospívání, byly to 
dávné doby, a Harrison vydržel asi proto, že se u Heather nikdy 
nedostal dál než k zírání na nahá kolena pod hokejovou sukní. 
Sledoval ji však s vytrvalostí věrného buldoka a ze žárlivosti se 
proměnil v živý seznam všech, co to u sestřičky dotáhli k mno-
hem vyšším metám, aniž ji vždy nutně obdivovali. Bylo jich, řekl 
bych, nejmíň na dvě ragbyová mužstva.

Početnými ranami do srdce se však z Harrisona nestal mladý 
Werther; vyřešil své utrpení v dobré tradici našeho kontinentu 
tím, že se výhodně oženil z rozumu (35 % akcií pivovarů Molson), 
a z Heatheřiných lásek si udělal koníčka, jímž mě otravoval.

A tak jsme se toho dne po partii squashe drhli pod sprchami 
a Harrison pravil:

„Se zahanbením se musím přiznat, že kandidáta číslo dvacet 
devět neznám. Není asi z Toronta a nevypadá na bílého anglo-
saského protestanta.“

Nebylo to poprvé, co se Heather zapletla s černochem, a Har-
risonova poněkud monotónní ironie mi lezla na nervy.

„Nechceš začít sbírat něco jiného?“ řekl jsem mu. „Třeba první 
vydání klasických pornografií?“

Ignoroval mě. Pravil:
„Jižní typ. Takový, co ho ani nemusíš vidět pod sprchou, aby 

ses mohl vsadit, že má po celém těle srst jako pudl. Vášnivé černé 

9



Moji sestřičku našla paní Rose Hetheringtonová, která chodí 
každou středu uvést dům Jiřiny McCavishové do stavu poněkud 
připomínajícího pořádek. Heather ležela na zemi v kuchyni, ale 
protože to vůbec nebylo poprvé, co ji posluhovačka přistihla 
v alkoholickém bezvědomí, ani se nelekla. Přečetla si nejdřív 
lístek nápadně přilepený žvýkací gumou na zrcadle v předsíni – 
Paní Hetheringtonová, jedu do Kitcheneru a vrátím se až zítra, asi od-
poledne. Peníze máte na stole. J. – a teprve pak se začala zabývat 
Heather. Vyděsila se, až když si na ni sáhla. Bylo jasné, že životní 
styl mé sestřičky vyvrcholil koncem celkem logickým.

———

Mluvili jsme o ní ten den, třetího srpna ráno, v Susquehanna 
Racquet Clubu s Harrisonem Morrisonem, jejím stálým obdi-
vovatelem už od dob, kdy ještě hrávala pozemní hokej za St. 
Patrick’s School. Měřeno nekonečností času dospívání, byly to 
dávné doby, a Harrison vydržel asi proto, že se u Heather nikdy 
nedostal dál než k zírání na nahá kolena pod hokejovou sukní. 
Sledoval ji však s vytrvalostí věrného buldoka a ze žárlivosti se 
proměnil v živý seznam všech, co to u sestřičky dotáhli k mno-
hem vyšším metám, aniž ji vždy nutně obdivovali. Bylo jich, řekl 
bych, nejmíň na dvě ragbyová mužstva.

Početnými ranami do srdce se však z Harrisona nestal mladý 
Werther; vyřešil své utrpení v dobré tradici našeho kontinentu 
tím, že se výhodně oženil z rozumu (35 % akcií pivovarů Molson), 
a z Heatheřiných lásek si udělal koníčka, jímž mě otravoval.

A tak jsme se toho dne po partii squashe drhli pod sprchami 
a Harrison pravil:

„Se zahanbením se musím přiznat, že kandidáta číslo dvacet 
devět neznám. Není asi z Toronta a nevypadá na bílého anglo-
saského protestanta.“

Nebylo to poprvé, co se Heather zapletla s černochem, a Har-
risonova poněkud monotónní ironie mi lezla na nervy.

„Nechceš začít sbírat něco jiného?“ řekl jsem mu. „Třeba první 
vydání klasických pornografií?“

Ignoroval mě. Pravil:
„Jižní typ. Takový, co ho ani nemusíš vidět pod sprchou, aby 

ses mohl vsadit, že má po celém těle srst jako pudl. Vášnivé černé 

9



oči. Cizí přízvuk, podle mě slovanský.“ Tomu jsem se v duchu 
zasmál, protože Harrison začal kdysi brát kurs ruštiny, ale vydr-
žel jen čtyři semináře. „Ideální objekt pro lásku na první pohled. 
Jenom jediná závada na kráse: někdo mu v mládí musel šlápnout 
na nos. Má ho jak londýnský most naruby.“

„Harrisone Morrisone,“ řekl jsem, neboť jsem věděl, že je aler-
gický na rýmovačku svého jména. Byl to žertík jeho otce, proslu-
lého autora limericks. „Harrisone Morrisone, jseš jak naprasklá 
deska. Mimoto mě moje sestra vůbec nezajímá.“

To byla zbožná lež. Ve skutečnosti jsem měl sestřičku málem 
nezřízeně rád. Bývala to kdysi sladká, romantická dívenka, a já 
jí v jejích štěněčích láskách rozechvěle držel palce. Potom se za-
čala přizpůsobovat světu, ztrácel jsem přehled a trápilo mě to 
snad víc než otce. Na rozdíl od něho jsem na Heather někdy 
i řval.

„Musí být odjinud,“ pokračoval protivně Harrison. „Koukal 
jsem na ně včera v salónku ve Four Seasons, a řeknu ti, podle 
všech známek je ten chlap přeborník. I profesionálce, jako je 
Heather, se musí třást kolena, když na ni upře ty své mafiánské
oči. Nebýt nosu –“

Málem jsem z jeho vlastního čichového orgánu udělal taky 
něco podobného londýnskému mostu, ale zachránil ho amplión, 
který volal moje jméno. Pan Neil Donby se má ihned dostavit 
k manažerovi klubu. Důležitá rodinná zpráva.

Odložil jsem proto plastickou operaci na jinou příležitost 
a šel jsem do kanceláře. Vůbec jsem se nedivil, že sestřička, ji-
nak bohužel snadno přístupná, blba Harrisona ze své přízně 
kategoricky vyloučila.

V kanceláři jsem se dozvěděl, co se stalo.

———

Harrison Morrison byl taky první, kdo prohlásil za cynický ne-
vkus to, co jsem udělal, sotva jsem trochu přišel k sobě. Zavo-
lal jsem Sheile, a Sheila, když potlačila slzy, slíbila, že se věci 
ujme. Snad jsem jí to měl rozmluvit, ale v žalu, hlubším, než si 
kdo, a nejmíň Morrison, uměl představit, jsem nepomyslel, je-li 
vkusné nebo nevkusné, cynické či logické, aby se pátrání po 
vrahovi ujala moje dívka. Nemohu ani za to, že její soukromá 
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detektivní kancelář má tak absurdní jméno. Sheila’s Shamussesses. 
Pokusil jsem se ji přesvědčit, aby uvažovala o jiném firemním
označení; když už jí, řekl jsem, nevadí podivný neologismus, 
měla by být dvě „s“ snad jenom mezi dvěma „e“. Ovšem, Sheila 
je pořád ještě radikál: místo aby chybu opravila, objevilo se 
v ní ještě další „s“, a moje dívka pravila, že je to tak reklamně 
účinnější – Sheila’s Shamussessess. Prodloužené sykavky evokují 
představu hada, a tím i Evy – a čert vzal měšťáckou konvenci 
zvanou pravopis.

Tak se zrodila první ženská detektivní kancelář v Torontě, 
a snad na světě. Konec konců byl jsem rád. Kancelář byla vý-
slednicí pozvolného vzdalování od ideálů Weathermenů, jež po-
kračovalo přes Ligu mladých socialistů, Svaz přátel Hodžovy 
Albánie, a podobné fraternity založené na téměř matematických 
jistotách, až k sororitě nazvané Socialistické hnutí za osvobo-
zení žen (SMLW). Z něho, celkem logicky, vyplynul, umožněn 
dědictvím, soukromokapitalistický podnik Sheiliných šámusek. 
Se Sheilou se pomalu zase dalo rozumně mluvit a já doufal, že 
moje vytrvalost, podobná Harrisonově, bude konečně odmě-
něna měšťáckým svazkem manželství.

Šámusky jsou výhradně studentky Torontské univerzity a or-
ganizovanost v SMLW je stoprocentní. Členkou je i etnická sek-
retářka Sue, i když ta, mám podezření, se do hnutí přihlásila 
z důvodů nízkých a nečestných. Chtěla prostě dostat džob.

Jenom jedna věc pohlavní ryzost Sheiliny kanceláře ruší: její 
tajný agent v torontském Oddělení vražd, Bill Kendrick, je be-
zesporu muž. Čas od času – dost často – píchne šámuskám drob-
nými informacemi, zatím výhradně z jiných oddělení, neboť na 
pátrání po vrahovi si Sheilu ještě nikdo nenajal. Jako všechny 
mužské detektivní agentury zjišťují i Sheiliny dívky, kdo jak za-
lhal pojišťovně, aby přišel nezákonně k penězům, a občas sledují 
muže na záletech. Fízlovat veselé paničky kancelář z ideových 
důvodů odmítá. Kendrickovy informace jsou vlastně poruše-
ním služebních tajemství, ale peníze za ně nikdy nevzal. Sheila 
ho odměňuje nadějí totožnou s mojí, jenže, myslím si, mnohem 
bláhovější. Bill Kendrick mi těžkou hlavu nedělá. 

A nevím, proč by mělo být cynické, že jsem Sheile její první 
šanci nevzal. Jednak ji mám rád, a jednak si velice přeju, aby 
vrah došel spravedlivé odplaty. Nebo v každém případě, aby ho 
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chytli. Vrazi na svobodě zůstávat nemají, i když, soudí Sheila, 
deset nebo patnáct let, která dopadený zabiják musí strávit v na-
šich hrozných věznicích, je trest nepřiměřený a nelidský. Všichni 
vrazi jsou oběťmi prostředí, buď chudého, nebo bohatého, nebo 
maloburžoazního, a tak za své činy vlastně odpovědnost nene-
sou.

———

Kandidáta Heatheřiny vraždy měla Homicide Bureau okamžitě 
a za chvíli jsme o něm věděli i my, protože Bill Kendrick si chtěl 
šplhnout. Znal jsem toho pána. Z těžce rozpletitelného klubka 
sestřiččiných mužských přátel trčel padesátiletý soukmenovec 
Jiřiny McCavishové dost nápadně. Ne proto, že by pro Heather 
byl starý; mezi nápadníky mé devatenáctileté sestřičky byl i je-
den přezrálý sedmdesátník. Ale Herman kdysi, při jedné z hádek, 
jimiž Heatheřiny známosti pravidelně vrcholily, ublížil dívce na 
těle, takže byla od té doby mírně nedoslýchavá na levé ucho.

Přes takové rabijáctví se smířili. Ještě nedávno před tím, než 
sestřička odešla, viděl jsem je v nejlepší shodě v otočné restau-
raci na věži Canadian National.

Nad tou vzpomínkou mě teď zaštípalo v očích. Seděli u oblé 
skleněné stěny, pod níž zvolna rotuje moje rodné město: moje 
hezká mladičká blond sestra a ten nanicovatý padesátník s no-
sem jako kus rosolu a s vlasy už jen v podobě licousů a – nedá 
se to jinak popsat – cukrovali. Sledoval jsem ten výjev Sheile 
přes rameno s nevolí. Smáli se, líbali se přes sklenice s vínem. 
Herman vyndal zpod stolu dámskou kabelku a Heather v ní 
začala horlivě hrabat. Vytáhla nějaké fotografie a oba si je pro-
hlíželi s velikým hihňáním a novými polibky, jež nechutný sela-
don umisťoval Heather na zápěstí. Potom vstal, sebral kabelku, 
někam s ní odešel a vrátil se bez ní. Všechno mě to popuzo-
valo. Nejen prohlížení zřejmě cizích intimností. Především to, 
že sestřička se veřejně zahazuje s takovým omšelým krasavcem 
jako nějaká – Sotva Herman zmizel, vstal jsem a přistoupil jsem 
k Heather.

Při vzpomínce na to, co jsem jí řekl, mě teď obchází hrůza.
Řekl jsem:

„Nestydíš se, lover?“
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Teprve po té otázce si mě všimla a zamračila se:
„Co tu děláš? Špicluješ?“
„Obdivuju se tvému vkusu, sestřičko. Snad je pro tebe jenom 

trošku příliš mladý.“
„Ztrať se, Neili!“
Odvrátila hlavu a zadívala se z okna. Pod námi, v letním 

soumraku, otáčely se černé mrakodrapy centra jako gigantické 
rakve.

„Co je na řadě příště? Nos? Oko? Nebo jenom zub?“
Heather se ke mně prudce obrátila a vztekle pravila:

„Příště mě zabije. Ale to je moje věc. Ty si hleď svého!“
Znova mě při té vzpomínce obešla hrůza.

———

Hermana sebrali hodinu poté, co přijeli na místo činu: viděla 
ho sousedka vycházet pozdě večer brankou z Jiřininy zahrádky. 
Vypadalo to tedy, že Sheilin první velký případ skončí dřív, než 
začal. Herman nezapíral nic, až na to, že by sestřičku zabil. Ve-
čer mu volala: prý právě utekla z domova – u Heather celkem 
pravidelná záležitost – bude spát u Jiřiny, a jelikož Jiřina odjela 
do Kitcheneru, nechce se jí spát sólově. Herman přislíbil účast, 
měl však v Old English Pubu, kde je manažerem, banket, zdržel 
se, a k číslu 487 Sackville Street dorazil až po desáté. V domě 
už byla tma. Použil klepadla. Nikdo nereagoval. Obešel proto 
dům – bylo to poslední stavení v souvislém bloku domků a jižní 
stěnou stál do úzké uličky vedoucí ke garážím – odsunul závoru 
v brance zahrádky, přistoupil k francouzskému oknu kuchyně 
a zkusil je otevřít. Bylo zajištěno, záclona zevnitř zatažena. Her-
man zaťukal, ale záclonou prolezl pouze Jiřinin dvoubarevný 
kocour, opřel se růžovými packami zevnitř o sklo a vztekle 
mňoukal. Mňoukání se mísilo s tichým vrčením klimatizátoru, 
zapjatého v druhém poschodí v ložnici. Měsíc stál v úplňku, 
kocour chtěl ven. Francouzské okno se zvenčí otevřít nedalo. 
Herman, jenž sestřičku dobře znal, si pomyslil, že ji nálada na 
milostnou noc opustila a ona se uchýlila k jiné, patrně farma-
kologické rozkoši. Chvíli ještě klepal, kocourův bílý obličej 
na něho nehybně hleděl skrze uhmatané sklo, oči v měsíčním 
světle egyptsky zářily. Herman usoudil, že klepat dál je zby-
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tečné, obrátil se a odešel ze zahrady, stejně jako přišel: brankou. 
V tom okamžiku vyhlédla z okna v domě na druhé straně uličky 
sousedka, kterou trochu znal. Pozdravil ji, vrátil se k autu za-
parkovanému na Sackville Street, odjel do své restaurace a stihl 
ještě závěr stolní debaty na téma, zda se Rakousko mělo rozbíjet 
nebo ne. V Old English Pubu se scházeli většinou Hermanovi 
soukmenovci.

———

Za tím francouzským oknem a za tou záclonou ležela moje sest-
řička a v srdci měla kuli z pistole velké ráže. Vrah vystřelil z bez-
prostřední blízkosti, výstřel sežehl šaty na prsou. Na první po-
hled vypadala situace jako z detektivky, neboť domovní dveře 
byly zamčené a francouzské okno zajištěné zevnitř, ale policie 
si to nevyložila jako záhadu zamčeného pokoje, jenom usoudila, 
že vrah měl klíč.

K vlastnictví klíče se Herman přiznat nechtěl a mimoto sou-
sedka vypověděla, že slyšela klepání, a proto se podívala z okna. 
Alibi sice Herman neměl – Sheila tvrdila, že se o ně nepokusil, 
když měl tu smůlu se zvědavou sousedkou – pistoli však nenašli 
ani nebyli s to dokázat, že by kdy nějakou vlastnil, takže Her-
mana váhavě zase propustili, a Sheila přece jen dostala svůj 
velký případ.

Vyzvala mě, abych jí pověděl, co o Dereku Hermanovi vím.
Něco jsem věděl. Nebylo možné nemít aspoň nějaké vědomosti 

o zuřivci, jenž sestřičku jednou málem přizabil a pak za ní zase 
tak vytrvale dolézal, až ho opět vzala na milost.

„Především se nejmenuje Derek, jenom si tak říká. Jeho sku-
tečné jméno nejde vyslovit. Dietrschikh nebo jak. Paní McCa-
vishová tvrdí, že hláska „rsch“ je příbuzná našemu „r“ ve slo-
vech jako „trip“ nebo „pretty“, ale příbuzenství se mi zdá dost 
vzdálené. Je manažerem motelu Old English Pub, na němž, od 
té doby, co jej manažuje, je anglické jenom jméno. Paní McCa-
vishová tvrdí, že je to v Torontu centrum české mafie.“

Sheila po mně šlehla podezíravým pohledem, a to mě ve spo-
jitosti s její další otázkou potěšilo. Svědčilo to, že urazila opět 
nějakou vzdálenost od Envera Hodži:

„Jak ty se vlastně znáš s tou McCavishovou?“

14

„Že o ní pořád mluvím, myslíš? No její nebožtík manžel byl 
můj dobrý kamarád. Seznámil se s ní na Expu v Montrealu. Její 
názory na manželství,“ dodal jsem, „se liší od tvých.“

Nyní na mě Sheila chrpově modrýma očima pohlédla stu-
deně a doprovodila studený pohled ledovým hlasem. „O. K. Co 
je to za mafii? To by mohlo být důležité.“

„Pochybuju. Jde spíš o vzájemně podpůrný spolek. Většina za-
městnanců Old English Pubu jsou Hermanovi etničtí bratři. Ani-
mírkami počínaje a kuchařem konče. Kuchař byl prý skutek mi-
losrdenství, protože když ho Herman objevil v Kachní hospodě 
v New Yorku, chystal se právě skočit z Brooklynského mostu.“

Pak jsem Sheile pověděl kuchařovu historku, jak jsem ji znal 
od paní redaktorky McCavishové, jež je zásobárnou podob-
ných příběhů. Většinou je tiskne ve svém plátku, který zalo-
žila z peněz získaných prvním samostatným vzletem manžela 
Bobbyho v soukromém sportovním jednoplošníku. Plátek má 
divné jméno, Torontská dáma, a řekl bych, že i na tomto konti-
nentě klepavého žurnalismu je to extratřída. Předplácejí si to 
prý i Jiřinini krajané v Jihoafrické republice, kde údajně tvoří 
jednu z nejsilnějších přistěhovaleckých skupin. Tato volba místa 
exilu, soudí Sheila, je pro ně typická.

Já Torontskou dámu přirozeně nečtu, protože je tištěna jazy-
kem, který přirozeně neovládám (ovládám jen jeden jazyk). 
Znám proto redaktorčiny kachny pouze z jejího vyprávění. Ona 
se ovšem dušuje, že jsou pravdivější nežli pravda, což mi logicky 
není jasné, ale z kursu logiky na univerzitě jsem brzo vypadl, 
neboť jsem mu nerozuměl. Jednu jsem vlastně četl: tu od Jiřiny 
koupil Reader’s Digest (Sheila: Taky typické!). Když v Praze ne-
dávno bourali nějaké státní divadlo, přišli zedníci na luxusní 
saunu, kterou tam tajně dali zbudovat členové ústředního vý-
boru komunistické strany, aby se měli kde scházet s baletkami. 
Ta historka je ze všech nejpravdivější, tvrdila Jiřina, tu má přímo 
od svého nejinformovanějšího informátora, jenž je taky členem 
ústředního výboru, i když sám do sauny nechodil. „Protože byl 
tvůj milenec?“ zeptal jsem se. Jiřina si zaklepala na čelo a pra-
vila: „Kanaďan!“ a když jsem poněkud uražen žádal vysvětlení, 
řekla: „Můj bejvalej milej by zrovna mně do Kanady dodával 
zrovna takhle výbušný politický indiskréce. Voni přeci o všech 
mejch bejvalejch dobře vědí, to si zjistili, když mě kádrovali 

15



tečné, obrátil se a odešel ze zahrady, stejně jako přišel: brankou. 
V tom okamžiku vyhlédla z okna v domě na druhé straně uličky 
sousedka, kterou trochu znal. Pozdravil ji, vrátil se k autu za-
parkovanému na Sackville Street, odjel do své restaurace a stihl 
ještě závěr stolní debaty na téma, zda se Rakousko mělo rozbíjet 
nebo ne. V Old English Pubu se scházeli většinou Hermanovi 
soukmenovci.

———

Za tím francouzským oknem a za tou záclonou ležela moje sest-
řička a v srdci měla kuli z pistole velké ráže. Vrah vystřelil z bez-
prostřední blízkosti, výstřel sežehl šaty na prsou. Na první po-
hled vypadala situace jako z detektivky, neboť domovní dveře 
byly zamčené a francouzské okno zajištěné zevnitř, ale policie 
si to nevyložila jako záhadu zamčeného pokoje, jenom usoudila, 
že vrah měl klíč.

K vlastnictví klíče se Herman přiznat nechtěl a mimoto sou-
sedka vypověděla, že slyšela klepání, a proto se podívala z okna. 
Alibi sice Herman neměl – Sheila tvrdila, že se o ně nepokusil, 
když měl tu smůlu se zvědavou sousedkou – pistoli však nenašli 
ani nebyli s to dokázat, že by kdy nějakou vlastnil, takže Her-
mana váhavě zase propustili, a Sheila přece jen dostala svůj 
velký případ.

Vyzvala mě, abych jí pověděl, co o Dereku Hermanovi vím.
Něco jsem věděl. Nebylo možné nemít aspoň nějaké vědomosti 

o zuřivci, jenž sestřičku jednou málem přizabil a pak za ní zase 
tak vytrvale dolézal, až ho opět vzala na milost.

„Především se nejmenuje Derek, jenom si tak říká. Jeho sku-
tečné jméno nejde vyslovit. Dietrschikh nebo jak. Paní McCa-
vishová tvrdí, že hláska „rsch“ je příbuzná našemu „r“ ve slo-
vech jako „trip“ nebo „pretty“, ale příbuzenství se mi zdá dost 
vzdálené. Je manažerem motelu Old English Pub, na němž, od 
té doby, co jej manažuje, je anglické jenom jméno. Paní McCa-
vishová tvrdí, že je to v Torontu centrum české mafie.“

Sheila po mně šlehla podezíravým pohledem, a to mě ve spo-
jitosti s její další otázkou potěšilo. Svědčilo to, že urazila opět 
nějakou vzdálenost od Envera Hodži:

„Jak ty se vlastně znáš s tou McCavishovou?“

14

„Že o ní pořád mluvím, myslíš? No její nebožtík manžel byl 
můj dobrý kamarád. Seznámil se s ní na Expu v Montrealu. Její 
názory na manželství,“ dodal jsem, „se liší od tvých.“

Nyní na mě Sheila chrpově modrýma očima pohlédla stu-
deně a doprovodila studený pohled ledovým hlasem. „O. K. Co 
je to za mafii? To by mohlo být důležité.“

„Pochybuju. Jde spíš o vzájemně podpůrný spolek. Většina za-
městnanců Old English Pubu jsou Hermanovi etničtí bratři. Ani-
mírkami počínaje a kuchařem konče. Kuchař byl prý skutek mi-
losrdenství, protože když ho Herman objevil v Kachní hospodě 
v New Yorku, chystal se právě skočit z Brooklynského mostu.“

Pak jsem Sheile pověděl kuchařovu historku, jak jsem ji znal 
od paní redaktorky McCavishové, jež je zásobárnou podob-
ných příběhů. Většinou je tiskne ve svém plátku, který zalo-
žila z peněz získaných prvním samostatným vzletem manžela 
Bobbyho v soukromém sportovním jednoplošníku. Plátek má 
divné jméno, Torontská dáma, a řekl bych, že i na tomto konti-
nentě klepavého žurnalismu je to extratřída. Předplácejí si to 
prý i Jiřinini krajané v Jihoafrické republice, kde údajně tvoří 
jednu z nejsilnějších přistěhovaleckých skupin. Tato volba místa 
exilu, soudí Sheila, je pro ně typická.

Já Torontskou dámu přirozeně nečtu, protože je tištěna jazy-
kem, který přirozeně neovládám (ovládám jen jeden jazyk). 
Znám proto redaktorčiny kachny pouze z jejího vyprávění. Ona 
se ovšem dušuje, že jsou pravdivější nežli pravda, což mi logicky 
není jasné, ale z kursu logiky na univerzitě jsem brzo vypadl, 
neboť jsem mu nerozuměl. Jednu jsem vlastně četl: tu od Jiřiny 
koupil Reader’s Digest (Sheila: Taky typické!). Když v Praze ne-
dávno bourali nějaké státní divadlo, přišli zedníci na luxusní 
saunu, kterou tam tajně dali zbudovat členové ústředního vý-
boru komunistické strany, aby se měli kde scházet s baletkami. 
Ta historka je ze všech nejpravdivější, tvrdila Jiřina, tu má přímo 
od svého nejinformovanějšího informátora, jenž je taky členem 
ústředního výboru, i když sám do sauny nechodil. „Protože byl 
tvůj milenec?“ zeptal jsem se. Jiřina si zaklepala na čelo a pra-
vila: „Kanaďan!“ a když jsem poněkud uražen žádal vysvětlení, 
řekla: „Můj bejvalej milej by zrovna mně do Kanady dodával 
zrovna takhle výbušný politický indiskréce. Voni přeci o všech 
mejch bejvalejch dobře vědí, to si zjistili, když mě kádrovali 

15



pro Montreal. Kdyby mezi nima byl člen ústředního výboru, 
voni“ – „Kdo voni?“ zeptal jsem se. „Fízlové přeci!“ namíchla 
se Jiřina. „Kdyby můj informátor z ústředního výboru byl můj 
bejvalej, voni by si to dali dohromady, a měla bych po informá-
torovi. Kdepak. To neni žádnej můj bejvalej. To je –“ zarazila 
se, zbledla, pravila: „Prokrista! Zas ta moje ukecanost!“ Pak 
jsem jí musel na svou čest slíbit, že co mi řekla o informátorovi, 
zůstane mezi náma, a to zůstalo, protože mi o něm dalšího už 
neřekla nic. A pokračovala: „Sauna sama o sobě, to by nic ne-
bylo. Voni –“ „Fízlové?“ „Ne. Členové ústředního výboru. Voni 
maj soukromou nemocnici, soukromý zubaře, soukromej par-
tajní hotel a legitimace do diplomatickejch prodejen lahůdek 
a chlastu, takže soukromou finskou saunu, tu by už jim nikdo
nezazlíval. Spíš záviděl, když se tam dávali mrskat březovým 
proutím od národních umělkyň. Jenže jak zedníci tu saunu bou-
rali, našli pod podlahou národní umělkyni, která před nějakým 
časem zmizela, a myslelo se, že zradila.“ „Co zradila?“ zeptal 
jsem se. „To prostě znamená, že vycestovala do ciziny,“ poučila 
mě o své sémantice. „Někdo ji odkrouhnul. Hned se přirozeně 
vědělo kdo, protože na rozdíl ode mě, ta měla milýho v ústředním 
výboru, a o tom všechny národní umělkyně odjakživa tvrdily, 
že je sadomasochista s tendencí k nekrofílii.“

„Zatkli ho?“
Místo odpovědi si paní McCavishová opět jen zaťukala na 

čelo. Pochopil jsem. Zřejmě byl prohlášen za nepříčetného.
Tehdy u ní v bytě, kde mi servírovala příšerně kalorické jídlo, 

jemuž říkala ptáčci, ačkoliv o žádných hovězích ptácích nevím, 
jsem tenhle typ fikce pokřtil Česká povídka. Jako označení
žánru. Myslím, že zdrojem toho literárního druhu je potřeba 
úniku ze skutečnosti ještě restriktivnější než naše v Kanadě.

Povídka o kuchaři byla taky typicky česká. Kuchař vařil 
na zaoceánské lodi Konrád Gottwald, a když zakotvili v New 
Yorku, zvolil svobodu. Aby mohl dostat politický azyl, musel 
dokázat, že je politickým uprchlíkem ve smyslu definice OSN:
tj. že byl z důvodů politických, náboženských nebo rasových 
perzekvován natolik, aby mu to znemožnilo plné realizovat 
své schopnosti. S kuchaři zatím ve Východní Evropě politické 
procesy nebyly, na Boha nevěřil a Žid nebyl. Zvolil tedy zne-
možňování seberealizace a uvedl, že státní potravinové normy, 

16

závazné i pro exteritoriální vody, bránily plnému rozvití jeho 
profesionálního talentu, což mu umožní teprve země svobody.

Země svobody je také zemí McDonaldových hamburgrů 
a Kentuckých kuřátek k olíznutí všech deseti. Příliš talentovaný 
kuchař nemohl dlouho zavadit o práci, až se nad ním slitovala 
bývalá mistryně v krasobruslení, jež napodobovala kentuc-
kého plukovníka v kachnách. Měli tam jídelní lístek, kde stálo 
pouze:

1/1 pečené kachny – $ 14.00
1/2 pečené kachny – $ 9.00
1/4 pečené kachny – $ 5.00
Když Herman kuchaře v Kachní hospodě objevil, lezli mu 

už do zlatova opečení biskupové na mozek a rozhodoval se 
mezi návratem do ČSSR, nebo skokem z Brooklynského mostu. 
Zproštěn dilematu, brzo zjistil, že anglická hospoda vyváří k ne-
rozeznání od lodi Gottwald, ovšem bez norem, a tak se jeho ta-
lent teprve v Torontu rozvinul na světovou úroveň. A v Kanadě 
se mu líbí.

„Líbí?“ zeptal jsem se potěšen.
„Moc. Jsou tu věci, které tam –“ Jiřina ukázala skrze francouz-

ské okno, kudy jí ráno do kuchyně svítilo slunce, takže věděla, 
že tím směrem leží východ, „– nejsou.“

„Jako například?“
„Jako například vzduch.“
Exulanti vždycky přehánějí. Řekl jsem:

„Myslíš, že je tu méně znečištěné ovzduší?“
„Ne. To naopak. Ale tady ho nevnímáš, když dejcháš.“
Zamyslil jsem se. Vnímám já, že dýchám? Rozhodně ne. Dý-

chání je přece reflexivní činnost. „Taháš mě za nohu, Jiřino!“
ohradil jsem se, ale ona pravila, že je to taková metafora, a od-
mítla mi ji vysvětlit, protože bych jí prý stejně nerozuměl. Proč? 
Protože jsem Kanaďan.

Z pomsty jsem se pokusil o urážku prohlášením, že její národ 
je národem lhářů, a ona odsekla, že lež je jenom hřích, kdežto 
blbost je v roce 1975 už zločin. Nechtěl jsem se dál shazovat, tak 
jsem se neptal.

„Takže:“ pokračoval jsem pro Sheilino poučení, „schází se tam 
téměř výhradně česká společnost, pijí ve velkém množství im-
portované pivo, většinou se hádají a někdy se i poperou.“
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„Proč?“
„Kvůli politice.“
Sheila zpozorněla. V chrpových očích blesklo světlo dedukce 

a irské pihy Sheile ztemněly.
„Politické spory?“
„Ano?“
„Jako třeba?“
„Jako třeba, kdo je kdo.“
Předmět těch politických sporů jsem jí, na její přání, objasnil, 

seč jsem mohl. Za správnost interpretace sice nemohu ručit, ale 
jelikož zdrojem mých informací byla opět majitelka Torontské 
dámy, musely být nutně zcela přesné. Vysvětlil jsem tedy Sheile, 
že Češi se dělí na dvě hlavní skupiny, Čechy a Slováky, a Slováci 
se dále dělí na Čechoslováky a Světový kongres. Jako národnost 
mi Světový kongres přijde divný, ale tak mi to paní McCavi-
shová řekla.

Jsou-li však Slováků dva druhy, jsou Češi rozdrobeni ještě víc, 
a to podle kritérií příchodu, politiky, majetku a upravení vztahu. 
Nejstarší skupinu tvoří tzv. ekonomičtí, kteří se do Kanady při-
stěhovali za krize, a opět se rozpadají na dvě podskupiny: de-
mokraty a komunisty. Komunistická frakce, vysvětlila mi Jiřina, 
je však spíš jen teoretická, protože většinou dost zbohatli. Zato 
vydávají vlastní noviny, Torontský dělník, určené výhradně pro 
vývoz do Československa, kde se z nich přejímají zprávy o Ka-
nadě a odkud se financují. V Torontu k dostání nejsou, pokud si
je někdo neobjedná z Prahy a nezaplatí tam v kanadských dola-
rech. Připouštím, že účelnost takových transakcí je mi nejasná, 
ale patrně jde o nějakou formu daňového úniku.

Také původ dalších dvou termínů, označujících jiné segmenty 
české komunity, se mi poněkud ztrácí v šeru: poúnoroví a posrp-
noví. Domnívám se, že to má něco společného s vystěhovaleckou 
politikou: československá vláda asi povoluje vystěhování pouze 
ve dvou termínech ročně, v únoru a v srpnu. To ovšem není ještě 
všechno: posrpnoví se dále dělí na komunisty a nekomunisty, 
kdežto poúnoroví jsou všichni antikomunisti a panuje mezi nimi 
názor, že posrpnoví nekomunisti jsou ve skutečnosti kryptoko-
munisti. Zdá se tedy vše nasvědčovat tomu, že únorový termín 
je vyhrazen pro antikomunisty, snad proto, že je k emigraci do 
Kanady nejnevhodnější: přijedou přímo do nejkrutší severské 

18

zimy. Na nekrypto – a komunisty čeká naproti tomu koncem 
srpna příjemné indiánské léto, jež trvá až do konce listopadu, 
a mohou se tedy snadněji aklimatizovat. Je to zřejmě diskrimi-
nace, kanadská vláda s tím však stěží může něco dělat. Bylo by to 
zasahování do vnitřních záležitostí členského státu OSN.

Ještě záhadnější je mezi posrpnovými kryptokomunisty menší 
podskupina tzv. muklů. To jsou bývalí zločinci, nepochybně 
těžcí, protože mají za sebou dlouhé tresty: deset až patnáct let. 
Divné je, že v Kanadě se živí poctivě. Není znám případ, že by 
se některý vrátil třeba ke kasařině. Dle Sheily je to výsledek vě-
deckých penologických metod socialistického státu, o němž se 
na Západě šíří mnoho lží a polopravd.

Zcela nedávno se posrpnová skupina rozdělila na dvě nové 
podskupiny: na lidi s upraveným vztahem a lidi bez něho. Zá-
hada tu tkví patrně v mé nedostatečné znalosti sémantiky 
českého jazyka, z něhož navíc Jiřina překládá patrně ne zcela 
přesně. Jediný rozdíl zdá se spočívat v tom, že lidé s upraveným 
vztahem jezdí do Československa, kdežto lidé bez vztahu niko-
liv. Jelikož se přitom obě skupiny nenávidí, „úprava vztahu“ je 
asi nějaký eufemismus pro názorový rozdíl zcela zásadního vý-
znamu. Podle Sheily jde o rozdíl třídní: ti, co jezdí do Českoslo-
venska, jezdí proto, že si to mohou dovolit: jsou tedy bohatí. Ti, 
co nejezdí, nemají na letenky, a jsou proto chudí. Sheila se ihned 
postavila na jejich stranu a lidi s upraveným vztahem označila 
za exilové neokapitalisty.

Ale to tak přesně nesouhlasí: Jiřina McCavishová musí mít na 
kontě nejméně milión, protože aviatik McCavish měl přinejmen-
ším tři, a zemřel bez jiných dědiců. Přesto Jiřina do Prahy ne-
jezdí a lidi s upraveným vztahem nemůže ani cítit. Možná že 
jde o jev podobný tzv. salonnímu bolševismu, jehož je sama 
Sheila, podle jejího konzervativního strýce Calvina, zářným 
příkladem.

O poslední podskupině Čechů jsem Sheile ani neřekl. Její 
zvláštností je, že, zdá se, zahrnuje příslušníky všech českých 
frakcí. Jsou to ctitelé Františka Josefa II. a habsburského moc-
nářství. Kvůli nim chodí do Old English Pubu také několik Ka-
naďanů rakouského původu.

Všechny ty české skupiny – až na Světový kongres – energicky 
usilují o totální národní jednotu, a proto se od nich oddělují 
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usilují o totální národní jednotu, a proto se od nich oddělují 
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kapitola druhá
Jiná česká povídka

nové a nové frakce, mnohé ještě záhadnější než neuvěřitelně 
polepšení muklové. Například netoulající se tuláci, kteří kdesi 
v severním Ontariu založili Spojené tulácké osady. Je mezi nimi 
prý i několik gynekologů s výnosnou soukromou praxí.

Přes některé nejasnosti, podařilo se mi, doufám, Sheile načrt-
nout politické poměry v české komunitě a předpokládal jsem, že 
vypracuje jim příslušnou hypotézu. Ale třebaže Herman je pří-
slušníkem takto silně zpolitizované národnosti a sestřičku zabili 
v domě osoby, jež pro ten vroucí kotel nenávisti vydává salonně 
bolševický list defamujícího charakteru, Sheila usoudila, že šlo 
zřejmě o vraždu v afektu, jak o tom svědčí předchozí příhoda, 
při níž týž muž poškodil sestřičce levé ucho.

Nevím. Možné to je. V příběhu však je nějak příliš mnoho 
příslušníků té hádavé komunity.
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Například Sheilina sekretářka. Jmenuje se Sue McLaughlin a její 
manžel toho času bojuje ve Vietnamu. Zdá se, že skutečně bojuje 
a nekšeftuje s kokainem, protože byl několikrát vyznamenán za 
statečnost před nepřítelem a dvakrát lehce raněn. Tomuhle viet-
namskému hrdinovi (jehož vyznamenání Sheile zatajila) vděčí 
Sue, ačkoliv Američanka, za místo u Sheiliných šámusek. Jako 
každý rozumný člověk Sheila přirozeně odsuzuje americkou in-
tervenci, a když si přečetla Suinu žádost o přijetí – matka dvou 
malých dětí, manžel odveden do Vietnamu, stará se o ovdově-
lého otce – dala jí přednost před sto padesáti jinými uchazeč-
kami, sice Kanaďankami, ale bez manželů ve Vietnamu. Sue 
přišla na interview, poněkud baculatá mladá žena kolem pěta-
dvaceti, s očima jako zelenooká kočka, a když Sheilu vyvedla 
z omylu ohledně své starší dcery („Ne, tu jsem měla za svobodna 
s jiným, ale vykašlala jsem se na něj a Mákovi to nevadí“), byla 
Sue její. Svobodné matky řadí moje dívka do nejvyšší kategorie 
kvalifikovanosti.

Později zjistila Sheila jiné detaily sekretářčiny minulosti, 
které se jí tak nezamlouvaly. Z McLaughlinové postupně vy-
lezlo, že se jmenuje Zuzana, pochází z Prahy v Československu 
a je občankou U.S.A. přiženěním do rodiny osob vypovězených 
z Československa z politických důvodů. Fakt, že Sue sama se ze 
země dostala až po ruském zásahu, by sekretářce kdysi přidal 
na šéfčiných sympatiích, jenže mezitím se seznámila s něko-
lika českými uprchlíky, a ti nahlodali její původní přesvědčení 
o zločinnosti ruské akce. Vyjadřovali se většinou zatvrzele anti-
socialisticky, a když jeden se Sheile dokonce snažil namluvit, že 
Hitler byl taky socialista, došla má dívka k závěru, že třebaže 
ruská invaze naprosté většině lidí individuálně ublížila, poli-
ticky nejvyspělejší menšině kolektivně prospěla, neboť pro ni 
zachránila socialismus.

„A jak je to s tebou?“ udeřila na svou sekretářku, sotva na ni 
praskla příslušnost k problematickému národu a tchán, jenž ač 
vyhnán z Ameriky McCarthym, dal se ovlivnit v Praze českými 
revizionisty a vrátil se do vlasti kapitalismu.

„Co jak je se mnou?“ otázala se česká dívka s obavami, že ji 
Sheila neprokádruje.

„Myslím politicky? Jseš socialistka?“
„Možná,“ pravila Sue vyhýbavě. „Můj táta je.“
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„A ty nejsi?“
„Já nevím.“
„Jak to nevíš? Buď jsi, anebo nejsi!“
„Když já nevím, jestli jsem nebo nejsem. Já jsem spíš pro to, 

aby se lidem dobře vedlo.“
„U vás se jim nevede dobře?“
„Myslíš ve Spojených státech?“
„Ne! V Československu.“
„Nemaj svobodu.“
Na tento jankejský pojem reaguje Sheila vždy podrážděně. 

Řekla s nepokrytou ironií:
„V Kanadě má svobodu jen ten, kdo si ji může dovolit.“
„Opravdu?“ podivila se sekretářka ($ 180.00 týdně). „No, já si 

ji naštěstí dovolit můžu.“
Chrpovýma očima spočinula Sheila na elegantně ustrojené 

dívce (tvrdila, že z Armády spásy, sukně dolar, sametové sáčko 
dva).

„Ale nemyslíš, že boháči tu mají mnohem víc svobody než ty?“
„To všude,“ pravila sekretářka.
Taková odpověď Sheilu vyvedla z konceptu. Její tezi to sice, 

když se nad tím zamyslila, vlastně přitakalo, ale – copak jsou 
v socialismu boháči? No, Sheila si uvědomila, že k úplné rov-
nosti, majetkové i intelektuální (díky bezplatnému školství) 
dospěje lidstvo až v komunismu, a tak začala na Sue apelovat 
z hlediska budoucnosti. Pravila:

„A to ti nevadí?“
„No – my třeba taky zbohatnem. Až se Mák vrátí z vojny. Jenže 

to asi ne. Von s tou jeho vědou – paleontologie,“ pokrčila pohr-
davě nos  jako  knoflík. „Ale mně je to jedno, jestli se pracháčům
dobře daří. Hlavně, když se nedaří špatně chudejm.“

S tímto divným názorem zasedla sekretářka za psací stroj, do 
ucha strčila sluchátko diktafonu a pustila se energicky do práce. 
Sheila odešla do své kanceláře, kde pod obrazem Envera Hodži, 
jenž na stěně vystřídal Mao-ce-tunga, strávila dvě hodiny a osm 
uncí whisky Jack Daniel’s rozborem dívčiny neslýchané ideo-
logie. Dospěla k závěru, že socialistická ta ideologie rozhodně 
není.

Ale protože Sheila je v podstatě hodná holka, řekla si, že dívka 
je tu nová, pořád ještě okouzlená afluencí nesmyslného kapita-
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listického trhu a leskem mramorových bank, kde jsou zdvořilí 
i k zedníkovi, ačkoliv u nich má na kontě jenom – o zednických 
kontech neměla Sheila představu. Její vlastní konto nebylo z té 
kategorie. A jelikož má laskavé srdce, rozhodla se, že sekretářku 
trpělivě povede ke správným názorům soudruha Hodži, jenž 
jediný ze všech u nich setrval, vrátila se do přední kanceláře, 
kde dívka přičinlivě a poměrně rychle proháněla kuličku nej-
novějšího modelu IBM Selectric Correction, dala jí přihlášku 
do SMLW a laskavě se jí zeptala, proč je vlastně se svým otcem 
v Kanadě, když rodina jejího muže žije v Memphisu, Tennes-
see. 

Co se dozvěděla, smazalo nepříznivý dojem sekretářčiny po-
litické nezralosti a pokrylo úhlednou dívku se zelenýma očima 
aureolou zděděného hrdinství.

———

Vyšlo najevo, že její otec není obyčejný imigrant, ale do Kanady 
utekl z kriminálu. Sheila velice sympatizuje s vězni jako tako-
vými. Jejich zločiny ji nezajímají, a pokládá je za irelevantní, 
neboť jsou stejně všechny způsobeny prostředím. Rozhořčují 
ji dlouhodobé tresty a nedostatek fibrózní stravy v kanadských
žalářích. Každý vězeň je její duchovní bratr.

„Jak to dokázal?“ zeptala se s úctou.
„O tom on nechce mluvit. Zašili totiž jeho – no přítelkyni. Ně-

jakou Evu Adamovou. Tu voni zašili, když se dostal za hranice, 
ponivač ji několikrát viděli s tím spisovatelem. Voni –“

„Kdo?“
„No fízli. Voni ho sledovali. Toho spisovatele. Ponivač je ci-

zinec. Jenže na toho tak dobře nemohli, ponivač je slavnej, tak 
zašili ji. Ale jak mu pomohla z basy, o tom táta nechce mluvit. 
Říká, že se v exilu moc kecá, voni by se to v Praze dozvěděli a Evě 
by přidali nejmíň pět let.“

„Jak by se to v Praze – ?“
„Voni maj fízly i tady v Kanadě.“
Tohle Sheila už znala. Údajně přišlo do Kanady s uprchlíky 

i spousta špiónů a policejních konfidentů, neboť to byla vhodná
příležitost, jak je tu nenápadně rozmístit. Když se však Sheila 
pídila po nějakém odhaleném špiónovi, nebyl žádný emigrant 
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s to jí posloužit. „Jak by taky moh?“ zeptala se mě Jiřina udi-
veně. „To není jako v Praze. Tam laskavě zavřou deset nevin-
nejch, jen aby je uchránili před nebezpečím spáchat zločin a být 
potom zavřený. V Kanadě? Tady by museli špióna chytit – ale 
doslova – za ruku, a v tý ruce by von musel mít čerstvě ofoce-
nej plán kanadskejch ponorkovejch základen v Antarktidě. Jak 
jinak chceš v Kanadě někoho z něčeho usvědčit? A co je tady 
vlastně tajnýho?“

„Tak co tu zjišťujou?“ zeptal jsem se tehdy.
„Všecko. Třeba že já tu vydávám noviny.“
„To přece ví každý?“
Jiřina namířila kotníčkem ukazováku k čelu, ale ohleduplně 

si to rozmyslela.
„No musej přeci něco dělat. Pro nic za nic placený nejsou.“
Vytáhla z kabelky dost ohavnou kresbičku, rozmnoženou na 

nějaké laciné kopírce, která měla zašpiněné sklo. Na kresbě se 
neumělý tygr rval s nějakým ptákem o veliké kolo se značkou $ 
uprostřed. Pták měl na sobě napsáno PELIKÁN a tygr TIGRID, 
takže jsem se aspoň poučil, jak se tygr řekne česky. „Koukej,“ 
ukázala Jiřina vybledlou obálku s italskou známkou. „Obálky 
z takovýhleho hajzlpapíru na Západě nedostaneš. Ty jsou Made 
in Czechoslovakia. Čili: tenhle obrázek rozesílal někdo z česko-
slovenskýho velvyslanectví v Římě. Na kolik set nebo tisíc adres 
těžko říct, ale fakt je, že jen co já vím, dostalo to nejmíň deset 
mých známých jenom v Torontu. Komunisti, antikomunisti, po-
únoroví, posrpnoví, úplně bez diskriminace. Jo, a abys věděl. Ty 
dva, ten tygr a pelikán, jsou redaktoři dvou exilovejch časopisů, 
co jim v Praze ležej v žaludku.“

Symbolický význam kola se značkou dolaru jsem pochopil 
sám.

„Ach tak! Jako že se honěj po dolarech, to je má mezi emi-
granty zdiskreditovat?“

,,Shit,“ pravila Jiřina. „Že má někdo rád dolary, to mezi Če-
chama nikoho nezdiskredituje.“

„Tak proč to rozesílali?“
„Vždyť ti to, sakra, říkám: vykazujou činnost.“
Nemohl jsem říct, že bych tomu rozuměl.

„Poslyš,“ řekl jsem. „Jak ty ses vlastně jmenovala, než sis vzala 
Bobbyho?“
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„Nováková,“ pravila.
„Hm, škoda.“
„Jo ty myslíš dívčím jménem?“ dovtípila se redaktorka. „Po-

čkej. Předtím jsem se jmenovala Kolářová, před Kolářem jsem 
měla Kopeckýho – Slavíková!“ oznámila vítězně. „Mě na tu 
kresbu dát nemohli, protože by to bylo nerealistický, aby se tak 
malej ptáček pral s dravcema.“

„Vona Eva, ta tátova přítelkyně,“ pokračovala Sue v Sheilině 
kanceláři, „jezdila dost po světě a udělala si tam dost – no přátel, 
žejo. Mezi nima toho spisovatele. Moc slavnýho. Tak toho na to 
vybrala, taky proto, že je tátovi hodně podobnej. Má taky ob-
ličej jako měsíc a modrý voči. A je děsně proti nim. Takže s tím 
souhlasil.“

———

Vymysleli to dobře, přítelkyně Eva a starý anglický spisovatel. 
Tak slavný, pravila Sue, že na něj by si asi netroufli, i kdyby to 
prasklo. Spisovatel přiletěl do Prahy jako host Svazu spisova-
telů. Mezi jeho přáteli na Západě to vzbudilo nevoli. Svaz byl pa-
tolízalský k vládě dosazené Rusy, a několik jeho bývalých, nyní 
vyloučených členů tou dobou sedělo. Ale slavný spisovatel své 
rozhodnutí nevysvětlil, dal se hostit ministrem kultury a navští-
vil jakýsi zámek, věnovaný dosazenou vládou spisovatelům za 
to, pravila Sue, že nepíšou. Narazili jsme ve svých rozhovorech 
s příslušníky české komunity už na tolik záhad, že tuhle Sheila 
přešla bez otázky. Nakonec spisovatel dokonce poskytl inter-
view deníku komunistické strany. Sice se mu podařilo mluvit 
v něm velmi hloupě a o hloupostech, jako je světový mír, pravila 
Sue, ale jim nešlo o obsah, nýbrž o jméno.

A potom, už na letišti a přichystán k odletu, spisovatel zjistil, 
že ztratil pas i s letenkou do Kanady, kde hodlal navštívit pro-
vdanou sestru.

Den předtím zadrželi imigrační úředníci v Montrealu muže 
s anglickým pasem znějícím na anglické jméno a udávajícím 
jako povolání spisovatel. Muž ovládal angličtinu jen velmi pro-
vizorně, ale i z ní úředník vyrozuměl, že žádá o politický azyl. 
Při bližším ohledání se zjistilo, že pánu na fotografii se pouze
podobá, a při výslechu celkem klidně připustil, že pas našel 
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a použil jej k vycestování. Chtěli vědět proč, a on se, opět bez 
mučení, přiznal, že v Praze uprchl z vězení. RCMP tedy muže 
zatklo, ohlásilo věc českému velvyslanectví, z Ottawy přiletěl 
sám velvyslanec a konfrontovali ho se zatčeným. Ten trval na 
své verzi: pas našel. Na své verzi trval i slavný spisovatel v Praze: 
pas ztratil. Byl to slavný spisovatel. Velice slavný. Za čtrnáct dní 
se měl zúčastnit zasedání významné literární společnosti v New 
Yorku, kde se očekávali i oficiální delegáti z Prahy. Pražská po-
licie tedy oficiálně uvěřila historce o ztraceném pasu a zatkla
pouze notoricky známou uprchlíkovu maitressu, jež byla čas-
těji viděna se slavným spisovatelem, a to pro valutové přestupky, 
za což vyfasovala patnáct let. Spisovatel vyjel na náhradní pas, 
vystavený britskou ambasádou, a uprchlíka chtěli předat Inter-
polu.

Ale česká mafie zahájila akci. Z Chicaga se přihlásili rodiče
jakési holčičky, kterou jim česká vláda chtěla ukradnout, nějaký 
profesor z Binghamtonu najal vyhlášeného židovského advo-
káta, torontský SUN spustil energickou kampaň proti vydání, 
a do toho v Praze zemřel přirozenou smrtí při šestnáctihodino-
vém výslechu pětasedmdesátiletý profesor severoamerických dě-
jin, vyznamenaný několika řády britského Commonwealthu za 
pomoc kanadským válečným zajatcům za druhé světové války, 
za níž taktak ušel smrti v Buchenwaldu. Navíc Trudeau poskytl 
azyl většímu množství marxistických teroristů, oprávněně po-
dezřelých z vražd amerických diplomatů v Jižní Americe, situ-
ace byla prostě nepřehledná, politicky komplikovaná, v Praze 
se rozhodli propustit post factum uprchlíka z vězení za vzorné 
chování po odpykání třetiny trestu, kterou antedatovali, aby do 
ní nemuseli započítat uprchlíkův útěk, a kanadský Úřad pro při-
stěhovalectví udělil muži status přistálého imigranta. Muž nyní 
pracoval jako hlídač na parkovišti aut před prodejnou Loblaws 
na Bloor Street.

Odtamtud nám po dceři vzkázal dvě otázky:
„Proč nebyla paní McCavishová ten večer doma? A kdo 

všechno věděl, že nebude?“

———

28

Zvláštní otázky od hlídače parkoviště. Sheila už ovšem věděla, 
že otec její sekretářky býval v Praze detektivem. A tak jsme se 
za ním vydali.

Bylo vedro, dusný torontský srpnový podvečer. V oknech vr-
čely klimatizátory, ale v hlídačově budce žádný nebyl, hlídač se 
potil a měl napilno. Zástupy kupců s plastikovými pytli, z nichž 
přetékal křiklavě zabalený junkfood, Sheilu sklíčily. Jedním z je-
jích křižáckých tažení byla kampaň proti prefabrikované stravě 
a dosud jsem se pamatoval na její patetickou otázku, kolika asi 
let se v průměru dožijí tito polykači zmrzlého masa a konzu-
menti vylepšených pochoutek, jejichž složení na obalu se čte 
jako návod k pomalé vraždě jedem.

Podle poslední statistiky umístily se kanadské ženy na dru-
hém místě světového žebříčku dlouhověkosti, ale když šlo o ideje, 
Sheila se před fakty neskláněla. Tvrdošíjně si dopřávala guláše 
připraveného asi z dušené trávy a česnekem nadívaných cibulí, 
což na jídelním lístku Hannah’s Healthfood Hut uváděli jako 

„Nízkoproteinové purée à la Comanche“. I já, z lásky k Sheile, 
ukusoval z nadívané cibule a hleděl přitom oknem přes ulici, 
kde si osamělý tlusťoch v ozářené prodejně Mr. Submarine cpal 
do obličeje gigantický sendvič s boloňským salámem. V Ha-
nině chatě bylo nabito a Sheila jedla jako o překot, z ohledu na 
dlouhou frontu čekajících hladovců, táhnoucí se od zdravotní 
jídelny kolem tří bloků až k restauraci Peking Palace, do níž se 
trousili hubení Číňané. Tajně jsem spolkl pilulku proti mořské 
nemoci, snědl dvě čajové lžíce nízkoproteinového purée, jako 
poslední rasista jsem zanevřel na indiány a uvolnili jsme místo 
dvousetpoundové zdravotnici v texaskách, jimž v rozkroku 
praskaly švy.

Pohlédl jsem na muže v budce. Zdál se zaujat Sheilinou hla-
vou barvy vysokovitaminózní mrkve, a uctivě jí naslouchal. Tak 
jsem poprvé uviděl tatínka Zuzanky MacLaughlinové. 

———

Pan Borůvka byl pohublý pán s velkou hlavou, jež se skutečně 
podobala měsíci. Rudému měsíci, jaký je občas vidět nad On-
tarijským jezerem, když jsou pro to, mně neznámé, meteoro-
logické podmínky. Barvu pana Borůvky způsobovalo horko. 
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Byl už skoro plešatý, jenom vzadu na té hlavě jako kečupem 
prosáklá luna stál kačírek. Od červeni tváře se odrážela dvě po-
mněnková očka a mezi nimi nos jeho dcery – jako knoflík – jenž
měl barvu chemicky vylepšeného rajčete. Oči hleděly nevinně, 
zdály se naivní, a hlavně v nich tkvěl hluboký smutek.

Celkem vzato, vypadal bývalý detektiv dost hloupě.

———

„Mohl mít rukavice,“ říkal. „Proto nejsou nikde žádné otisky.“
„V srpnu? V tomhle horku?“ namítla Sheila.
„Svědčilo by to, když dovolíte, o premeditaci,“ řekl uctivě pan 

Borůvka.
Sheila pravila vzdorovitě:

„Nepřišel tam s úmyslem vraždit. Z vášně se vraždí skoro 
vždycky v afektu.“

„Já nevím.“ Bývalý detektiv odbavil tlustou černošku, jejíž hol-
čička si natrhla koutek, jak se pokoušela strčit si do úst křiklavé 
lízátko nadlidských rozměrů, a nyní řvala, a pokračoval: „Jed-
nou jsem měl takový případ – v Itálii – taky tam nebyly otisky 
prstů. Vrah měl tenkrát rovněž rukavice –“

Sheila pohrdavě odfrkla.
„Zatím víme o člověku, který tam v inkriminované době byl 

a jehož otisky prstů na dveřích jsou, i když ovšem jen zvenčí. 
A co hlavně: který měl velice dobrý motiv a už jednou prokázal, 
že dovede nad sebou ztratit vládu.“

„Máte pravdu,“ připustil pan Borůvka zahanbeně. „Ovšem ty 
otisky –“

„Dovedete si představit, jaký jiný motiv by někdo mohl mít, 
aby vraždil Neilovu sestru? Při všem, co o ní víme?“ Sheila se 
zarazila. „Promiň, Neili.“

„To je O. K.,“ řekl jsem.
„Máte pravdu,“ uznal opět smutný hlídač. „Já ovšem o ní ne-

vím skoro nic. Ale ten motiv – když prominete – moc rád bych 
znal odpověď na ty dvě otázky, co jsem si dovolil vzkázat po 
Zuzance –“

30

kapitola třetí
Kdo věděl o sestřičce?



Byl už skoro plešatý, jenom vzadu na té hlavě jako kečupem 
prosáklá luna stál kačírek. Od červeni tváře se odrážela dvě po-
mněnková očka a mezi nimi nos jeho dcery – jako knoflík – jenž
měl barvu chemicky vylepšeného rajčete. Oči hleděly nevinně, 
zdály se naivní, a hlavně v nich tkvěl hluboký smutek.

Celkem vzato, vypadal bývalý detektiv dost hloupě.

———

„Mohl mít rukavice,“ říkal. „Proto nejsou nikde žádné otisky.“
„V srpnu? V tomhle horku?“ namítla Sheila.
„Svědčilo by to, když dovolíte, o premeditaci,“ řekl uctivě pan 

Borůvka.
Sheila pravila vzdorovitě:

„Nepřišel tam s úmyslem vraždit. Z vášně se vraždí skoro 
vždycky v afektu.“

„Já nevím.“ Bývalý detektiv odbavil tlustou černošku, jejíž hol-
čička si natrhla koutek, jak se pokoušela strčit si do úst křiklavé 
lízátko nadlidských rozměrů, a nyní řvala, a pokračoval: „Jed-
nou jsem měl takový případ – v Itálii – taky tam nebyly otisky 
prstů. Vrah měl tenkrát rovněž rukavice –“

Sheila pohrdavě odfrkla.
„Zatím víme o člověku, který tam v inkriminované době byl 

a jehož otisky prstů na dveřích jsou, i když ovšem jen zvenčí. 
A co hlavně: který měl velice dobrý motiv a už jednou prokázal, 
že dovede nad sebou ztratit vládu.“

„Máte pravdu,“ připustil pan Borůvka zahanbeně. „Ovšem ty 
otisky –“

„Dovedete si představit, jaký jiný motiv by někdo mohl mít, 
aby vraždil Neilovu sestru? Při všem, co o ní víme?“ Sheila se 
zarazila. „Promiň, Neili.“

„To je O. K.,“ řekl jsem.
„Máte pravdu,“ uznal opět smutný hlídač. „Já ovšem o ní ne-

vím skoro nic. Ale ten motiv – když prominete – moc rád bych 
znal odpověď na ty dvě otázky, co jsem si dovolil vzkázat po 
Zuzance –“

30

kapitola třetí
Kdo věděl o sestřičce?



„Detektiv? Tůdle!“ vztekala se Sheila ve voze. „Jako ten lékař, 
co si nemohl dovolit kupovat dětem mlíko!“ Tím narážela na 
televizní interview s medicínsky vzdělaným uprchlíkem, jenž 
plynně líčil hrůzy komunismu, mezi jinými i ceny mléka ne-
dostupné obyčejnému zestátněnému přednostovi kliniky. Jiný 
uprchlík, který se na interview díval se Sheilou, prohlásil, že pan 
doktor kecá, ale je ovšem pravda, že skotská whisky stojí ekvi-
valent asi čtyřiceti dolarů, takže tu si opravdu moc lidí dovolit 
nemůže. Shodou okolností se brzo nato stavila v Praze cestou 
z Kodaně do Benátek Sheilina přítelkyně Peggy a přinesla od-
tud zprávu, že v obchodech, kde prodávají skotskou whisku, je 
od rána do večera našvihnuto a dovolit si ji může zřejmě skoro 
každý. V těch obchodech se sice platí jakýmisi bony, ale za dva 
dolary jich člověk dostane víc, než kolik tam stojí nejlepší John-
nie Walker. Čili whiska je pětkrát lacinější než v Kanadě. Co 
potom tam musí stát mléko?

Pan Borůvka klesl v Sheiliných očích na úroveň exilového 
lháře.

„Nebo jako ten – jak se jmenoval!? Ten spisovatel!“ pravila 
moje dívka s hlubokým opovržením.

Neměla na mysli toho slavného, anglického. Tenhle se jme-
noval Bohumil Hrabal a na dvaadvacetiletého mladíka měl za 
sebou úctyhodnou řadu vydaných knih, z nichž některé, spolu 
s dlouhým seznamem, přikládal k žádostem o místo. Brianu 
Aldissovi v CBC, jenž ho přijímal a nakonec přijal, byl sice ná-
padný rozdíl mezi délkou života a délkou seznamu, a také rozdíl 
mezi mladíkovou svižnou angličtinou a dezolátními znalostmi 
literatury, ale ty přisoudil izolaci za železnou oponou. Bohumil 
Hrabal nastoupil a nějaký čas mdle fungoval v televizní drama-
turgii. Mdlý výkon dobrák Brian vysvětloval obtížemi kulturní 
adaptace a šokem z nového prostředí. Vyprávěl o tom u Sheily 
v kanceláři, když tam zrovna byla jedna z jejích šámusek, stu-
dentka komparatistiky. Ta zastříhala ušima, někam odběhla a za 
chvíli se objevila s útlou knížkou od našeho autora v anglickém 
překladu: Closely Watched Trains.

„Natočili mu podle toho film,“ pravila s úctou, „který v roce
1968 dostal Oskara!“

Pohlédli s Brianem na sebe, Brianova tvář pomalu nabývala 
výrazu člověka, jemuž se dostává nepříjemného osvícení. Tvář 
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