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Mís To Př EdMluvy

Nechutná kapitola osobní, 
kterou se čtenář musí 
prokousat, aby chápal ostatní, 
ale když to neudělá, nic se 
nestane

KdYž jSem S Čerwuišem přijel na podzim roku 1908 do pra-
hy – mezi své – shledal jsem ke svému podivu, že jsem doma 
cizincem. Hůř než cizincem. Byl jsem na nepřátelském území. 
moje chyba, že jsem na to zapomněl. Vždyť jsem se vracel „domů“  
již po třetí a stejné zklamání jsem zažil i dvakrát před tím.

po první cestě (1901–2) se mi zdálo, že se celá evropa i se vše-
mi svými obyvateli totálně změnila. Bylo to možné za pouhého 
půldruhého roku? Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil, že to 
já jsem se změnil a že mi bude zatěžko tady žít – leda bych si 
získal takové postavení, kdy bych nikoho nepotřeboval a mohl 
žít úplně izolovaně. Tušil jsem ale, že nebudu moci bez té naší 
hroudy být, že si mě bude vždycky přitahovat zpátky, i když už 
nebudu umět mimikrovat jako dřív. Očekával jsem nepříjem-
nosti a srážky dané změnou mých názorů, ale nečekal jsem, že 
budou tak velké a tak bolestné.

poprvé jsem se navíc vrátil jako trosečník, jako ubohý nemoc-
ný invalida, který se potřeboval doma vyléčit z ran, které mu 
dala tropická příroda za vyučenou. pravou nohu mi oloupal až 
ke kosti jaguár, kterého jsem z dětinského furiantství chtěl vzít 
„na nůž“, abych si dokázal, že už jsem pravý lovec. Zabil jsem 
ho, ale málem jsem o nohu přišel. ještě po roce rány hnisaly, 
nemohl jsem ohýbat koleno a nosil jsem dřevěné dlahy. Abych 
si mohl po nezdařeném prvním výletě do Ameriky koupit lod-
ní lístek na zpáteční cestu do evropy, nosil jsem v brazilském 
přístavu na hlavě šedesátikilové pytle s kávou, ale doma jsem už 
na těžkou práci neměl sílu. moje krvinky požírala maličká stvo-
řeníčka malárie, která se každý třetí den bláznivě rozmnožila 
a  roztřepala mě zimnicí. Tělo na to reagovalo vysokou horeč-
kou a ten boj mikroorganismů mě tak oslaboval, že jsem sotva 
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stál na nohou. A i do takové trosky moji krajané kopali, ačkoliv 
jsem nechtěl nic víc, než si přednáškami vydělat na skromné 
živobytí, abych nemusel být rodičům na obtíž. 

 jakmile jsem se trochu zotavil, zajel jsem si do Belgie, nějaký 
čas tam zahradničil a sehnal si kapitál na druhou cestu. „Všude 
špatně, doma nejhůř,“ říkal jsem si během ní v Americe (1903 
až 1905), ale za dva tři roky mě to zase začalo přitahovat nazpět. 
Stýskalo se mi po vlasti, a opět jsem podcenil úhel odchylky mé 
změny od způsobu myšlení, v kterém jsem byl vychován.

malý příklad. jednou jsem potkal v Brazílii procesí. Vepředu 
šel obrovský černoch a nesl na tyčce vycpaného a hodně vype-
lichaného holuba. Za ním šly družičky a houf věřících s příšer-
ným zpěvem jakýchsi litanií. Vyfotografoval jsem si tu maška-
rádu, ale musel jsem se hezky rychle schovat, protože po mně 
házeli kamením. že by to bylo proto, že jsem měl nezvyklou 
tropickou helmu, kterou jsem nesmekl? Nebo mají ti ubozí čer-
noši předsudky vůči fotografování? Krátce po mém příjezdu 
do prahy jsem se jednou ráno zrovna oblékal, že si půjdu ven 
vyzkoušet nový fotoaparát, když tu jsem zaslechl z ulice zpěv. 
Otevřel jsem okno a viděl jsem, že to je „Boží tělo“. Vzpomněl 
jsem si na černošské procesí: dobrý námět pro fotografování! 
Nebesa nesly samé ctnostné osobnosti jako například komisař 
Fahoun, známý ochmelka, nebo řezník Sokol, který vynikal 
v  hostinci u  Bachorů vyprávěním neslušných anekdot. udě-
lal jsem několik snímků a zamával jim na pozdrav. druhý den 
jsem dostal předvolání. udali mě za rušení náboženství – ne-
smekl jsem svůj bílý argentinský klobouk. Nebýt toho, že můj 
otec byl tehdy náměstkem starosty, byl bych prý dostal aspoň 
týden vězení. Byl to jen důkaz, jak jsem se změnil. Vždyť to bylo 
pár let, co jsem sám chodil se školou na taková procesí a povin-
ně nosil na ruce věneček z květin. Oni zůstali stejní, ale já už 
k nim nepatřím.

při druhém návratu (1905) jsem už byl opatrnější. Vezl jsem 
velké sbírky, které jsem hodlal darovat Náprstkovu muzeu. měl 
jsem také nějaké peníze, abych mohl při šetrném životě sbírky 
zpracovat. Napsal jsem rodičům, že se ještě zdržím v Berlíně, 
abych si prohlédl, co tam mají v muzeu z končin, které jsem 
právě procestoval. Viděl jsem, že některé předměty mají ne-
správně označené, a upozornil jsem na to dozorce. Ale asi jsem 
mu byl podezřelý – z paraguaye do Buenos Aires jsem jel v me-
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zipalubí a  jiskry z  komína mi propálily plášť, boty jsem měl 
hrozně obnošené – a tak zavolal ředitele. přišel dr. Seler a také 
dr. Karl von den Steinen, slavný Pima Karaíba, který procesto-
val řeku Xingú a s kterým jsem si dopisoval. pánové se zajímali 
o mé výtky, vyptávali se, odkud to vím, a když se dozvěděli, kdo 
jsem, vzpomněli si, že jsem k nim nedávno přeposlal odmítavý 
telegram z prahy: „Nemáme pro Vaše sbírky místo. Náprstková“. 
Chtěli vědět podrobnosti a nabízeli mi depozitář v Berlíně. já 
jsem však už bedny odeslal rodičům do prahy.

„Však já už si v praze nějaké prostory pro své sbírky seženu. 
Až to vybalím, pánové, můžete se přijet podívat, jestli to vůbec 
stojí za to.“

Neřekli mi tenkrát, že jsou tak žhaví na obsah mých devě-
tadvaceti beden proto, že se už byli v praze podívat na první 
balík věcí, který jsem z Ameriky poslal předem Náprstkovům 
na ukázku a jako odměnu za jejich sto padesát korun, jedinou 
subvenci, kterou jsem kdy v životě od někoho dostal.

V domě u Halánků se nakonec po mém návratu přece jen za-
styděli a přidělili mi dva pokojíčky na zpracování sbírek. Cho-
dil jsem hned ráno a zůstával často až do noci. protože jsem ne-
chtěl marnit čas chozením na oběd, nosila mi paní Náprstková 
k večeru dva párky a rohlík. Kolikrát mi pak vyčetla „pohostin-
ství Náprstkova domu“, i když jsem se mu myslím odškodnil 
tím, že jsem mu daroval trojskříň sbírkových předmětů.

Když pak přijeli oba pánové z Berlína a po nich i jiní cizinci, 
nasáli naši vědátoři vítr a přihřívali se na mém ohníčku. Byl 
jsem dokonce vyzván k několika přednáškám, které mně tro-
chu finančně vypomohly, ale nechtělo se mi o ně dál s různými 
intrikány bojovat. 

roku 1906 jsem raději odjel do Brazílie, tentokrát pod prapo-
rem berlínského a  hamburského muzea. měl jsem smlouvou 
zaručený honorář 35 tisíc marek na uskutečnění cesty a získá-
ní sbírek pro tyto ústavy. Byl jsem ve službách německé vědy, 
a zapomněl jsem, že se od sluhů žádá loyalita. domníval jsem 
se mylně, že i jako jejich zaměstnanec smím myslet a cítit, a do-
konce též jednat jako člověk, a přijal jsem úkol brazilské ligy 
na ochranu indiánů, abych se pokusil vyjednat smír mezi divo-
chy a osadníky v brazilském státě Santa Catarina. 

po polovině 19. století tam založil německý vystěhovalec 
dr. Blumenau kolonii, jíž dal své jméno. Na severozápad od ní 
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byla později založena kolonie Hansa a vzhledem k velmi výhod-
ným podmínkám se obě rychle zalidnily německými osadníky. 
Území, bohaté zvěří a  lesními plody, bylo původně obydleno 
volnými indiány, jimž se říkalo, jak je v Brazílii běžné, bugres 
čili divoši. 

Noví osadníci nalezli v  Brazílii netušenou svobodu. pro ev-
ropského svátečního střelce, drženého dosud na uzdě různými 
zákazy a příkazy, to bylo pravé eldorádo. Najednou směl stří-
let, co chtěl a kdy chtěl, nikdo mu v  tom nebránil, žádný zá-
kon o lesním pychu, a tak jako nestřídmé dítě užíval té z nebe 
spadlé možnosti. indiáni také nemají žádné zákonodárce nebo 
hlídače, ale místo nich nastupuje náboženství a pověra. indi-
án věří, že když by zabil březí samici, zjeví se mu na kanci je-
doucí ochránce divoké zvěře, lesní duch Káápóra, celý porostlý 
chlupy, a bude zločinného lovce pronásledovat, dokud nezešílí. 
Když by podťal z  lenosti ovocný strom, aby nemusel lézt pro 
plody, předběhl by ho v lese duch Kurupíra, který má dozadu 
obrácená chodidla, a  lovec, sledující jeho stopu, by zabloudil 
a  zahynul. před takovými trestajícími duchy má indián více 
strachu, než náš pytlák před četníky. Ale osadníci na žádné du-
chy nevěřili. Stříleli, co kde bylo živého. 

jeden stařičký pamětník zakládání kolonie mi vypravoval, že 
v  době, kdy v  pobřežních pralesích dozrávala semena palem, 
přilétaly z  horských piniových lesů milióny bažantů jakutin-
ga. já jsem za poslední půlrok viděl sotva tři. V počátcích ko-
lonie se lovci vracívali s plnými vozy mrtvých bažantů: stříleli 
ze sportu bez rozdílu slípky i kohouty a pak je nechali shnít. 
ptáci za několik let úplně vymizeli. Totéž se dělo s tapíry, kanci 
a další zvěří. indiáni, kteří přicházeli o možnosti své přirozené 
obživy, začali dělat výpady do kolonií: ohroženi hladem trestali 
přemrštěnou nimrodskou vášeň osadníků.

 indiánské nebezpečí nebylo zpočátku vážné: čas od času se 
rudoši objevili a pobavili se pohledem na prchající ustrašené 
kolonisty. Zasmáli se, namířili šípy, někdy vystřelili do vzduchu 
a šli opět svou cestou. později se poměry zhoršovaly. Tu nějaký 
osadník na lovu narazil na divocha a ze strachu nebo ze sportu 
ho zastřelil, onde se tak zachoval polekaný cestující. prolitou 
krev indiáni mstili. považovali to za svou povinnost – skoro za 
posvátný úkol. jejich hlavní zákon zní: oko za oko, zub za zub. 
příbuzní zabitého indiána četli ve stopách kolem jeho mrtvo-
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ly právě tak dobře, jako my čteme v knihách. Vyhledali farmu 
a  v  příhodném okamžiku vykonali krevní mstu. Vypalovali 
usedlosti, ale nekradli. Bránili se svým přirozeným způsobem. 
mstili se ovšem jen těm, kteří jim bez příčiny ubližovali. Osad-
níci, kteří je nepronásledovali, mohli žít bez obav z přepadení. 
Také obchodní cestující, kteří jim po cestě nechávali bezcenné 
dárky, byli vítáni veselým pokřikem. 

další události však indiány donutily přejít do ofenzivy. po-
znenáhlu začali pozorovat, že vždycky, když běloch zabil je-
jich druha, zohavil jeho mrtvolu, oloupil ji o  zbraně a  ozdo-
by, aby se mohl pochlubit. Začali tedy následovat civilizovaný 
příklad: tak jako běloši chodili na lov tapírů do pralesa, za-
čali indiáni chodit na lov krav na pastviny. železné nástroje 
a další věci, které dříve z pomsty ničili, začali brát s sebou. Ta-
kové zprávy se objevovaly tu i onde, ale stále nešlo o nic váž - 
ného.

Teprve rostoucí ceny pozemků, na nichž nehrozilo indián-
ské nebezpečí, přivedly spekulanty s půdou na myšlenku vyčis-
tit latifundie důkladně a jednou provždy. Bylo to lákavé a našli 
se lidé, kteří se pro zlato neštítí kráčet přes mrtvoly. jako zá-
minka posloužila jedna taková indiánská pomsta. Vláda vyslala 
oddíl najatých žoldáků po stopě uprchlých viníků. podařilo se 
najít jejich ležení a v úkrytu vyčkat noci – jako by slunce nemě-
lo být svědkem toho, jak se civilizace měřila s divochy. Výprava 
přivlekla zajaté ženy a  děti a  svazky trofejí, uloupených mrt-
volám. Vrahové byli přijati jako rekové, pořádaly se na ně sbír-
ky, dávaly se hostiny a dary, v kostelích byly čteny oslavné mše. 
Celá osada se hašteřila o ubohé válečné otroky, každý chtěl mít 
doma takové dítě jako raritu i bezplatnou pracovní sílu. děti 
vozili a ukazovali za peníze, cpali do nich cukroví a zároveň je 
častovali nejhoršími nadávkami a nenávistí.

Sláva a radovánky však netrvaly dlouho. Zajaté děti pomřely 
a z pohraničního území přišla zpráva, že indiáni zase přepadli 
„nevinné“ osadníky, povraždili jejich rodiny a, hrůza hrůzou-
cí, odvlekli do lesa sekery, pily, nože, nůžky a  jeden slamník! 
Ti vrahové, ti lupiči a zloději! 

Kolonisté najali kárnou expedici. přivlečené „trofeje“ mluvi-
ly za vše – spousty krví potřísněných ozdob, jež ty lidské hye-
ny strhaly z mrtvol. Nebylo ani třeba naslouchat odpornému 
vypravování zpitých vrahů, nebylo třeba vidět úpěnlivé pohle-
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dy vystavovaných dětí. Zvuk varhan, jenž doprovázel slavné 
Te Deum, zpečetil vítězství nad rudochy...

prostudoval jsem tehdy z pověření ligy pro ochranu indiánů 
celou situaci a podal vládě návrhy na založení rezervace a jakési 
policie, která by zamezila obapolným vpádům. požadoval jsem 
propustit zajaté ženy a děti, aby se mohly vrátit ke svým pří-
buzným, a potrestat všechny vrahy, zvláště ty najaté za peníze.

proti mým snahám o potrestání těch, kdo financovali a pro-
váděli hony na indiány, mezi nimiž byli také německý konzul 
Sahlinger a  františkánský klášter, se v Blumenau zvedla vlna 
veřejného odporu. mělo to pro mě citelnou finanční dohru: 
moje smlouvy s  německými muzei nebyly dodrženy, ačkoli 
sbírky jsem zaslal a jejich příjem byl potvrzen.

V  roce 1908 jsem přijel do Vídně, abych na mezinárodním 
kongresu amerikanistů mluvil o  třech různých problémech: 
o  Ameghinově teorii stěhování národů a  její aplikaci na stu-
dia mytologie, o  svém pozorování vědě až dosud zcela nezná-
mých indiánů bugres a poslední byl můj příspěvek k moderní 
historii konkvisty. přestože jsem měl onu čerstvou zkušenost 
s německými osadníky, dal jsem si velký pozor, abych mluvil 
výhradně o „evropských přistěhovalcích“. jižní Ameriku kolo-
nizovali a  kolonizují příslušníci různých evropských národů 
a mně šlo o otázky čistě humánní.

Tím větší bylo moje překvapení, když povstal ředitel berlín-
ského muzea dr. Seler a na kongresu, i později v německých 
novinách, mi vyčítal, že jsem český šovinista a Němcožrout. Aby 
byly jeho útoky pádnější, zpochybňoval, ačkoliv je odborníkem 
na mexiko a  jihoamerické etnologii rozumí dost málo, moje 
příspěvky i po odborné stránce. Vysvětloval jsem si to tím, že 
zástupce německých muzeí je prostě překvapen mojí přítom-
ností ve Vídni, protože si mě představoval daleko za sedmero 
horami, a hlavně za oceánem. Byl si zřejmě jistý, že se bez fi-
nančních prostředků nedokážu vrátit do evropy. Když mě uvi-
děl v přednáškovém sále, byl asi tak rozčilený z představy všech 
možných otázek, které mu budu klást, že přestřelil.

Obvinili mě pak i v tisku, že jsem celou humanitní brazilskou 
akci úmyslně vyprovokoval z národnostní zášti proti Němcům. 
mimo jiné jsem se dočetl, že pocházím z národně fanatické ro-
diny, že jsem podvodník a že komolím i své jméno a nacionalis-
ticky se podepisuji Frič a ne Fritsch.
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je to pravda. jsem Čech a vždy jsem se ke svému původu hlá-
sil. Německá muzea to věděla, když mě angažovala. Ovšem prav-
dou je také to, že kdybych v Brazílii narazil místo německých 
spekulantů s  půdou, kteří organizovali a  platili hromadné 
vraždy, na Čechy, nečekal bych na zdlouhavou tamější sprave-
dlnost a zakročil bych rázněji a přímo. Nesnesl bych, aby moji 
krajané dělali ostudu mému národu. 

Tak jsem se tedy vracel ze své třetí jihoamerické cesty. 
proč píšu o  těchto nechutných věcech? protože mě celou 

dobu s Čerwuišem v evropě trápily pochybnosti, jak si po ná-
vratu domů poradí on. jak on bude přijat, až se vrátí obtížen 
novými poznatky mezi své naivní a nevědomé krajany a bude 
jim vyprávět o  svých zážitcích? Bude bojovat proti předsud-
kům? Narazí na nepřátelství a  intriky, budou ho kamenovat, 
ukřižují ho, nebo se stane spasitelem? přizpůsobí se lépe než já 
svému bývalému prostředí? 

Zdá se mi, že osud změnil podivuhodně a nenávratně životy 
nás obou.
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KAPIT olA PRvNí 

vymírající národ
pArNíK FOrTuNA jel zvolna proti línému proudu horního 
toku río paraguay. postranní kolesa ledabyle klapala do kalné 
vody, oheň pod kotli skomíral, stroje měly málo páry. proto se 
jindy tak rychlý parník jen pomaloučku plazil. 

Seděl jsem na palubě na kapitánském můstku a popíjel maté 
s majitelem lodi, kterému jsem už před lety dal přezdívku kor-
zár Vierchi. On i  jeho bratr, který vlastnil navlas stejnou loď, 
byli opravdu pěkní lupiči. Zneužívali toho, že obstarávali na 
horní paraguayi spojení se světem a že bez jejich parníků, vo-
zících zásoby, se neobešly ani vojenské posádky v pevnostech 
Fuerte Olimpo a  v  pacheco neboli Bahía Negra, ani policejní 
posádka šesti mužů v puerto Casado, natož obyčejní osadníci. 
V těch končinách nad Concepciónem se nikdo práva nedovolal. 
jezdily zde ještě jiné lodi, ale velmi nepravidelně. Oba kapitáni 
Vierchiové znali dobře svou řeku, znali její víry i mělčiny, a pro-
to, zatímco jiné lodi mívaly týdenní i delší zpoždění, jejich par-

...korzár Vierchi. (str. 13)
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níky se objevovaly přesně podle jízdního řádu. proto jim každý 
dával přednost, ačkoliv si na těch lodích cestující nebyl jistý 
majetkem, ba ani životem, a takovou věc, jako je listovní tajem-
ství svěřené pošty, považovali majitelé přímo za směšnou. Ni-
kdo ovšem stížnostmi neriskoval, že Vierchiho lodě přestanou 
v jeho přístavu zastavovat. 

Také mně, jako každému jinému, prováděli kdysi všelijaká da-
rebáctví, až jednou jsem si dovolil žertík já. Křižoval jsem tehdy 
s těžce naloženým plachetním člunem řeku a právě uprostřed 
jsem se dostal do bezvětří. Zrovna v tu chvíli od jihu přijížděl 
proti proudu Vierchiho parník s novou vojenskou posádkou do 
pacheka na palubě. Začal jsem se zplihlou plachtou ze všech sil 
veslovat ke břehu, ale parník nabral týž směr, ačkoliv na volné 
řece bylo místa dost. Vierchi se zkrátka rozhodl pobavit sebe 
a své pasažéry tím, že mě zkoupe. jakmile mi to došlo, odložil 
jsem veslo a svou dalekonosnou mauserovkou jsem střelil prá-
vě vedle jeho hlavy do lodního zvonu na velitelském můstku. 
Od těch dob přestal otevírat mé dopisy a vykrádat mé zásilky 
a vycházeli jsme spolu dobře. 

Tentokrát to bylo snad poprvé, co Vierchi nejel podle jízd-
ního řádu. Spolehl se jako starý lakomec na paraguayské dře-
vorubce, od nichž kupoval dřevo za babku, a vyrazil s nedosta-
tečnou zásobou. Ale přepočítal se. V žádném přístavu po cestě 
nenarazil na dřevorubce, kteří by byli ochotní rozřezat své 
vzácné kebračové kmeny na polena. Stěží sehnal palivo na jíz-
du od přístavu k přístavu, zpoždění se zvětšovalo a Vierchiho 
nálada byla den ode dne černější. 

„už abychom dorazili do puerto 14 de mayo, ten Francouz 
mívá vždycky polen dost,“ prohodil nervózně. 

„Na vašem místě bych na to tak nespoléhal, kapitáne,“ odvětil 
jsem. „myslím, že byste měl zakotvit jižněji, tam, kde les doléhá 
až k vodě. máte na palubě dost pasažérů, když každému z nich 
půjčíte sekyru, tak vám za hodinku za dvě nasekají dříví, že 
s ním vystačíte až do pacheka.“ 

„Anebo mi také utečou i se sekyrami, cožpak neznáte tyhle 
námezdné paraguayce? Ne, ne, chci se dostat až do indiánského 
území, tam jim zmizet do lesa nedovolí strach.“

„jak myslíte, kapitáne,“ pokrčil jsem rameny. „Ale když už 
mluvíme o indiánském území: mohl byste mi prokázat jednu 
laskavost?“ 
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„jestli to bude v mých silách?“ 
„je to jen maličkost. rád bych vyvěsil na přední stěžeň svou 

vlajku. Chci se zdržet v pacheku jen krátce a chtěl bych se setkal 
s Čamakoky. jejich zvědové se potulují kolem řeky, a  jakmile 
uvidí mou vlajku, dají kouřové signály ostatním a  já ušetřím 
čas. Než my dorazíme do pacheka po vodě, Čamakokové tam po 
souši dávno budou.“ 

V puerto 14 de mayo čekalo kapitána nové zklamání. Zásoby 
polen žádné, a co horšího, všichni indiáni toho rána nechali 
práce a odešli k severu. 

„To mám z toho, že jsem vám vyhověl s tím vaším praporem,“ 
soptil kapitán. „To je mi pěkná náhoda, že indiáni přerušili 
práci zrovna před naším příjezdem!“ 

Nezbylo, než poslechnout moji radu a přimět cestující, aby 
na břehu pokáceli nějaké stromy a nařezali polena. 

„S  touhle zásobou dorazíme pohodlně do puerto diana,“ 
chlácholil jsem kapitána. „don rodolfo vás tam zásobí dřevem, 

...rozhodl se pobavit sebe a své pasažéry... (str. 14) 
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a  jestli ho nebude mít dostatek, přiměju Čamakoky, aby vám 
ho nařezali víc, než budete potřebovat. Kvůli mně to udělají. 
jen se teď musíme snažit, abychom tam byli dřív než oni.“ 

Fortuna vyjela plnou parou, řečiště je tam všude hluboké. 
Chvíli před tím, než jsme dorazili do kotviště v  dianě, hlásil 
topič, že spálil poslední poleno. 

Na břehu i v domě bylo jako po vymření. Teprve po chvíli se 
objevila indiánka, se kterou don rodolfo žil a s níž měl rozto-
milého chlapečka. Zcivilizovala se, byla vždy čistě a po evrop-
sku oblečená, jen španělština jí dělala potíže. don rodolfo spí, 
nechce ho rušit. dříví není. Čamakokové jsou utábořeni neda-
leko, ale nepracují. Nemají sílu. Také v  jiných dřevorubnách 
nepracují. Chtěli by, ale nemohou. Ani vojáci je nepřinutí. 

mezitím se objevil pán domu, švýcar rudolf Häffliger: „S dří-
vím je potíž. Všichni indiáni odtud na sever jsou nemocní. dě-
lají se jim podivné vředy v konečníku a krvácením ztrácejí sílu. 
Na jihu jsou prý ještě zdraví. proč jste se nezásobili u Francouze 
v puerto 14 de mayo?“ 

„indiáni tam přerušili práci a táhnou sem. Kdy si myslíte, že 
mohou dorazit?“ 

Häffligerova žena počítala, že nemohou být daleko. Věděla, 
že je vede kazik (náčelník) Antonio, bratr kazika laryho, náčel-
níka zdejších Čamakoko-iširů. Ti se začali pomalu trousit k na-
šemu parníku ze sousedního tábora. 

To však nebyli moji urostlí Čamakokové, jak jsem je znal, to 
byly jejich stíny. přesto se mi podařilo přimět je, aby pochyta-
li voly, připravili káry a podpálili trávu kolem dokola. indiáni 
dobře znají smysl karantény, označené spálenou trávou v mís-
tech, která neslibují lov. Nikdo nepálí nadarmo, a  když pálí, 
pak to jistě něco znamená. Nemoc, kterou severní klany trpěly, 
byla zřejmě přenosná. musel jsem udělat všechno pro to, aby 
se nenakazili indiáni, kteří přicházeli na moje pozvání od jihu. 

Několik mladých hochů jsem poslal do vnitrozemí, aby za-
pálili signální ohně a svolali tak kdekoho. Od indiánů jsem se 
dozvěděl, že nedaleko v lese jsou menší zásoby polen, a tak jsem 
zorganizoval paraguayské cestující, aby je odvozili do přístavu. 
Svůj stan jsem si postavil doprostřed vypálené trávy. ještě hor-
ký popel je totiž nejlepší jako nouzový dezinfekční prostředek. 

Kazik Antonio přišel první a sám, své lidi nechal daleko vza-
du. Byl to můj dobrý přítel. před lety mu moje smečka psů za-
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chránila život při lovu. Byli jsme tehdy oba ranění, pozname-
nali jsme se navzájem svou krví, a tím jsme se navždy spřátelili. 

Několika slovy jsem mu vysvětlil situaci na parníku a požá-
dal ho o pomoc. pak jsem mu naznačil, že by bylo moudré, kdy-
by se jeho lidé příliš nestýkali se svými nemocnými severními 
krajany, a hlavně aby přivázali všechny své psy, kteří podle mě 
přenášeli nákazu. Antonio o nemoci věděl, měl ke mně velkou 
důvěru a uznával, že taková opatření jsou asi důležitá, ale záro-
veň mi prozradil, že mezi jeho lidmi se už nemoc také objevila 
a že přísná omezení by jen vyvolala paniku. 

jak přicházely jednotlivé rodiny, hned se dávaly do práce, 
jako by ani ten dlouhý pochod neměly za sebou. Antonio měl 
mezi svými lidmi velkou kázeň. muži odcházeli se sekyrami do 
lesa, ženy, vyzbrojené dlouhými šavlemi z  tvrdého dřeva, roz-
bíjely mladé výhonky palem, aby získaly jejich jedlou „duši“, 
nebo sháněly jinou rostlinnou potravu. Chlapci a  malé děti 
na mně vyškemrali udice a věnovali se rybaření. 

Ani ne za dvě hodiny po našem přistání přijížděla první vol-
ská kára naložená poleny, brzo následovaly další a do večera 
byly všechny volné místnosti lodě naplněné dřívím. Fortuna 
vyjela k severu. 

prohlédl jsem mnoho nemocných i skoro umírajících. Byla 
to podivná nemoc. dech, tep srdce, teplota, výměna látek, 
všechno bylo normální jako u docela zdravého člověka. A přece 
mnozí umírali vysílením. Nemocní budili dojem lidí postiže-
ných dlouhotrvajícím hladem. Ale všude kolem rostly palmy, 
v řece bylo dostatek ryb a jednotlivé stany byly dostatečně záso-
bené na několik dní. Hlad neměli, jak dokazovala kulatá bříška 
dětí. Nikdo také netrpěl bolestmi. příčinou vysílení byla zřej-
mě ztráta krve. Krvácející vředy se vyskytovaly u dospělých, ale 
i u docela malých dětí, ba i kojenců. 

Neznámá nemoc. pokud se mi podařilo zjistit, trpěli jí vý-
hradně indiáni. Nedoslechl jsem se, že by se byl nakazil nějaký 
paraguayec. Nákaza tedy byla zřejmě podmíněna indiánským 
způsobem života. 

po západu slunce se rozhořely ohně v křoví na pokraji lesa 
a zazněly odtud zpěvy. Byly dvojího druhu: Z osady, kde zůstaly 
ženy, doléhal zpěv smutku, teskné písně mrtvých, jimiž oplaká-
valy své zemřelé. Z větší hloubky lesa se ozývaly zpěvy bojovní-
ků. Tam byla porada stařešinů kmene. Tam jsem zašel. 



18

před ležením mne očekával Antonio s balíkem obaleným sí-
tinovou rohoží. Znal jsem ten balík. při pochodech ho Antonio 
nosil stále s sebou, nesvěřil ho ani své ženě. Byl to jeho slavnost-
ní úbor, který oblékal jen při nejdůležitějších příležitostech, 
kdy vystupoval nejen jako ehnit, náčelník, ale také jako ahmak, 
dobrý kouzelník – léčitel. Hlavní částí úboru byl veliký ornát, 
péřová ozdoba kryjící celou hlavu a splývající po zádech skoro 
až ke kotníkům, široký tak, že bylo možné se do něj zahalit. Od-
hadoval jsem, že to množství volavčích per, protkaných peřím 
všech možných barev, váží dobře dvě kila. 

„Patta Alberto, vezmi si můj oblek ahmaka. já svůj lid vyléčit 
nedovedu.“ 

„mám obavu, patta Antonio, že to nedokážu také. Neznám 
nemoc. Chci se jen pokusit hledat léky. Než je najdu, pokusím 
se nemoc oslabit.“ 

„Znáš tedy víc než já, a  to jsem starý. Obleč se. dodáš tím 
mému lidu důvěry. Budou spíše poslouchat, co poručíš.“ 

V tom měl pravdu. důvěra je hlavní lék. Nevěřil jsem samo-
zřejmě, že by mohla zastavit krvácení, ale poslušnost při prová-
dění dezinfekce byla první podmínkou úspěchu. 

Jak přicházely jednotlivé rodiny, hned se dávaly do práce... (str. 17) 
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Odložil jsem tedy šaty, natřel si tělo červenou šminkou, ová-
zal se péřovými ozdobami a náramky z jeleních kopyt. do ruky 
jsem si vzal kouzelnické žezlo a chřestačku a šel k ohňům. 

Za svého dlouholetého pobytu mezi Čamakoky jsem byl mno-
hokrát při poradě starců, ale ještě nikdy to nebyla taková slav-
nost jako tentokrát. představoval jsem si, jak obrovské sály by 
muselo mít muzeum, kde by se všechny ty nádherné předměty 
daly vystavit! Ani ve snu jsem netušil, že moji přátelé mají ta-
kové bohatství, které celá ta léta skrývali i  přede mnou. jen 
Antonio se spokojil s jednoduchou čelenkou z peří černé kach-
ny a s péřovým střapcem, přivěšeným u bederního provazu na 
boku. pokynul mi na volné místo vedle sebe. Bylo to čestné mís-
to pro hosta – po jeho levé, slabší straně. 

právě zpíval stařičký kouzelník. dětství prožil jako válečný za-
jatec u sousedního kmene Tumrahá a přiučil se tamějším kouz-
lům. Čarodějové Tumrahá nepoužívají léčivé rostliny, ale uzdra-
vují hypnózou a sugescí. Často jsem obdivoval jeho úspěšné léčby. 
Nyní byl však podezříván, že se přeměnil na konosahu, zlého 
čaroděje, který přivolal nemoc. Stařec se bránil svým zpěvem: 

„Nepřivolal jsem nemoc. Nic takového mne nenaučil můj 
mistr. Ale slova jsou jako květiny plovoucí po vodě. Zdá se, že 
rostou ze země, ale když na ně šlápnete, proboříte se do bahna. 
Nikdo jim nevěří. jsem starý – na mém životě nesejde. můžete 
mne zabít: Neuvidíte zlobu v mém oku. můžete spálit mé tělo, 
aby se moje duše nemohla proměnit v jaguára a škodit mému 
lidu. rád bych se sice shledal se svými předky – moje duše by 
ráda lovila s jejich dušemi. Ale ať se raději moje duše promění 
v páru, kterou duše mých předků nebudou vidět. Spokojím se 
s tím, že je budu vidět já, a budu se těšit jejich radostmi. život 
mé duše bude smutný, nikdy nebude moci s nikým promluvit, 
nikomu nebude moci přispěchat na pomoc. myslím, že nejsem 
vinen nemocí – ale sám to nevím. přesvědčte se. Zmizí-li nemoc, 
až mne spálíte, pak jsem vinen.“ 

Ze všech stran se ozvalo tlumené: „Hum, bum, hum,“ jako 
když bufá krokodýl na řece. řeč se všem líbila. 

předstoupil mladý čaroděj Wedwé (morče). měl slavnou po-
věst, přestože byl ještě chlapec. Cvičil svou vůli tak, že mnoho 
dnů a  nocí skákal z  nohy na nohu, až se mu z  úst vyhrnula 
krvavá pěna, a když mu krev pokryla celá prsa, v extázi léčil 
– a  uzdravoval. jak? Čím? To nevím. Ale mnohokrát jsem byl 
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při jeho úžasných zákrocích přítomen. V pralesích jsem se se-
tkal s mnoha věcmi, které naše věda neumí vysvětlit. wedwé 
zázračně léčil osm let. Zemřel na chrlení krve po jednom příliš 
dlouhém cvičení. 

„Starý čaroděj není vinen nemocí. Ani já jsem ji nezavinil, 
i když se ve snu stýkám se zlými duchy nemocí a bojuji s nimi.  
Nepřivolali jsme nemoc. Neumíme to. Není třeba dělat žádné 
zkoušky, abyste se přesvědčili. Stačí, že oba nemocí trpíme. 
proč bychom přivolávali nemoc sami na sebe? Ani já tuto ne-
moc neznám a nedovedu bojovat s jejím duchem.“ 

Všichni se zadívali na mne. Teď jsem měl říci svůj názor já. 
rozvířil jsem chřestačku a zazpíval svou píseň. Kdysi dávno 

ji pro mě složil Antonio. Bylo to toho dne, kdy mi v bažině za-
stoupila cestu krokodýlí samice, chránící své hnízdo, a přinu-
tila mě k boji o život. Neměl jsem jinou zbraň než nůž, ale po-
dařilo se mi ji nejprve oslepit a pak zabít. Kdybych to neudělal, 
zabila by ona mne. V očích indiánů to však bylo hrdinství a oni 
se rozhodli přijmout mě do svého kmene. Vládce vody, niodčik, 
krokodýl, se stal mým totemem. 

Zpíval jsem „Huaté ditté niodčikté – ilheté, niodčikté – ilheté…“ 
a  všichni jsme si připomněli ty krásné doby, kdy jsem mezi 
nimi žil. Odpověděli pak svým zpěvem a  teprve potom jsem 
mohl promluvit k věci: 

„Ani já dosud neznám nemoc a nemám proti ní lék. Vím jen, 
že nemoc přinesla nějaká zvířata. Nevím která. pokusím se je 
hledat. Nevím, jestli je najdu. Zkusím některé léky. Nevím, jest-
li budou dobré. Najděte mezi nemocnými někoho, o  kom si 
myslíte, že musí umřít. Na něm budu dělat pokusy. jestli se to 
podaří, uzdravím jeho i ostatní. Když se to nepodaří, nedávej-
te mi vinu. Opatřím vám potravu, která vám dodá sílu, abyste 
mohli nemoci vzdorovat. Neslibuji nic, ale pokusím se. poslech-
nete-li mé rady, snad se mi to povede. 

Nyní radím: vystěhujte se z křoví na volné prostranství, není 
teď mnoho komárů a všichni máte moskytí sítě. je to tedy mož-
né. přestěhujte se na místo, kde předtím spálíte trávu, ještě na 
horký popel. Spalte všechny nepotřebné věci. Vypalte hrnce 
a plechovky, ve kterých vaše ženy vaří a nosí vodu. Každý den 
se přestěhujte na čerstvě vypálené místo. Kolem vesnice zapal-
te oheň. Viděl jsem vaše psy. jsou to jen stíny psů. Necháte-li je 
přivázané, zajdou hlady, pustíte-li je, budou roznášet nemoc. 



21

...když mu krev pokryla celá prsa, v extázi léčil – a uzdravoval. (str. 19)
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možná, že by bylo lépe, kdybyste je pobili a spálili. Vím, že je to 
pro vás těžké, ale snad to bude lepší pro vás i pro ně. Ale o tom 
se rozhodne, až je zítra prohlédnu čarovným sklem. Zvířata, 
která přinesla nemoc, jsou možná tak maličká, že nejsou vidět. 
mohu je vidět jen tím sklem. To jsou mé rady. Zítra čekám vaše 
rozhodnutí.“ 

Bylo už hodně po půlnoci, ale Häffliger na mě čekal. Tropic-
ké noci jsou krásné, krásně se za nich beseduje a popíjí maté. 
Häffliger byl rád, že jsem mu přivedl indiány. Nabídl mi, abych 
u něj bydlel. dělal si naděje, že dokud u něj zůstanu, zůstanou 
i indiáni a budou pro něj pracovat. Všechny dřevorubny v okolí 
stály, a tak si představoval, že přijde snadno k výdělku. Využil 
jsem jeho pozvání a řekl mu, že bych chtěl zůstat tak dlouho, 
dokud nepřijdu na kloub té podivné nemoci. 

„Nevíte, kdo by měl tady v okolí na prodej několik krav nebo 
volů?“ 

„Chcete si zařídit chov dobytka?“ 
„To ne, spíš jatka. Zkusím živit všechny indiány aspoň týden 

výhradně polévkou a hovězím masem. Změna jídelníčku a sil-
ná strava jim snad trochu nahradí ztracenou krev.“ 

„mohl bych vám lacino prodat dva tučné voly. jeden si nalo-
mil nohu, druhý pazneht. V pevnosti mi za ně dávají směšně 
málo, protože vědí, že je stejně musím zabít. Nechám vám je za 
to, co mi nabízejí.“ 

„Vaše žena se nepřestala stýkat se svými příbuznými. přesto 
se jí nemoc vyhnula. Není to tedy nemoc, která by přepadla 
každého indiána. Bude to spíš v jejich způsobu života. Zítra mě 
čeká spousta práce. Nejdřív musím zjistit, kdo je vlastně ne-
mocný a komu se zatím nemoc vyhýbá. musím začít sledovat ty 
zdravé, jestli onemocní, když změní své zvyky. Vy se vyptejte své 
ženy, jak se chová, když jde do vesnice na návštěvu. jestli mezi 
nimi sedí, co s nimi jí a tak.“ 

„To vám mohu říci sám, protože s ní občas chodívám. Odci-
zila se jim. Nesedne si nikdy jinak než do dřepu. Bojí se, aby 
nedostala vši. pije s nimi maté, kouří s nimi dýmky, ale jejich 
stravu nikdy nejí. Navykla si vařit po bělošsku. Sem mi indiáni 
nechodí. příbuzný nepříbuzný, do baráku mi nesměj.“ 

O možnosti nákazy jsem se tím mnoho nedozvěděl. šel jsem 
spát do svého stanu. 
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KAPIT olA dRuHÁ 

Čerwuiš Piošád Mendoza
už před VýCHOdem SluNCe stál u mého stanu. Objevil ho 
tam Häffliger, který mě šel vzbudit. ještě v polospánku jsem 
slyšel, jak říká: 

„Kde se tu bereš, mendozo? už jsem tě dlouho neviděl.“ 
Když jsem vykoukl ze stanu, vysvětloval mně: „je to letrado 

(doslova písmák, ale ve smyslu mazaný, říká se tak také indián-
ským tlumočníkům). A jaké si vybral vznešené jméno! mendo-
za…“ 

indián se mračil, ale na Häffligerovo zesměšňování nijak ne-
reagoval. Obrátil se ke mně a obřadně se představil: 

„Čerwuiš piošád mendoza.“ 
„proč máš tři jména?“ zeptal jsem se, ale Häffliger promluvil 

zároveň se mnou: 
„Snad si nejdeš vydělávat kácením dřeva? Tebe jsem nikdy 

pracovat neviděl!“ 
mluvili jsme španělsky. Häffliger věděl, že indián rozumí, ale 

ten jeho otázky ignoroval, a aby to ještě více zdůraznil, odpově-
děl mi ve své řeči: 

„můj lagret (otcův bratr) i můj iťét (bratr matčin) byli ehnito-
vé (náčelníci). proto nepracuji jako dřevorubec.“ 

„přivedl jsi na práci své lidi?“ ptal jsem se dál. 
„Nemám lidi. můj rod vymřel. jsem sám. mám jen několik 

mladých otroků a  jednu otrokyni Tumrahá, ulovil jsem je ve 
válce. Ti zůstali ve vnitrozemí. jsem sám.“ 

„Co tu tedy chceš?“ vyjel na něj Häffliger. měl zájem jen o lev-
né pracovní síly pro svou dřevorubnu. „přišel jsi vyžírat své 
krajany?“ 

indián opět okatě Häffligera přehlížel a pokračoval v hovoru 
se mnou: 

„Kmen hledal někoho, koho bys buď vyléčil, nebo zabil, až 
budeš pátrat po léku pro všechny. přihlásil jsem se sám. jsi teď 
můj dij.“ (Tak nazývají váleční otroci své pány. pán má právo 
otroka beztrestně zabít, ale nikdy jsem ještě o  takovém pří-
padu neslyšel. Chová se ke svému otroku spíš jako adoptivní 
otec.) „přišel jsem za tebou už v noci. Slyšel jsem, co sis povídal 
s tímhle člověkem. Slyšel jsem, že jsi mluvil o velkých kouzelní-
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cích v Asunciónu a v Buenos Aires, kteří znají víc než ty. Když 
mne nezabiješ ani nevyléčíš, pojedu s tebou k nim. Až najdou 
lék, přivezu ho svým lidem.“ 

podíval jsem se na Häffligera: „Co je vám to platné, že netr-
píte návštěvy příbuzných své ženy ve svém domě. příště spolu 
budeme muset mluvit německy. Ten chlapík ležel celou noc 
vedle nás a nevěděli jsme o tom ani my, ani váš pes!“ 

Když jsme mluvili řečí, které nerozuměl, dělal indián, že ne-
slyší. dával tím najevo, že mne uznává za „otce“ a sebe za otro-
ka, který se nesmí urazit. V divočině se dá mnohé říci beze slov. 

„proč máš čelenku z peří černé kachny, odznak ahnače (učed-
níka čaroděje)?“ 

„Chci se od tebe naučit léčit svůj lid.“ 
„dobrá, budeme spolu hledat lék.“ 
„půjdu napřed plavat do řeky. pak si mne prohlédni.“ 
„Ne, prohlédnu tě hned. Až budeš tigiči, udělej to na talíř 

a přines mi to. pak teprve můžeš jít plavat.“ 

Vybalil jsem z bedny svou skromnou lékárničku a mikroskop. 
Starý Antonio mi dělal asistenta. Opatrně omýval mikroskopic-
ká sklíčka a zkumavky, vycítil, co kdy potřebuji, a byl mi stále 
při ruce. mikroskop ho udivil, stejně jako dítě, které se jím dívá 
poprvé, ale nedával to najevo. 

Zjistil jsem, že vředy nebyly hnisavé, jen z  nich stále vyté-
kala krev, jako z  rány. Ani v krvi, ani ve výkalech jsem nena-
šel mikroskopický život jiný než všude v tropické přírodě. šlo 
zřejmě o bakteriální nákazu, a na tu můj cestovní mikroskop 
nestačil. Zkoušel jsem rány všemožným způsobem dezinfikovat, 
a to i dost drasticky lápisem a sublimátem. Čerwuiš ani nemrkl 
okem. rány se však hojily za den samy i bez dezinfekce, ale přes 
noc se objevily nové na jiných místech. Byl jsem se svými vědo-
mostmi v koncích. Styděl jsem se za svoji bezmoc. 

jediné, co jsem ještě mohl udělat, bylo, že jsem vyškvařil 
a  pročistil lůj z  poražených volů, smíchal ho s  dezinfekční-
mi prostředky a navařil několik plechovek od petroleje jakési 
pomády. Ta pomáhala alespoň do té míry, že se rány zavíraly 
a přestávaly krvácet o několik hodin dříve než bez ní. 

moje vlajka vztyčená na stožáru přístaviště přilákala jedno-
ho dne mého přítele, vynikajícího lovce dona pabla. požádal 
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Už před východem slunce stál u mého stanu. (str. 23) 
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jsem ho o pomoc, protože jsem si byl jistý, že se na něho mohu 
spolehnout. Zatímco budu pryč, bude dbát na indiány, aby do-
držovali stanovený režim, a bude mi posílat zprávy. Věrný don 
pablo mi to slíbil a skutečně se mu podařilo dosáhnout toho, 
že i po mém odjezdu indiáni plnili mé příkazy, denně se stěho-
vali, denně pálili trávu na místech, kde se usídlili, a nemoc se 
přestala rozšiřovat. Teprve mnohem později jsem se dozvěděl, 
že zastavení nákazy bylo způsobeno vybitím všech psů, ke kte-
rému se indiáni přece jen odhodlali, když je komáři přinutili 
odejít z pobřeží daleko do vnitrozemí. 

při přípravách na návrat domů jsem na Čerwuiše neměl 
mnoho času. Občas se připomněl nějakým kouskem, který mě 
a  Häffligera rozveselil. Svou nadcházející cestu pojal jako ob-
jevitelskou. Na průzkum tajemných velkých vesnic bílých lidí 
se chystal po svém. Několikrát jsem ho přistihl, jak se prohlí-
ží nad vodním zrcadlem, vystrojený do částí mých odložených 
šatů, a jak zkoumá, které by byly nejvhodnější pro pobyt u ci-
zích národů. 

před naším odjezdem byla svolána velká porada starců a bo-
jovníků kmene Čamakoko, ale já na ni nebyl pozván. Bylo mi to 
sice divné, ale nebylo kdy nad tím přemýšlet. mnohem později 
jsem pochopil, že na té poradě dostával vyslanec kmene tajné 
instrukce, jak prozkoumat všechna tajemství bělochů, aby, vrá-
tí-li se živ, mohl poučit svůj lid. 

Když se blížil parník Fortuna, byly v  přístavu pouze ženy, 
nadmíru ochotné pomáhat při nakládání zavazadel nebo po-
len, bude-li parník zase přibírat palivo. Ale Fortuna nepřistála. 
Zůstala uprostřed řeky, kolesa se pohybovala zpět a Vierchi na 
mě volal, abych se honem nalodil člunem, že má naspěch. Čer-
wuiš přiběhl na poslední chvíli a  skočil do člunu. už jsem si 
začínal myslet, že ztratil k výzkumné cestě odvahu. 
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KAPIT olA TřETí 

Honba za léky
ZASe jSem Seděl na velitelském můstku Fortuny a  popíjel 
maté s kapitánem Vierchim. 

„Kam s sebou vláčíte toho umírajícího indiána? Budete z toho 
mít jen nepříjemnosti.“ 

„jestli nenajdu cestou nějakého lékaře, pojede se mnou do 
Asunciónu k doktoru Gasparinimu. Spoléhám na vás, že ho po-
tom vezmete zpátky. Ale třeba narazím na dobrého lékaře už 
v Concepciónu. Nevěděl byste o někom?“ 

„pokud já vím, jsou tam jen samí šarlatáni a opilci. Ale mohl 
byste to zkusit na naší příští zastávce ve Fuerte Olimpo. mají 
tam teď lékaře, nějakého Braziliána, ale prý moc moderního 
a učeného člověka, až se jeden diví, že se vydal do takové divo-
činy. Budu tam vykládat traktor, co si objednal správce, takže 
budete mít dost času.“ 

Vylodění traktoru nakonec trvalo celý den, zabořil se totiž 
hned, jak vyjel, do deštěm rozmočené půdy. lékař mě pře-
kvapil mikroskopem, lékárnou a laboratoří, právě jako svými 
vědomostmi i  zájmem o  neznámou nemoc – ale nebyl o  nic 
moudřejší než já předtím. Snad tedy Concepción… 

dorazili jsme tam za pár dní. Bylo to už tehdy poměrně velké 
městečko a  kolem přístavu vyrostly domy v  evropském stylu, 
krámy s výkladními skříněmi i pár hotelů. Tam snad seženu 
nějaké informace. 

Vyjednával jsem s  Čerwuišem, aby na mě hodinku počkal 
před hotelem. Blížila se doba oběda a oblíbená jídelna bude jis-
tě nabitá. Vejít ve společnosti dlouhovlasého indiána mezi para-
guayce, z nichž mnozí měli v žilách devadesát procent indián-
ské krve, ale maskovali to tvrdým límcem a lakovanými střevíci, 
by bylo stejně nevhodné, jako mluvit o provaze v oběšencově 
domě. Čerwuiš mě ale ujišťoval, že dokáže jíst z talíře vidličkou 
i nožem a vůbec že se bude umět ve společnosti bělochů pohy-
bovat. Zatím to sice ještě nikdy nezkusil, ale díval se skulinou 
ve zdi, jak obědvali důstojníci v pevnosti pacheco. pochyboval 
jsem, zda se způsoby vojáků ze zastrčené pevnůstky hodí pro 
moderní hotel, kde by asi neradi viděli házet kosti pod stůl pro 
psy, a váhal jsem. 
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Vtom se ve dveřích objevil přitloustlý usměvavý človíček, ob-
lečený ve svítivě bílých tropických šatech s drahocenným pa-
namáčkem na hlavě, a upřel na mě zkoumavý pohled: 

„Ať se propadnu, jestli tohle není don Alberto a ten vedle ně-
jaký Čamakok!“ 

Byl to Conde de la place, můj dávný známý z divočiny, tro-
chu potrhlý mužík, který znovu a znovu a vždycky bezúspěšně 
zkoušel v těch končinách podnikat. 

„To se musí oslavit,“ hlaholil. „Zvu vás na oběd do hotelu!“ 
„počkejte, příteli, nemám, kde bych nechal svého indiána. 

je  ještě trochu čukaro (divoký kůň), nevím, jak by se choval 
mezi těmi lidmi. Bylo by asi lepší…“ 

„Ne, ne, ne, tady mám slovo já. jsem teď vážený obchodník 
a nikdo si nedovolí zahlížet na mé hosty,“ přerušil mě rázně 
a táhl nás oba dovnitř. 

právě se začalo podávat jídlo. žádný z malých stolků nebyl 
volný, a tak jsme museli přisednout k dlouhé tabuli uprostřed 
rozlehlé jídelny. Většině hostů byla naše přítomnost krajně ne-
milá a vůbec se to nesnažili skrývat. 

při polévce to dopadlo dobře. Čerwuiš, jak to odpozoroval 
u ostatních, si uvázal pod bradu ubrousek a  jedl vzorně lžící. 
jeho úsilí zapůsobilo na ostatní tak, že se snažili vypadat ještě 
důstojněji a  drželi lžíce se zdviženým malíčkem, což bylo ne-
motorné a nepohodlné, ale indián i to hned odpozoroval a na-
podobil. Naštěstí si nikdo nevšiml toho, že těch několik zby-
lých nudlí, které mu nakonec nešly na lžíci, vyškrábnul prstem 
a hodil si je do úst. Každý byl totiž zabraný do starostí, jak se 
odlišit od divocha a vypadat co nejvíc civilizovaně. 

Horší ale bylo, když mu přinesli roštěnku. Byl jsem zvědav, 
co bude dělat. Čerwuiš naklonil hlavu a podíval se na salát a fa-
zole, jimiž bylo maso obložené. Hodil okem po ostatních, ale 
nikdo nejedl, všichni pozorovali jeho. Vzal tedy vidličku a nůž, 
nadzvedl oba malíky a  – vyházel všechnu zeleninu na ubrus 
kolem talíře. Co s takovou zbytečnou okrasou? mají to ti běloši 
podivné nápady! pak si ukrojil hezky velký kus masa, vzal do 
levé ruky vidličku, maso nabodl, pravou rukou ho zase stáhl 
a nacpal si ho do pusy. Naštěstí to bylo tak komické, že celý stůj 
vybuchl smíchem a skandál byl zažehnán. další sousta už Čer-
wuiš krájel způsobně podle ostatních a dával si je do úst přímo 
vidličkou, i když bylo vidět, že se bojí, aby se nepíchl. 
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místní lékaři nepřicházeli v úvahu. žádali nekřesťanské ho-
noráře už jen za zeptání, kdy mohu nemocného přivést. Nedal 
jsem jim nic a rozhodl jsem se, že vezmu Čerwuiše až do Asun-
ciónu ke svému příteli Gasparinimu. Každý týden odtamtud 
jezdí parníky na sever a na každém je mezi personálem někdo, 
s kým se Čerwuiš domluví. Až bude vyléčený, posadí ho doktor 
Gasparini na loď a pošle domů. Začínal jsem být už poněkud 
netrpělivý, protože se čím dál víc přibližoval termín amerika-
nistického kongresu ve Vídni, kvůli kterému jsem se vracel z ji-
hoamerického vnitrozemí do evropy. 

Zařizoval jsem spoustu věcí kolem přepravy mých sbírek 
a Čerwuišovi jsem se už nehodlal příliš věnovat. Těsně před od-
jezdem mi však doktor Gasparini sdělil, že týdenní pozorování 
nemocného nepřineslo žádný výsledek, a přemluvil mě, abych 
Čerwuiše vzal s sebou do Buenos Aires, kde bude o jeho případ 
mezi lékařskými odborníky jistě velký zájem. 

Bylo to pro mne velké vydání; také kapitán luxusního par-
níku měl námitky a zdráhal se vzít tak divoce vyhlížejícího pa-
sažéra, ale nakonec jsme se domluvili. Čerwuiš měl zakázaný 
přístup na horní palubu, a tak jsem ho čtyři dny skoro neviděl. 
Celou dobu seděl nebo spal v podpalubí na bednách s mými 
sbírkami a hlídal je. Když se v přístavu nahrnuli na loď nosiči, 
postavil se do bojovné pozice. 

moje zavazadla byla v říčním i přímořském přístavu hlavní-
ho města Argentiny dobře známá. Kolikrát už je přístavní děl-
níci nakládali a vykládali z různých lodí! Ale tentokrát přišli 
o výdělek. Čerwuiš na ně nikomu nedovolil sáhnout a já jsem 
usoudil, že mu nakonec trochu pohybu po té dlouhé cestě ne-
uškodí. 

Krátký pobyt je v Buenos Aires drahý. Nestojí za to najmout 
si byt a hotely zasahovaly příliš hluboko do mé kapsy. mimoto 
nastaly nečekané potíže. Navštívil jsem na farmakologické kli-
nice svého přítele a uznávaného vědce dr. dominguese, abych 
se s ním poradil o Čerwuišově nemoci. ještě než jsem mu pro-
zradil, že už je indián ve městě, naléhavě mě upozornil na ne-
zbytnost karantény. Znal jsem dobře tuto vyděračskou institu-
ci, schovávající se pod pláštík vědy a veřejného blaha. je stejně 
vyděračská a  stejně neúčinná ve všech zemích. Stála by celé 
jmění. Kdo platí, může do města, kdyby měl třeba mor, za koho 
musí platit lodní společnosti, posedí si v „pozorování“ třeba ně-
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kolik měsíců a má tak nejlepší naději, že se něčím nakazí. Bylo 
mi jasné, že legální cestou se o Čerwuišově léčení nedá vůbec 
uvažovat. A  já měl tolik naspěch – v přístavu už kotvila moje 
loď Sofia Hohenberg a chystala se k návratu do evropy. Navíc 
kapitán parníku, na kterém jsme do Buenos Aires připluli, od-
mítl Čerwuiše vzít zpátky bez mého doprovodu: „Snad jedině 
v kleci.“ Nepochodil jsem ani u jiných majitelů lodí. 

Zbývala mi jediná možnost: Odvézt Čerwuiše zpět do pache-
ka oklikou přes evropu. 

Moje zavazadla byla v říčním i přímořském přístavu hlavního města 
Argentiny dobře známá. (str. 29) 
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KAPIT olA ČTvRTÁ 

směr vídeň
u KApiTáNA rAKOuSKé lOdi Sofia Hohenberg jsem našel po-
chopení jak pro Čerwuiše, tak pro mé finanční poměry, které 
tou dobou již nebyly nejskvělejší: „dáte na lodi náčelníka zapsat 
jako svého sluhu. Zaplatíte mu tak jen mezipalubí, ale bude mít 
přístup ke kajutám i na horní palubu. Kuchař se už o něj posta-
rá. jen vás varuji – vyhněte se lodnímu lékaři. myslím, že před-
tím mohl být tak nejvýš poskokem v nějaké lékárně, nedal bych 
mu léčit ani psa. Zato dbá na předpisy. Nic si s ním nezačínejte 
a budete mít od něj pokoj. Bojí se indiánů jako čert kříže, měl 
strach vystoupit na pevninu dokonce i v Buenos Aires.“ 

Sofia Hohenberg se přes velkou louži plavila skoro celý mě-
síc. Čerwuiš hned ze začátku prodělal mořskou nemoc, ale jak 
se zdálo, udělala mu docela dobře, stejně jako pravidelná lod-
ní strava. Kuchař, kterému vypomáhal, si ho oblíbil a  nějak 
se s  ním domluvil i  ostatní personál. já jsem se o  něj příliš 
nestaral. pilně jsem využíval té spousty času, abych zpracoval 
fotografické desky ze svých cest. Čerwuiše jsem vídal jen časně 
ráno, když mi do kabiny přinesl maté, a pak při ranní čtvrtho-
dince cvičení a zápasu. Tahle naše každodenní zábava mi při-
nesla neočekávaný užitek: vypudila z kajuty zbývající tři spolu-
cestující. Byli to bohatí lidé, kteří si najali čtyřlůžkovou kajutu 
jen ze spořivosti – já musel šetřit doopravdy. Ovšem už během 
několika prvních dnů jim došly výhody vlastní kajuty, raději si 
připlatili a přestěhovali se. já jsem si pak na třech uvolněných 
lůžkách pěkně rozložil a alespoň předběžně utřídil své sbírky. 

moře bylo klidné, jako bychom pluli po rybníku, občas nám 
přinesla změnu procházka v  přístavu, když jsme zakotvili. 
den utíkal za dnem. moje práce rychle postupovala. jen někdy, 
když jsem byl unavený, sešel jsem se s Čerwuišem na zadní pa-
lubě a poslouchal jeho vyprávění, jeho dojmy a plány. už něko-
lik Čerwuišových krajanů se vezlo lodí, ale jen do Asunciónu, 
kam je najali za dělníky; krásnou Tugle vzal jeden kapitán pla-
chetnice až do montevidea, ale on, Čerwuiš, byl první Čama-
kok, který viděl moře. A teď po něm dokonce pluje do dalekých 
zemí. Co všechno už viděl, co všechno bude vyprávět! Ti, co byli 
před ním mezi bělochy, vyprávěli samé lži – jen to, co slyšeli 
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od  jiných, co jim jiní nalhali. města viděli jen z  paluby lodi, 
kdežto on… 

poslouchal jsem na půl ucha, jeho tlachání mi dělalo jen zvu-
kovou kulisu. Teď toho lituji, že jsem jeho myšlenky víc nesle-
doval, ale měl jsem tehdy tolik svých starostí… myslel jsem na 
to, co já budu vypravovat, jak já napravím lži těch, kteří přede 
mnou viděli, ale také skoro jen z  paluby, z  oken hotelu ane-
bo na stránkách bedekru kraje, ve kterých jsem žil a o kterých 
toho tolik, tolik nalhali! Vezl jsem s sebou pravé poklady filozo-
fie volných lidí, jejich krásnou mytologii, a byl jsem bezradný, 
když jsem přemýšlel, jak propašovat ty čisté myšlenky do pře-
kultivované, pokrytecké evropy, která přirozeným věcem dává 
dvojsmyslné významy. 

A čas letěl. Naše loď jela ještě pomaleji, než měla v programu. 
Začínal jsem mít vážné obavy, že to do Vídně do zahájení kon-
gresu nestihnu. Ale nakonec se našlo řešení. Vrchní strojník, 
dobrý inženýr driolli se nabídl, že v Terstu dohlídne, aby moje 
zavazadla byla v pořádku odeslána do prahy, a tak jsem mohl 
opustit loď nalehko už v janově a pokračovat vlakem. 

Ve Vídni jsem pochopil, že s Čerwuišem budou potíže. do té 
doby jsem si neuvědomil, jak se na lodi spravil. Krvácel sice 
stále, snad dokonce víc než dřív, ale našel si způsob, jak ztrátu 
krve nahradit: nejedl, ale v pravém slova smyslu žral… Na lodi 
byl jedna ruka s kuchařem i  s  veškerým lodním personálem, 
a pěkně mi ho vykrmili. Starali se o něj jako o děťátko a ještě 
na cestu vlakem mu nabalili zásoby potravin. To ale odporovalo 
jeho vrozeným zvykům. indián sní, co má, hned, když to má. 
Také Čerwuiš by byl jistě zhltnul všechno na posezení, i když 
byl sytý – ačkoliv indián není sytý nikdy – ale neměl na to čas. 
V přístavu se staral o zavazadla a cestu vlakem prožíval hůř než 
mořskou nemoc. Tak svoje zásoby přivezl netknuté až do Vídně 
a pustil se do nich teprve v domku mé sestry, kde jsme se ubyto-
vali. Ale už druhý den měl hlad a prozkoumal ve spíži všechno, 
co vypadalo, že by mohlo být k snědku. 

Vyřešil jsem problém tak, že jsem pro něj dal kupovat koni-
nu. lidé v evropě tenkrát ještě nedocenili, že koňské maso je 
nejen chutné, ale i zdravé, měli k němu odpor, a proto bylo ve-
lice levné. A já musel šetřit. Vyskytla se nová vydání, se kterými 
jsem ve snu nepočítal. Tak třeba nalodění beden v Buenos Aires 
stálo tři libry, tedy necelých padesát rakouských korun. přepra-
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Krásná Tugle (str. 31)
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va po moři přišla na šedesát korun. Ale z Terstu do prahy jsem 
musel zaplatit přes sedm set korun! To mým financím pustilo 
pořádně žilou. 

Čerwuiš se ode mne nehnul na krok, proměnil se v můj stín. 
Chápal jsem ho. Vždyť město pro něj muselo být horší než pro 
nezkušeného evropana prales. jak snadné je zabloudit! Kdo 
ví, odkud se vynoří nebezpečí a  jaké bude? Nechal jsem ho 
na  zkoušku doma a  vyšel jsem se projít. po návratu jsem na-
šel sestru uplakanou a celou rodinu ustaranou. Čerwuiš dosud 
zoufale zpíval svůj smutek nad mým odchodem. Co tomu řek-
nou sousedé! ještě nás pomluví, že ho vězníme, nebo dokonce 
týráme… 

původně jsem vůbec neuvažoval o  tom, že bych Čerwuiše 
vzal s  sebou na zasedání kongresu amerikanistů, ale za těch-
to okolností? Bylo to sice na pováženou, nechat se provázet do 
tak vznešené společnosti divochem, ale já už měl beztak ve vě-
deckých kruzích pověst enfant terrible. prosazoval jsem často 
své podivné nápady, s nimiž se učení velikáni nemohli smířit. 
podal jsem třeba návrh, aby byly zrušeny honosné bankety, po-
řádané při kongresu, a aby se za ušetřené peníze vydaly tiskem 
mnohahodinové popisné přednášky, které byly sice zajímavé, 
ale také nesmírně zdlouhavé. Zbýval by pak čas na diskuse 
a  konfrontace názorů, když už jsme se tak sjeli z  celého svě-
ta; každý by mohl přispět svou troškou do mlýna a vyřešila by 
se nejedna ožehavá otázka. To by ale zároveň odkrylo slabiny 
mnohých „učenců“, jejichž tvrzení nebyla podložena žádnými 
vlastními zkušenostmi. 

Nepřipadalo vůbec v úvahu, že bych tam v nepředvídané si-
tuaci mohl použít prostředek, jímž jsem si udržoval u Čerwuiše 
autoritu – totiž zápasnické triky. Když bylo nejhůř, čelil jsem 
tak jeho medvědí síle. Zapřísahal jsem ho tedy všemi zlými du-
chy a on slíbil, že bude dělat dobrotu a poslechne na slovo. 

Samozřejmě, že neposlechl, při svém temperamentu ani ne-
mohl. Vznikl z toho celý řetěz nesnází a já musel řešit spoustu 
veselých i vážných konfliktů s různými kapacitami. 

Amerikanisté Čerwuišovi příliš neimponovali. jediný, kdo se 
mu zalíbil na první pohled, byl slavný profesor Karl von den 
Steinen s  mohutnou pleší. Nazval ho „Veliký lovec včel“, pro-
tože v Chaku je holohlavost způsobována útoky divokých včel, 
které brání svůj med ukusováním vlasů vetřelce. 
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jinou vzpomínku na domov v něm vyvolal zlatý řetěz vídeň-
ského starosty luegera, který poctil kongres svou návštěvou. 
Byl známý škodolibým vtipkováním na účet druhých a vždycky 
se našlo mnoho servilních posluchačů. při pohledu na Čerwui-
še zavětřil vhodnou příležitost, ale tentokrát to dopadlo nao-
pak. Čerwuišovi se zalíbil jeho řetěz – také u nich se lovci zdobí 
trofejemi – ale nechápal jeho význam. Kdyby to byly zuby jagu-
ára, bylo by jasné, že jsou výrazem jeho udatnosti – ale kamení? 
Vysvětlil jsem mu, že je to odznak náčelníka zdejšího kmene 
prátrů. Čerwuiš byl rád, že narazil na kolegu vladaře, ale proto-
že se od něj nemohl dočkat dárku, přistoupil k němu sám a než 
se kdo nadál, sundal zděšenému starostovi zlatý řetěz a pověsil 
si ho na krk. Nelíbilo se mu sice, jak je těžký, ale vyzval mě, 
abych přeložil, že se ho přesto uvoluje nosit. 

Starosta se začal po řetězu sápat a  vypadalo to na rvačku. 
Neměl jsem v  úmyslu se do toho plést, ale zakročila stařičká 
bavorská princezna Terezie, jeden z  nejvýznamnějších členů 
kongresu. před lety cestovala po jižní Americe, navštívila ves-
nice divokých Botokudů (seznámil jsem se s  jedním synkem 

...zasedání kongresu amerikanistů... (str. 34) 
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Bylo to na pováženou, nechat se provázet do tak vznešené společnosti 
divochem... (str. 34)



37

německého kolonisty z Bahie, který měl proříznuté ucho, jak si 
tenkrát princezně pro radost hrál na nefalšovaného Botokuda) 
a vlastnoručně vykopala (předem pro ni připravenou) mumii 
v peru. mluvila plynně portugalsky a obstojně španělsky a byla 
to milá, dobrosrdečná stařenka, jakých jsem poznal jen málo. 

měla vůbec štěstí na všechno „zaručeně pravé“. Když jsem 
byl kdysi na stáži v etnografickém muzeu v Berlíně, přinesl mi 
můj šéf svazek jihoamerických šípů, abych je prozkoumal a na-
psal svůj posudek. měly to být šípy dávno vymřelého kmene 
maxó, nejnebezpečnějších indiánů z Gran Chaka. protože jsem 
postřehl šéfův ironický úsměv, dal jsem si záležet. Zjistil jsem, 
že násady šípů jsou z vodního rákosu, takže by se s nimi neda-
lo vůbec vystřelit; opeření bylo z  anilinem obarveného slepi-
čího peří, svázaného anglickou nití; jako lepidla bylo použito 
pečetního laku smíchaného s voskem evropských včel, zkrátka 
– šlo o velice neumělý falzifikát. můj elaborát nevyvolal na ředi-
telství muzea žádné nadšení a ihned ho dostal k opravě jeden 
„rozumnější“ vědátor. mně se však příčilo takové zneužití vědy, 
i  když asi bylo míněno v  dobré víře. Soukromě jsem se totiž 
dozvěděl, že vypracování posudku zadala bavorská princezna, 
protože šípy dostala jako vzácný dar pro své muzeum od misi-
onářů. Bylo mi známo, jak je bavorský dvůr klerikální, přesto 
jsem se odhodlal poslat princezně kopii svého posudku. moje 
„drzost“ byla oceněna pozváním do sídla na Bodamském jezeře, 
kde jsme se se starou dámou důkladně pohádali o užitečnosti 
misionářů. Vyvinula se z toho vzájemná náklonnost a dlouho-
letá korespondence, kterou nepřerušila, ani když jsem byl díky 
něčí zášti zapsán na seznam aktivních anarchistů… 

Věřila, že svou autoritou vyřeší spor o zlatý řetěz, a dobrácky 
indiána oslovila. Chtěla se blýsknout svými jazykovými znalost-
mi i uměním jednat s divochy. Ale Čerwuiš tomu nerozuměl. 

„Co chce ta mathe (babka), Alberto?“ 
„Takhle nemluv!“ vyjel jsem na něho ostře. „To je sestra náčel-

níka Bavorů!“ 
„Ompa (dobrá)! Tak co mi chce moje kol (babička)?“ 
„Ani takhle nesmíš mluvit!“ 
„Ale ona mi říkala: jak se máš můj synu? Aby byla mojí mat-

kou, na to je moc stará. jak jí mám tedy říkat?“ 
„říkej jí alteza real, královská výsosti. Tak se tady říká sestrám 

a bratřím náčelníků velkých kmenů,“ poradil jsem mu. 
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„Ompa. A jak se řekne bratranec náčelníka?“ 
„Tomu se říká gran duque.“ 
„Ompa. Ty,“ obrátil se k princezně, „jsi královská výsost a já,“ 

ukázal pyšně na sebe, „jsem velkokníže. podejme si ruce. Ti 
ostatní zde jsou většinou otroci.“ 

překládal jsem hlasitě a kolem nás se vytvořil užaslý půlkruh. 
Čerwuiš však v bodrém rozhovoru se sobě rovnou náčelnickou 
dcerkou nerušeně pokračoval: 

„jak se daří tvé rodině?“ 
„Nemám žádnou rodinu, můj synku,“ odpověděla dobrosr-

dečně ta laskavá dáma. Bylo mi jasné, že se schyluje ke katastro-
fě, ale nezbývalo, než tlumočit dál: 

„Ty nemáš děti?“ 
„Nemám, chlapče.“ 
„A muže máš?“ 
„Ani toho nemám.“ 
„Ale milence jsi měla?“ 
Chudák stará vyděšená dáma váhavě odpověděla i  na tuto 

otázku záporně. Čerwuiš se příšerně zašklebil, ukazováčkem 
si stáhl spodní víčko a s největším opovržením procedil skrz 
zuby: 

„Fárhy kušía.“ 
Zkroutil jsem mu bolestivě ruku za záda, ukončil rozhovor 

a zároveň jsem se zmocnil zlatého řetězu, abych ho mohl vrátit 
starostovi. 

princezna byla dobrák od kosti. Čerwuišovi to mezinárodně 
srozumitelné gesto odpustila, zachovala dekorum a odvrátila 
skandál. Ovšem hned druhý den byla i s dvorní ekvipáží v dom-
ku mé sestry, aby se dozvěděla, co jí to vlastně Čerwuiš řekl. 

Ach ty ženská zvědavosti! Ani korunovaným hlavám se nevy-
hýbáš! A tak jsem staré dámě se vší diskrétností musel sdělit, 
že fárhy je v  čamakokštině panna a  kušía že znamená lhaní. 
Čerwuiš si prostě neuměl představit, že by žena takového věku 
nikdy nepoznala lásku. 

Smutně přikývla a řekla: „škoda, že nemá pravdu. jakáž po-
moc…“ Byla to opravdu vzácná žena. 
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KAPIT olA PÁTÁ 

Konečně v Praze
jAK jSem Se na tu naši matičku stověžatou těšil! Celou tu dobu, 
co jsem byl pryč, jsem si ji v duchu maloval těmi nejněžnějšími 
barvami a tak jsem ji líčil i Čerwuišovi. Ale už při vjezdu vlaku 
do začouzeného nádraží jsem začínal pociťovat jakousi nejis-
totu a tesknotu. Ta vysněná praha nebyla vůbec tak nádherná, 
jak se mi po ty tři roky v cizině zdála. Vracel jsem se z pralesů, 
v mysli mi ještě tkvěl obraz nejkrásnějšího velkoměsta na světě 
rio de janeira s jeho nedozírnými asfaltovými ulicemi kolem 
mořského zálivu, s paláci jasných pastelových barev, zasazený-
mi mezi zeleň palem a pestrost exotických květů – a vystoupil 
jsem do deštivého dne, ulice před nádražím byla plná špíny 
a bláta, všechno ukoptěné, nevzhledné… Bylo mi těžko. marně 
jsem si opakoval Nerudovy verše: 

A kdyby byla snad  
svázána v uzlíčku, 
přec bych ji miloval 
tu drahou matičku.

Nepomohlo to. Fata morgána se rozplynula a  přede mnou 
byla holá skutečnost – praha roku 1908. 

Chtěl jsem požádat drožkáře, aby nás zavezl na Hradčany; 
odtamtud, z dálky, je naše praha krásná vždycky, ale jak jsem 
tak míjel šedé ulice a  zanedbané parky, přešla mě chuť. Bál 
jsem se dalšího zklamání. poručil jsem tedy do Smeček. 

Tam ve starém oprýskaném domě skomírala advokátní kan-
celář mého dobrého zchudlého báťušky. místo výnosné soukro-
mé praxi věnoval se z lásky k rodnému městu čestným pracím 
na radnici a marnému boji proti korupci, která tehdy začínala 
bujet plnou silou. A boj jednotlivce proti takovým silám je vždy 
prohraný předem. 

do ponurého domu s  hospodou v  přízemí se vcházelo ješ-
tě ponurejším průjezdem. Čerwuiš se bál tam vstoupit; kdo ví, 
jaký zlý duch ho tam čeká. A opravdu, číhal tam. Byla to tesk-
nota, která nás oba dusila k zalknutí, krásné vzpomínky a ne-
popsatelný smutek. možná si říkáte – cestovatel? A tak změkčilý 
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Místo výnosné soukromé praxi věnoval se z lásky k rodnému městu čestným 
pracím na radnici... (str. 39)
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a sentimentální? Ale i dobrodruh je jen člověk. Na každého při-
jde chvilka, kdy se pohár naplní a něco se ve vás zlomí. A moje 
číše přetekla právě teď. přijížděl jsem domů, do vlasti, s poci-
tem dobře vykonané lidské povinnosti. Cestou jsem dychtivě 
skoupil všechny české noviny – a zjistil jsem, že ve všech mi lají 
a  svorně se mi posmívají, že jsem se na vídeňském kongresu 
bral za malý, vyvražďovaný národ. Nechápal jsem proč. Ten-
krát jsem ještě netušil, že to je jen začátek a že politika se neští-
tí použít jakékoliv zbraně. 

Toužil jsem být sám, o  samotě se prokousat svým bolem 
a zklamáním, nabrat nové síly a vsugerovat si tolik potřebný 
klid. místo toho jsem měl na krku Čerwuiše. A ještě ke všemu 
začal zase zpívat. 

Bylo mi hrozně, ale byl jsem nakonec doma. Chápal jsem, jak 
musí být jemu. Opuštěný v cizí zemi, v bezútěšném zatuchlém 
domě a jediný člověk, se kterým se dovedl dorozumět a které-
ho považoval za svého přítele, na něj křičí a posílá ho ke všem 
ďasům. Ale bylo marné mu vysvětlovat, že tady nezůstaneme 
na stálo, že tu jsme jen do té doby, než si najdeme něco lepšího 
a přívětivějšího. Oba jsme měli nervy nadranc a poslouchat, jak 
zpívá svůj smutek, jsem v tuto chvíli prostě nesnesl. přemohl 
mě vztek a vystrčil jsem milého Čerwuiše ze dveří. musel jsem 
být sám. Aspoň chvíli. 

Nevím, jak dlouho mi trvalo, než jsem se uklidnil. Ale pak se 
mi hlava pročistila, setřásl jsem splín a šel udobřovat indiána. 
určitě se urazil, a právem. Ale on už za dveřmi nebyl. 

Nebyl v celém domě, nikdo ho neviděl. Vyběhl jsem na ulici. 
Ale na dlažbě z kočičích hlav se těžko hledají stopy. Vyrazil jsem 
směrem k Václavskému náměstí, ptal se lidí, ale nikdo o něm 
nic nevěděl. Bezradně jsem se vracel zpět. 

„Váš indián támhle žebrá na rohu,“ uslyšel jsem čísi jízlivý 
hlas. „už vám vydělal hromadu peněz. To si, pane, večer dáte 
do trumpety!“ 

Nešel jsem, ale přímo běžel k žitné ulici. už z dálky jsem vi-
děl na rohu srocení lidí. uprostřed chodníku seděl Čerwuiš se 
zkříženýma nohama na své červené pokrývce a srdcervoucně 
zpíval svůj žal. Z očí mu tekly slzy jako hrachy. Okolo něj leželo 
množství měďáků a nikláků, které mu lidé z útrpnosti házeli. 
mysleli, že ten ubožák žebrá z hladu, a chtěli mu ulehčit krutý 
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osud. To bude pastva pro pražské drbny, to bude sólokapr pro 
pisálky od novin! 

„Okamžitě pojď domů!“ poručil jsem mu, ale on mě ignoro-
val. Také jeho míra trpělivosti byla dovršena. Zřejmě se rozhodl 
zůstat na rohu ulice a zpívat svůj smutek tak dlouho, dokud 
nezemře. Netrucoval takhle poprvé a  měl jsem zkušenost, že 
vzdorovitá nálada ho neopustila třeba dva dny. Navíc ještě ni-
kdy neměl pro svůj smutek tak vážnou příčinu. měl jsem obavy, 
že je s to zůstat na ulici přes noc a klidně i několik dnů. Bylo 
mi jasné, že tady nepomohou žádné domluvy, ale přesto jsem 
se o to napřed pokusil. jen na mě vycenil zuby. Zbývalo jediné. 

Chytil jsem ho za ruku, zakroutil mu ji dozadu, takže ho bo-
lest přinutila, aby vstal. držel jsem ho tak, že se nemohl vysmek-
nout ani na mě zaútočit. Nohou jsem podebral jeho přikrývku, 
přehodil si ji přes rameno a vedl ho před sebou. Obecenstvo se 
okamžitě, jak je v praze zvykem, přiklonilo na stranu slabšího. 
jeden bodrý dělník se mi výhrůžně postavil do cesty: 

„jestli ho hned nepustíte, tak uvidíte!“ 
jakkoliv mi byl ten chlapík sympatický, neměl jsem čas mu 

něco vysvětlovat. pustit, byť i na chvíli, rozzuřeného Čerwuiše 
by nebylo moc rozumné. Ostatně se dalo čekat, že kdyby mě ten 
dělník skutečně napadl, Čerwuiš by se postavil, aspoň na tu 
chvíli, na moji stranu. 

„dobře, dobře, kamaráde, rozdáme si to, ale napřed odvedu 
indiána domů. Teď nepřekážej a jdi napřed, přece nebudeme 
čumilům hrát divadlo!“ 

můj ostrý tón udatného obránce utiskovaných odradil, ztra-
til se raději v davu. 

indián šel tiše, nedal na sobě ani v nejmenším znát bolest, 
kterou musel cítit, když se pokusil vzdorovat, v  celém těle. 
po schodech v domě už šel povolně. Sotva jsem ho strčil do po-
koje, někdo tloukl na dveře. že by policie? Ne, to jen nějaký 
ochotný občan sebral ze země rozházené peníze a  přinesl je 
Čerwuišovi. 

Tak jsme se tedy uvedli. Noviny o tom naštěstí nepsaly nic, 
kromě jednoho revolverového plátku, jehož redaktor mě přišel 
vydírat, že o té příhodě uveřejní celý seriál. Čerwuiš ho shodil 
ze schodů, aby měl látky ještě víc. 
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KAPIT olA ŠEs TÁ 

Na život a na smrt
pOuliČNí žeBrOTA vynesla Čerwuišovi hromadu černých, 
malých bílých, ba i velkých kamenů. říkal tak penězům. V pa-
raguayi poznal jen notas, papírové bankovky, a  nikláčky, pa-
takon lata neboli plechové dolary. rakouské mince se mému 
kamarádovi z divočiny tuze zalíbily. pojmenoval halíře a dvou-
halíře jako černé kameny, desetníky, dvacetníky a koruny byly 
bílé menší a větší kameny a žlutými kameny mínil zlaté deseti- 
a dvacetikoruny. 

Od toho dne, kdy jsem mu bolestivým hmatem žebrání pře-
kazil a důrazně mu opakování tak výnosného zaměstnání za-
kázal, měli jsme časté rozmíšky. Byl přesvědčen, že mu nepřeji 
snadný výdělek, který náhodou nebo spíš vlastní chytrostí ob-
jevil, a že mu chci znemožnit, aby něco přivezl z cest svým kra-
janům. Zanevřel na mě. dokonce jsem měl dojem, že mi hrozí 
nebezpečí. 

jednou mi zase vypověděl poslušnost přímo na ulici. Byl 
jsem nucen usadit ho pěstí a kolemjdoucí mě hlasitě kritizovali, 
jak surově s tím bezbranným chudáčkem jednám. Napůl omrá-
čeného jsem ho zavlekl zpátky do domu svých rodičů ve Smeč-
kách. 

myslel jsem, že tím je to i pro tentokrát vyřízeno. Ale mýlil 
jsem se. Čerwuiš se s porážkou nemínil spokojit a moje převaha 
se mu definitivně znelíbila. Sotva za námi zapadly dveře, vrhl 
se na mě a srazil mě na zem. V uších mi stále zněly kritiky po-
čestných pražanů. měli mě vidět teď. 

dřív jsme často s Čerwuišem žertem zápasili, brali jsme to oba 
jako sport, který posiluje svaly. Ale tentokrát to myslel dooprav-
dy. měl ve svalech sílu jako medvěd, byl mnohem silnější než 
já, a kdyby se mu podařilo nadzvednout mě ze země, byl bych 
bezmocný. Věřte mi, že není žádná slast, když vás nepříčetný, 
rozzuřený divoch, který je přesvědčen, že mu křivdíte, drží za 
krk, tiskne, až ztratíte dech a nahrne se vám krev do hlavy. je-
diné moje štěstí bylo, že jsem měl větší sílu v prstech a že jsem 
se na svých toulkách světem naučil různé zápasnické grify. Sot-
va jsem se takovým hmatem uvolnil a nabral vzduch do plic, 
Čerwuiš se zdánlivě uklidnil a ani já jsem to nehodlal rozebírat. 
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Byl jsem úplně odrovnaný, ale on na tom musel být ještě hůř. 
Teď už dá konečně pokoj. Netušil jsem, že jsem v něm jen posílil 
rozhodnutí už se mé fyzické převaze nepodřizovat. 

Čerwuiš práskl dveřmi a odešel na dvorek a já si lehl na po-
hovku a  přemýšlel, jak spolu budeme dál žít. Čekala mě vel-
ká etnografická práce, předpokládal jsem, že si také trochu 
finančně vypomůžu přednáškami pro veřejnost, ale s obojím 
bych se musel rozloučit, kdyby se měly donekonečna opakovat 
rozbroje, rvačky a krotitelské zásahy. měl jsem předpokládat, 
že s hochem z pralesa vzniknou v cizí zemi nedorozumění, ne-
měl jsem spoléhat na jeho sliby, že bude bezpodmínečně po-
slouchat moje rozkazy. Cítil jsem, že kdybych byl na jeho místě, 
tváří v tvář nepochopitelným věcem, asi bych taky nerozvážně 
dané sliby nedodržoval. 

Ale nyní šlo o to, jak uživit sebe i jeho, jak zaplatit jeho dok-
tory, jak dokončit mou vědeckou práci a jak vydělat dost peněz, 
abychom se oba mohli vrátit do Ameriky. já mohl splnit svůj 
slib, že ho dovezu zpátky domů, jen tehdy, dostojí-li on svému 
slibu a podřídí se mému vedení a mým rozkazům. Tady neby-
lo jiné východisko než zlomit jeho vzdor, nebo spíš přesvědče-
ní, že pravda je na jeho straně. protivilo se mi chtít lámat něčí 
individualitu, ale svobodně jsme mohli já i  on jednat jedině 
v divočině. Tam by nám bylo hej i bez peněz, nalovili bychom si 
víc, než by bylo třeba. Teď jsme ale k mé lítosti byli v civilizaci – 
a ještě k tomu v praze. 

Zatímco se mi myšlenky honily hlavou, Čerwuiš se vrátil, roz-
ložil svoji červenou pokrývku, rozvázal uzel, ve kterém měl pe-
níze, vybral je a odešel. 

Asi se bojí, že mu je vezmu, a raději je někam zahrabe, po-
myslel jsem si. V mém názoru mě utvrdilo, že se po chvilce vrá-
til bez peněz, usadil se na pokrývce a polohlasně si zpíval svůj 
smutek. Zpíval a slzičky mu tekly po tvářích. 

Bylo mi ho líto. jaký to všechno bude mít na něj vliv? Změní 
ho to tak, jako mě změnily pobyty v cizích zemích? Když jsem 
v  Buenos Aires zjistil, že nemohu poslat nemocného indiána 
zpět k jeho lidu, když jsem viděl, že jediná možnost, jak by se 
tam mohl dostat, je, abych ho vzal s sebou oklikou přes evro-
pu, uskutečnil jsem to riskantní dobrodružství hlavně proto, 
že jsem viděl příležitost poučit se, jak bude „divoch“ reagovat 
na  naši kulturu. jak nás bude posuzovat? Bude se obdivovat 
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naší vyspělosti? A co na to jeho krajani? To byly otázky, které 
jsem si zase a znovu pokládal. 

„Tak co, už tě přešel vztek?“ oslovil jsem ho tiše. „jestli se spo-
lu budeme pořád prát, nebudu tě moci odvézt zpět do Chaka, 
nikdy už neuvidíš svůj lid, nebudeš už víckrát jíst maso kance 
wetipore ani jelena otigani, nebudeš mlsat larvy ani lízat sladký 
med atús včeliček hotigá, nikdy už neochutnáš palmové duše. 
Tvoji lidé by řekli: jaký je to bojovník, jaký lovec, když pláče 
na ulici a přijímá jako nějaký nemohoucí hubený mrzáček dár-
ky bez práce! rada starců by mě odsoudila, nemohl bych do 
stanu mužů, že jsem nechal svého přítele žebrat. mysleli by, že 
jsem ti nedal ani najíst.“ 

...usadil se na pokrývce... (str. 44)
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„Ale tvoji lidé to dělají. Viděl jsem na ulici, jak jedni lidé do-
stávali od druhých všelijaké kameny. Oči měli mokré, zpívali 
svůj smutek docela potichoučku, a přece dostávali kameny. Tak 
proč by je nedávali mně, když já zpíval svůj smutek nahlas?“ 

„Všiml sis, že to byli lidé všelijak nemocní?“ 
„já jsem také nemocný,“ prohlásil vítězoslavně. 
Viděl jsem, že jsem se do svého vysvětlování zapletl. jeho bys-

trému pohledu neunikla kasta řemeslných žebráků. Chtěl jsem 
mu žebrotu rozmluvit a zošklivit, ale svým kázáním jsem dosá-
hl pravého opaku. 

„Oni nemají přítele, který by se o ně staral,“ namítl jsem chabě. 
„Ale mají. Čerwuiš je jejich přítel!“ 
Vytřeštil jsem na něj oči. 
„Ano. právě teď jsem dole na dvorku viděl jednoho ubohého 

dědečka. měl docela bílé vlasy i vousy a jednu nohu měl ze dře-
va. měl úplně mokré oči, zpíval svůj smutek a hrál k tomu na 
nějaké mósiky. Bál se mě, ale já mu dal bílý kámen. Obejmul mě, 
chudáček, oči mu oschly a pohladil mě. A tak jsem mu přinesl 
všechny své kameny. Všechny černé, všechny bílé i velké bílé, 
taky všechny žluté, malé i velké. Ten měl radost! Hned vzal své 
mósiky a utíkal pryč!“ 

pěkné nadělení! Odhadoval jsem, že Čerwuišovy kameny dě-
laly dohromady víc než sto korun a  to bylo tehdy už nějaké 
jmění! jedna moje přednáška nevynesla o nic víc, a to jsem mu-
sel zaplatit nájem skioptikonu, honorář promítačovi, cestovné, 
jídlo a nocleh pro všechny tři. A Čerwuiš jedl za čtyři. České 
maso ho nějak nesytilo a měl stále hlad. příčinu jeho nemoci 
se ani evropským lékařům nepodařilo zatím vyzkoumat, i když 
jsme navštívili ty nejvěhlasnější odborníky. musel jsem si také 
pronajmout rozměrné místnosti, ve kterých bych uskladnil své 
sbírky. Všechno to stálo strašné peníze. přivezl jsem sice devě-
tadvacet beden materiálu, který mohl mít pěknou cenu, ale to 
byla hudba budoucnosti. musím to všechno nejprve zpracovat, 
zkatalogizovat a kdoví, kdy najdu muzeum, které bude ochot-
né to koupit. Znal už jsem zvyky našich milovníků etnografie, 
kteří dovedli donekonečna protahovat jednání s cestovatelem, 
až se finančně vyčerpal, zavázali si ho zálohami a nakonec byl 
přinucen prodat za jakoukoliv cenu. přivezl jsem také mno-
ho krásných kožešin a nádherných paraguayských krajek, ale 
s těmi jsem už měl zkušenost, že na nich obchodníci tak dlou-
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ho hledali mouchy a haněli jejich kvalitu, až jsem je rozmrzelý 
prodal každému, kdo se namanul. Neprorazím-li brzo s před-
náškami, finančně nevyjdu. 

A právě v takových poměrech, kdy jsem musel počítat s kaž-
dým halířem a šetřit na sobě, abychom mohli přežít oba, daru-
je tenhle trouba nějakému dědkovi s mósikami, prvnímu žeb-
ravému kolovrátkáři, kterého potká, více než stovku! 

Aby bylo jasno: nepočítal jsem samozřejmě s  Čerwuišovým 
náhodným ziskem pro náš „rodinný rozpočet“, ale nedalo mi 
moc práce představit si, co se stane, až ten flašinetář pustí mezi 
své profesní kolegy informaci o štědrosti (rozuměj hlouposti) 
Fričova indiána ze Smeček. Až do konce světa nás ta drzá chás-
ka nenechá na pokoji. 

Nevzal by vás čert? Vždyť ten kolovrátkář měl jistější živnost 
než my oba, byl možná velký boháč a my jsme se mu na pěkně 
dlouhou dobu postarali o živobytí. Budete se mi divit, že jsem 
Čerwuiše strašně sepsul a bez dlouhého zdůvodňování mu pro 
příště jakékoliv rozdávání peněz jednoduše zakázal? Když jsem 
se vyzuřil, znechuceně jsem sebou hodil na pohovku a otočil se 
k tomu pacholkovi zády. Věděl jsem, že je to neopatrné a nero-
zumné, ale nemohl jsem si pomoci. 

indián snese ránu pěstí, ale nedovolí, aby na něj někdo bez-
trestně křičel, to jsem dobře věděl. A ještě víc nesnáší, aby ně-
kdo omezoval jeho svobodu. Čerwuiš byl mým výstupem do 
hloubi duše uražen. 

Sotva jsem se obrátil ke zdi, podle se na mne vrhl. Chtěl po-
mstít tu hroznou urážku a osvobodit se od teroru, který už pro-
stě nemohl déle trpět. Nikdy, ani v divočině, nebyl můj život tak 
ohrožen, jako tehdy v pražském pokoji. 

škrtil mě hroznou silou, už jsem nemohl popadnout dech 
a před očima se mi dělaly mžitky. pak se mi konečně podařilo 
nahmatat citlivý nerv v jeho lokti. jeho strašné sevření pomi-
nulo. V mžiku jsem byl na nohou. Stál jsem dlouho proti němu 
a prudce oddychoval. Nikdy dřív bych v zápase nepoužil hmatů, 
které protivník nejen neovládá, ale vůbec je nezná. Bylo to su-
rové, ale tady už nešlo o sport. Odhodlával jsem se Čerwuišovi 
uštědřit lekci, na kterou se nezapomíná po celý život, trest za 
zákeřné přepadení zezadu. Svoji znalost stylu brazilských a ja-
ponských zápasníků jsem vždycky tajil pro nejkrajnější případ. 
A ten přišel právě teď. 
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plné dva týdny jsem pak Čerwuiše ošetřoval. Ve vymknutých 
končetinách měl asi velké bolesti, ale hlavu měl jasnou, aby si 
v klidu promyslel, že bude přece jen lepší mě poslouchat. Věděl 
jsem, že myšlenky na pomstu se už nezbaví. jak by mohl zapo-
menout, že jeho, synovce náčelníka, někdo zmlátil tak, že se ani 
nezmohl na odpor? 

já jsem však konečně dosáhl svého – Čerwuišovi došlo, že 
beze mě by se nikdy nemohl vrátit domů, a tak musel vražedné 
choutky odložit na pozdější dobu. dokud nebudeme tak blízko 
jeho území, že by tam trefil sám, budu v bezpečí, doufal jsem. 
Tolikrát se mi podařilo získat přátelství zlých zkažených koní, 
kteří byli přinuceni pod ohlávku surovým způsobem, ale mír-
ným jednáním opět nabyli důvěry, že jsem měl jiskérku naděje, 
že i Čerwuiše „ochočím“ natolik, aby pochopil, že ten výprask 
byl nezbytnou vstupenkou do civilizace. 

Když mu otrnulo, uzavřeli jsme smír. Nechtěl si nechat zaká-
zat dávat svoje peníze žebrákům, ale slíbil, že v jednom dni dá 
jednomu žebrákovi nejvýš jeden černý kámen. K  dodržování 
kompromisu jsem ho však přiměl, to přiznávám ke své hanbě, 
mnohem horším způsobem, než byl strach z bolesti – pohrozil 
jsem mu pro jistotu zlými duchy digičibí… 

pověst o  Čerwuišově štědrosti se mezi pražskými žebráky 
opravdu roznesla rychlostí blesku. Třebaže záhy zjistili, že roz-
dává už jen dvouhaléře a že ho nelze napálit žádným přestroje-
ním, chodila jich k našim dveřím celá procesí. Byli podivuhod-
ně pravidelní a vytrvalí. Když jsme náhodou nebyli doma, cítili 
se poškozeni, nadávali a obtěžovali ostatní nájemníky. Naši do-
movnici, jinak erc babu metrnici, to málem přivedlo do hrobu. 
Když jsem si konečně našel vlastní byt v Náplavní ulici, její ra-
dost neznala mezí. 
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