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Předmluva 

Uháním devadesátikilometrovou rychlostí na svém černém oři 
o padesáti koních. Myšlenky se stále ubírají stejným směrem. 
Co hledám? Kam mám namířeno? A čeho chci dosáhnout? 
Tohle jsou důvody mé dlouhé cesty do neznáma. 

Jednoho rána jsem se probudila a zjistila, že jsem jiná. Jiná 
než ostatní. Jako bych byla z jiné planety. Jako bych sem 
nepatřila. Takže jsem se rozhodla, že se vydám na cestu 
poznání své existence. Mám pocit ztracenosti a musím se 
najít. 



Projela jsem již několik měst, ale zatím mě žádné nezaujalo 
natolik, abych se zastavila. Je příjemné počasí, slunečno. První 
jarní den! A já se právě vydala na dlouhou cestu, která může 
trvat celý můj život. Přemýšlím, kam vlastně chci jet. Ale 
nemohu si vzpomenout na vyznačenou trasu. Jen vím, že chci 
jet na západ.  Začalo se stmívat a mně došlo, že mám hlad. 
Zastavila jsem u prvního hotelu u cesty, který jsem potkala. 
Byl to pěkný dřevěný motorest, zřejmě rodinný podnik. Na 
recepci mi došlo, že jsem už v Rakousku. Recepční mi předala 
klíč od pokoje a dokonce mi nabídla ustájení mého motocyklu 
v jejich garáži, což jsem velice ráda přijala. Ten pokoj byl 
v podkroví. Malý, ale útulný. Pod oknem psací stůl. Zasedla 
jsem za něj a vzpomínala na přátele, které jsem za sebou 
nechala. Vlastně mi to ani nepřišlo líto. Snad jen, že se 
neuvidím s jedinou osobou, která mi rozuměla. S eM. Už jako 
malé jsme si spolu hrály, přestože já měla ráda panenky a ona 
autíčka. Byla úplně jiná než já. Soustředěná a klidná. Já oproti 
ní roztěkaná a nepozorná. Asi mě fascinovala její laskavost a 
vyspělost vzhledem k věku. Ostatní děti mi nerozuměly, nebo 
já jim. Vyrůstaly jsme prakticky vedle sebe. Studovaly stejnou 
školu. Prožívaly první lásky, dospívaly. Byla a je mou rodinou. 
Ale nyní jsme dospělé a ona má již svou rodinu, své děti, a to 
stejné si musím najít já. 

Tuto noc jsem hned usnula únavou a doufala v bezesnou 
hlubokou noc. Bohužel opak se stal pravdou. Už ve čtyři ráno 
jsem se hrůzou vzbudila. Sny se mi zdají každou noc a jsem 
z toho vyčerpaná. Většinou jsou to klidné sny, které mě 
neděsí a ani mi neubližují. Ale někdy se probudím naprosto 
vyděšená a nevím proč. Nevím, co se mi zdá a ani co mě tak 
děsí. Někdy mám pocit, že jsem to já. Že se bojím sama sebe. 
Ale hlavní problém je, že mě to strašně unavuje. Pak jsem sice 
ještě zabrala, ale nebyl to ten kvalitní spánek, který jsem 
nutně potřebovala. Vlastně si už nevzpomínám, kdy jsem 



naposledy spala normálně. Myslím tím, kdy jsem spala celou 
noc jako ostatní lidé, kteří přijdou z práce domů, navečeří se, 
pustí televizi a kouknou na zprávy. Pak se umyjí a jdou spát. 
Usnou a spí celou noc! Ráno zazvoní budík, vstanou a jdou do 
práce. Já ne. Nežiju jako normální člověk. A hlavně, když 
ulehnu ke spánku, rozhodně večer či noc nekončí. 

Kolem sedmé jsem už netrpělivostí vstala. Na snídani jsem 
si dala vajíčka se slaninou. Chtěla jsem se pořádně najíst, 
abych nemusela opět zastavovat. Jelikož byla motorka přes 
noc v garáži, nebyla na ni ranní rosa. Nastartovala jsem na 
první pokus a hřebeček se rozbrumlal jako krásná píseň. Opět 
jsem se vydala na cestu. Rakousko je úžasné na projíždění. 
Krásná příroda a ohleduplní řidiči. Užívala jsem si každý 
kilometr této krajiny. Bohužel doposud jsem jezdila jen 
v Česku a tam nejsou silnice, kde by si člověk jízdu vychutnal. 
Spíš jen kouká pod kola, kam jede, neboť  se musí  vyhýbat 
dírám v asfaltu jako na překážkové dráze. Proto jsem se 
rozhodla cestovat na dvou kolech. Jarní slunce příjemně hřálo 
a dodávalo krajině úžasné barvy. Měla jsem takovou radost 
z jízdy, že jsem úplně zapomněla na minulou noc a ošklivý 
sen. Zjistila jsem, že mi vlastně strašně vyhovuje ta samota, 
neslyšet žádné hlasy… jen brumlání svého oře. Pocit volnosti a 
samostatnosti je k nezaplacení. Když jedu, snažím se vnímat 
jen ten okamžik a nemyslet na nic jiného, abych se necítila tak 
ztracená. Ztracená jsem ve svých snech – nočních můrách. 
Myslím si, že můj život musí mít jiný směr než ten, kterým 
jsem šla doteď. Musí existovat vysvětlení, proč jsem nikdy 
nebyla spokojená. Proč jsem nikdy nezapadla. Vzpomínám na 
svého otce, kterého jsem jako dítě bezmezně milovala. Když 
se vracel z práce, skočila jsem mu kolem krku a celého ho 
zulíbala. Večer mi dovolil sledovat společně s ním televizi, 
většinou nějaké akční filmy. Možná proto se mi vždycky pak 
líbily. Zato maminku jsem sice taky milovala, ale jinak. Možná 



míň. Asi to bylo tím, že mě vychovávala a kárala, a to otec 
nikdy nedělal. Pro malé dítě je lepší rodič vždycky ten, který 
se míň stará. Bohužel, tvrdá realita. A pak, když jsem byla 
starší, otce jsem nenáviděla a matku litovala. 

Ne, na tohle vzpomínat nechci. Příliš bolestné.   

Zase tu byl večer a já zakotvila v motelu u silnice. 
Tentokrát jsem měla pěkný sen. Plavala jsem pod vodou, 
čistou, průzračnou. Slunce pronikalo až na dno. Byla jsem 
klidná, byla jsem mořská panna. Taková nádhera. Ale po 
probuzení jsem se zase cítila neodpočatě a unaveně. Tento 
den byl pochmurný a slunce moc nesvítilo. Jelo se mi špatně, 
cesta byla nepříjemně klikatá a ještě ke všemu začalo pršet. 
Byly to takové ty jemné kapičky, které ne a ne stéct po helmě 
dolů. Jen se rozpíjely a tvořily neprůhlednou clonu. Proto 
jsem se rozhodla zastavit už brzy po poledni. Jela jsem po 
vedlejší malé silničce a snažila se najít ubytování. Čím menší 
silnice, tím horší kvalita. Už mě to zmáhalo, to neustálé 
drncání. Žádná plynulost. Jsem na cestě už několik dní a jde to 
poznat na mých ramenou. Potřebovala bych masáž. 

 Už jsem si myslela, že budu muset zajet na dálnici, kde 
určitě nějaký motorest potkám, když vtom jsem projela kolem 
cedule Hermagor. Krásné starobylé městečko. Tak se mi tam 
zalíbilo, že jsem se ubytovala hned na náměstí. A jelikož jsem 
měla dost prosněných nocí, rozhodla jsem se vyrazit do místní 
hospůdky a naplnit mysl anestetikem. Snad mě to umrtví a já 
se konečně vyspím. Jelikož jsem byla ubytovaná ještě před 
večeří, rozhodla jsem se projít městečko. Byl to naprosto 
úžasný zážitek. Všude bylo tak rušno a přitom tak příjemně 
cize. Byla jsem tak nenápadná, že si mě téměř nikdo nevšiml. 
Ano téměř, protože i když bylo městečko malé, bloudila jsem 
sem a tam stejnými uličkami. Nechtěla jsem o něco přijít, a 
tak jsem to procházela a mapovala si cestu. Jsem sice 



nejzapomnětlivější člověk, co znám, ale orientační smysl by 
měl být O. K. Nicméně si mě všiml místní chlapec. Mohlo mu 
být tak osmnáct. Zastavil mě a ptal se něco německy. Ale 
protože já německy neumím, řekla jsem anglicky, že 
nerozumím. Tak i on přehoupl na jiný jazyk a ptal se mě, jestli 
jsem se neztratila, že tudy procházím už potřetí. Rozesmálo 
mě to, myslela jsem si, že jsem téměř neviditelná. Asi ne.  
Řekla jsem, že jen projíždím městem, že se procházím před 
večeří a že jsem ubytovaná v hotelu na náměstí. Napadlo mě, 
že opíjet svůj mozek do bezvědomí můžu i ve společnosti 
příjemného klučiny. Pozvala jsem ho tedy, aby se mnou 
povečeřel. V hotelu měli velmi útulnou a příjemnou 
hospůdku. To bylo místo našeho setkání. K večeři jsem si dala 
jejich úžasný mega knedlík s hovězím. Byla to lahoda, a 
k tomu pivo. Mladík byl přesný a dorazil právě v okamžiku, 
když jsem dojedla. Měl s sebou i několik přátel, jejichž jména 
jsem si ani nezapamatovala. Stejně zítra odjíždím. Byl to 
veselý večer. Povídal mi o historii města a o okolí. V blízkosti 
se nachází velké lyžařské středisko. Napadlo mě, že bych si 
zajezdila. Ale letos bylo málo sněhu všude a teploty se i na 
horách vyšvihly k patnácti stupňům. Teplo, jaké snad svět 
nepamatoval, přestože byl teprve začátek jara a já se 
nacházela ve výšce asi 600 m n. m. Povídal mi také historky 
své vesnice. Všechny byly veselé, až na jednu. Bylo to o dívce, 
která tu kdysi žila. Nikdo už nevěděl, jak se tu octla, ale byla 
jak z jiné doby. Jinak mluvila, jinak chodila a dokonce i jinak 
vypadala. Měla úplně bílou pleť a temné černé vlasy až po 
zadek. Byla bez rodiny. Bydlela v malém pokojíku nad dřívější 
hospodou, která byla kdysi na okraji vesnice. Pomáhala 
s obsluhou hostů. Moc nemluvila a neměla přátele. Jednoho 
večera však přijela parta zvláštních cizinců. Líbila se jim a celý 
večer se ji snažili svými oplzlostmi přimět k hovoru, nebo 
alespoň k úsměvu. Ona na ně však nereagovala. Byla naprosto 



klidná, ale nesoustředěná. Nějak nervózní. Jako by se jich 
snad bála. A prosila hostinskou o dovolení skončit s prací dřív. 
Ta ji vyhověla. Když už měli hosté dost, hostinská je uvedla do 
jejich pokojů ke spánku. Ráno, když se vše probouzelo 
k životu, černovlasá dívka byla pryč. Její pokoj byl prázdný, ale 
netknutý. Nikdo neví, kam odešla, nebo jestli nebyla třeba 
unesena. Zmizela beze stopy. Ale tady se traduje, že ji unesl 
minimálně čert. Nebo nějaká jiná příšera. „Ale to jsou jen 
povídačky,“ rozesmál se mému vážnému výrazu. 

„Jak se dívka jmenovala?“ byla moje první otázka. „No to 
nevím, nějak se to s tou historkou nedochovalo.“ Další má 
otázka směřovala k hostům, těm cizincům, kdy ti odjeli. „To 
nevím, asi druhý den.“ Zrovna přišel číšník a slyšel náš hovor. 
Byl to starší pán. „Odjeli ještě za svítání! Můj děda bydlel 
v blízkosti a říkal, že byl ještě malý kluk, když ho vzbudil 
zvláštní zvuk. Něco jako koňské řehtání, ale hodně hlasité a 
naléhavé. Jako by ten kůň volal o pomoc. Tak vyběhl ven a 
viděl, jak parta cizinců odjíždí. Vyprávěl mi tu historku jen 
jednou. Nerad na to vzpomínal. Ten zvuk, co slyšel, ho vylekal. 
Ale babička mi vyprávěla o té dívce. Prý byla zvláštně krásná. 
Měla černé vlasy, husté, dlouhé, a sytě modré oči. Nezvyklé 
na tehdejší dobu.“  Zajímaly mě ještě spousty detailů z téhle 
historky, ale byla jsem už příliš unavená. A nejen já. Můj 
společník právě zívl. Rozloučila jsem se s tím, že ráno 
odjíždím. Popřál mi hezkou cestu a já odešla do pokoje. Byla 
jsem opravdu unavená, a proto mi ani nedošlo, že se neptal 
na mou osobu. Byla jsem ale ráda. Hovory o mně – ne, to 
bych nezvládla. Byl to veselý společník a moc mě potěšilo 
s ním strávit večer, ale pomyšlení na dřívější život mně 
nedělalo dobře. Vlastně jsem vše opustila. Zní to zvláštně, 
protože ti lidé pro mě nic neznamenali. Byli to jen lidé, které 
jsem znala. A ani já neznamenala nic pro ně. Já opustila život, 
který jsem vedla doposud. Odjet bylo mé nejlepší rozhodnutí, 



cítím to. Měla jsem jen svou motorku, která mně dělala 
radost. A proč? Zkrátka mě vozila, kam a kdy jsem chtěla. Ten 
pocit volnosti na dvou kolech je báječný. Ano, je to dopravní 
prostředek a to je hlavní důvod, proč jsem si motorku koupila. 
Ale po pár kilometrech v sedle jsem poznala pravý záměr, 
který byl zřejmě vyšší než moje bytí a přesvědčil mě, že tohle 
je správná cesta, kterou se mám vydat. Pocit euforie, když 
jsem se rozhodla pro tuto cestu, byl přímo šílený svou 
velikostí. Už jsem nedokázala myslet na nic jiného. Bylo to 
jako volání o pomoc mého druhého já.  

Probudila jsem se právě včas. Svítalo. Byla to nádhera. 
Okolo jen hory a nebe zbarvené do oranžovožluté barvy. Cítila 
jsem se odpočatě, což mě překvapilo. Měla jsem tradičně sen. 
Tentokrát byl uklidňující. Zdálo se mi o dívce z minulé doby, 
co zmizela. Byla má přítelkyně, procházely jsme se po louce a 
ona mi chtěla vyprávět o svém životě, tedy jen to, co si 
pamatovala. Ztratila totiž paměť. Ale já si už nemohu 
vzpomenout, co dál. Jsem víc než zapomnětlivá. I sen, který 
cítím a vnímám na sto procent, zapomenu, sotva otevřu oči. 

Vyrazila jsem na cestu během hodiny. Měla jsem 
namířeno směr Švýcarsko. Rakousko bylo opravdu nádherné, 
ale nějak jsem cítila, že už chci být jinde. Byl to pocit nutnosti. 
Takže jsem se zastavovala, jen když to bylo nezbytně nutné, 
jako na tankování paliva. A tak se stalo, že jsem se ještě ten 
den dostala za hranice. Ovšem už byla tma, když jsem 
zastavila u hotelu s velkou světelnou reklamou. Ten večer 
jsem nemohla usnout. Myslela jsem na onu dívku z mého snu. 
Měla jsem zvláštní pocit, jako by byla se mnou. Jako bych ji 
cítila uvnitř.  

Černé uhelné vlasy, jemné jako samet, vlály za jejím 
tělem. Běžela bosa po kamenném chodníku podél vody. Bylo 
to moře, protože jsem cítila sůl. Bylo to, jako bych běžela já. 



Ale byla to ona. Dívka z městečka Hermagor. Dívka, o které mi 
vyprávěli, že se ztratila. Zmizela. Ale teď ji vidím, jak běží. 
Nebo jsem to já?  Ale kam běžím? Stojím před velkou lodí. 
Monumentální. Nejde mi ani dohlídnout nahoru, jak je 
vysoká. A najednou se otočím, slyším řev motorů. Auta se 
hrnou do podpalubí. Najednou je všude plno lidí a všichni 
směřují na loď. Jdu blíž, abych viděla na ceduli, která 
oznamuje, kam má loď namířeno. USA – Norfolk. Vtom 
procitnu. Zjistila jsem, že jsem v hotelovém pokoji. Ležím na 
posteli celá odkrytá a je mi zima. Ještě jsem se převalila a 
opět usnula. Sen pokračoval. Ona dívka ukazuje na loď. A jde 
k ní. Vtom zazvoní telefon. Lekla jsem se. Hned jsem se 
vymrštila na posteli a telefon zvedla.  

„Dobré ráno, objednala jste si buzení po telefonu. Je osm 
hodin ráno.“ 

To mě zarazilo, ale poděkovala jsem a zavěsila. Co to 
bylo? Já si nic neobjednala! Nebo ano? Byla jsem zmatená. Co 
je sen a co skutečnost? Ale při snídani mě napadlo, že se 
musím podívat na pobřeží. Původně jsem chtěla jet do Francie 
a objet ji. Ale teď se mi plán změnil. Mám namířeno do Belgie, 
protože odtamtud vyplouvají velké zaoceánské lodě. Musím 
zjistit, jestli můj sen s tím souvisí. Měla jsem silný pocit, že 
ano. 

Opět jsem se tedy vydala na cestu. Tentokrát přes Švýcary 
rovnou do Francie – do Lotrinska. Těšila jsem se na tamější 
kuchyni. Jejich proslulý lotrinský kyš a červené víno pinot noir. 
Proto jsem zastavila ve městě Toul. Je to větší město, než ve 
kterých jsem zastavovala dosud. Ale měla jsem pocit, že 
potřebuji rozptýlení. Že minulá noc mě opět vyčerpala. 
Myslela jsem jen na dobré jídlo a pití. Těšila jsem se na 
procházku centrem, na proslulé kamenné hradby a na 
nějakou útulnou malou kavárnu. V hotelu jsem si vyptala 


