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Mgr. Táňa Pikartová je novinářka, absolventka Fakulty sociálních věd 
a publicistiky Univerzity Karlovy v Praze. Žije v Praze a pracuje jako rozhlasová 
redaktorka, moderátorka a zpravodajka, píše povídky pro společenské časopisy. 
Je autorkou mnoha rozhovorů, článků, esejí, sloupků a rozhlasových pořadů 
a reportáží. V současné době se kromě vlastní publicistické činnosti v denících, 
rádiích a časopisech soustřeďuje také na činnosti v mediální propagaci. Její 
mediální agentura je součástí rozbíhajícího se projektu Encyklopedie UNESCO, 
který mapuje české i světové památky pod gescí této světové organizace. 
Táňa Pikartová je autorkou knihy Toulavé boty, které původně vznikaly jako 

páteční sloupky z Brd pro Příbramský deník. Jsou výjimečnou emotivní regionální publikací, v níž se 
mísí pocity citlivého, vnímavého člověka z míst, která jsou mu domovem či jinak blízká. Spolu 
s MUDr. Miroslavem Plzákem napsala knížku Muže ani květinou …. V souboru povídek z partnerského 
života se snaží říct to podstatné: nekažme si život malichernostmi.
Knížka Skočte si s prsama je jedinečnou výpovědí očitého svědka, tedy reportáží o tom, kterak přežít 
rakovinu prsu. Je to odvážná sonda do života všech zúčastněných. Bez servítků, bez patosu, bez 
výčitek… s nadhledem, s trochou humoru a slz. Je dobré ji znát. I proto, abyste v jistých situacích, které 
život dokáže přihrát, věděli, jak porozumět druhým. Nota bene: někdy i samy sobě.  

Akademický malíř Jan Steklík je jedním z protagonistů umělecké generace 
60. let, výraznou osobností české, moravské a slezské výtvarné scény, 
výjimečnou a nepřehlédnutelnou osobností českého výtvarného umění. I když 
– zkuste ho vůbec polapit!  Žije střídavě u nějakých řek: teď v Kolíně nad 
Rýnem a v Ústí nad Orlicí, kreslí se stejným nadšením jako kdykoliv v minulosti, 
publikuje, vystavuje. Umělecké generace ho chápou jako tvůrce lyrického 
konceptuálního umění, v němž vynikají jeho nápadité koláže, harmonie 
objektů i kreseb. K nim patří jeho jedinečné a nenapodobitelné ňadrovky, které 
jsou součástí této knihy. Kreslit je začal někdy začátkem 60. let 

do podpultového, tolik oblíbeného brněnského literárního časopisu Host do domu. Tenkrát i dodnes, 
říká se: kreslí, jako když hladí, i duši ladí… Jeho tvorbu charakterizuje hravost, humor a hra. Stehlíka 
také musíme chápat v dvojjedinosti spolu se sochařem Karlem Neprašem. Po dlouhá léta to byla 
v uměleckých výtvarných kruzích naprosto neodlučitelná dvojice výtvarníků, jejichž tvorba 
se vzájemně doplňovala, inspirovala. Spolu s ním založil Steklík v šedesátých letech 20. století 
pověstnou Křížovnickou školu čistého humoru bez vtipu, kde byli také (pro jistotu) oba řediteli. Škola 
snad ani jiný název dostat nemohla: vždyť právě v restauraci u Křížovníků na Starém Městě Pražském 
se takto v první polovině šedesátých let setkávala společnost mladých výtvarníků, hudebníků, literátů, 
lidí stejného smýšlení a názorů. Byla to škola s vlastní logikou, otevřená a současně přísná. Ne všechny 
na ni brali – získat uvolněnou židli byla pořádná klika. Ale i té je přece občas třeba k životnímu 
veselí…I
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Poděkování

Děkuji všem lékařkám, lékařům a  zdravotním sestřič-
kám, se kterými jsem se během své léčby setkávala, že ne-
dopustili, abych pochybovala, že přežiji víc, než se ve vážné 
chvíli hrne člověku na mysl.

Děkuji své rodině, která mi byla oporou a nedopustila, 
abych se utopila v beznaději.

Děkuji svým kamarádkám, které mě držely nad vodou 
a nedopustily, abych se nedokázala smát i jejich dost čer-
nému humoru.
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Věnování

Tuhle knížku věnuji svým dcerám Lence a Olze, Petrovi 
a dvěma Ivanám – Česalové a Vajnerové.

Všem dalším holkám a  ženským, které jdou či půjdou 
stejnou cestou. A těm, co jim přesto budou nablízku.

Také doktoru Aleši Klánovi, za  všechny jiné moudré 
a  laskavé lékařky a  lékaře, přednostovi gynekologického 
oddělení Nemocnice v  Hořovicích, který mě „s  těma 
prsama“ poslal...

V  sestavě mých nejbližších lidí má zvláštní a  vlastně 
i výsadní postavení. Je lékař, dobře věděl, co mě čeká. Do-
vedl si spočítat, jak mi bude po první, třetí, páté nebo ko-
likáté chemoterapii. Když jsme se loučili, podal mi ruku 
a řekl jen čtyři slova: „Hodně štěstí, držte se …“ A já vě-
děla, že to bude hodně těžké. Odvrátila jsem tvář, aby ne-
viděl, jak mi tečou slzy.
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Můj fanklub

Olinka i Lenka, to bylo asi nejhorší … říct jim to. Hodně 
jsem to oddalovala, ale jednou jsem to vyklopit musela. 
Byly ale statečné. Byla jsem jim za to vděčná. Nerada bych 
je viděla plakat. 

Petr byl můj přístav s pevnou náručí, s jistotou pomoci 
kdykoliv a jakkoliv. A Ivany, ty mě ubezpečovaly o tom, že 
život je krásný, i  když chvílemi hodně, ale hodně drsný. 
A  jaká náhoda, na  chemoterapie ve  stejné době jako já 
chodila maminka Ivany Vajnerové. Bulku si našla asi jen 
měsíc přede mnou.

Po celou dobu léčby to byl můj fanklub, který mě nelitoval, 
ale držel na nohou, obrazně i fakticky za ruku a dokázal mě 
bezpečně provést labyrintem pochybností, fyzické bolesti 
a psychického trápení. Byli mi oporou ve chvílích, kdy jsem 
si říkala, že je mi tak moc špatně, že to vzdám. Kdy jsem si 
říkala, že už se přece nikdy nemůžu zmátořit natolik, abych 
si zase obula střevíce na podpadku. Ta vzpomínka je úsměvná, 
kdo jiný by v té chvíli asi pomýšlel na lodičky?! Ale vidíte, já 
v  nich viděla přímou souvislost se svým uzdravením. Být 
zdravá znamenalo obout si střevíce na podpadku!

Až si je vezmu a budu v nich běhat jako dřív a nebudou 
mě v nich bolet nohy, pak budu zdravá, o  tom jsem byla 
přesvědčená. Cesta k té chvíli byla ale teprve přede mnou, 
velmi dlouhá a bolestná.

Moji kolem mi pomohli pochopit, že není jiné cesty k za-
chování života, než té trnité. Alternativa neexistuje.

Cesta k uzdravení spočívala v tom, že do mě co tři týdny 
nejméně půl roku poteče něco tak odporného jako jsou 
cytostatika. Že mými žilami, rozpíchanými jak řešeto, pro-
tečou litry té sice odporné, ale životadárné tekutiny. Jaký 
kontrast! Odpornost, která léčí.
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Díky mému fanklubu jsem našla moudrost, trpělivost 
i sílu zabojovat s tím neviditelným, ale obrovitým vetřel-
cem, který mi vpadl do života, který se rozhodl usurpovat 
ho, možná ho i zdolat.

Dnes mohu říct: nepodařilo se mu to. 
Přežila jsem rakovinu prsu. A to je věta, pro mě nejvzác-

nější ze všech, které jsem kdy řekla.
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KAPITOLA I.

Psát, či nepsat 
Hodně jsem přemýšlela o  tom, jestli vůbec mám tuhle 

knížku psát, vyprávět svůj příběh o tom, jak jsem přežila 
rakovinu prsu. Praly se ve mně dvě skutečnosti. Jednak ta, 
která mě přesvědčovala o  tom, že můj zdravotní stav je 
přece moje soukromá věc a nebudu informace o něm vy-
trubovat do  světa, jednak ta, že jsem prožila něco, co se 
neprožívá běžně, a že bych to tudíž napsat měla. Pak jsem 
nakonec dospěla k názoru, že musím. Byl to zážitek výji-
mečný, který mě posílil do mého dalšího života.  Byla to ale 
i velká překážka, která bere dech. Bere iluze, pátrá v odpo-
vědích na otázku „proč“, ale nechává naději. 

A  to je důležité v  každé vteřině života s  chemoterapií 
a  s  ozařováním. Uchopit tu svoji naději, to je důležité. 
A věřit. Věřit doktorům a sobě.

Celý život sepisuješ, celý život čekáš na  nějaké velké 
téma, výjimečné, teď ho máš, tak piš – ponoukalo mě cosi 
ve  mně, asi moudrého, a  já se nakonec ujistila o  tom, že 
opravdu psát mám. Nejen proto, že je to má profese. Také 
proto, že kdybych měla větší kliku, tak bych zase neměla 
takto silný reportérský zážitek z první linie. O všem: o po-
citech, dojmech, myšlenkách, obavách, radostech, depre-
sích… o životě s rakovinou, o životě s vítězstvím…

Psala jsem také proto, že to není jen můj příběh, ale pří-
běh stovek žen, se kterými jsem se potkávala v čekárnách. 
Já shodou okolností hlavně s těmi, které ležely na kapač-
kách přede mnou v postelích Diagnostického a terapeutic-
kého centra na Zeleném pruhu v Praze, ležely tam s očima 
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do  stropu anebo jedna za  druhou se mnou a  leží tam 
i po mně. A taky urputně bojovaly a bojují... Chodily, chodí 
a budou si chodit pro svůj příděl cytostatik a dnes už také 
biologické léčby do  dalších onkologických center v  celé 
zemi. Je to, bohužel, asi nekončící příběh…

Dnes, když už chodím jen na  půlroční kontroly, vidím 
v jejich očích stejnou bolest, jakou jsem cítila já, beznaděj, 
ale i  odhodlání rakovinu pokořit. Jenže – jak? Jsou una-
vené, se šátky nebo už s  parukami na  hlavě, povídají si 
o  své nemoci, o  pocitech, sdělují si dojmy a  dávají rady, 
konzultují si vzájemně svoje stavy únavy, nevolností a no-
vého probouzení k  životu. Babská komunita bez rozdílu 
věku úžasně semknutá. Holky, které si zaslouží obdiv!

A také jsem psala proto, že jsem chtěla říct, že všichni 
doktoři a sestry, kteří se o mě, o nás s obrovskou péčí a em-
patií starali, se právě tak zasloužili o to, že jsem tu knížku 
napsat vůbec mohla. A jsem ráda, že i oni přijali pozvání 
stát se její součástí.

A  tak je tu tahle knížka reportáž, nebo knížka příběh, 
anebo knížka život... Jak se na ni budete dívat a posuzovat 
ji po  stránce žánru, to je změřeno úhlem zážitku takřka 
jedno. A těm ženským, které prošly stejným očistcem jako 
já, určitě! Je to tedy hlavně knížka o pocitech a jejich sdí-
lení. O bolesti, ale i o radosti. I o tom jak se dá přežít ta 
ohavnost, jakou je rakovina prsu. 

Rakovina. 
Odporné slovo. 
Ale žije s námi víc, než si uvědomujeme. Bohužel, je sou-

částí našich životů. 
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KAPITOLA II.

Začátek
Měla jsem v ruce rentgenové snímky a v hlavě včelník. 

A život v jediné minutě v troskách. Vytušila jsem, že je ná-
lez pozitivní. 

Primářka v Mammacentru připustila, že by to nemuselo 
být až tak zlé, a já tak aspoň pár dní prožila v doufání. Ale 
biopsie vzkázala nemilosrdně, že to tak zlé skutečně je. 

Mám rakovinu prsu. Potvrzeno, hotovo. 

To už sedím u primáře onkochirurgie doktora Václava Pe-
cha a činím poslední naivní pokus, zoufalý pokus. Snažím se 
vměstnat mu do mysli přece jenom větu o  tom, že se snad 
všichni spletli, zmýlili, že jsem samozřejmě zdravá. Neřekl 
ji. Mluvil na rovinu. Nebyla jsem zdravá, nezmýlili se. 

Nespletli se.
Tupě zírám před sebe a kývám na všechno, co mi povídá. 

Svět se mi rozostřuje, oči jsou zalité slzami:
„Nic nekončí, všechno teprve začíná. Máte před sebou 

tak osm perných měsíců,“ řekl jasně.
To měl pravdu. Jak perných, to jsem si v tu chvíli ještě 

nedokázala představit.

To, že mám přijít už nazítří ráno v osm na první chemo-
terapii, jsem slyšela jakoby z dálky, jakoby ta slova ani mně 
nepatřila. Probrala jsem se ale a docela bezmyšlenkovitě 
jsem se ještě zeptala, jestli je to třeba opravdu tak brzy. 
Mám přece spoustu práce v  redakci, … a  hlavně, hlavně  
jim to musím říct, holkám, Petrovi …

Obratem jsem se dozvěděla, že je už skoro pozdě a  že 
bych taky o to prso mohla přijít. Tedy ano, je to třeba ihned.
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A neříkal ta slova zrovna vlídně.
Kývla jsem, utřela si oči. Doktor se mě ještě zeptal, zda 

vím, co jsou to cytostatika. A já mu řekla, že nevím … Ta-
ková hloupost, vím to, vím moc dobře, mozek mi přestal 
fungovat nebo co…! Tak mi o jejich účincích ještě řekl to 
nejpodstatnější. A podal mi ruku, trochu ji stiskl, popřál 
hodně štěstí. V  tu chvíli jsem věděla, že jsem v  dobrých 
rukách.

Byla jsem na dně. Na chviličku se ve mně zastavil život, 
přestala jsem dýchat, přestalo mi bít srdce, přestala ve mně 
proudit krev. Aspoň tak jsem to cítila. Dosud jsem nikdy 
neuvažovala o konci života. Za tolik prožitých let ani jed-
nou jedinkrát. Teď ano. Byla jsem postavená před hotovou 
věc, bez debat, jednoznačně.

Říkala jsem si, co všechno jsem už asi nejspíš viděla na-
posled. Co všechno už nejspíš nestihnu. Co všechno už asi 
vůbec neuvidím. Uvažovala jsem o tom, co holky … V mysli 
jsem měla dokonalý zmatek, chaos.

Seděla jsem v zahrádce kavárny a poprvé v životě jsem 
pila slanou aqilu. Slzy tekly samy. Neptejte se, jestli ta 
voda byla dobrá. Koukala jsem na lidi kolem, procházeli, 
někdo zadumaný, někdo s úsměvem, dvojice, děti, maminky 
s kočárky… bezstarostně, byl krásný letní den, bylo po dešti 
a vzduch úžasně voněl. Závidím … blesklo mi hlavou. Zá-
vidím? Závidím! Ale co? Všechno a nic. 

Vzpomněla jsem si na  písničku se slovy Jiřího Gross-
manna, na jeho Závidím...  Napsal ji na hudbu Itala Adri-
ana Celentana, pro zpěvačku Naďu Urbánkovou, když už 
sám dobře věděl, že svoji vlastní osudovou životní nemoc 
nepřekoná. A přesto: tolik optimismu a věcnosti do ní vlo-
žil, bez patosu... Klobouk dolů, pane Grossmanne. Děkuju! 
Písnička mi zněla v uších: … závidím řekám, ohňům, rů-
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žím, včelám medový ráj, modrému mráčku, studentu 
v  sáčku lásku závidím, cestám, že mohou vést, horám, 
houslím stříbrný hlas..., tak nějak to napsal – kolik úžasné 
poetiky, to je nádhera. A síla! 

Závidím, ano, závidím teď tak jako on, jako každý z nás 
tisíců pacientů! Závidím – tohle všechno… Kdo to prožil, 
ten ví, o čem mluvím.

A tak jsem se v té poetice chytla šance. 

Musí být přece nějaká šance, nezabalím to! Nemůžu to 
zabalit. Mám kolem sebe lidi, kteří se mnou počítají, kteří 
mě potřebují, to jim přece nemůžu udělat, abych to tady 
jen tak zabalila. Abych to vzdala.

Konec legrace, konec laškování a žertování, už jde o ži-
vot, říkala jsem si a  uvědomila si, jak často tohle úsloví 
o  tom, že když nejde o  život, tak že vlastně nejde o  nic, 
bezděčně říkáme. Kolikrát za  život: stokrát? Tisíckrát? 
A  vůbec si přitom neuvědomujeme tu hlubokou pravdu, 
kterou v sobě najednou může nést.

Snažila jsem se uspořádat myšlenky, být konstruktivní, 
bez emocí, ale to bylo to nejtěžší, co jsem po sobě mohla 
v těch chvílích chtít. 

Petr přijede večer, hned mu to řeknu, esemesku zatím 
nepošlu, na špatné zprávy je vždycky dost času, uvažovala 
jsem. Volat mu nebudu, neustála bych to, plakala bych. Sa-
kra, sakra, proč je to tak! Moc emocí, moc citu, moc stra-
chu, moc zoufalství… moc všeho, co neumím ubalancovat.

Cítím se jako bych seděla na  klandru – jako v  dětství 
na autobusových zastávkách. Klátila jsem nohama a jásala 
nad tím, jak už na těch tyčích držím rovnováhou. Teď mám 
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stejný pocit, ale s  tím rozdílem, že tu rovnováhu ztrácím 
a padám rovnou do Macochy.

Holky, bože, jsou už dospělé, ale jak jim to mám říct, jak 
se s tím vyrovnají, budou nešťastné, to mě trápí, ale vím, že 
jim to říct musím, taky tedy dnes večer nebo nejpozději 
ráno. Pozítří přece už jdu na  první chemoterapii – to by 
určitě poznaly, ptaly by se…

Kamarádce Ivaně Vajnerové to řeknu v práci, to je dobrá 
duše, ze které vypadne nějaká taškařice, třeba o  tom, že 
tekutin není nikdy dost, a že by mi do druhé ruky mohli 
posílat červené.

Ale kamarádce Ivaně Česalové to hned říct nemůžu, ur-
čitě ne, ta má své starosti, a že jich je, už je v penzi, kterou 
dost těžko snáší, a nebudu jí přidělávat starosti další, u té 
to ještě počká. 

Tudy se ubíraly moje myšlenky a  bleskurychle jsem si 
začala dělat pořádek sama v sobě. Samotnou mě překva-
povalo jak rychle a jak konstruktivně. Co teď momentálně 
je a není důležité.

Co s  tím životem, zkusila jsem se zeptat sama sebe 
a vzpomněla si na pár situací, kdy jsem tuhle větu použila. 
Vždycky to ale bylo v souvislosti s něčím velmi příjemným. 
Teď poprvé v životě s něčím velmi nepříjemným.

Rozhodla jsem se, že sice všechno podřídím léčbě, ale že 
se té své rakovině nepoddám. Prostě: že si na chemoterapii 
vždycky jen tak odskočím. 

Jo, odskočím! 
A budu se na ni snad i těšit, stane se mou kamarádkou. 

Stane se mou kamarádkou … opakovala jsem si. Kamarád-
kou …

Tak odvážná jsem tehdy byla, a vyplatilo se mi to.
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Rakovina nebude na prvním místě v mém současném ži-
votě. A  hned, jakmile mi bude dobře, začnu i  psát. Psát 
do práce. Budu normálně žít. A co nejdřív, i během chemo-
terapií, pokud to půjde. Doufala jsem, že to zvládnu.

Loudala jsem se na  tramvaj, jela do  města. Vystoupila 
jsem v centru a  zamířila rovnou do prodejny toho nejlu-
xusnější a  nejdražšího spodního prádla. Kroky mě tam 
jako by ve snu dovedly samy.

Primář řekl, že o  to prso taky můžu přijít, mudrovala 
jsem si, tak to si koupím tu nejluxusnější podprsenku, 
a  nejdražší jakou mají, nejdražší ve  svém životě, ať si to 
ještě užiju, smiřovala jsem se sarkasticky se svou situací. 
Vybírala jsem dlouho, přebírala, až jsem našla tu nejlepší 
a nejdražší, samozřejmě. A taky kalhotky k té podprsence 
a byla jsem spokojená. Řekla jsem si, když jsem si nesla ten 
malinkatý, ale velmi drahý balíček domů, že o to prso stejně 
nepřijdu, to ať na mě ňákej primář nezkouší… Ale dušička 
ve mně byla docela malinkatá.

Svůj nový spodní obleček jsem si hned druhý den ráno 
oblékla a  byla jsem pyšná na  svoje tělo v  luxusním prá-
délku. Peněz jsem nelitovala a trochu lehkomyslně jsem se 
sama sobě předváděla. Trochu tristní situace, když jsem si 
konečně uvědomila, proč jsem si to prádlo vlastně koupila. 
Za normální situace bych to neudělala… 

Pamatuji si jako dnes, šli jsme pak večer městem na pro-
cházku, celkem bez cíle a usadili jsme se na Výtoni na la-
vičce. Seděli jsme tam dlouho a beze slov. Drželi jsme se 
za ruce. Přes železniční most frčel jeden vlak za druhým, 
parníky brázdily Vltavu jako každý jiný den, jako by se nic 
zvláštního nikomu nestalo. Byl běžný srpnový den a já si 
uvědomovala, že jsem jeho součástí i  přesto, že můj den 
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není jako každý jiný, je jiný, navždy zapamatovatelný, ale 
není bez naděje. Dodnes nevím, nač myslel Petr, ale jak ho 
znám, odhaduji, že skoro na totéž. Zvedli jsme se  a vydali 
po tom železničním rachotícím mostě k domovu. 
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KAPITOLA III.

Co dělat
Hlavně se nezbláznit!
Co dělat… Tu otázku jsem si dávala nesčíslněkrát. 

A  nesčíslněkrát jsem se snažila na  ni racionálně od- 
povědět.

Co dělat?
Netrápit se! Nezešílet! Nehroutit se! Nevzdávat se!
Rakovina prsu není pupkem světa a  navíc se úspěšně 

léčí. Dnes už prý ano, říkali …
Úspěšnost je jedna ku stu, jsem někde četla. 
Tak tedy i  já sázím jednu ku stu. Možná, že už to dnes 

není tak docela pravda, a je líp. Uzdraví se víc lidí s rako-
vinou. Rakovina prsu se prý lečí nejsnáz. Tak uvidíme … 
uvěřím, budu věřit…

Pravdou ale také je, že jsem i  osmá, možná až desátá. 
Každá osmá až desátá žena prý ji má, měla, bude mít! 
Jděte po ulici a počítejte si do deseti … hrozná představa. 
A každý třetí nějakou formou rakoviny v životě onemocní… 
to je ještě horší vědět. Tři napočtete natotata.

Nelitovat se. Nestresovat se. Neplakat. Nepropadnout jí.
Zakázala jsem si na ni myslet víc, než si zaslouží. Ne víc, 

ne míň. Pokoušela jsem se ukáznit se sama v sobě. A ono to 
kupodivu fungovalo. 

Mám pít pivo, řekl mi primář. To byla snad jediná pozi-
tivní informace, kterou mi věnoval. Kvůli téhle větě jsem 
ho začala mít i trochu ráda. Do té chvíle jsem ho nenávi-
děla. Jinou pozitivní informaci neměl, já vím. Omlouvám 
se, primáři.
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Tak to mě ohromně potěšil! Kvůli béčku, ten vitamin 
budu prý moc potřebovat. A v pivku je ho habaděj! 

A  mám ho vlastně ráda? Nebo ne? Narodila jsem se 
v Plzni náhodou?

Červené krvinky prý také dostanou zabrat, tedy čé jako 
červené víno, to je další milá zpráva, čé jako červená řepa, 
i tu mám ráda, to si také smlsnu. 

Olinka mi přinesla dvě skleničky zavařených brusinek, 
červených brusinek! V tu chvíli to byl skutečně dárek nad 
dárky. Každý ví, co je to za štrapáci je vůbec najít, natrhat, 
pak uvařit a  zavařit. V  Kanadě možná ne, ale u  nás 
ve střední Evropě ano. Byla jsem jí za ně moc vděčná. Dá-
vala jsem si lžičku denně a  považovala jsem si jich jako 
výjimečného léku.

A sama jsem si ordinovala sílu, tedy slepičí polévku, a to 
pořádnou. Pomáhá prý rodičkám, říkávala babička – a já se 
vlastně potřebuji znovu narodit. Navařila jsem si ji vždycky 
před chemoterapií a  soukala ji pak do  sebe dva tři dny 
i po ní. 

Bylo to jediné jídlo, které mi skutečně jakžtakž chut-
nalo. Chuť  té jedinečné polévky jsem skutečně cítila, jinak 
bylo všechno jako bláto.
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KAPITOLA IV.

Od paruky
přes kloboučky
až po úplně jiné vlasy

S ostříháním vlasů dohola jsem otálela dlouho. Vůbec se 
mi do toho nechtělo.

Po první chemoterapii se s nimi nic nedělo, držely. Tak 
jsem si zašla k Drahušce, to je moje kadeřnice, na zástřih 
a  na  trochu barvy. Chtěla jsem vypadat. Před doktorem 
i v čekárně. A před sebou. 

A taky jsem tam šla proto, abych Drahušce řekla, co ji 
čeká: za pár týdnů radikální úprava mojí hlavy! 

Přijala tu zprávu bez emocí, za  což jsem jí dodatečně 
vděčná. Ujistila mě, že až mi narostou nové vlasy, budou 
kvalitnější než ty současné. 

Páni! Docela jsem jí věřila, říká se to... Tak uvidím. 
Teď při možnostech a  kvalitě současných prostředků 

vlasové kosmetiky a  šikovnosti Drahušky, která pro mě 
před časem vymyslela účes, jenž mi sedl, a  barvu, která 
byla jako moje kdysi dávná přírodní, jsem chodila do svého 
lazebnictví obyčejně tak jednou za měsíc. A sotva že jsme 
poslední dobou účes i barvu dotáhly, stabilizovaly k doko-
nalosti, tak teď se mám s nimi rozloučit!? To mě tedy mr-
zelo, no, až štvalo. 

A  krom toho jsem si sama sebe s  holou hlavou vůbec 
nedokázala představit.

Teď už přijdu jenom jednou, říkala jsem si, a pak.... to 
jsem se nad tím „pak“ docela zarazila.
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