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Narodil se v roce 1956 v Hornim Dvoristi. Po maturité
na gymnaziu v Kaplici studoval prava, nejprve v Brn¢
a pozd¢ji na Karlové univerzité v Praze.

Prodaval valcovny, byl redaktorem a §éfredaktorem,
ted je poradcem na volné noze. Psal pro CTK, Lidové
noviny, MF Dnes, Zemské noviny, Ceské slovo, jeho
clanky mohli ¢ist ¢tenari Deniku, Respektu, Strategie
a Profitu. Dva a ptl roku stravil s blokem a tuzkou za
zady prezidenta Vaclava Havla.

Zije v Praze a v Ceském Krumlové.

Dosud napsal a vydal tyto knihy: Kdo se dotkne duhy (Ji-
hoceské nakladatelstvi 1987), Vrahovice 119 (Dauphin
2009), Mistecko (Dauphin 2010) a Sup/ (Dauphin 2011).
Ve svych knihach se snazi zachytit alespon malé strip-
ky prib¢éht ztracejicich se v case, pritahuji ho lidé, kte-
i se snazi, Gspésné, neuspésné, Celit neprizni osudu,
doby, jinych lidi i svym vlastnim pokusenim.
Cochcarna je patou a v jeho dosavadnim dile zatim
unikatni praci, protoze autor protentokrat vynechal
genia loci jiznich Cech, polozapomenutého &esko-ra-
kouského pomezi Sumavy a Novohradskych hor a tuto
pozoruhodnou studii egoismu vlozil do kulis soucasné
Prahy.



Tohle je knitka o modernim Silenstvi. Tohle je knitka
o nds a lidech kolem nds, hrdinech nového milénia, o ja-
kych si cteme v medialnich zkratkdch cernych kronik, ba-
revnych magazinii a vSetecnych bulvdrnich platki, kde
kaZdy z nds miize byt na kraticky okamZik zdvici super-
star. Tohle je kniZka o nds, o vds, vds i vds...

Jeden muz, mozna dva... Muz, ktery se osvobodil od vseho,
od zivota na kolenou, od vseho, co davalo jeho zivotu rad,
od spolecenskych konvenci, moralky a zakont, bozich i lid-
skych, a podlehl svodiim nového milénia, a ubohy maly ¢lo-
veék, muzicek suzovany v§im moznym, strachem a nejistotou,
obavami z vlastni nedokonalosti, strachem ze selhani, z po-
kus$eni sexu, moci a penéz, zlocinu i trestu. Je tohle cochcar-
na? Jeden muz, mozna dva: JUDr. Petr Man, znamy prazsky
soudce, bohaty a sebejisty, zachumlany do vlastnich 121 jako
do pohodlné periny, ukryty pod maskou blahosklonné zovi-
alnosti, do vykofenéného tatrmanstvi skonci v psychiatrické
lécebné a mé psat a mluvit o sobé; je na zacitku, nebo na
konci, nevi, a jeho Tatrman, trapeny pokusenim a vycitka-
mi jako vlastnimi tatrmany, Tatrman, ktery se pofad dokola
pta... Je to psychologicky pribéh? Je to thriller? Je to horor?
Je to realita soucasného svéta, naseho svéta! I kdyz mozna je
ve skutecnosti vSechno trochu jinak a vy do posledni chvile
nebudete védét, jestli vite jak. Jifi Bigas smichal pravdu a lez,
tajemstvi, sexualni fantazie jako sexualni tchylky, pozivac-
nost, nasili, korupci, zlo¢in, mozna trest... A napsal mrazivy
pribéh o lidském sobectvi, chamtivosti a nenasytnosti v do-
bovém obraze pfelomu starého i nového milénia, ve spolec-
nosti, ktera lidi nuti skryvat se pred ostatnimi, pretvatovat se,
nasazovat si masku, pretvarovat se tak dlouho, az se maska
stane vlastni tvari. To je Cochcarna! MizZeme mit vSechno,

cely svét, ale ztratime dusi.



Cochcarna



Jiri Bigas
COCHCARNA

Dauphin
2012



Pamatce Ladislava Fukse

© Jiri Bigas, 2012

© Dauphin, 2012

Foto © Jan Horacek, 2012
ISBN 978-80-7272-427-7

ISBN 978-80-7272-377-5 (pdf)
ISBN 978-80-7272-378-2 (e-pub)



Nekonec: tohle jesté nent zacatek
Racatek: asi dost bandlni
Pokracovani: jakoby bez konce

A nakonec: to stale jesté neni konec

Konec: na konci jako na zacatku



NEKONEC



PONDELT

Leze po mné moucha, a ja ji neumim zahnat,
nedokazu ani vstat z postele, nestoji mi za to
mavat kolem sebe rukama. Jsem snad mrtvy?
Mozna trochu ospaly. Urcité zase omameny
vSemi jejich oblbovéky. Ale jesté zivy. A staci-
lo by malo, napsat: Konec. Ale stacilo by to?
Konec. Tecka...

1.

Ale je tohle opravdu konec, a jestli je, proc¢
se nekonecné dlouho zabyvat dusevnimi sta-
vy néjakého tatrmana, ktery bezvladné lezi
v bilé posteli jako na vlastnim tmrtnim lozi,
proc¢ kolem dokola pitvat néco, co bylo pred
koncem, kdyz je to konec¢né definitivni, pro¢
se stale jest¢ prehrabovat ve starych udalos-
tech, banalnich historkach, ve vlastnich jako
v cizich myslenkach a pocitech, kdyz si zvy-
kl ukryvat pred lidmi své skute¢né i to druhé
ja jako smésné scvrklé prirozeni pod tlustym
brichem? Proto nakonec napsal: Tatrmantv
zivot byl posrany piibch. Nic lepsiho ho ne-
napadlo, vic prozradit nechtél a na zacatek
mu to pripadalo azaz.

»Kdo je Tatrman?“

Saman!



Priplizil se odnékud, potichu v téch svych
botkach hovnolapkach na mékké podrazce
z pénové gumy a ¢te mu pres rameno. A proc¢
by ne? Je jeho jediny, prvni a posledni cte-
nar, zahnat ho stejné nemtize, ani jako otrav-
nou mouchu, bzuci a obcas si potichu sedne
a pozoruje ho tisicem svych oci. Ale je to po-
kusitel! A mél by ho odehnat, néjakym ges-
tem, mavnutim ruky nebo hrubym slovem,
tfeba sprostou nadavkou, ale copak to jde,
kdyz nedokaze zahnat ani tu otravnou mou-
chu. Zkousi ho, ale ne jako ve skole, chce se
mu dostat do hlavy, pozoruje ho, analyzuje,
pitva, rozebira na malé kousicky a zase skla-
da, ale tak né¢jak btihvijak vselijak, jako roz-
trhané kousky barevnych papirkd do skol-
ni mozaiky, které Edelman davno rozfoukal,
Smiruje a vyptava se donekonecna: Proc pise-
te o nékom jiném? Tak to by bylo na roman,
doktore! A jako by sam nevédél, potrebuje se
schovat, ukryt do né¢koho jiného. Jenomze co
kdyz se ustraseny a podélany zivot neda s ni-
kym sdilet, dokonce ani v uSmudlaném skol-
nim sesitku ne.

Preskrtal, co napsal, i kdyz ho to stalo vel-
ké premahani, zvednout ruku a skrtat, skr-
tal, skoro to zacernil, at si ho Saman podezi-
ra, jen at z toho vyvozuje, co chce. Treba ze
chce zapomenout na minulost, nebo ji popfrit,
a tfeba navzdy vymazat.



To nechce. Chce si ale své soukromé ne-
be, peklo, raj nechat jen pro sebe. Nechce se
o nic s nikym dé¢lit, a ani v tomhle sesitku.

»Proc jste to preskrtal?“

V bilém plasti vypada jako rodinny lékaf,
ale fonendoskop nenosi a dfevéné Spachtle na
koukani do krku taky nema, proc¢ taky. Kr-
kem do duse stejné nedohlédne. Cvokar!

,Doktore, nechce se mi.“

Hlavné se mu nechce znovu do zpovéd-
nice, i kdyz vypada jako pohodlny usak. A je
v tom vubec néjaky rozdil, otlacit si kolena
v kostelni kadibudce, na Uzkém klekatku
s ¢ervenym plySem, nebo zadek na bilé ko-
zence v doktorové ambulanci?

»Ale neudélal jste to, protoze jste nechtél,
udélal jste to, protoze jste to udélat chtél. Mél
jste néjaky davod!*

Usadil se obkro¢mo na rozviklané dre-
véné zidli a ted na ni rajtuje, aby udrzel rov-
novahu, jako krasojezdec. Komik!

,Doktore, to neni dtlezité.”

A opravdu si mysli, Ze to neni dtlezité,
i kdyZ mu mozek, zmozeny nekone¢nou ra-
dou megalomanickych vzestupti a depresiv-
nich padi tak, ze nemtze ani myslet, vy-
povida poslusnost. Je jako unavena zarivka
pod stropem, ale konverzuje, sem tam blik-
ne, mluvi, ale mluvi jen proto, aby se ubranil,
aby si toho dotérného chlapa udrzel od t¢la.
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Vzdycky mtizu zalhat, napadlo ho. A co kdyz
ani to uz nema smysl — a co ma, urcité je ale
tézsi dobre lhat nez mluvit pravdu.

»V$echno je.”

»Vite, ze mi pripominate jednoho patera
z minulosti?“

»Napiste také o ném.“

»Mozna, n¢kdy, nékdy snad.”

»M¢l byste vstat, umyt se, oholit a jit mezi
ostatni. M¢l jste dnes sviij 16k?“

»Vase lentilky §tésti?P“

»Ano. Doufam, Ze je nesplachujete do za-
chodu! Nezapominejte je uzivat pravidelné,
zleps$i vam néladu, povzbudi vas!®

Podival se na néj skrz brylové ¢ocky a bél-
ma jeho vodnatych oc¢i s panenkami jako zrn-
ka maku narostla do velikosti pingpongo-
vych mickd.

A porad tu je, nehybny, zirajici.

Zivot Petra Mana je posrany piibéh... Na-
psal, nacmaral to rychle, jako by se bal, ze uz
nebude mit silu dopsat, o¢i se mu samy za-
viraly, télo zmalatnélo a prsty mu drevéné-
ly v nastupujici kreci, jako kdyby se blizil ko-
nec, bal se, ale psal rychle, aby to mél co nej-
rychleji z krku, kdyz nemiize zapomenout,
a ani lhat nema silu, a pismena mu skakala
divoce nahoru dolu, kdo vi, co z toho Saman
vyvodi ve svém psychologickém posudku...

»PToC 0 sobé pisete ve tfeti osobé?
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A je to tady!

»T0 jsem nebyl ja.“

»Tak kdo?“

,Tatrman...“

Vyplivl to, i kdyz nechtél, jako kdyby ho
tobolka deprexu nastartovala a jemu se vra-
cela ztracena energie.

»,Kdo to je? Reknéte mi o ném,” dotira
doktor Saméanek.

,Ted ne!“

Ne, o ném ne! Skryva ho pred lidmi, a tak
ho musi ukryt i pred nim, hlavné pred nim,
pred cvokarem, a ani se mu odpovidat ne-
chce, chce byt sam, a tak odpovida jen naptl.

»Je to jako z néjakého romanu,” rekl a po-
sunul si 0 néco vys nemoderni kosténé bryle
s tlustymi obrouckami, jako by se ted dival ti-
sicem svych vrasek na cele. Ale ve skute¢nos-
ti ho pozoruje ¢ockami svych bledémodrych
kratkozrakych oci.

»A to je zacatek, to, co jste napsal? Vypa-
da to na konec.”

Neda pokoj.

To kdyby védel...

Sedi s ostatnimi v bledomodrych prouzko-
vanych zupanech, anebo i v téch bez prouz-
ki, co vypadaji jako seprané pracovni plas-
té, a v teplakovych soupravach, sam v pru-
hovaném pyzamu a v roz§majdanych pantof-
lich naboso, v ambulanci, Saman ho vytahl
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z postele a dostrkal do velkého bilého kres-
la s odfenou kozenkou, kterou ted ma jako
vlezlou mokvajici skvrnu pod zadkem, a kdy-
by tak sam védél, kde je: na zacatku, nebo na
konci? Na zacatku véty se pise velké pisme-
no a na konci tecka, vybavil si asi prvni skol-
ni poucku, ale sam tecku neudéla, ted jesté
ne. Odrikaval ji v prvni tridé porad dokola,
spolehlivé jako predvalecné gramoradio do-
ma v paradnim pokoji s poskrabanou deskou
se Spejblem a Hurvinkem, snazivé a s nauc-
nou jistotou $plhouna, za vytouzenou jed-
nicku zapsanou jako krev cervenym inkous-
tem do malého notysku. Ne jako ten kretén
Edelman s vodou na mozku, na zacatku vé-
ty, ééé... Ale o ném Saman nic nevi, ani to,
ze je. Ale zvédavy je a tak dotira: Kdo je Ta-
trman? Nechapavy, ale pitomé ochotny, staci-
lo ho popichnout, Edelmane, prihlas se, a on
zvedl ruku, a bylo to, na zacatku véty, ééé...
K smichu, smali se. Tak pro¢ uz se nepopa-
dam za bricho? Proc¢ ale i ted mysli pravé na
n¢j, proc i tady ho ma i s tou jeho Sisatou hla-
vou porad ve své hlavé? To neni k smichu, ze
se s nim nedokaze rozejit, v dobrém, ani ve
zlém. Ani tady! Mozna, urcité jen proto na
zacatek napsal: Tatrmantv zivot byl posrany
ptibéh, ale preskrtal to, at si ho Saman $mi-
ruje, analyzuje, pitva, vyptava se donekonec-
na. Nic mu nefekne. Ale jako by mél tu jeho
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vodnatou hlavu navzdy v hlavé. Tak proto
nakonec na zacatek misto preskrtaného za-
¢atku napsal: Zivot Petra Mana je posrany
pribéh... A pritom to mohl byt banalni zivot,
o jakém si lidé vypravéji doma na oslavé sy-
nova maturitnitho vysvédceni, padesatinach
otce a zlaté svatbé prarodict. Kdo tvrdi, ze
chtél zit zivot jako ze $patného romanu? Na-
psal to, napsal, co je komu do toho, jaky zivot
zil, a potom to zacernil, a co je komu do to-
ho, a pro¢. Mne nikdo nebude soudit, vykfi-
kl by, ne, uz nikdy do zpovédnice, uz nikdy
na kolenou, ale pro¢ na sebe jesté ted zby-
tecné upozornovat. Napsal to jen proto, aby
ukazal dobrou vili a vyhovél. Ma s nim hrat
tuhle hru na psychoterapii, tak ji hraje. A ani
vzboufit se nemuze, nesmi, co kdyby mu po-
tom oblékli svéraci kazajku, to bych se jisté
zblaznil! A mozna uz se zblaznil! Z toho ne-
konec¢ného premilani konce a zacatku, kdyby
tak mohl po pravdé napsat:

Muj zivot je posrany pribéh. A konec, tec-
ka. Vlastné tecka ne, vykricnik.

VyktiklI?

Nikdo nezvedl hlavu.

Chovam se jako blazen, pomyslel si.
S hloupym tsmévem na tvari, bez anonym-
ni masky predstirané sebejistoty, neomylnos-
ti a bujarého veseli, vykolejeny a s pocitem
nekonec¢né trapnosti. Jak jinak, s détskym se-
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sitkem na kolenou, s lacinym fixem v zubech
a mezi vSemi blazny, ktefi usilovné zapisuji
své banalni historky, jako by si chtéli zaslou-
zit jednicku s hvézdickou! Jako ve skole. Ja-
ko Edelman, okusoval nasadku uz od prvni
tridy, a tak v ni nakonec zistal sedét i dalsi
rok, aby kvuli nému pozadu nezistali ostat-
ni. Ale to je asi normalni, ze ted vypadam ja-
ko blazen. A na to se tady mtzu kohokoli ze-
ptat, a hlavné spolehnout.

Ale i tak, je ted na konci? To kdyby véd¢l.

Nakonec, ale mozna na zacatek, udélal jen
ty tti te¢ky. Jen at si Saman ldme hlavu.

»Kdybyste néco potreboval, nebojte si
fict.”

,Mam vsechno...“

Rano hned po snidani dostal prazdny
skolni sesit a kulickovy fix, aby zacal psat de-
nik. Kdyz se otevrete, vypisete se z toho, rekl
mu Saman. To uréité! Ale chce, aby psal, tak
pise. Rik4 tomu terapie, tak tady ted sedi s la-
cinym fixem v zubech a s détskym sesitem na
kolenou a piSe. Vlastn¢ nepise, prestal, sotva
zacal, protoze o sobé psat nepotiebuje a ne-
chce, i kdyz pravé ted nema strach podivat se
zpatky, ale nechce se identifikovat ani kon-
frontovat s ostatnimi, hrat s cizimi lidmi spo-
leCenskou hru na terapeutickou skupinu, ve
které kazdy otevre vSem srdce i dusi jako bra-
nu do pekla, nebo do raje, na nesvatou rodi-
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nu bez otce a bez matky, spojenou spolecnou
diagnézou, i kdyz jeden ani druhy nic spolec-
né¢ho nemaji, a co by mohli mit, nékdo ma vy-
sokoskolsky diplom, a jiny je jen lopata nebo
obycejny drnohryz z venkova. Nema naladu
zase Cist, psat a pocitat jako kdysi ve $kole,
zase od zacatku, kdyz mozna uz je na konci,
sCitat a odcitat jablka a hrusky, prosim, sou-
druzko, prosim, soudruzko ucitelko, prosim,
prosim hlasil se vzdycky snazivé, to prece ne-
jde, a psat, zapisovat a Cist to vSechno po so-
bé, fuj, jako by se osahaval, i tam dole, do-
konce to ¢ist nahlas prede vSemi, jako by se
obnazoval na verejnosti a pritom zpovidal,
priznaval se jako malé dité, tak déti, spocitat
a rozpocitat se: prvy, druhy, enyky, benyky,
kliky, bé, abr, fabr, dominé, leva, prava, pred-
ni zadni, pozor, kozle, neupadni...

»lak, pratelé, kdo nam dnes precte ukazku
ze svého deniku? Co tfeba pan Petr Man...“
P¥emlouva ho Saman.

A uz je to tady!

Ne-ne! Nechce se mu do toho, jesté nemu-
ze o sob¢ psat a hned nato to vSechno zvetej-
nit, kdyz napsané vazi vic nez cokoli, co se
jen tak placne, tfeba v hospodé u piva, nad
lahvi dobrého vina, ma platnost posledni-
ho soudu a zavazuje, je to jako soudni proto-
kol nebo oficialni zivotopis s kulatym razit-
kem, i kdyz ted podélany a s podélanym ra-
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zitkem lécebny pro dusevni poruchy, i kdyz
takovym koncem se v zivotopisu sotva nékdo
pochlubi. A Ze si konecné¢ jednou vzal, co si
nekonec¢né dlouho odpiral, a bral si to dal,
dal a dal, kdyz udélal, co chtél, a tak m¢l, co
chtél, vSechno, o ¢em se uslapnutym clovic-
kim z jeho stolni spole¢nosti s holou hlavou
a s holym zadkem, a vSem tém malym utra-
penym lidickam, vystrasenym obétem, ani
nesni, cokoli, po ¢em zatouzil? Stacilo vztah-
nout ruku, no ano. A i kdyz vazné mohl zit
a dlouho zil banalni zivot slozeny z nudnych
domaécich historek, nékde cestou v tom sta-
rém zivoté prehodil vyhybku a pak uz jel prv-
ni tfidou a v pékné divokém expresu, na po-
hodInych mékkych polstarich z cerveného
sametu, s nekonecnym kontem, s drahym ko-
nakem a Sampanskym s kaviarem, ale moz-
na jen s jizdenkou jen tam, a ted ziistal stat
na slepé koleji a dopredu to nejde, ani dal,
a zpatky viibec ne, tohle je kone¢na, a moz-
na nekonecna koneéna... Peklo? Peklo, kte-
rym vyhrozoval pan farar, zavrzenim, kte-
rym strasila pionyrska instruktorka... Tak to-
hle asi bude definitivni konec, pomyslel si,
kdyz ho Saman neptestaval premlouvat, aby
se otevrel, obnazil, prekonal mentalni zabra-
ny. Ne, nepotfebuje se otevrit, vlastné ne, ne-
chce. Netouzi vzpominat, fadit udalosti chro-
nologicky a podle vyznamu, vracet se k nim,
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mérit a povazovat myslenky a pocity a zapi-
sovat to vsechno do prazdného skolniho se-
situ bez linek. Copak to jde! Vzit své zivo-
ty, vSechno, a udélat z toho snadnou pocet-
ni tlohu nebo slohovou praci bez omyla? Ale
zacal, ale preskrtl to a zacal znovu, aby uka-
zal dobrou viili a vyhovél Samanovi. Zacal
znovu na nové strance jako ten kretén s $isa-
tou hlavou Edelman. Pokazdé, kdyz ve sko-
le néco zkazil, a zkazil cokoli skoro vzdycky,
zacinal znovu na nové strance. Nakonec pre-
ce jen na dalsi stranku napsal:

Muj zivot je posrany pribéh...

A nemohl dal.

»Ale jak je to dal?“ Zeptal se Saman, kdyz
otoCil na dalsi prazdnou stranku. ,To je
malo, co jste zatim napsal.”

Je, ale jesté miize vzdorovat.

»Nejsem spisovatel,“ vymluvil se.

»Nemyslete na formu, myslete na obsah,"
poradil mu. ,,Uvolnéte se, zapisujte si vzpo-
minky, napady, cokoli, vSechno, co vas o sob¢
napadne, vSechno, ¢eho si na sob¢ vSimnete,
na co si vzpomenete, co vas potési, nebo za-
skodi, a treba rozzlobi, pomlze vam to vy-
rovnat se s ostatnimi lidmi a hlavné se sebou
samym."

I s Tatrmanem? Pomyslel si.

»A nemusite hned Sokovat, i banalita ma
svou cenu. Ale musite spolupracovat, musite
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napsat vic, vlastné uplné vsechno. Piste, pi-
Sete pro sebe. Nepisete pro mne a kvili mné,
nepisete pro ostatni, pisete hlavné pro sebe.
A hlavné, musite zacit od zacatku,* poradil
mu nakonec.

Ale zacatek, ten uz moznéa ma...

Ale pochybuje o tom.

Ale jak ma zacit konec?

»Doktore, jaky zacatek mtize mit konec? Je
to jako Cist knizku od posledni stranky nebo
chodit pozpatku a divat se pritom dozadu do
minulosti, mijet Thostejné pritomnost a oba-
vat se narazu do budoucnosti? A vlastné
ani sam nevim, jsem na konci, nebo na za-
c¢atku...*

»No ano,* zabucel s pochopenim v tisi-
covce svych o¢f doktor Samének. ,,Nejtézsi je
zacit. Tak zaénéte.”

»Ale zacatek, ten uz prece mam!“

I s velkym pismenem, ale bez definitivni
tecky na konci.

2.

Nez usnul, snazil si vybavit jeden, tfeba jedi-
ny zazitek, ktery za to stal, jedinou véc, pro
kterou ma smysl zit, v tom nepratelském své-
té venku, i v tomhle blaznivém svété uvnitr,
za bilymi mrizemi, kde sanitari v pomacka-
nych plastich roznaseji barevné lentilky stésti

19



k snidani, obédu a veceri, jenom svéraci ka-
zajku ne, ne, to bych se urcité zblaznil! Jako
by nestacila sama cerna noc v cizim, skoro
nemocni¢nim pokoji, na nepohodlném lazku
a s tisicem neznamych zvuki vSude kolem.
Snazil se, ale tak aby ani Saman nevédél, hle-
dat zablesky blazenosti v dlouhé radé¢ dni,
ale nachazel jen barevné a ostré stripky, kte-
ré zranuji a které nedokaze slozit ani do skol-
ni skladacky, kterou by Tatrman v jednom je-
diném okamziku nerozhazel, stastné détstvi
v zavétii pohodIlného méstanského bytu pod
ochrannymi kridly matky, bibinky a star-
§1 sestry a s neangazovanym dohledem otce,
s nevinnymi klukovskymi touhami i se stra-
chem z prisného pana farare a ze smrtelného
hichu. Klidny stereotypni zivot s nemilova-
nou zenou, s teplymi vecefemi, ale bez sexu
i pokus$eni, okamziky, kdyz zatouzil po zmé-
n¢, kdy se mu chtélo letét do nebe, a pritom
uz se désil padu do nejhlubsiho pekla vlast-
ni nemohoucnosti vic nez stfredovékého pek-
la pana farare, s nekone¢nym hledanim vy-
mluv a ospravedInéni a s vymyslenim novych
a dimyslnéjsich figlt, jak se schovat, jak se
ukryt pred cizimi do nékoho ciziho, a hlav-
n¢ jak ukryt toho druhého pred ostatnimi,
jak zamaskovat bolestné pady tak, aby ni-
kdo ani netusil, ze prichazeji. Tak, kdo je ta-
dy blazen, doktore, ten, kdo vi, anebo ti, kteri
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se tvari, ze pochopili... Milena, prilezitost-
na milenka, kolegyné¢ od soudu, dvé tfi ze-
ny, nahodné znamosti z nc¢kolika mimopraz-
skych skoleni pro mladé juristy, pro kadrové
rezervy, nové jmenované predsedy trestnich
senatl. Bezstarostné rozhazovani z nekonec-
ného konta, velky pohodlny byt ve funkcio-
nalistické vile na hranici Vr$ovic a Vinohrad,
a kdo vi, nebo tusi, ze je jeho cely diim, a ne
jen ten jeden byt v patre, a jesté prazdninova
vilka v Jevanech, kterou koupil a utajil i pred
manzelkou, koupil ji vyhodné od zadluzené-
ho podnikatele, ale nejezdil do ni, taky co
tam, ale taky co s penézi, s plnymi kapsami
bankovek misto drobnych minci, a k tomu
jesté hromadka zlata v sejfu doma v parad-
nim pokoji za obrazem bibinky a jesté jed-
na, vetsi, zazdéna dole ve sklepé, kam necho-
di rad, vlastné se tam boji chodit, ma strach
jit tam dolt sdm, ale o tom nemusi nikdo vé-
dét, ani Saman, ale je tam, je tam jako nevy-
Cerpatelny zlaty dil, a hlavné mala anonym-
ni garsonka ve strasnickych mrakodrapech,
vysoko nad krematoriem, kudy se vytraceji
lidé z tohoto svéta... Liica a Lucinka, ale o ni
ani Saman na$tésti nic nevi, tak ani to, Ze je,
vlastné byla, vonava a trochu vlhka skulin-
ka do blazeného svéta bez moralit, panaboha
i vSech lidové demokratickych svatych, anik
ze stokrat opakované vSednodennosti a nu-
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dy, mamivé zosobnéni vé¢ného vl¢iho hladu
a chvilkového potésenti, ale i radosti, kdyz ne
Stésti. Hledal, a nenachazel, Lica a Lucinka,
neumé¢l se rozhodnout pro néktery z téch pr-
chavych prozitkd.

»Pisete? Ale jesté jste skoro nic nenapsal.”

Saman, zase on!

Je po snidani. Sanitar rozvezl porcelanové
dzbany s vlaznym cajem a magortim rozdal
pravidelnou davku emoci v barevnych kulic-
kach, po kterych je ale i ten nejagresivnéjsi
silenec jako beranek a zdeptanym blazniim
rostou kridla pegasti. Jen si dejte, pane, tyhle
vas spolehlivé nakopnou, sliboval. Stejné ne-
mate na vybranou. Jako by se vysmival.

Ne, ne, proto tady neni, aby ho ponizovali.

»Ja nejsem blazen!“

Snad ale neprozradil vic, nez chtél, i kdyz
ma spolupracovat.

»Ale brat je musite, je to moje zodpovéd-
nost.”

,Nechci!“

Opravdu vykrikl? Nikdo nezvedl hlavu.

Nechce se mu...

A pritom je co napsat, jenomze to by zna-
menalo vybirat a zacit rovnat vzpominky,
a nejen ty kratké zablesky blazenosti, a oprav-
du a poctivé, a prehrabovat se ve vlastnich
pocitech jako ve Spinavém pradle: Stastny,
nestastny, Stastny, nestastny a Stésti, nestésti,
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laska, manzelstvi, kolébka, smrt, mlela si po-
rad dokola starsi sestra, kdyz byli jesté déti,
tak Stastny, nebo nestastny... A vi to vibec,
byl né¢kdy blazeny, a proc, a kdy byl jen doce-
la obycejné spokojeny, sam se sebou, s vlast-
nim ja? Tak do toho se mu pravé ted nechce,
jeho vzpominky jsou jako roztrhané kousky
barevnych papirkt a davno je Edelman roz-
foukal do vSech stran, a zivot stejné neni jed-
noducha skolni skladacka, je to kolaz bez jis-
toty, co v ni vyjde, a co vyjde, vyjde. Ma psat
o sobé, chtéji, aby psal, rikaji tomu psychote-
rapie, ale radéji by napsal néco o Edelmano-
vi, kdovi pro¢, kdyz na ném vibec nezalezi,
a nikdy ani nezalezelo. A ani nikdo nevi, Ze
byl. Vedle sedi Kostra, tichy blazen, a kdyz
si zrovna nepocita zebra po posledni zoufalé
hladovce, pise do sesitu a krouti se mu huba,
jak mu slova nejdou snadno z hlavy na nelin-
kovany papir, spuli bledé rty, jako by si mo-
hl pomoci pfi jejich hledani tim, ze si je poti-
chu a jen pro sebe prerika. Ted, ted by mohl
zacit vzpominat: posvatna hrtiza na kolenou
ve zpovédnici v kostele, vytouzeny pionyr-
sky slib s pionyrskym Satkem v podobé rudé
obracené jednicky, bifrmovani, maturita, jed-
na zkouska z dospélosti za druhou, Cerveny
diplom z vysoké skoly, svatba s nemilovanou
Zenou, ano, ano, banalni zivot, o jakém si li-
dé vypravéji nudné domaci historky... Hle-
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da v hlavé jen tak tak nakopnuté stabiliza-
torem nalady néjakou skulinu, kterou by
odtud utekl, aspon na chvili ven, pry¢ z té-
hle bilé, a vlastné cerné kobky, ale utéct ne-
muze. Sklada ty poztracené kousky, ale jen
v duchu, lepi je k sob¢ se stejnym usilim ja-
ko Kostra sva tézce vydobyta slova, ve sku-
tecnosti ma ale strach, ted se opravdu bo-
ji ohlédnout nazpét, aby se nepropadl do
cerné propasti pod sebou jako do nekonec-
né pasti, protoze z té pak uz nepomohu ani
barevné lentilky, které misto moucniku roz-
dava sanitar s rozcuchanym afroucesem na
hlave.

»Ale proc? To mi reknéte

Saman! Ned4 pokoj.

»Naucil jsem se byt opatrny, neklepat na
cizi dvere, ackoli v Pismu svatém stoji, tlu-
¢te a bude vam otevreno, nevstupovat, ac-
koli v pismu je psano, amen, ty dnes se mnou
vstoupis$ do raje. Zvykl jsem si neptat se, pro-
toze kazda otazka probouzi néjaké pode-
zfeni, protoze nikdo se nepta jen tak, a uz
vibec se nepta na véci, o kterych nic nevi...
A zapominal jsem odpovidat.”

»Mluvite o sobé? To je dobre.”

»10 je vSe, co jsem chtél rict.”

»Pro¢ mi nepovite néco o Edelmanovi,*
ekl necekané.

,Pro¢?!®

'“
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»Pro¢ ne, myslite, Ze ani ja se neptam jen
tak?“

»To mi reknéte vy.

»Zajima mne, nékolikrat jste se o ném zmi-
nil a mne zajima vSechno, co mate v hlavé,
a zda se, zZe jeho mate v hlavé.”

»Jajar“

YA

,Edelman, kluci ve S$kole mi fikali Ta-
trman, vlastné ne, to jemu fikali Tatrman,
pro¢ mne pletete, protoze on byl kretén, ne
ja, bibinka rikala, Ze je opozdény ve vyvoji,
a pan doktor mu do zdravotni karty napsal
dvé kouzelna slovicka: mentalné zaostaly,
jako by mu tim daval rozhreseni dopredu
a na cokoli. Jeliman, zaostaval za ostatnimi,
opozdoval se, takze v prvni tridé mél rozum
sotva Ctyrletého ditéte...”

Musim si davat pozor na to, co si myslim.

»Jaky byl vas vztah k nému?“

Najednou citil to prazdno v sobé. ,Je to
podélany pribéh...“ Jako kdyby najednou ne-
védél, jak dal, vlastné ani ted nechtél prozra-
dit vic, nez chtél priznat sobé. ,Bydlel v nasi
ulici, v nasem domé, v byt¢ dole v prizemi...
Vite, §patné se mi o tom mluvi, vlastné o tom
nikdy s nikym nemluvim, snad bych m¢l za-
¢it psat...“ Ne, nevédel, jak dal.

»Dobre,” pochvalil ho Saman, kdyz mu
vracel malo popsany sesit.
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Skolni seSitek s oslima u$ima, takovy mél
v prvni tfidé Edelman, usmudlany a s oslima
uSima a jesté zamastény od svaciny, kterou
nosil v tasce pomichanou s ucebnicemi i se-
Sity. Cuné, ty ¢unatko, fikavala mu pani udi-
telka. Byla laskava, ale naoko se na n¢j zlo-
bila: Skola, déti, musi byt na déti piisna,
jinak porostete jako dfivi v lese a nic z vas
nebude.

Dival se oknem, pres bilé zelezné mrize,
ven do nepratelského svéta. Vypadam jako
blazen s tou jeho hlavou ve své hlavé, za okny
s bytelnymi mrizemi, za dvermi bez kliky,
jako ve vézeni. Ale tyhle mrize se daji prezit,
horsi jsou ty uvnitf, v dusi. Neoholeny, ne-
myty, jen v Zzupanu, a to uz je skoro poledne,
s okousanym fixem v zubech, jako Edelman.
Potrad na néj mysli. Opravdu vypadam jako
blazen? Ale o to tady prece jde!

»Doktore, radéji bych byl sam.”

»Tak dobre,” rekl. ,A kdyz je vam zatézko
o ném mluvit, tak to napiste.”

A on napsal:

Ja nejsem normalni, ale byval jsem, byval
jsem vzorny hosicek, nosil jsem tvrdé vyles-
téné polobotky, bilé podkolenky a cerveny
baret a Cesal jsem si rovnou pésinku ve svét-
le kastanovych vlasech z levé strany na pra-
vou, to bylo normalni, a nikdy naopak, pro-
toze naopak, zprava doleva, ji mél podle nasi
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bibinky, ktera prezila Terezin a potom Osvé-
tim, masovy vrah Adolf Hitler, a ten nebyl
normalni, a nosil jsem tasku na zadech s kni-
hami a seSity vzorné srovnanymi na svém
misté, ne jako Edelman, ten kretén, ten mél
v jedné umasténé kupé pohromadé vsechno:
ucebnice, sesity, penal i svacinu v papirovém
pytliku od ovoce, to proto, abych nebyl jako
on, jsem kazdy vecer do aktovky ulozil nejpr-
ve ucebnice do velké prihradky, potom sesity
do té uzsi a nakonec penal, vzdycky do malé
pravé kapsy, protoze do levé mi rano matka
dala svacinu v ubrousku a v igelitovém sacku,
ja jsem jen zacvakl zamecky, navlékl si po-
pruhy na ramena, aby se mi nekfivila patef,
tak aspon tak ne, fikal otec s nekonecnym
smutkem v ocich, a tak jsem ji nesmél nosit
v ruce, a bézel, vlastné ne, vzorné¢ pomalu Sel
po strané chodniku, vzdy po té strané u do-
mu, do $koly, ne jako Edelman, ktery pobihal
ze strany na stranu a vrazel do lidi, a ve skole
jsem sedél pfi vyucovani rovné s rukama za
zady, ne jako Edelman, ktery neustale mluvil
se vSemi sousedy v lavicich, otacel se dozadu
a do téch pred sebou rypal tuzkou nebo pra-
vitkem, aby na sebe upozornil, chodil bez do-
voleni na zachod a k oknu, kdykoli se mu za-
chtélo, a pokrikoval z otevieného okna na li-
di na ulici, to sem ja, hele, to sem ja, éé¢, a ve
ctvrtek odpoledne jsem chodil do pionyru
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a v ned¢li pred polednem jsem poklekal chra-
mu Pané, kazilo mi to posudek, takze mne
ani nechtéli vzit do pionyru, ale nastésti pro
mne zasahl jako néjaky deus ex machina né-
jaky funkcionar, ktery rekl, pravée takové déti
od sebe nesmime odstrkovat, a mné to pripa-
dalo, jako kdyz pan farar v kostele cetl v bib-
li, nechte malickych prijiti ke mné¢, nebrarnte
jim, abychom je mohli prevychovat v pokro-
kovém duchu, nebot jejich je kralovstvi ne-
beské na zemi, dostal jsem rudy Satek, mat-
ka to oplakala a pan farar pristi nedéli obra-
til oCi v sloup, ale dlouho netikal nic, ale vi-
dél jsem, jak v duchu prebira kulicky rtzen-
ce, a odpust nam nase viny, jako i my odpou-
Stime nasim vinikiim, a neuved nas v pokuse-
ni, ale zbav nas od zlého, modlil se, jdi a ne-
hies vice, in nomine patris et fillii et spiritus
sancti, fekl mi nakonec, jako kdyby mne vy-
hanél z raje, amen, jenomze jeho Duch svaty
slabl a slabl a proti novému lidové demokra-
tickému duchu mél jen tak malo Sanci jako
Slavie proti Sparté na stadionu Sparty, kam
mne nékdy v nedéli odpoledne braval otec,
ve Skole jsme méli svoje vlastni bible, Pri-
béh opravdového cloveka a Jak se kalila ocel,
a sviij maly komunisticky raj v rudém koutku
v pionyrské klubovné s kolorovanymi portré-
ty Josifa Stalina a Klementa Gottwalda, na
gymnaziu mne spoluzaci zvolili predsedou
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Svazu mladeze, bibinka celou noc nespala,
rekla mi vycitavé matka, tak vidis, co délas,
bylo mi babicky lito, ale v jednom uz jsem m¢l
v patnacti letech jasno, ze mne se $patnym po-
sudkem nenechaji studovat, pan farar se zhro-
zil, rany bozi, a hnal mne do zpovédnice, co
bych lhal, mél jsem na zavérecném vysvédceni
na stfedni skole vSechny vytouzené jednicky,
od shora dolti, dokonce i z obcanské nauky,
i kdyz pan farar se mne pfti zpovédi pokazdé
vyptaval, zaprel jsi v hodin¢ obcanské nauky
Jezise Krista, nepovidej, zaprel, stal se z tebe
vulgarni materialista a modlis se ted pred spa-
nim misto otéendse marxistickou dialektiku,
vypocitaval moje hrichy vklece pred oltarem,
kde jsme spolecné prosili za odpusténi a za
moji spasu, ale znamy funkcionar mi pri slav-
nostnim predavani maturitniho vysvédceni na
narodnim vyboru poklepal na rameno, jen tak
dal, mlady perspektivni soudruhu, fekl, rad¢ji
jsem to panu farari nerekl, hlavné aby se to ne-
dozvédéla bibinka, plakala matka, ale hlavné
ze jsem dostal dobry posudek z uli¢niho vybo-
ru, protoze prijimaci zkousky na pravnickou
fakultu pro mne byly hracka, déjepis a obcan-
ska nauka, stacilo jen snazivé lhat podle osnov
a odrikat pred zkusebni komisi misto bozich
prikazani komunistické desatero, prava jsem
absolvoval s cervenym diplomem a na Krista
Pana se nikdo neptal...
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Koho muze tahle vetes jesté zajimat? A pri-
tom, jako bych se svlékal na verejnosti, otrasl
se.

»Vidite, ted o ném dokonce pisete!“

,O kom?*

,O ném, o Edelmanovi. Reknéte mi o ném.“

Saman! Neda pokoj, jako protivna tisi-
cioka moucha, sedne si a pozoruje ho, nebo
bzuci, bzudi.

,Ted ne.”

»Ale jde vam to, piSete zajimavé,” pochva-
lil ho.

,Vlastné mé to nebavi.”

Jako by se svlékal, obnazoval své nehez-
ké télo. A dusi, pch! Existuje viibec? Asi ano,
kdyz ma cernou dusi... Ale jesté to doka-
ze, dokaze se pretvarovat, predstirat, mluvi
a umi psat tak, aby ukazal dobrou vili, aby
to vypadalo, ze vyhovél, ze pochoduje, ma-
Siruje s ostatnimi, s vétSinou, ze se zapojil,
a pritom netikat pravdu, celou pravdu, kdyz
pro kazdého je pravda néco jiného. A hlavné
zaptit zapteného. Tatrmana! Ale o ném Sa-
man vlastné nic nevi, ani to, proc¢ je, vlast-
n¢ proc je dilezity, a ze ho ma ve své hlave.
A pritom o ném porad mluvi, a mnohem vic
na néj mysli, nez mluvi, a nékdy asi se Sama-
nem mysli nahlas.

Musim byt opatrnéjsi, uminil si.

»Ale je to stale malo.”
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»Jsem liny.“

Snazil se vymluvit.

Davno si odvykl psat pracovni zivoto-
pisy a osobni zpovédi, ale jesté to nezapo-
mn¢él, jesté dokaze vcas uhnout pred prav-
dou. Ani krava, ani vul, z kazdého pul, ri-
kaval mu obcas otec, kdyz vzhlédl od svych
barevnych magazint, Petfiku, s tebou se vlk
vzdycky nazere, a koza zistane cela, ale mat-
ka ho okamzité okrikla. Ale davno si odvykl
psat rukou, kdyz mohl diktovat soudni zapi-
sovatelce rovnou do stroje, leva ruka uz dav-
no odvykla vést pero klidné a rovnomérné po
papire, aby pismena neskakala nahoru dola
jako elektrokardiogram tloustika s vl¢im hla-
dem a s nedostatkem pohybu, a pravou se to
nikdy poradné nenaucdil, i kdyz pani ucitelka
v prvni tfidé dlouho naléhala, byl ¢as nasilné
prevychovy levakt na pravaky, Petfe, levou
rukou ne, Petre, brala mu nasadku z prstd,
i kdyz byl cas, kdy vsechno spravné, pokro-
kové a dobré bylo vlevo, a vSude znélo: Ku-
predu leva... Krasopis nemél rad, ale jednic-
ku, jednicku s hvézdickou chtél, musel mit.
Edelman se pokazdé otacel k nému do lavi-
ce a ocumoval a sam ani nevédél, kterou ru-
ku ma pravou a kterou levou, éé¢, opicil se
po ném i ve svych zlozvycich. A ted, po vsech
téch letech, byl liny vykrouzit lehkou rukou
dokonale vsechny obloucky, aby to jeho pilny
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Ctenaf, a vlastné i on sam, po sobé, precetl,
aby rozeznal pé od jé a té od el. Vzdyt v po-
slednich letech stézi stihl nervézni podpis
pod rozsudek: JUDr. Petr Man, a ani ten ne-
byl ani dvakrat stejny. A jesté k tomu tenhle
laciny fix, kdyz si v poslednich letech zvykl
na drahé pero se zlatym hrotem. Ale snazi se,
€é¢é, a mozna Spuli rty jako Kostra, on, soud-
ce méstského soudu JUDr. Petr Man — Tatr-
man!

»Doktore, vas to vazné zajima, pripada
vam to zajimavé?“

Jako by mu na ném zalezelo... Ale samo-
ziejmé zalezi, kdyz je to jeho prvni ctenaf,
a zadného dalsiho mit asi nebude.

»Samozrejmé, zajima, tak piste, piste dal!“

Napsal:

Pak mi matka s bibinkou nasly v cirkev-
nim spolecenstvi zZenu, ani byste nevérili, ze
uz byla druha polovina dvacatého stoleti, ale
co chcete, byl jsem vychovan ve vife a ve vi-
fe, Ze sex je néco $pinavého a déla se jen po-
tmé v posteli, protoze je obscénni a zvirecky,
a déla se jen kvali zplozeni potomkd, a sa-
hat na sebe jinde nez ve vané pri koupeli je
proti bohu, fuj, zlobil se pan farafr, pri kaz-
dé zpovédi se mne na to ptal, sahal jsi na se-
be, nechal jsi na sebe sahat nékoho jiného, sa-
hal na tebe nékdo, jako by ho nic jiného ne-
zajimalo, jen osahavani, osahavani, osahava-
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ni, a nabozenstvi bylo jen souborem predpi-
st o Sahalech, pro Sahaly a proti $ahaltim, ty-
den pred svatbou nas pan farar nejprve jed-
noho po druhém ve své nemoderni zpovédni-
ci vyzpovidal, prijali jsme télo Pan¢ a nako-
nec nam obéma pred oltarem pozehnal, sa-
moziejmé ze jsme potom jesté museli na na-
rodni vybor, protoze jinak by snatek nepla-
til, takova byla doba, co btih a tajemnik na-
rodniho vyboru spojili, spojili v zdjmu vytvo-
reni vzorné lidové demokratické rodiny a za
ucelem vychovy budoucich generaci, a clo-
vék nerozlucuj, a od viry se cekalo, ze bu-
de vylu¢né virou v pokrok, v zajmu pokroku
a pokrokova, funkcionar narodniho vyboru
nam nepozehnal, ale mluvil dlouho a zanice-
né o nové dobé¢, o novém svété, o novém clo-
véku a radostné budoucnosti novych lidi, ale
radost byla v té dobé velmi vazna véc, a tak
se nikdo radéji nezasmal, a nakonec nas vy-
zval k prvnimu manzelskému polibeni, bylo
vlastné uz druhé, ale bylo stejn¢ nesikovné ja-
ko prvni, o svatebni noci jsem svou manzel-
ku podle zakont bozich i lidskych asi zna-
silnil, ale protoze Zena je stvofena z muzova
Zebra, podvolila se, nic jsme o tom nevédéli,
ani ona, ani ja, ale chlap od spoluzaki a ka-
maradt sem tam aspon néco pochyti, bylo to
hrozné, jak hrozné¢ krvacela, vydésilo mne to
a znechutilo a znechutilo mi to sex na hodné
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dlouho, myslel jsem potom dlouho, Ze jsem
homosexual, v§ak vite, bukvice, buzna, hu-
librk, tak se mi dlouho posklebovali za za-
dy, to ale cirkev zakazuje, tak to nejsem, ne-
méli jsme déti, nemél jsem oficialni milen-
ku, i proto ty posmésky, kazdy, kdo je jiny, je
ostatnim podezrely, bibinka by o tom moh-
la vypravét, i kdyz svoji zlutou hvézdu neno-
sila proto, ze by byla jina, tecka, vlastné ne-
-ne, vykricnik, vlastné jesté douska: zil jsem
s manzelkou, ale byla to nekone¢na nuda sta-
le stejnych dni od pondéli do nedéle a stereo-
typ navyklych tkont a obradd, zivot plynul,
snidané, prace, vecere, od pondéli do patku,
¢ekani na volnou sobotu a nedé¢li se spolec-
nym obédem v sobotu a slavnostnim ned¢l-
nim obédem po povinné navstévé kostela,
bali jsme se to spolu délat, ona se bala, ze to
bude i podruhé a pokazdé takové jako po-
prvé, a ja se bal, ze ze mne zacne mit strach
a nepusti mne uz nikdy k sobé, tak nebylo
nic, dlouho nic, porad nic, a to mne dlouho
trapilo, ale Cas to zménil, zestarl jsem a ona
starla a tloustla a ¢asem mne jinak nez jako
kucharka a pradlena prestala zajimat...

»Vyborné, jde vam to vyborné,“ pochvalil
ho Saman. ,,Zd4 se, Ze mate basnické st¥evo.”

Potésilo ho to, a vydésilo — snad jsem ne-
prozradil vic, nez jsem chtél, kdyz to Samana
potésilo. Ale potésilo ho to.
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To mi opravdu tak moc zalezi na pochvale
jediného ctenare, i kdyz prvniho a asi posled-
niho? Rikal si potom. Ale piSe, piSe, protoze
mu dali prazdny sesit a kulickovy fix, aby
psal, a vic na tom nezalezi. Rikali, Ze kdyz se
otevre, vypise se z toho. Ale chce se toho vy-
psat? Asi ano. Rikaji, aby spolupracoval, tak
spolupracuje. Rikaji tomu terapie. Ale to je$té
neznamena, ze piSe pravdivé, vzdycky miize
uhnout, zalhat. A pise porad dal, protoze se
boji udélat posledni tecku.

Tak tohle jesté neni konec... Ale urcité to
neni zacatek!

»Bojite se udélat za nckterou kapitolou
svého zivota definitivni tecku? Tak udélejte
zase tril“

Ano, ale to vSechno mu nemusi psat, to
vsechno mu mtze vypravét, nebo diktovat,
ne-ne, diktovat ne! Pro¢ by si to m¢él zapiso-
vat? Jako by nestacilo, ze sam pise...

»Doktore, ja jsem normalni,“ fekl najed-
nou, tak najednou, ze ho to samotného pre-
kvapilo.

»Povidejte.”

Samana to ne$okovalo, ani neptekvapilo,
ani si neposunul staromédni bryle vys na vy-
soké celo.

Aha, to tady asi rika kazdy...

»Doktore, ja jsem normalni, ale u vysle-
chu nebo do protokolu to zapru, a jestli si nas
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rozhovor tajné nahravate, nedélejte to, budu
vas zalovat za poruseni prava na soukromi,
a jestli si chcete délat poznamky, zapomente,
nic, vibec nic vam nereknu!“

Vykti¢nik?

Ne, tecka.

Saman udélal te¢ku. Na prazdny list ve
svém bloku, kam stihl napsat dvé tfi slova:
zacatek sezeni, pondéli. Ale mozna je to-
hle opravdu zacatek a mozna zacatek jeho
konce... Napsal téch par slov a nakonec za n¢
namaloval velkou cervenou tecku. Proc¢ pise
cervenym inkoustem? Jako ucitel ve skole.
A tohle ze je tecka? Takové kolo od vozu!
Jako by ji udélal Edelman. Tak kdo je tady
magor?

»Tak povidejte.”

»Kdyz se zblaznil cely svét, pro¢ bych mél
byt normalni pravé ja?“

»T0 je dobra otazka, to mi feknéte.”

»Kdyz nic neni normalni, jak chcete zjistit,
kdo a co normalni je, a kdo a co neni, a jak
to chcete popsat, definovat, znormovat, abys-
te podle toho mohl soudit, vSechno a vsechny
kolem sebe, odménovat a trestat?“

»T0 ja nevim, vy ano?“

»Kdyz si od zivota vezmete bez okolki, co
nabizi, jste blazen?“

»Ne, ale snad nemoralni...“ Nabizel vy-
svétleni.
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Mluvi, ale sam mnoho nefekne, ma svij
bily plast, profesionalni masku, vazi slova,
ale vyptava se donekonecna.

»Doktore, vsichni chtéji a ja chtél taky, co
je na tom zlého? Kazdy si déla, co chce, proc¢
a komu by mélo vadit, co délam ja>“

»Tak to mi feknéte vy.“

»A kdyz jsou vSichni blazni a jen jeden
normalni, co o ném asi ostatni reknou?*

»,Ze je blazen!*

Vykfi¢nik, vykri¢nik, né¢kdo opravdu vy-
krikl:

Doktore, ja, ja jsem si posral zivot!

To vykriklo v ném.
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UTERY

1.

Probudil se prilis brzy a dlouho nevédél, kde
je. Bezmocny jako neohrabané décko, tlusté
jedenapadesatileté mimino, které ma strach
zvednout hlavu, utopeny v kalném svétle Cas-
ného rana jako v depresivnim zavoji z nepro-
niknutelnych mih, cely zpitomély bez Sama-
novych lentilek stésti, anebo cely zpitomély
po nich, vydéseny nahlou bolesti na zarostlé
hrudi, s mokrymi tvaremi. Plakal... Neplakal
ani na otcové pohrbu, protoze necitil zarmu-
tek, jenom vycitky svédomi. Podélany zivot,
tekly mu po tvarich slzy litosti, které ani vce-
rejsi deprex nedokazal vysusit.

»Jak jste se vyspal, jak se dnes citite?*

Saman, prvni, koho dnes vidi, a kdyby byl
aspon posledni.

Priznal se mu, rekl véera vic, nez chtél?
Priznal se, pripustil, Ze je na konci a ma
strach z konce?

,Na umreni.“

»Vidite vSechno prili§ ¢erné.”

»A vy, vy snad nosite na ¢ele rizové bryle.”

»M¢l byste se nékdy projit v zahradé¢ a né-
kdy se s ostatnimi zapojit do pracovni tera-
pie.
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»Chcete, abych shraboval listi?“

,Proc¢ ne.

,Nemam chut.“

»Dali vam dnes stabilizator nalady, byl
u vas rano sanitar?“

»Byl.“

»A mél byste se nékdy oholit a vidim vas
stale jen v Zupanu.”

»Asi by se vam vic libily erarni teplaky

»Vidim, ze jste v dobré kondici, kdyz se
chcete hadat.”

»Doktore, fikal jsem vam, ze mdj zivot
neni vesely pribéh pro skolacky. Bibinka pre-
zila koncentrak a matka preckala pronasledo-
vani v tkrytu u jedné katolické rodiny, u ci-
zich lidi, matka proto zacala po valce vérit
v katolického panaboha, protoze kdo by za-
chranil ji i bibinku, kdyz ne bth, konverto-
vala ke katolictvi, protoze ji krestansky bih
pripadal milosrdnéjsi nez nemilosrdny zi-
dovsky Hospodin, ale bibinka nevértila, po
tom, co vidéla v Tereziné a potom v Osvé-
timi, uz nemohla uvérit v univerzalni dobro,
kdo ale by ji pomohl prezit Terezin a Osvé-
tim, kdyz ne on, bih, kterému pan farar ri-
kal v hodinach nabozenstvi laska... Nahoda,
fikala bibinka. Ale je biith nahoda? Ptal jsem
se v duchu. Ano, to matka méla pocit, ze
musi dékovat bohu, za to ze s bibinkou pre-
zili a Ze se narodila starsi sestra a potom jesté

'“

39



jsem prisel na svét ja, neocekavany, i kdyz
vymodleny, vytouzeny, jako kdyby bth ud¢-
lal zazrak. Neptate se na otce? Byl bez vy-
znani, nevéril v nic, dokonce ani v komunis-
mus, v kapitalismus a jiné ismy, byl nihilista
a matka ho za tu absolutni skepsi skoro nena-
vidéla, ale zili spolu, vite. Asi se divite? Byli
jsme podivna rodina, napil takova a napil
makova, tézko se to vysvétluje, byl jsem fim-
sky katolik a ateista jednim vrzem, pionyr
a jidas, podivna kombinace, ze, jako nevérici
vérici, a v téch budovatelskych casech na za-
biti, v§ude se hledali sionisticti §pioni a kato-
liky oznacoval tisk za agenty Vatikanu. A po
studiich se ze mne stal komunista, vérici ne-
vérici, cynicky pragmatik, fikali moji znami,
ale co chcete, takova byla doba, jako kdyby
Hospodin v rajské zahradé Eden stvoril prv-
niho ¢loveéka, zménil si nevyslovitelné jméno
bozi, stal se globalnim bohem vsech, pokrtil
Adama a hned nato ho néjakym vSemocnym
slovem ucinil clenem komunistické strany
a jeho kmotrem a rucitelem pritom byli dva
padli andélé, vlastné arcicerti, Hitler se Sta-
linem.”

Mluvil ironicky, jako kdyby se sam sobé
posmival, prekotné, slova se z n¢ho rinula.

»Ve skole jsem byl jednickaf, premiant...
Ale to uz jsem taky rikal. Ale mozna napsal,
v hlavé se mi vSechno plete. Vsichni ve sko-
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le se mnou chtéli kamaradit, i kdyz jsem jim
byl k smichu, protoze jsem byl premiant, jed-
nickar, $plhoun, rikali, mamincin mazanek,
rozmazleny fracek, i tak mi rikali, ale vSech-
no jsem umél na jednicku, chtéli, abych jim
naseptaval, abych jim pomohl vyresit domaci
ulohu z matematiky, opravil hrubky v domaci
slohové praci, i kdyz jsem jim byl malo sym-
paticky, a byl jsem tlusty, Mastiku, Burtiku,
posmivali se mi hned od prvni tridy, ale chté-
li se mnou kamaradit, protoze jsem jim mo-
hl napovidat v kazdé hodiné¢, ale i tak ze mne
méli blazny, jako tenkrat, kdyz mne naucili
rikat housce preptilené na dvé poloviny mél-
kou ryhou pulina, a mne pfi tom nic nenapad-
lo, jako kdybych byl blby, myslel jsem, Ze se
ji tak rika proto, zZe je ze dvou pilek, vlastné
rozptilena na dv¢ stejné poloviny, ale vSech-
no bylo jinak, za zady se mi smali a dospéli
se tak divné tvarili, kdyz mne to slyseli rikat
a porad opakovat, a ja se s nimi vSemi trapil,
trapil jsem se, protoze jsem byl tlusty a jesté
vic jsem se trapil kvili Edelmanovi. Edelman
— Tatrman, strouhali mu mrkvi¢ku kamaradi
ve skole, kys, kys, hanba! Posmivali se. Styd¢l
jsem se, kdyz to spoluzaci za nami pokrikova-
li, kdyz jsme $li ze $koly, on, Edelman, a ja...“

A je to venku, ekl vic, nez mél!

»Kdo vlastné je ten Edelman? Je to vas ka-
marad z détstvi?“
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A je to tady, mél si dat pozor!

Ale on asi neda pokoj.

»Proc¢ je pro vas dilezity?“

»Doktore, co porad mate s tim Edelma-
nem!“

A co ma s Edelmanem on? Pro¢ je pro n¢j
dilezity... Ma ho porad ve své hlavé i s tou
jeho podivnou $§isatou hlavou. Davno se ho
m¢l zbavit, ale copak to jde! Ne, nikdy se ho
nezbavi. Vlastné to mozna ani doopravdy
nechtél, kdyz pochopil, ze na n¢ho muze lec-
cos svést, ze je to lakavé, snadné. Vlastné se
Tatrmana nékdy zbavit chtél, ale ne, nedo-
kazal to. Petr Man — Tatrman, pokrikovali
za nimi spoluzaci, kdyz uz je prestalo bavit
Edelmane, Tatrmane, dej nam kiizi na bu-
ben...

Saman si zase osedlal svoji rozviklanou
zidli.

»Bydlel v nasi ulici, v nasem domé, byd-
leli s tetou Edelmanovou, dole pod schody,
v suterénu, odkud bylo z malych oken vidét
lidem na nohy, zatimco my méli velky byt
v prvnim patfe, s vyhledem do parku, a sou-
sediim jsme koukali z o¢i do o¢i a do talire,
stejné jako oni nam. Dobry den, pani Hejdu-
kova. Nazdar Petti¢ku. Cest praci, soudruhu
Toncare. Nazdar Petfe. Ale casto jako by byl
se mnou, u nas v nasem velkém byté, v na-
Sem paradnim pokoji a u mé v détském po-
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koji. Byl se mnou, i kdyz ve skute¢nosti stale
tam dole, protoze byl u mé, v mé hlave, vlezly
a pitomé ochotny, stacilo prece rict, Tatrma-
ne, $tékej, a on, haf, haf, udélej magora, a on,
¢é¢, snazil se vyhovét, a porad byl krok za
mnou, ale nékde blizko mne a ja musel vSem
dokazovat, ze nejsem on, ani jako on... Mat-
ka fikala, ze bylo vidét, ze nebude normal-
ni jako jiné déti, uz kdyz se teta Edelmano-
va vratila s malym Tatrmankem v zavinovac-
ce z porodnice, hned pry bylo vidét, ze s nim
néco neni v poradku, s sisatou hlavou a pro-
tahlyma mongolskyma oc¢ima byl u nas v do-
m¢ jako cizinec.”

Ale o tom se s cizimi lidmi §patné mluvi,
asi by mél zase zacit psat...

»Dnes mate dobrou néladu, jste ve formé.“

»Mozné bych mél zase zacit psat.”

»Tak piste.”

A on napsal:

Kdyz mne vzali k pionyriim, namocil jsem
si pod vodovodem vlasy a scesal si je z cela
dozadu k temeni, protoze tak to tehdy bylo
normalni a pokrokové, méstacka pésinka vy-
$la z m6dy, matka se zlobila a bibinka se roz-
plakala, takovy uces nosil masovy vrah Jo-
sif Stalin, a ten nebyl normalni, fikala, musel
jsem si znovu rozdélit vlasy na dvé nestejné
poloviny a ucesat si vzornou pésinku, ne jako
Edelman, ten mohl chodit rozcuchany, jak

43



chtél, se zprehazenymi vlasy slepenymi do
Spinavého vrabciho hnizda, do pionyru jsem
chodil kazdy ctvrtek, ucili jsme se recitovat
proletarské basniky a cetli si o parizskych ko-
munardech, o sovétském pionyrovi Pavliku
Morozovovi, o opravdovém clovéku Alexeji
Meresjevovi a sovétskych udernicich, kteri
kalili ocel, abychom méli pozitivni priklady
pro zivot, kdyz mne bibinka poprvé uvidéla
v pionyrském stejnokroji, rozzlobila se, jako
z Hitlerjugend, je jako z Hitlerjugend, kfi-
cela, kdyz mne uvidéla vystrojeného v krat-
kych modrych kalhotach, bilé kosili s rudym
Satkem pod krkem zavazanym do té vytou-
zené obracené rudé jednicky, matka se je-
nom odvratila, hastros$, ale otec mlcel, sed¢l
pod lampou v obvyklém usaku u gramoradia
a dal listoval ¢asopisem s barevnymi obrazky,
ktery jsem si nesmél prohlizet, v sobotu jsem
m¢l nepovinnou hodinu nabozenstvi a tam
nam pan faraf cetl ze zivotl svatych, kdyz
jsem o nécem zapochyboval, fekla mi pionyr-
ska instruktorka, pochybovat se nesmi, je to
nekomunistické a protistatni, a pan farar mi
ve zpovédnici pohrozil peklem, tak jsem brzy
pochopil, Ze se nemam na nic ptat, a v pekle
jsem tak jako tak, v jednom nebo druhém, ve
kterém, jen to jsem nevédél, a nikoho jsem se
nesmél zeptat, podivej na Svaténku, je jako
andélicek, jako svaty obrazek, strkala do mne
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pred kostelem matka, dival jsem se na ni rad,
ani mne do toho matka nemusela nutit, Sva-
ténka byla krasna holcicka, v 1été nosila bilé
podkolenky ke kolinkiim a v zimé bilé pun-
¢ochace az nahoru k pasu, méla vlnité svétlé
vlasky a v nich rtizovou masli, aby ji nasli,
smal se otec, ale do kostela Sel sotva dvakrat
za rok a jen proto, aby se matka nezlobila,
vzdy pred Velikonocemi, to nam krestanim
Zidé zabili Jezise Krista, pfipominal pan fa-
raf, a na Vanoce, kdy se nam Jezisek naro-
dil, nejradéji sedaval doma u velkého gra-
moradia s obehranymi dzezovymi deskami
a se svym barevnym magazinem, a ja jsem se
i jeho bal zeptat, otce, jak to, Zze nam Zidé za-
bili JeziSe, kdyz Jezi§ byl Zid jako my, vzdyt
oni ho vlastné zabili sami sobé, ne, a my jsme
také Zidé, a tak ho zabili nam Zidtm, jak to,
ze ted vsichni v kostele fikaji, zabili ho nam
krestantim, v kostele na mne padala bazen,
bazen bozi, kazal pan farar prisné, ale proc¢
mit strach mezi vSemi témi svatymi, a vite, ze
Svaténka nebyla svata, Petfiku, ukaz mi pi-
pinka a ja ti ukazu pipinku, pokousela mne
vzadu za zpovédnici, v temném kouté pod
barevnym vitrazovym oknem s pokousenim
naseho pana Jezise Krista na pousti, do kte-
rého nikdy nesvitilo slunce, a proto byl ten
kout i pred polednem temny jako pozdni ve-
cer...
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