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Tato kniZka je volnym pokraovanim antologie soudobého mysleni o architek-
tufe, kterou vydal Zlaty fez v roce 2001 pod nazvem Architektura na prahu infor-
macniho véku. Nyni pfinasime soubor textu desiti architektu a teoretiku, ktefi
vyraznym zpUsobem formuluji situaci, v niz se architektura na po¢atku 21. sto-
leti nachazi. Autofi textll pochazeji z Evropy a USA, jejich praxe ma ovSem
globalni zabér, ktery pfesahuje aktualni misto jejich plvodu ¢&i pobytu a do jisté
miry jej relativizuje. Kritériem pro vybér textl bylo jednak datum jejich prvniho
zverejnéni, kterym je rok 2000 a mladsi, a jednak snaha pokryt urcitou Skalu
témat, ktera se v soucasné architektufe dostavaji do popredi. Drobny posun

v titulech obou knih neni tfeba brat doslovné, ale spi$ jako namét k zamysleni
nad otazkami, které dnesni architektonickou tvorbu a jeji reflexi provazeji.

Co tedy tvofi agendu architektury na poc¢atku 21. stoleti? Zménil bouflivy
rozvoj informacnich technologii néco na tom, jak navrhujeme a stavime nase
budovy a mésta? Zménil néco na tom, jak o nich uvazujeme? RozSifil se néja-
kym zplsobem nas Zivotni prostor a tudiz i operacni pole architektury?

Urcité se zménil proces navrhovani staveb: v pribéhu devadesatych let
20. stoleti se pocitac stal samoziejmym pracovnim nastrojem, bez kterého
si architektonickou praxi Ize dnes jen stézi pfedstavit. VyuZziti po€itace rapid-
né zrychlilo tvorbu dokumentace a zaroveri vyvolalo otazky po skuteénych
moznostech technického aparatu v architektonickém navrhovani. Pravé to je
jeden ze zajimavych momentl sou€asné architektonické praxe, ktery je pred-
métem experimentl a vyzkumu. Aktualni otédzka zni: jak vyuzivat software pro
samotné navrhovani, jak z néj ucinit partnera v tvaréim procesu? Prdzkum
téchto moznosti s sebou nese nutnost neustalé redefinice vztahu fyzického
a virtualniho, fada architektd se dnes volné pohybuje mezi obéma témito
doménami. Néktefi pracuji jen v ,pocitatovém® digitalnim svété, jehoz labo-
ratorni podminky vyhovuiji jejich experimentalni praxi [épe. Klic¢ovou otazkou
je ovSem pravé propojeni obou sfér a pfevod navrhu do fyzické reality. Para-
metrické metody navrhovani obhajuje na nasledujicich strankach Kas Ooster-
huis. V jeho kancelafi ONL pracuji spole¢né architekti, umélci, webdesignéfi
a programatofi na projektech nejriznéjsiho charakteru od tradi¢nich budov
pres interaktivni instalace az po digitalni webova prostredi.

Jinou rovinu vztahu architektury a digitalnich technologii pfedstavuje
jejich pfimy vstup do vystavéného prostiedi, které se stava interaktivnim,



medializovanym. To muze mit jednak funkéni a provozni aspekty (dalkové
nebo reaktivni ovladani vytapéni, klimatizace, osvétleni &i jinych provoznich
funkci,“chytré” pFistroje atd.), jednak jde o za¢lenéni novych digitalnich
médii do architektonického konceptu, jejich podil na vizualni podobé ar-
chitektury a utvareni prostoru. Neni ndhodou, Ze fada architektt se dnes
zabyva i tvorbou prostfedi, které existuje v monitoru &i projekéni ploSe: je

to nova doména architektury, novy obrazovy prostor, ktery se u¢ime obyvat.
Za predchutdce dnesnich protagonistu digitalni a informaéni architektury Ize
povazovat americkou dvojici Charlese a Ray Eamesovy, ktefi od padesatych
let 20. stoleti soustavné zkoumali moznosti obrazu, filmu a riznych kombi-
novanych obrazovych technik pro tvorbu architektury a Zivotniho prostiedi.
Beatriz Colomina pfipomina jejich pfispévek na Americké vystavé v Moskvé
v roce 1959, jimz byla instalace v pavilonu Buckminstera Fullera s projekci
filmu Glimpses of the USA. Ukazuje mimo jiné silu architektury jako nosice
informaci a pfesvédcivého nastroje propagandy v dobé studené valky.

Historicky bonmot fika, ze ,kratké 20. stoleti“ skoncilo s padem sovétské-
ho impéria v roce 1989. Nasledujici stoleti ov8em doopravdy zacalo az 11. zafi
2001 teroristickym utokem na budovy World Trade Center v New Yorku. Diky
vyspélym informaénim technologiim muzeme dnes prakticky libovolné déni
sledovat v pfimém prenosu. Zjisténi, ze architektura je stejné zranitelna jako
lidé, otfaslo jeji tradini roli utolisté a aktualizovalo téma architektury a jeji
nasilné destrukce. Mark Wigley se ve své Uvaze o psychologické roli archi-
tektury zabyva jeji symbolickou hodnotou a vefejnym obrazem. Dvojice vézi
World Trade Center byla jednim z nejvyraznéjSich symboll globalizace, jejiz
procesy v dobé jeho vystavby teprve nabiraly dynamiku. Pfibéh budov, které
meély byt podle vyjadfeni svého architekta fyzickou manifestaci ,vztahu mezi
sveétovym trhem a svétovym mirem®, ironii osudu ukazal tento vztah spise
jako nepfimou umeéru.

Globalizace je ovSem komplexni proces, ktery ma Siroké souvislosti
a rznorodé dusledky. Nez aby jednoduse umens$oval vzdalenosti a zkra-
coval ¢as, jak fikaji unahlené interpretace, spise rozsifuje moznosti naSeho
svéta. DlleZita jiz neni jen fyzicka blizkost, ale také blizkost komunikaé&ni. Cas
zaujima rovnocenné misto s prostorem v hierarchii nasi orientace ve svété.
V mnoha situacich od sebe lidi déli asova pasma nebo prodlevy v redlném
Case spiS nez prostoroveé vzdalenosti. K nejvyraznéjSim sou€asnym teore-



tikim globalizace patfi Saskia Sassen, ktera se zabyva zejména dopadem
globalizace na podobu sou¢asného mésta a hmotné prostiedi. V pfispévku
nazvaném MéFitko a rozpéti v globalnim digitalnim svété dava do souvislosti
proces globalizace a rozvoj informacnich technologii. Poukazuje pfitom na
skute€nost, Ze se nejedna o jednosmérny proces nahrazovani néceho starého
nécim novym, ale spiSe o diverzifikaci dfive jednotnych fenoména. To plati

i pro tolik diskutovany vztah fyzického a virtualniho prostredi, kde rozhodné
nelze ocekavat, Ze jedno prosté nahradi druhé. SpiSe jde o koexistenci obou
modu reality.

Jednim z fenomént moderni doby, ktery globalizace jednoznacéné posi-
luje, je standardizace. Ta se projevuje vyrazné ve stavebnim primyslu a jeho
prostfednictvim i v architektufe. Vztah architektury a stavitelstvi se v moderni
dobé nebyvale zkomplikoval. Pfinejmensim do konce 19. stoleti by nikoho
nenapadlo tyto dvé véci rozliSovat, oba pojmy byly prakticky synonymickeé.
Teprve v moderni dobé nastala roztrzka, ktera se stale prohlubuje s narGstajici
standardizaci stavebniho primyslu a tlakem na okamzitou finanéni navrat-
nost. Konkrétnich odpovédi na otazku, kde vede hranice mezi architekturou
a stavitelstvim, je cela fada. Bernard Tschumi napfiklad fika, Ze tim, co od-
liSuje architekturu od stavitelstvi, je koncept. Tschumi byl mezi prvnimi, kdo
v sedmdesatych a osmdesatych letech 20. stoleti zkoumali vztah mezi prosto-
rem a udalosti, moznosti aktualizace architektury v procesu jeji adaptace na
okamzité programové pozadavky. Nyni nabizi vychodisko pro uvazovani o bu-
dovach jako prostorech pro udalosti: navrhuje nahlizet budovy jako vektory
nahradit starsi kategorie funkce a formy, nad jejichz novou sou¢asnou definici
se zamysli také Mary McLeod.

Proména architektury ze statické discipliny v dynamickou je jednim z nej-
vyznamnéjSich disledkl informacni revoluce. Architektura dnes vytvati spiSe
instrumenty nez monumenty: ceni se jeji schopnost promény, schopnost
vstfebat programové zmény i logiku nahody. Ignasi de Sola-Morales Fika, ze
je tfeba ,ucinit z architektury zvlastni udalost, specifickou pro kazdy pfipad
a misto®“. Navrhuje novou pozici pro architekturu v dnesni spole¢nosti, ukot-
venou v myslenkovém zakladu poststrukturalistické filosofie a rozvijejici ideje
situacionismu Sedesatych let dvacatého stoleti. Ignasi de Sola-Morales hovofi
o ,guerilové architekture®, ktera ,provokuje lokalni udalosti rizné intenzity,



spiSe nez staré postulaty domnélé univerzalni racionalizace.” Sola-Morales
predklada kritiku apriorné estetického pfistupu, jehoz pfikladem je minimalis-
mus povyseny na elegantni dekorativni styl, a nabada k bdélosti vici oprav-
dovému smyslovému vnimani.

Moderni architektura je povazovana pfedevsim za tvorbu prostoru:
soucasna stavebni produkce v tomto ohledu ovSem selhava. Rem Koolhaas
diagnostikuje tuto situaci, vii¢i niz architektura stézi mdze byt imunni, v pam-
fletu nazvaném v originale Junkspace: brakovy ¢i odpadovy prostor. Interiér
béZnych modernich budov, produktt sou¢asného stavitelstvi, je brakovy pro-
stor, tvrdi Koolhaas. Je brutalné utilitarni, nema Zzadnou symbolickou referen-
ci, nefunguje jako celek, ale jen jako souhrn €asti k okamzitému pouziti. Mark
Wigley popisuje vlastné totéz, kdyz hovofi o interiéru World Trade Center,

o rozdilu mezi symbolickym vyznamem hladké zrcadlové fasady vézi a jejich
interiérem s kancelarskou krajinou, libovolné upravitelnou v mezich moz-
nosti. Jak rehabilitovat prostor v moderni architektufe? Jednou z odpovédi
je ustup do vlastniho prostoru architektury, jimz je graficky prostor, dvou-
rozmeérny prostor kresby, jak fika Patrik Schumacher v souvislosti s tvorbou
Zahy Hadid. Je to graficky prostor navrhovani, ktery je podle Schumachera
tim, co odliSuje architekturu od stavitelstvi. Zde je vlastni prostor inovace

a tvofivosti.

Mozna, Ze je posedlost prostorem, ktera se tdhne jako ¢ervena nit celymi
déjinami moderni architektury, jen snahou najit zachytny bod ve svété, ktery
uplyva v Case a stéle se zrychluje. Prostor se v tom ubihajicim ¢ase rozpi-
na a nema hranice: jako by bylo ukolem architektury ho zachytit, vymezit,
ucinit ho viditelnym pro nase lidské oko. Dfive mélo mésto hradby: dnes jiz
neexistuje hranice mezi méstem a venkovem, krajina se rozpousti v fidkém
sprawlu*, ktery nema kvalitu urbanniho prostoru, ale neni ani venkovskym
osidlenim. Aaron Betsky povaZzuje sprawl za integralni sou¢ast modernos-
ti a navrhuje, abychom jej pfijali jako svij osud i vyzvu a naugili se s nim
a v ném Zit a stavét. Ukolem architektd je podle n&j budovat ,pomaly prostor

v rozlehlém a rychlém svété“.
Architektura si mize uchovat Zivotaschopnost jediné neustalym tazanim

po vlastni definici, vynalézanim novych podob sebe sama, pfekonavanim
dosazeného. Informaéni technologie nabizeji pomoc, inspiraci, ale samy tuto
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praci neudélaji. Architekti musi udrzovat svudj obor nazivu: kdyz ne jako jedno
ze svobodnych uméni, tak jako svobodnou profesi, a to neni v dneSnim stan-
dardizovaném svété malo.

* Vyraz ,sprawl” zaslouzi odbocku v podobé poznamky pod €arou. Pfesnéji definovany jako
,urban sprawl” znamena extenzivni rozristani zastavby do volné krajiny v bezprostfednim okoli
meést. V tomto vyznamu se zacdal pouzivat v americkém prostredi v 2. poloviné 50. let 20. stoleti.
Odpovidajici esky vyraz se dosud neustalil, nejdislednéji se o ceské pojmenovani pokusil Pavel
Hnilicka, ktery jej prosazuje pfimo v ndzvu své publikace Sidelni kase (Era, Brno 2005). Objevil

se také puvabny vyraz ,stavebni mor“, ktery s mirné humornou nadsazkou uvadi A. Olbrichova

v ndzvu svého pfispévku ,Sprawl aneb stavebni mor” v ¢asopise Ekonom ¢. 45/2000. Velice ¢asto
se vSak v ¢eském jazykovém prostiedi setkame s tim, Ze se vyraz ,sprawl” ¢i ,urban sprawl”
nepreklada a dokonce i skloriuje, a to i v akademickych publikacich nebo na oficialnich webovych
strankach Ministerstva Zivotniho prostfedi. Protoze mi jak sidelni kase, tak stavebni mor pfipadaji
pfili§ metaforické a nic lep§iho mne samotnou nenapadlo, ponechavam sprawl tak, jak je, a klidné
jej sklofuiji, i kdyz zatim ponechavam anglicky pravopis. Neni to ostatné prvni prevzaté slovo

v Cestiné: viz telefon nebo televize.
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Vysoka budova pozie letadlo a po 105 minutach vahani se zhrouti, poté co jeji
dvojce potkal stejny osud. VSichni to vidi. Zas a znova. Lidé neveéfi svym ocim
ani usim, zGstavaji jako omraceni. Kdyz véze padly, svét se otfasl. Nikdo nebyl
schopen pfijmout to, co vidi. Takovy sesuv se zdal byt nemozny. Byl neuvéfi-
telny a nic na tom nemohly zménit ani analyzy mechaniky zhrouceni, prosty
zpusob provedeni Utoku ani strategicky zamér Gto€nikd. Ta udalost zGstava
neuvéfitelna a prekvapuje dokonce i ty, kdo ji iniciovali.

Lidé se obraceli na architekty, zadali odpovédi na své otazky. Kdo jiny nez
ti, kdo jsou zodpovédni za tvar staveb a jejich konstrukci, jejichz oborem je po
tisice let debata o pohodli, potéSeni a tajemstvi budov, by mohli pomoci vy-
svétlit smysl této traumatické udalosti. Obvykle marginalni postava architekta
byla mezi prvnimi, které se objevily bezprostifedné po utoku. Architekti byli
vytazeni ze stinu do popredi, stali se protagonisty ¢asopiseckych ¢lank, byli
hojné citovani v novinach. Objevili se v televiznich pofadech a stali se hosty
rozhlasovych vysilani. Kazdé odvétvi, souvisejici s architekturou, se ocitlo
v pohotovosti. At projektant nebo kritik, bylo téZké duchaplné micet. Pocet
vefejnych vystoupeni exponencialné vzrusta. Existuje nespocetné mnozstvi
kreseb, modeld, map, konferenci, tyml expert(, vystav. Webovych stranek,
publikaci a vzdélavacich programu. A prece je fe¢eno tak malo. Kazdy se tvari,
jakoby v tom, co se stalo, naSel nejjasnéjSi diikaz pro to, co ostatné vzdycky
fikal. Sebrané vypovédi vSak ukazuji je$té néco dalSiho. A sice to, Ze vSechny
vyroky jsou predevSim urcitou oborovou terapii, ktera potvrzuje tradi¢ni posta-
vu architekta jako tvirce kulturné uklidriujicich objektl a popira skute¢nost, ze
architekti jsou Uplné stejné zmateni jako traumatizovani lidé, pro které pracuiji.

Co to bylo, co nas zdanlivé uvédomély a pfirozené paranoidni svét tak vy-
désilo? Urcité ne pocet zabitych lidi. Takova ¢&isla jsou bohuzel pfili§ obvyklou
polozZkou zprav na planeté suzované hladomorem, valkami, nemocemi a geno-
cidou. Nejde ani o pouhy fakt teroristického ataku na budovu ve velkém mésté.
Na budovy se Utoci kazdou chvili. Svym zpusobem New York prosté pfibyl
na seznam hlavnich mést svéta, na jejichz budovy byl spachan utok: Londyn,
Buenos Aires, Madrid, Pafiz, Rim, Berlin, Moskva, a tak dale. | samotné Spoje-
né staty uz zazily zficeni budov federalnich uradd v Oklahomé, velvyslanectvi
v Nairobi a v Dar es Salaamu a kasaren v Bejrutu. Na titulnich stranach novin
se kazdou chvili objevuji zkazonosné trosky modernich budov srovnanych se
zemi, ale Zadné jesté nevyprovokovaly debatu o architektufe. Jedinou reakci
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v oblasti navrhovani staveb bylo vytvofeni bezpe&nostniho okruhu kolem
klicovych budov se zamérem zabranit vozidlim s vybu$ninami dostat se bliz.
Tato zména nevzbudila Zadny ohlas mezi architekty, pfestoze jejich posedlost
i t&mi nejnepatrnéjSimi detaily je vSeobecné znama. Az teprve po zkaze World
Trade Center se architekti slétli jako supi na misto nestésti, aniz vSak méli co
nabidnout, protoZe prastary vztah mezi architekturou a nasilim byl po dlouha
léta vytésnén z jejich debaty. ,Obycejni“ lidé zase jednou ukazali, Zze mnohem
Iépe chapou to, co znamena ztrata Twin Towers a tolika lidskych Zivot(.

Abychom porozuméli tomu, co se stalo, musime si uvédomit, jak inten-
zivni pfedstavivost vzbuzuji v lidech budovy obecné a Twin Towers zvlasté.
Jde tu spi$ o fundamentalismus nez o nuance — nejen fundamentalismus
téch, kdo utok podnikli a téch, kdo odklizeli trosky, ale o nase fundamentalni
presvédceni, tykajici se budov. Abychom pochopili hloubku a slozZitost reakce
na tuto udalost, musime se vratit zpét na elementarni rovinu.

Jednoduse feceno, chapeme budovy jako urc€itou ochranu, ktera nas izolu-
je od nebezpedi. Maji byt pevné, protoze jejich obyvatelé jsou kiehci. Budovy
brani Zivilm a nepfiteli v tom, aby nas ohrozovali zvengi, a udrzuji nas nazivu.
Byt zranén budovou je nepfijatelné. | ta nejnepatrnéjsi trhlina v budové je
zprava na prvni stranku. Kdyz odpadne kus omitky a lehce zrani kolemjdouci-
ho, ziska takovy pfipad vic publicity, nez lecktera ukladna vrazda. A osudova
zficeni budov, to uz jsou zpravy svétového vyznamu — smrt prostfednictvim
architektury nelze tolerovat. Kromé toho budovy maji podle tradiéni pfedstavy
vydrzet mnohem déle nez lidé. Pocit, Ze nas budovy pfezivaji, nas udrzuje na-
Zivu. Ukryt je stejné tak emocionalni jako fyzicka véc. Budovy ochrafiuji Zivot
tim, Zze udrzuji kolektivni pojem €asu jako urcitou formu kulturni synchroni-
zace. Kdyz architekti zpracovavaiji prostor, zpracovavaji zaroven ¢as. Budovy
funguji jako uklidfiujici stabilni svédkové veskerého naseho pocinani, prezivaji
nas a méni se mnohem pomaleji. Ztrata budovy neznamena jen ztratu objek-
tu, ve kterém jste Zili nebo na ktery jste se divali, ale také ztratu objektu, ktery
pozoroval vas. A kdyz naSi svédkové zmizi, odchazi s nimi i néco z nasi reality.
Lidé vlastné teskni za sebou samymi, kdyz oplakavaji budovy.

Pocit, Ze budovy jsou nasimi svédky, je zaloZen na urcité spfiznénosti mezi
télem a budovou.
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Budovy nejenze maji chranit a pfezit lidska téla, ale samy musi byt svého
druhu télem: nahrazkou téla, supertélem s tvafi, fasadou, ktera nas pozoruje.
Zapadni teorie architektury se odviji od tvrzeni, ze krasa budovy odpovidéa kra-
se lidského téla, o niz se predpoklada, ze je dilem bozim. Architektura se vyviji
stejné tak, jako se vyviji naSe uvazovani o téle. Anebo jesté jinak, prostfednic-
tvim budov konstruujeme obraz toho, jak bychom chtéli, aby vypadalo nase
télo. At nam nase télesna schranka, naSe myslenky a emoce pfipadaji jakkoli
podivné, nase architektura pfedstavuje uceleny obraz. Budovy maji tedy
znacnou zobrazujici moc. Tuto moc miizeme pozorovat napfiklad ve vSednim
presvédceni, Zze misto, kde Zijete, je vasim obrazem kdyz jste uvnitf, i kdyz tam
nejste, spite nebo jste mrtvi. Stejné jako vase Saty, i budovy projektuji urcity
ustaleny obraz bez ohledu na to, co délate nebo jak se citite.

Teroristé tohle vSechno védi, vzdycky to védéli. Hraji s témito zakladnimi
fantaziemi o architektufe a zranuji budovy stejné €asto jako lidi. PoSkozené
budovy predstavuji poranéna lidska téla. A pravé o to jde, o pfedstavu. Tero-
ristdm nejde ani tolik o zabijeni lidi, jako o Sifeni hrozby smrti pomoci désivych
obrazl. Urcité cile jsou vybrany se zfetelem na to, aby se rozsifil vSeobecny
nepfijemny pocit. Jestlize se mizete identifikovat s cilem Utoku, pak vase vlast-
ni budovy prestavaji byt bezpe¢né a kazdé télo se stava zranitelnym. Taktické
vyuziti obrazll atakovanych budov hraje pravé na tuto strunu, jiz se architekti po
tisicileti vénuiji, totiz schopnost budov ztélesrovat pfedstavy. Terorista je figura
pfesné opacného gardu nez architekt. Architekti se ve skute¢nosti mohou naucit
mnohem vice od obavaného zlo€ince nez od slavného designéra, z hrozeb se
dozveédi vic nez z pfitakani. Terorista mobilizuje celou psychopatologii strachu,
pohibenou pod architektovou posedlosti vykonem, pohodlim a potéSenim.

Utok na véze WTC byl extrémnim ugebnicovym ptikladem. Jedineéna
velikost publika znamenala také jedine¢né velikou hrozbu. Stavebni inzenyr
Uséama bin Ladin ve svém projevu na videozaznamu pfizna¢né hovofi o tom,
ze bylo zasazeno ,nejslabsi misto“ Ameriky, jeji ,nejvétsi budovy“, a nemluvi
o lidech v nich. Skute¢na hrozba je namifena proti architekture jako takové,
nebo lépe feCeno proti takové architekture, ktera prfedstavuje mnohem po-
¢etnéjsi populaci nez kolik ma bezprostfedné obyvatel. V souladu s klasickou
pfedstavou reprezentuji budovy, které jsou cilem utoku, celkovy objem téles-
nosti, soucet vSech lidi, ktefi se divaji. Pro popis vézi byly opakované voleny
vyrazy, jaké pouzivame pro trpici osoby: poc¢inaje Georgem Bushem, ktery
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prohlasil, Ze ,zloc€inci... bolestné zasahli nase budovy* az po opakovana slovni
spojeni jako ,poranéné budovy*, ,budovy — obéti“, ,zmucené stavby*, ,smrt
vézi“. Zarmutek a truchleni nad témi, ktefi zahynuli, v sobé obsahuje i stesk
po budovach. Ve v§ech improvizovanych pamatnicich a v médiich se objevo-
valy tvare-fasady vézi vedle tvafi obéti. Budovy se staly obé&tmi a tak ucinily

obéti i z t&ch, kdo se divali na jejich utrpeni.

V bézném kulturnim Zivoté je asociace mezi télem a budovou nevédoma,
ale kdyz se tato zaména stane doslovnou, je v tom néco znacné désivého. Ve
zniCujici podivané 11. zafi se zaroven zhroutily budovy i téla i rozdil mezi nimi.
»otal se soucasti té budovy, kdyz se na néj zfitila, stale opakoval jeden ze zou-
falych rodi¢u. Budovy se staly vytahy ke smrti, sesuly se k zemi stejnou rychlosti
jako jakykoli jiny objekt padajici vzduchem. Nekladly zadny odpor. 415 metrd
konstrukce stlaceno do 20 metr( rumisté v deseti sekundach. Mnozstvi uvolnéné
energie srovnatelné s jadernym vybuchem nebo sopecnou erupci. Budovy a téla
byly v okamziku stésnany do jedné mimoradné kompaktni haldy nebo rozprase-
ny vétrem. Mnozi z téch, kdo se nachazeli v budové, se v jediné chvili ,proménili
v prach®, fe€¢eno slovy Ufadu soudniho Iékafe. Oblak prachu pokryl celou spodni
Cast ostrova a vitr jej roznesl do vSech ¢asti mésta. Doslova jsme vdechovali nasi
architekturu a nasSe sousedy. Téla samotna byla vesmés ztracena, a dokonce
i poCet obéti zUstava nejasny. Téch nekolik malo tél, ktera se nasla, nikdo verej-
nosti neukazal. Intenzivni medialni zpravodajstvi nebralo konce, ale neukazalo
#adné t&lo. Zadni polamani, popaleni lidé nebo ostatky. Jenom zoufaly Unik t&ch,
kdo si mohli vybrat skok z okna, a Sokovana zaprasena téla téch, kdo prezili.

PFihlizejici svét fascinovaly pokroucené a na prach rozdrcené pozustatky
budov, které zarover symbolicky pfedstavovaly a doslova ztélesfiovaly oso-
by, které nejprve chranily a pak znicily. Doslo k bezprecedentnimu zastfeni
tradi¢nich rozdilG. Rodiny pozUstalych obdrzely namisto ostatk( schranky
s prachem. Miliony lidi proudily dolli do mésta podivat se na tu zkazu, z&asti
z voyeurismu a z¢asti jako milujici pfibuzni budov, ktefi potfebuji vidét télo,
aby mohli pfijmout jeho ztratu.

Véze byly samoziejmé navrzeny se zamérem pfitahnout pozornost tak
podetného publika. Slo o to, aby se tygily na konci ostrova naproti Evropé
a upoutaly pozornost celého svéta. Coz se také stalo. Byly ustfednim namé-
tem bezpoctu obrazd. Pohlednic s motivem obou vézi bylo poslano vic nez
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obrazkil jakychkoli jinych budov. Mozna to byly nejslavnéjsi budovy svéta.

A jak se na né neustale divalo tolik lidi, ony se také divaly. At jste byli na ulici
na Manhattanu nebo sedéli doma v obyvaku a koukali se na televizi na druhé
dva miliony lidi z nejrdzné&jSich koncl svéta, aby vyjeli vytahem nahoru a uvi-
déli totéz, co vidély véze. Tlacili tvafe na sklo do uzkych mezer mezi sloupy,
doslova se cpali do hloubky fasady, aby mohli sdilet jeji pohled. Nyni je vSak
na ostrové citit ztrata kliCového svédka, ktery vas pozoroval, kamkoli jste se
hnuli; obraz architektury, kterému lidé rozuméli a ktery jim délal radost.

Architekti téhle popularité nikdy doopravdy neporozuméli, a nyni se po
nich chce, aby hovofili o budovach, které vlastné nikdy plné nepochopili. Archi-
tektonicka kritika, zejména z pozic takzvaného postmodernismu, méla pro Twin
Towers jen slova nemilosrdného odsouzeni. Véze pro né predstavovaly ztéles-
néni nelidskosti moderni architektury. Paradoxné tito kritikové promlouvali ve
jménu obecného vkusu. Obrana populismu v architektufe opakované precha-
zela do utoku na tyto budovy, které se dostaly mezi nejpopularné;jsi stavby vu-
bec. Nakonec to vypada, Ze obycejni lidé pocitovali silu téchto budov vice nez
v kazdodennim Zivoté nez v debatach architektl. A hluboka naklonnost k tém-
to budovam nem(ze byt prosté smetena ze stolu jako omyl vefejnosti, zmani-
pulované korporatnimi imagemakery. Na urcité roviné existovala mimoradna
identifikace s témito budovami, ktera pfekonala o¢ekavani jak propagatort
projektu (jejichz jedinym skute€nym zajmem byla pozemkova spekulace), tak
architektonickych kritikd (jejichz jedinym skute¢nym zajmem bylo prosazovani
alternativniho estetického modelu, ktery by se dal pouzit v nasledujicich po-
zemkovych spekulacich). Pravé proto, ze jejich brutalni méfitko nezapadalo do
kontextu jejich okoli, patfily do mésta uprchlikli a ztracenych existenci vS§eho
druhu, mésta, které je zaroven to nejameri¢téjsi i nejméné americké ze vSech.
Lidé vnimali budovy ne jako n&jakou vzdalenou moc, ale jako intimni a hmata-
telnou soucast domaciho zivota roztrousené globalni komunity.

Klicova symbolicka role World Trade Center, které mélo pfedstavovat
globalni trzisté, poskytla odivodnéni jak pro vzhled budovy, tak pro jeji
zni€eni. Pevné a tuhé, odevsad viditeIné budovy na prominentnim misté za-
stupovaly dematerializovany, neviditelny trh bez fyzického umisténi. V tomto
smyslu byla architektura jen jakymsi zbytkovym symbolickym systémem, coz
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dokazuje i skute€nost, Ze trhy byly znovu otevieny jen nékolik dni po utoku.
Dokonce i Cantor Fitzgerald, spole€nost obchodujici s cennymi papiry, ktera
ztratila zficenim vézi vice nez 70% z 1000 svych zaméstnanc(, dokazala dostat
nejvétsi svétovy elektronicky obchod s akciemi zpatky on line béhem dvou
dnu. Digitalni systémy, povaZzované za kiehké, jiz davno ziskaly pevnost obvy-
kle asociovanou s budovami. Elektronika pfevzala ulohu architektury jako
primarniho svédka naseho pocinani a skladisté kolektivni paméti a umoznila
budovam vzit na sebe novou roli. Neni nahodou, Ze ti, kdo jako prvni v pa-
desatych a Sedesatych letech 20. stoleti popsali architektonickou roli elektro-
niky, trvali na tom, Ze by budovy mély byt snadno dostupné asi jako mycky
nadobi a opékace topinek. Ale traumaticka reakce na ztratu samotnych vézi,
nejen straslivou ztratu Zivotd, dokazuje, Ze i ten zbytkovy symbolismus archi-
tektury ma jesté mnohem vétsi silu, nez bychom o¢ekavali. Nicméné&, dosud
neni zcela jasné, co znamena ohrozeni budovy v elektronickém véku.

Je tfeba se podivat blize na to, jak pfesné funguje tento zdanlivé zastaraly
reprezentacni systém. World Trade Center bylo vrcholnou fazi vyvoje obecné-
ho stavebniho typu povéaleéné kancelarské véZové budovy. Korporatni budova
poskytuje trvanlivou, viditelnou tvar proménlivé, neviditelné, dravé organizaci.
Na budové obyc€ejné nebyva zadné logo ani znak spole€nosti. Neexistence do-
slovného oznaceni naznacuje, zZe spole¢nost neni ni¢im jinym nez otevienou
siti. Anonymni rastrova fasada budovy je jako prazdny klasifikacni systém,
policovy regal, do kterého muzete umistit cokoliv. Fasada fika: ,Jsem pfipra-
vena usporadat cokoli,” ,Jsem tady, ale mohla bych byt kdekoli jinde,* ,Mam
tento tvar, ale mohla bych mit jakykoli jiny,“ ,Podstatou je netprosny otevieny
rastr mého povrchu.“Jak naznacuje samotny puvod toho slova, ,korporace®
je abstraktni télo, korpus sloZzeny z mnoha tél, zasitovanych tak, aby tvofily
jeden organismus. Je to neviditelna kolektivni sit, ktera se mize zviditelnit na
urcitém misté prostfednictvim budovy. Jestlize nase standardni vnimani vidi
budovy jako téla, pak korporatni budova je jakoby odtélesnéné télo. Korpora-
ce zastira skutec¢na téla téch, které propojuje ve své siti a kontroluje na dalku,
a dokonce i téch, ktefi kontrolu vykonavaji. Korporatni budova neni ni¢im vice
nez obrazovkou, ktera zastira télo. Obyvatelé takové budovy jsou irelevantni.

Korporatni budovu ve skute¢nosti nikdo neobyva. Leskla sklenéna zavése-

na fasada neni vykladni skfin, ktera by ukazovala lidi pracujici uvnitf. Ve dne
reflexni sklo fasady obycejné utajuje, co se odehrava v interiéru. A v noci, kdyz
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je interiér viditelny, mdzeme spatfit jen horizontalni rastr zafivek skrz vertikal-
ni rastr fasady, ale zadné pracovniky. Zafivky, které se nikdy nevypinaji, jsou
stavebnich typ0, jejichz no¢ni zabéry se staly v architektonickych publikacich
rutinou. Korporatni budova neni nikdy ni¢im vice nez urCitym typem fasady.
Ov8emze ma i vnitfni prostory, v nichz se pohybuji zaméstnanci, existuje k nim
celd fada navrhovych strategii, ale vSe zustava podfizeno kontroverzi vnéjsi
zavésené fasady. Zastfena pracovisté pokracuji v logice fasady, podhledy sni-
zenych stropU skryvaji veSkera vedeni a kabely, aby vnitfnosti budovy zUstaly
neviditelné. Na Urovni pfizemi je fasada zten¢ena na absolutni minimum, pou-
hé tabule skla, které lakaji oko a télo dovnitf. Tam se v8ak nachazi jen vstupni
hala, kterd obyc¢ejné opakuje dekoraci ze stejnych materiald, jako prostor

pfed budovou. Pfislib interiéru se nevyplni, vidime jen exteriér v zafi vé€ného
umélého sluneéniho svitu, zabydleny toliko vytahovou Sachtou. Vytahy jsou
jediné podstatné objekty v tomto prostfedi. Kdyz se podivate nahoru, nevidite
pevny podbfiSek hlavniho objemu budovy, ale umélou oblohu, souvisly zafivy
horizontélni povrch, ktery skryva dokonce i tvar zarivek, jez ho aktivuji. Skryté
kancelafe ve vy8Sich podlaZich mivaji asto také takovy jednolity zafivy strop.
A i tam, kde maji zafivky podobu diskrétnich svitidel na opaknim povrchu, ne-
maiji jednotlivi pracovnici kancelare, ale jsou rozeseti po kancelarské ,krajiné".
Korporatni budova nema v pravém slova smyslu interiér.

Tohle vS§echno dotahly Twin Towers do dusledk, zdokonalily logiku ,ne-
utralni“ zavéSené fasady, protahly ji az do mraki a staly se u¢ebnicovym
prikladem kultury neviditelného téla. Jejich tvar definovaly unikatni sloupy
s hlinikovym obkladem pfes 47 cm Siroké, stfidané tabulemi skla o Sifi ne-
celych 53 cm. Soubézné pasy kovu a skla pohledové splyvaly a vytvarely
hladkou zasténu, jejiz materialni povaha byla nejasna. Véze byly zapeceténé
a prostupné zaroven, zastraSovaly svou tihou a zarover jakoby se vznasely.
Vnéjsi sténa byla dole nejtenci. Ur€ujicim detailem budovy bylo svedeni vzdy
tfi sloupli do jediného stihlého pilite, ktery se zlehka dotykal zemé, utajoval
konstrukéni princip celé fasady a hladce vtahoval prostor venkovni plazy do
vstupni haly. Véze byly nejkrasnéjsi v noci, kdyz na sebe braly podobu své-
telného rastru vznasejiciho se nad méstem, ramovaného prostory nejvyssich
pater a vyhlidkovymi ploSinami, které ziskavaly podobu temnych pasut. Svétla
simulovala provoz uvnitf budovy, ale nenaznacovala, ze by tam byli néjaci
lidé. Ve skute€nosti to bylo tak, Ze ¢&im byla budova prazdnéjsi, tim vice ozivla
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jeji fasada. Po celé prvni desetileti existence obou budov zustavalo 23 000
zafivek na svych mistech rozsvicenych 24 hodin denné, teprve v roce 1982
byly namontovany vypinaCe a nekoneéna vrstva svétla se zacala drolit do
prchavych svidnych forem.

Dvojice tajemnych gigantickych 8achet spojovala rozlehlou horizontalni
podnoz, zalidnénou navstévniky obchodu a restauraci, s neméné frekventova-
nou ploSinou v oblacich, kde jste se mohli pokochat vyhledem, najist a napit.
Kazdy den tudy proslo sto tisic navstévniku. Pod urovni obchodu byl dopravni
uzel, kde se kfizilo nékolik linek metra. Nad vyhlidkovou ploSinou byl elektro-
nicky komunikacni uzel, ktery slouzil vysilani rozhlasu, televize, telefonnimu
a mikrovinnému spojeni. Vysledkem byl husty provoz a mnozstvi tél pohybuji-
cich se dole i nahofe v prostorech spotfeby, ramovanych komunika&nimi sité-
mi, které spojovaly budovy s méstem i zbytkem planety. V prostoru produkce
mezi dvéma vytahovymi Sachtami téla prosté zmizela. Turisté jej prolétli v nej-
vetsSim a nejrychlej$im vytahu Ameriky, zZivé pfitom pocitili vlastni rozbourené
vnitfnosti, ale okolni prostory a lidi v nich si vibec neuvédomovali.

Dokonce ani ti, kdo tu pracovali, si nemohli uvédomit vnitini prostor
v jeho celku. Pohybovali se izolované v rychlovytazich, které je dovezly do
hal, pfizna¢né nazyvanych sky-lobbies*, odkud pokracovali mistnimi vytahy
do svych pater. Nikdo nevédél, kdo tady pracuje. | sami zaméstnanci znali
jenom kolegy na stejném podlaZzi, nebo ty, které shodou okolnosti potkavali
v jednom z 208 vytah( nebo ve sky-lobby. Jednim z dusledkl zhrouceni bu-
dovy bylo zjisténi, kdo tu vlastné pracoval — Siroka $kala narodnosti, obord,
kariér a pfijmu. K jiz tak mimoradné urovni identifikace s obétmi a prezivsimi
se pfidala dalSi: demograficka struktura obyvatel Twin Towers byla podivu-
hodné podobna demografickému profilu téch, kdo zhrouceni vézi pfihlizeli.
Ale nikdy neslySime o prostorech, ve kterych pracovali. Mluvi se jen o tom,
co vidéli z okna, nebo o atmosféfe ve vytazich a na schodistich pfi evakuaci.
Samoziejmé. Tady jde o preziti, ne o estetiku. Jenze dost velka ¢ast nasledné
debaty byla vedena ve striktné estetickych terminech. A je pfiznacné, Ze v za-
plavé obrazli obou budov, které se objevily v disledku jejich neuvéfitelného
zmizeni, se nenasly Zadné obrazy interiéri pracovnich prostor.

Design téchto skrytych prostor byl v dobé&, kdy byla budova postavena,
v tisku pfedmétem chvaly. Vynalez sky-lobbies uvolnil bezprecedentni vymé-
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ru vyuzitelné podlahové plochy. Konstrukce byla soustfedéna do pevného
prstence obrovskych sloupt okolo vytahového jadra a dalSiho pevného prs-
tence a obvodu budovy, takzZe ve vlastnim pracovnim prostoru nebyly zadné
sloupy. Vnitfni prostor byl oby&ejny vysek klimatizovaného vzduchu, vysoky
2,63 m, stésnany mezi plynulym povrchem podlahy tenké pouhych 10,16 cm
a jesté tenciho zavésSeného stropu. Tento brutalné efektivni vysek sahal od
vnitfniho obsluzného jadra k vnéjSimu zaskleni s pouze 38 cm vysokym pa-
rapetem, v némz byla vedena klimatizace. Kazdy najemce si mohl sv(j vysek
usporadat podle svého, po€inaje vybérem rastru osvétleni v rizném vztahu

k proslulé fasadé. Vyslednou riznorodost maskoval sjednoceny exteriér

a projevovala se jen nesméle riznou intenzitou a rytmem osvétleni v noci. Ve
vSech upfimnych projevech sympatie k pracovnikim uvéznénym uvnitf a pfi
v§i nahlé pozornosti vi¢i architektufe bylo vénovano velmi malo pozornosti
tomu, jaké to vlastné byly prostory. Jako kdyby kazdy taktné chapal, ze véze
nemely interiér v tom smyslu, jak tomu bézné rozumime.

Véze nemély ani pfedni, ani zadni, ani zadnou bo¢ni fasadu. Z kazdé stra-
ny byla jejich tvar stejna. Navic nemély ani hloubku. Neexistoval oby&ejny
perspektivni pohled na né. MenS$i budovy, které je obklopovaly, blokovaly
pohled vzhdru a mezi nimi na nadvofi, které je vlastné stfechou nakupni
pasaze, nebylo obyCejné ani zivacka, jen se tam prohanél vitr. Budovy byly
navrzeny pro pohled zdalky, jako Cista fasada. Byly vystavéné tak, aby se
zdalo, Ze jsou ploché, tak jako na plavodnich vizualizacich jejich architekta.
Kazdy typicky pohled — kli$é, které se stalo pevnou soucasti povédomi ce-
Iého svéta — ukazoval dvé hladké zrcadlové stény vedle sebe: hlinik a sklo
splyvaly v mihotavé zafi, kiehce modulované detaily inspirované gotickym
a arabskym tvaroslovim naznacovaly zvySena podlazi ve spodni a horni ¢as-
ti budov, jeSté jemnéjSi zménu meéfitka pfinasela dvojice sky-lobbies. Stan-
dardnim vyrazem budov byla nehybna tvar tajemnych pracovnich prostor,
zatimco prostoram s nejvétsim pohybem osob byla vyhrazena minimalni hra
svétla a stinu. Prohnuté sbihani sloupd ve spodni ¢asti budovy bylo viditelné
zdalky, ale detaily ve vysSich podlazich byly tak nepatrné, Ze byl viditelny
jenom jejich celkovy efekt a i ten jen stézi. Ve dvou sky-lobbies a pfilehlych
servisnich podlazich s dvojitou vySkou (kde bylo sklo nahrazeno ustoupenymi
zaluziovymi sténami, které propoustély vzduch), se sloupy na chvili plynule
rozsifily a vystoupily z plochy fasady o nepatrnou odchylku pouhych 17,78
cm. Ve vyhlidkovych podlazich a pfilehlych servisnich podlazich kazdy druhy
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sloup jakoby se rozpojoval do tfi pasu, pficemz krajni dva pasy uhybaly smé-
rem k vedlejSimu sloupu, a o Ctyfi podlazi dal se zase vratily zpét do puvodni
polohy. Pasy pfitom postupné vystupovaly z fasady o 12,7 cm. Hladka fasada
Splhala do vysky 110 pater, aby tésné pfed vrcholem doslo k tak jemnému de-
tailovani hlinikové obruby, Ze sotva vystupovala z plochy. Diky t€mto jemnym
posuntm vznikly Ctyfi tenké pasky na tvari monolitu, které se jevily mirné
svétlejSi nebo tmavsi, podle toho, jaké bylo venku svétlo. Jedine€na byla

i dal$i vlastnost této fasady — zdanlivé dekorativni fasada byla ve skute¢nosti
neuvefitelné pevna. Diky zasazeni skel do mezer mezi obrovskymi sloupy se
barevnost a textura fasady prabézné ménily podle toho, v jakém ahlu jste

se na ni divali a jak na ni dopadalo slunce — minimalisticka kompozice, jejiz
pomoci bylo Ize dosahnout celou Skalu raznych efektl. A pozoruhodny vykon
architekta, ktery nebyl nikdy plné docenén.

Twin Towers byly jako ryzi neobyvatelny obraz vznasejici se nad méstem,
obraz navzdy plovouci nad horizontem v jakémsi vzneSeném excesu, vzpira-
jici se naSemu pochopeni. Nepfedstavitelné trauma jejich zni€eni jenom pro-
hloubilo tajemstvi. A pfes intenzitu jejich padu, kdy se otfasla zemé&, neprav-
dépodobné velké kusy fasady zUstaly stat: cely duch budovy jakoby se vtélil
do osamélé porézni stény, jejiz kiehké kfivky maji Sanci stat se nejslavnéjsim
architektonickym detailem v dé&jinach.

Finalni demolice této nezdolné stény byla sama o sobé& posetila a bolest-
na. S obscénnim spéchem byly odstranény veskeré pozulstatky ve zbésilém
pokusu zaplnit prézdno v tolika srdcich a bankovnich uctech. Ale otazka, jak
nahradit vice nez 800 tisic ¢tvereCnich metri kancelarské plochy, je irelevant-
ni. Jestli o néco jde, tak o to, jak nahradit skoro 200 tisic metr(i ¢tvere¢nich
plochy fasady — ty ohromné, bezelstné zdvojené stény. Kdyz se fasady zfitily,
vynorily se ztracené tvare neviditelnych obyvatel a zaplnily vertikalni plochy
mésta ve fotokopiich, objevily se na obrazovkach televizort, pocitaclt a na
titulnich stranach novin po celém svété. Vytvofily jakousi novou fasadu,
roztrouSeny obraz rozmanitosti, nahrazujici jednolitou monolitickou sténu
— jedna kazda tvaf, kazda osoba, kazdy pfibéh se najednou dostaly do popfedi
pozornosti. Naproti tomu ti, kdo prezili, byli pokryti prachem, veSkeré rozdil-
nosti mezi nimi setfel nanos popilku, jako by kolem nich byla tenka sténa ze
samotné budovy. Stara fasada jesté porad fungovala. Byli to pravé ti, kdo byl
pohfeSovani, které budova neochranila, jejichz hrdzné zmizeni bylo nahle tak
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zfetelné zviditelnéno. AZ sem opét nastoupi architektura a bude tu vztyCena
nova budova, pravdépodobné znovu pohibi to, co vyslo na svétlo. Postavi
dalSi sténu mezi nas a nase strachy.

Tato nova sténa, dokonce a mozna predevsim i jeji ast vénovana ,pa-
matniku“, nas bude izolovat jesté vice od toho, co se stalo. Mésto, které do-
kazalo tak dokonale zapomenout, Ze jeho tfetina lehla popelem pfi zkazonos-
ném pozaru v roce 1776 (,vyjev nepopsatelné hriizy“, psaly dobové noviny)

a prave tak zapomnélo, ze ¢tvrtina jeho domu (celych sedm stovek budov)
bylo zni¢eno pfi dalSim pozaru v roce 1835, bude schopné zapomenout ve-
lice rychle i na toto trauma. Cely financni distrikt, kde se odehrala posledni
katastrofa, byl vystavén béhem pouhého roku po pozaru v roce 1835 — prvni
architekt byl tehdy najat hned nasledujiciho dne potom, co se podafilo oher
uhasit. Mésto, které utvarela nenasytna hrabivost, jisté opét najde zpusob, jak
rychle t&Zit z vlastni bolesti. Odvolani na pamét a solidaritu bude pouze vy-
mluvou pro ¢etné formy mistni a celkové restrukturalizace. Nové tvary budov
a spoleCenské kontroly se snaze prosazuji v rouse 1éCby fyzickych a psycho-
logickych zranéni.

Dfive, nez za¢ne jakakoli nova vystavba, méli bychom se pokusit zjistit, co
to znamena truchlit nad budovou. Méli bychom se trpélivé pokouset pochopit,
co se presné stalo. Kone¢né, nejde jen o tu tragickou ztratu, na kterou mize-
me poukazat, bez ohledu na to, jak se jevi byt dramaticka a zfetelna. Neni nic
jednodussiho nez ukazat na Twin Towers a jejich zficeni. Ale uprostied této
zfejmé hrlizy se nachazi jesté jedna rovina traumatu, kterou si nejsme ochotni
uvédomit, natoz pak ji pochopit. Opravdu désivé totiz mize byt pravé to, co
uz zde bylo. Kolektivni pocit, Ze vSechno se toho rana zménilo, mozna souvisi
spiSe s tim, Ze uz nedokazeme potlacovat urcité aspekty souc¢asného Zivota.
Véci, s nimiZ jsme uz néjakou dobu Zili, byly krajné zneklidfiujicim zplsobem
odhaleny. Obvyklé pfesvédceni, Ze architektura nas chrani pfed nebezpecim,
se ukazalo byt planou pfedstavou. Nasili nikdy nema odstup. Bezpedi je jen
kfehka iluze. Budovy jsou podivnéjsi, nez jsme ochotni si pfiznat. Jsou spiSe
spojeny s ekonomikou nasili, nez aby nas pred nim chranily.

Kdyz byl v roce 1964 poprvé prezentovan navrh na dvojcata, architekt

fekl, ze budou fyzickou manifestaci ,vztahu mezi svétovym trhem a svétovym
mirem*. Opravdu jsme si mysleli, Ze rodici se sily globalizace budou tak ne-
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