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1. KAPITOLA

Josefovi mohlo byt devét, mozna deset
let, kdyz se pred n¢ho v tésném vytahu
zasedlého panelaku postavil rodinny pri-
tel Josefova nevlastniho otce a obfim uka-
zovackem mu pozdvihl bradu. Josefovu
tvar priblizil ke své, zadival se mu do oci
a uplné vazné se ho zeptal, jestli ma rad
Sovétsky svaz. Psala se 80. 1éta.

Josef hledé€l do oci tazatele, uvédomo-
val si jeho robustni postavu, zesilenou ta-
hanim prepravek s tehdy nedostatkovou
zeleninou a ovocem, a pak odpovédél:
»Vsude jsou lidé dobvi a lidé spatni. Stejné tak
tomu bude i v Sovétském svazu.”

Byl na sebe skoro py$ny. Svou odpo-
védi prevezl namakaného frajera, ktery
na rozdil od Josefovych rodict, vlastnik
Skodovky, ridil ¢erveného zigulika a na-
kladal s mofem penéz, protoze i kdyz
zelinar byl také clenem Lidovych milici
a agentem statni bezpecnosti, takze ni-
koho nikdy nenapadlo §tourat se v tom,



jakych $melin je coby vedouci prodejny se
zeleninou schopen.

Milicionaf, agent a zelinar sklapl. Ne-
daverive si Josefa zmeril, a dal uz se
na nic neptal. Byla to vyhra, ale nebyla
uplna. Josef chapal, ze se jen vykrou-
til z otazky, na kterou znal jednoznac-
nou odpovéd. Moc dobre védél od svého
dédy, ktery v 50. letech pracoval v ura-
novych dolech, ze komunisti jsou sviné
a kurvy a Sovétsky svaz je kurvou nejvétsi
a nejSpinavéjsi, protoze v jeho podruci
Josefova zemé nikdy nebude svobodna
a také nebude platit to, co by mélo platit
vzdy a za viech okolnosti. Ze politika je
predev$im o mravnosti a na primé otazky
se ma odpovidat zpiima a popravdé!

Na prihodu se zelinarem si Josef vzpo-
mn¢l o vice nez dvé desitky let pozdéji.
Prochazel centrem Prahy, Rimskou ulici,
v tésné blizkosti Vaclavského namésti.
Toho namésti, kde na konci 80. let zazil
desitky demonstraci, pronasledovani po-
licisty v bilych helmach i to, jak hnusné
zelené uniformovani strazci tehdejsiho
ziizeni, fizlové, bili lidi dlouhymi pryzo-
vymi obusky a smetavali vodnimi dély



z obludnych policejnich vozi s mrizova-
nymi Zelezy namisto naraznik.

Josef dobre védél i o strelach zavrta-
nych ve fasadach domf, které v nich vy-
tepaly samopaly sovétskych vojaku, kteri
v srpnu 1968 prijeli osvobodit narod a sa-
mozrejmé Josefovy rodice, aniz by ti o po-
moc spratelenych vojsk stali.

Pamatoval si, jak na Narodni tridé¢ ten-
krat v listopadu 1989 vysplhal na haldu
tehdy vSudypritomnych slozenych lese-
natskych rezavych trubek a s izasem sle-
doval ten nikde nekoncici proud lidi vy-
jadrujici touhu po konci jednoho casu
a nastoleni ¢asu nového. Had lidi se vi-
nul od Vaclavského namésti k Petrinu,
pod nim jej zastavil kordon bilych helem
a rozd¢lil na nékolik skupin, které pak ro-
zehnal bitim a kopanci. A lidé jen kriceli:
»Nejsme jako oni...”

V roce 1989 bylo Josefovi dvanact let.
Ted mu tahlo na triatricet a byl si jist, ze
nckdejsi harmonii pospolu drzicich lidi
uz nikdy nezazije, protoze ta doba, ten
konec 80. let a snad i zacatek let devadesa-
tych, byla ta tam. Zatimco drive se vyhy-
bal rzi potazenym lesenatskym trubkam,



nyni ve stejnych mistech uhybal stovkam
spéchajicich nete¢nych lidi. Jako by se
v ulicich nonstop bézel zavod v béhu pres
prekazky. Zavod zvlastni, protoze nemél
cil. Lidé se $tvali za bthvi ¢im, jako by
jim slo o zivot, a pritom se zivili falesnou
nadc¢ji, Ze jednou to budou pravé oni, kdo
v tomhle zavodé zvitézi.

Pak si Josef v§iml muze a zeny. Jako by
vyc¢nivali, jako by do davu nepatfili.

Byli stati. Zena byla oble¢ena v cer-
ném kostymku vysivaném zlatymi nitémi,
na hlavé méla posazeny svétly kloboucek,
muzi sed¢l Sedivy oblek a svétla vazanka,
o¢i v jeho tvari zastinovaly velké slu-
necni bryle. Josefovi pripomnéli babicku
a dédu, kterti zazili prvni republiku, valku
i léta, ktera nasledovala po roce 1989, ale
stejné se po cely zivot strojili s distojnosti
ztvarnénou v cCernobilych filmech pro pa-
métniky. Muz se Zenou mirili primo k Jo-
sefovi. Kdyz se jejich cesty protnuly, oslo-
vili ho.

,Chceme s tebou mluvit!“

Zaskoceny Josef nevéril svym usim, ale
zareagoval.

»My se zname?“ podivil se.



Zena s muzem se na ného shovivave
usmali.

»josefe, my zname tebe. Vime o tobé skoro
vSechno. A nepotkali jsme se ndhodou. Fsme
tu, abychom ti vekli néco dileZitého.”

Josef byl prekvapen, ze ho oslovuji
jménem. Zhluboka se nadechl a zeptal:
»Kdo jste?“

Jenze ti dva, zprvu tak zdanlivé mile
bezbranni, nevypadali, ze by se mu hod-
lali jakkoli zpovidat. Ba co vic, tvarili se,
jako by Josefovi udélovali milost, ktera se
jiz nemusi opakovat.

Muz si poposunul bryle ke korenu
nosu a tekl: ,Kdo jsme, neni duleité. Du-
leZité je, Ze s tebou chceme mluvit. JenZe to
nebude tady, ale tam, kde se zacala psat tvd
vlastni historie.”

Zkoprnely Josef otevrel usta dokoran.
Moc dobre védeél, ze tohle neni ve Ctvrti
zvykem. Ze cizi 1idé se tu béiné ne-
zdravi, neoslovuji, neprojevuji o sebe za-
jem, natoz aby spolu mluvili nebo spojo-
vali své cesty na potkani. A kdyz, tak uz
se muselo jednat o néco mimoradného.
Néco, co spéchajici obyvatele Prahy na-
dobro vykolejilo z jejich kazdodennich



chrtich drah a donutilo k zastaveni. Jako
tfeba tehdy, kdyz Cerstvy restituent domu,
v némz bydleli, Josefovym rodi¢im ozna-
mil, ze u n¢ho kondi, protoze se rozhodl
proménit byty v kancelare, a ze je vysté-
huje az na samy okraj Prahy. Za coz by
mu pry méli byt vdé¢ni. Tehdy, jak si Jo-
sef pamatoval, se v Rimské ulici dokonce
kricelo. Vdécnost neprojevili Josefovi ro-
dice ani ostatni najemnici, a tak se majitel
domu rozetval, ze jemu je to jedno, pro-
toze oni vsichni stejné tak jako tak skonci
v Hajich.

»Haji“ myslel sidlisté¢ na Jiznim mésté,
s hnusnymi betonovymi krabicemi, v nichz
bylo slySet vSechno, jen ne vlastni slovo.
Kralikarny, v kterych bylo 1éto jednou ne-
snesitelnou vyhni, protoze pred vsudy-
pritomnym rozpalenym betonem nebylo
uniku. Kotce, v kterych se skrz umakar-
tova jadra koupelen a zachodu misily
zvuky milovani, hadek i prijmu vsech,
které pravé postihl. Navic v Hajich uz
tehdy bylo az prilis mnoho lidi.

AvSak muz se zZenou nevypadali jako
nekteri z tehdejsich ndjemniki, ani jako
blouznivci, ktefi to maji v hlavé zpreha-
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zené, nebo jako zebraci, kteri se Josefa
rozhodli otravovat tak dlouho, dokud jim
néco neda. Naopak se tvarili jako lidé,
kteri presné¢ védi, co chtéji, a také védi,
jak toho dosdhnout. Ale nez by se Jo-
sef rovnou poddal jejich pozadavku, ra-
déji se znovu zeptal na to samé. A rovnou
prikfte: ,A vy jste kdo, Ze po mné chcete, abych
s vdmi nekam chodil?“

»josefe, tohle na nds nezkousej! ndme tebe
i ostatni jako svoje boty. Vime moc dobre, co
Jste zac. Jak se snaZite jeden druhému nakdlet
na hlavu a zdroven se pritom jesté vytahat za
usi,“vlozila se do hovoru zena. Pak se od-
mlcela, ale ne nadlouho.

»Chceme si s tebou promluvit a vér tomu,
Ze je to nase dobra ville, takZe to nexdriuj
a pojd pryc od téch pomatenych lidi, kteri ko-
lem nds béhaji, jako by z nich nékdo vysal
zdravy rozum.”

V Josefovi by se krve nedorezal. Znali
jeho jméno a nijak se s nim nemazlili.
Znovu si vzpomn¢l na babicku s dédou.
Ti to s nim takhle také kouleli. Zatimco
déda ho pokazdé smeéroval peclivé va-
zenymi argumenty, babicka se s nim ni-
kdy slusné receno neparala a bez okolkt
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mu vétou oholenou az na jeji samou pod-
statu fekla, co po ném chce. A Josef, ktery
vzdy zkrotl jako beranek, to také udélal.
A stejné tak tomu bylo i ted.

»Jestli je to, co mi cheete Fict, tak dilezité,
zndam misto, kde nas nebude nikdo rusit,” rekl
Josef a ukézal na dim v Rimské ulici,
v némz vyrustal.

Byl to zvlastni pocit vstupovat do domu
po tolika letech...

Prosli vstupni halou. Zatimco drive se
dim rozpadal zevnitf i zvenci, nyni vy-
spravena fasada zarila nevkusnou zelen-
kavou barvou, ktera si primo rikala o bla-
hodarny zasah sprejerti. Zatimco drive
byl v domé citit vlhky pach plisni, nyni
v ném bylo jen prasno a chladno z hlu¢né
klimatizace. Josef m¢l rad tyhle vinohrad-
ské domy. Pred rokem 1989 je naruzivé
prolézal. Bylo to snadné, stacilo vylézt na
stfechy garazi v jejich vnitroblocich a pak
sikovné vlézt otevienymi pavlacemi do-
vnitf. Mnohé z domd tehdy byly zchat
ralé a casto i zcela prazdné. Josef v jejich
chodbach a mistnostech nachazel pola-
many nabytek, nefunké¢ni televizory, gra-
mofony a radia, jejichz vnitfnosti byly na-

12



Cisto vyrabované, protoze nejenom on
budovami $mejdil.

Odbocili k toc¢itym kamennym scho-
dim vedoucim do chladného sklepeni.
Bylo k poledni, v domé panoval klid. Jo-
sef po paméti nahmatal vypinac a tmavé
kouty vymetlo bledé svétlo blikajici za-
rivky. Sklepeni nyni slouzilo jako noc¢ni
hudebni klub, na jehoz zvonku u tézkych
dvoukridlych dveri se vyjimal tak trochu
nepochopitelny napis: ,<vorite potichu.”

»No dobrd, vypada to, Ze jsme tady v tuto
chvili prozatim opravdu jenom my tii. Josefe,
chceme té upozornit na zkusenost...“ zacal
zvolna muz, ale zena mu netrpélivé sko-
cila do reci a ujala se sama slova.

»Chceme ti tict, Ze jsme lhali sobé i svym
détem. Lhali jsme v tom, Ze jsme se tvdrili,
Ze Zivot, ktery Zijeme, je ten nejlepsi, ktery Zit
muzeme. Selhali jsme, kdyZ jsme ten mizerny
kus Zvance, co nam léta predhazovali, prijali
za svty. A kdyZ vidime nynéjsi dusledky na-
Seho tehdejsiho lhani, je nam zle z toho, jak
obrovskou chybu jsme spravili!“

Josefovi se udélalo nevolno. Vratily se
mu vzpominky na détstvi, na svalnatého
zelinafe i na vlhky smradlavy vzduch,
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ktery v tomto domé dychal spolu s ostat-
nimi. Napadlo ho, zZe jestlize muz se Zze-
nou k nému promlouvaji timto zpuso-
bem, nevésti to nic dobrého. Znovu si
v duchu polozil otazku, kdo jsou ti dva.
Jenze muz jako by mu cetl myslenky.

»Nepatrej po tom, kdo jsme. Dillezité je,
abys rozumél tomu, Ze tvym rokum predcha-
zela léta nase, stejné jako roky tvych rodicil.
A zda se, Ze se tady stdle hraje ta samd hra,
Jak moc velkého blbce z tebe dokdaZou udelat.
Jak moc si té ochoci a podmani. MoZna, Ze ti
nase slova prijdou smésna a lacind, ale do-
kud s nimi nezacnes nakladat jako s faktem,
Jsi jen chcipdk bez moZnosti ¢init svobodna
rozhodnuti.”

Malo, jen velmi malo chéapal Josef ze
starcovych slov. Popudilo ho oznaceni
chcipak i slova o tom, ze se ho néjaci ne-
znami, nejlépe ti Oni, pokouseji zotro-
Covat. Avsak neodvazoval se to, co mu
muz se zenou sdélovali, brat na lehkou
vahu. Ctil jejich stari a vnimal také, s ja-
kou dech berouci jistotou k nému pro-
mlouvaji.

»josefe, o vécech, o kterych mluvime, se
mluvi casto. fe to ale jen Zvanéni, které za-
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stird podstatu toho, o cem se mluvi. Lidé
Jsou zahlceni tecmi o spravnych vécech, aZ
0 sprdvné véci ztrati zdjem. Tak dlouho ti
budou vtloukat do hlavy, Ze kouteni skodi
zdravi, Ze ti ani neprijde, jak na hlavu posta-
vené je zas a znovu se shanét po nové krabicce
cigaret. Jednoduse otupis. Ale to je prirozené,
tak to v Zivoté chodi. A pravé proto je nutné,
abys od nds dnes slySel, Ze prichdzeji chvile,
kdy se musis dat svou vlastni cestou.”

Josef byl zaskoceny vyréenymi slovy
i podivnou situaci. Jemu neznamy par
ho primél k tomu, aby s nim vesel do
domu, v némz kdysi zil, a tam mu pred-
kladal moudra o spravnych vécech, o ja-
kési chvili, o svobodnych rozhodnutich
i o koureni. To prece nemiize byt nor-
malni! Ackoli stal nohama pevné na zemi,
Josef v duchu zakolisal.

»Vite co, vy mé moznad zndte, vite o mné asi
vSechno, ale ja vds nezndm. Vy mné nazna-
Cujete, Ze jsem dost moina nesvobodny chci-
pak, ale sami mluvite o svych selhdnich v mi-
nulosti. Ja prosté viibec nechdpu, co po mné
cheete?”

Muz svrastil obo¢i nad slune¢nimi bry-
lemi, které si nesundal ani v této chvili.
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»Velmi téZko se to vysvétluje, ale znovu po-
uziji priklad. V domé, v némz ted jsme, ses
casto se svym otcem a matkou hddal, pro¢
nikdy nic neudelali proti bezprdvi a ponizo-
vani, v némz zili za minulého rezimu. Kladl
Jsi jim rozhotcené otdzky, jak je moiné, Ze se
s tehdejsi totalitou dokdzali nejen smivit, ale
dokonce v ni i v pohodé it...”

V Josefovi hrklo. Jak to ten starik mohl
védét? Jak jen mohl védét o prich s jeho
nevlastnim otcem o to, co $lo, nebo neslo
délat proti tomu, aby rezim, v némz jako
dité vyrastal a jeho rodice zili, fungo-
val tak dlouho? Stafec mél pravdu. Josef
se rodic¢t ptal, pro¢ se smirili se zivore-
nim v rozpadajicim se skanzenu, v némz
se ncco jiného rikalo doma a néco jiného
na verejnosti, jestli se ovS§em na verejnosti
o nécem skutecném mluvilo. Vy¢ital jim,
ze se nechali ponizit do roli déti, které
bez prestani n¢kdo vychovaval k velko-
dusnosti a dobroté, zatimco ve skutec-
ném zivoté vladla neslechetnost, necest-
nost a sprostota. A mél jim za zlé, ze
i jeho nechali zit v prostfedi, ve kterém
bylo hlavni do ni¢eho se nenamodit, nic
si nenadrobit, byt vzdy pripraven ohnout
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hrbet, protoze ,jinak to prece tehdy ne-
slo%, jak znéla casta odpovéd Josefova ne-
vlastniho otce.

»Tak o to vam jde,“ vyhrknul Josef, i kdyz
si ve skutecnosti viibec nebyl jisty tim,
0 co muzi se zenou ve skutecnosti bézi.

AvSak par se na né¢ho opét jen shovi-
vavé usmal. A jako by se nic vyjimecného
nedélo, muz vytdhl z kapsy saka kra-
bicku cigaret, jednu z nich nabidl Jose-
fovi, zaclonil dlani zapalovac, predpazil,
skrtnul a pockal, az vdechne prvni §luk,
a pak rekl: ,Josefe, za ta desetileti ve zdejsi
brecce, lidé uZ skoro prestali vnimat mez
toho, co jesté lze a co jiZ nelze tolerovat. V zd-
Jmu sebezdchovy se smiri prakticky se vsim. Je
velmi tézké jim to vycitat, protoZe drtivd vét-
Sina z nich ani nechce védet, Ze existuji situ-
ace, kdy cloveku nezbyva nic jiného neZ kon-
Slikt, na jehoZ konci ale mize byt i prohra
nebo smrt. A protoze se lidé proher a smrti
boji, skutecnym konfliktim se vyhybaji. Tohle
si my pamatujeme jesté z doby pred vdlkou, at
uz to tehdy dopadlo jakkoli... Ale treba tvoji
rodice, ti uz se jen a jen placali v tom tehdej-
$im vseobjimajicim svrabu a podle toho vy-
chovdvali i tebe!*
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Josef, aniz by o to jakkoli stal, si opét
vybavil prihodu z minulosti vazici se
k Sovétskému svazu. Vidél pred sebou
ucitelku, ktera jemu i vSem ostatnim za-
kiim hned v prvni tfidé zakladni skoly
vyplachla hlavu srdceryvnym pribéhem
o tom, kterak Sovéti po osvobozeni svého
uzemi od Némcti statecné a hrdinné osvo-
bodili zemé dal$ich mnoha narodd.

»Nevykaslali se na kamarady, ale mysleli
i na ostatni,“ vysvétlila jim tehdy ta bolse-
vismem prolezla ucitelka.

Kdyz na jeji ponauceni Josef odvétil,
ze na kamarady se nevykaslali jenom So-
veéti, ostfe mu odsekla, ze o tom se budou
bavit pristé. Ovsem zadné pristé se uz ni-
kdy nekonalo. A Josef ji to pristé na prani
rodict uz nikdy nepripomnél. Bylo snad
toto ono prekroceni krajni meze, o némz
mluvili muz a zena a jehoz dtsledkem byl
ten vSeobjimajici svrab, o kterém se zmi-
novali? Jenze nez se stacil Josef zeptat,
muz tipl cigaretu a jesté nez vyzval zenu
k odchodu, vlozil Josefovi do hlavy dal-
siho brouka.

»UZ ddvno bylo teceno: Cti otce svého
© matku svou! Ale my si myslime, Ze bychom
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k tomu méli ui konecné také pridavat: Pa-
matuj na generace budouct a méj tctu k dusi
sveho ditéte! Josefe, velmi lehce se muze stat,
Ze za Cas ti tvoje déti budou klast podobné
otdazky, které jsi ty kladl svym rodiciim. Doka-
Zes na né vibec odpovédét? A budes se divit,
ceka té to dive, nez si myslis!“
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2. KAPITOLA

Zahadny par Josefovi pripomnél davno
zapomenuté casy. Coz vsak bylo asi tak
vse. Vzdyt to, co Josef doposud prozil,
se po néjaké dobé nakonec proménilo
ve vzdaleny a obtizné uchopitelny pocit.
Slovy klasika nemél viibec zadnou jistotu
o svém postaveni v tomto svété, v tomto
meésté, ve své rodin€. Zazitky a zkusenosti
se vrstvily a prekryvaly. A Josef si ma-
lokdy na to, co bylo, dokazal ud¢lat za-
vér s definitivni platnosti. Védél, co veédi
vsichni, pouze si to neradi pripoustéji, ze
minulost jako jejich soucast je taktéz je-
jich pritomnosti a budoucnosti. A i kdyz
to samé platilo i pro sdéleni muze a zeny,
Josef si nemyslel, ze by zil zivot chcipaka
bez moznosti svobodné se rozhodovat.
Ze by byl aZ po u$i namoceny v deseti-
leti, staleti necisténé brecce, zZe by ani ne-
rozeznal, co je a co neni spravné. Necitil
to tak, ze by se jeho dusSe uz proménila
v dusi otrockou. Jisté, kdyz byl mladsi,
kdyz odesel od rodicdi, coz byl, jak byl
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presvédcen, vibec prvni krok na cesté
ke skute¢nym svobodnym rozhodnutim,
m¢l Josef vice odvahy podnikat véci, kte-
rych by se nyni uz neodvazil. Ale na tom
nebylo nic nepfirozeného. Platilo to pro
ncho stejné jako pro ostatni. A ze kazdé
rano vstaval do prace, aby se z ni jako
vsichni ostatni vecer vracel? Co na tom?
Ze se nékdy citil, Ze by lamal skaly, aby
mu jindy c¢inilo potize jen se probudit do
nového dne? Copak to mélo néjakou sou-
vislost s podmanénim, o némz mluvili
muz se zenou? Patfilo to k Josefovi stejné
jako k dal$im miliontim lidi.

Jenze muz se zZenou Josefovi nazna-
¢ili, ze se mize mylit. Upozornili ho na
klamny zivot, ktery vedli oni i Josefovi
rodice a jaky s nejvétsi pravdépodobnosti
vedl i sam Josef. Rekli mu, %e viechno
muze byt jinak. Dokonce mu tvrdili, ze
nadejde okamzik, kdy se bude muset i on
obhdjit pred svymi détmi. A pak to jejich
»prekroceni krajni meze“! V uréitych si-
tuacich je pry dilezité prekonat strach
z prohry a tfeba i smrti a rozzehnout kon-
flikt i za cenu, ze ¢lovék postrada jistotu,
ze z néj vyvazne bez Gjmy. Tomu se chtélo
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smat. Josef uz zazil i situace, pri nichz
bylo lepsi sedét doma na zadku a nic ne-
riskovat.

Ale co pak? Co bude? Jako odpovéd
mu na mysli vytanula slova jeho nékdej-
siho pritele, ktery pésky obesel republiku,
coz mu zménilo zivot natolik, Ze z toho
zil dodnes. Pritel tvrdil: ,Musel jsem opus-
tit domov, odhodit vsechno, co mé svazovalo,
a dat se na cestu.“ A také zduraznoval, to si
Josef moc dobfre pamatoval, ze kdyby ten
prvni krok neudélal, kdyby se neodhod-
lal, nebo kdyby ze své cesty sesel, mél by
smudlu. Nic z toho, co na ni zazil, by ne-
bylo pravda. Zustal by tam, kde uz byl.

Ovsem kolik lidi chape zivot jako sled
odhodlanych prvnich, protoze bezpodmi-
necné nutnych krokd do neznama? A ko-
lik jich nezvedne zadek a jen zvani? Josef
si netroufal ani odhadovat. Napadlo ho
jen, ze mozna i o tom mluvili muz se ze-
nou. A jestli to dobre chapal, byli presvéd-
ceni, ze vice je téch pohodlnych. Josef si
vzpomnél na nevlastniho otce, ktery v mi-
nulosti ¢asto na otazku, proc se nepostavili
totalité, v niz zili, odpovidal podrazdénou
protiotazkou: ,4 co jsme mohli délat?“
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A hned si sam odpovédél: , Nic!“

Byla to dobra odpovéd? Tézko rict, byt
zcela presné vystihovala tehdejsi dobu
i moznosti lidi v ni. Ale Josef m¢l za to, ze
pravé v tom ,nic* se skryvala ta nejvétsi
lez. Byl pfesvédcen, ze v ,,nic“ bylo obsa-
zeno prijmuti tehdejsich poméra jako ho-
tové véci. A to ,nic“ ve skute¢nosti pred-
stavovalo poslusnou sluzbu zlo¢innému
rezimu. A bylo celkem jedno, kolik sko-
lek a jesli rezim vybudoval a kolik vyrobil
lokomotiv. Na to ,nic* Josef nahlizel jako
na selhani, jako na kolaboraci s vlastnim
svédomim, na promarnénou prilezitost
nebat se a zit.

O komunismu byla s Josefovym nevlast-
nim otcem vubec tézka re¢. Kdyz rezim
panoval, nadaval na néj, kdyz se porou-
cel a nastoupily nové poradky, tvrdil, ze
opravdovy komunismus u nas v republice
nikdy nebyl, a spustil litanii o jakychsi po-
ctivych komunistech z davného praveku,
kteri to kdysi, na samém pocatku, mysleli
poctivé... Jenze na to se Josefovi chtélo po-
kazdé rict jen jedno: ,Nasrat!*

Redi o komunismu, ktery nebyl, byly
omlouvanim sebe sama, byly povéstnym
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stéblem tonouciho. Josefiiv nevlastni otec,
délnik, vstoupil do strany v osmnacti le-
tech, protoze tvrdil, ze tak to u nich v ro-
diné bylo normalni.

Josef se pozastavoval nad tim spojenim
»bylo to normalni®. Premyslel, kde se stala
chyba, kdyz lidé, jakmile dosahli plnole-
tosti, dobrovolné vstupovali do strany, pri-
cemz jedinym jejich vysvétlenim bylo, ze
tak to tehdy bylo bézné a normalni. A pri-
tom vstupovali do strany, ktera se prilis ne-
lisila od tehdy ne zas tak dlouho pohrbené
NSDAP. Ze by byla chyba u jejich rodi¢t,
upfimné smyslejicich komunist?

Josef si necinil narok toto posuzo-
vat, protoze si byl védom, ze tehdy se
véci zdaly jiné, nez jak se zdaji dnes, ale
presto citil, ze na vstupu do strany oka-
mzité po zavrSeni osmnacti let néco na
hony daleko pachne. A nemylil se. Jeho
nevlastni otec ze strany nakonec vystou-
pil, i kdyz az tésné¢ pred prevratem, na
konci 80. let, ale porad v dobé, kdy mnozi
jini do strany kvuli prospéchu stale lezli.
A prestoze se asi vSichni kovani komu-
nisté dvakrat obratili v hrob¢, Joseftv
nevlastni otec na sebe mohl byt tehdy
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opravdu pysny, protoze prestal hrat diva-
dlo a sam sob¢ konecné priznal, ze mu uz
je na bliti z toho, jak se v komunismu kde-
kdo ohani délnickou tridou, pro kterou
vsak ve skuteCnosti nikdo nehne ani prs-
tem. Udé¢lal gesto, které ve svém diisledku
neznamenalo vubec nic, ale 1 v nesvo-
bodné dobé se rozhodl svobodné. A nic
na tom neubiralo to, Ze s vystoupenim ze
strany pockal, az jim prislusné arady od-
souhlasi dovolenou v nékdejsi Jugoslavii,
kde predtim nikdy nebyl, ale ktera ho pry
s konecnou platnosti presvédcila o tom,
ze komunismus byl a je jednou velkou 1zi.

AvSak byli mezi lidmi i jini. Joseftv
déda ve strané nikdy nebyl a jeho znamy,
ktery do ni vstoupil v roce 1948, z ni hned
o rok pozdéji vystoupil s prohlasenim, ze
z ni vystupuje z uplné stejnych davodd,
jako do ni vstupoval. A nic se mu nestalo,
naopak ho c¢ekala zariva kariéra. A i kdyz
se musel v 70. letech ponizit, aby mohl na-
dale délat to, v ¢em byl nejlepsi, Sampi6-
nem krytych dvorcti, jak fikal, stranikem
se uz nikdy nestal.

Ale co ostatni? Josefa napadlo, ze by
bylo zajimavé se né¢kde docist, kolik lidi
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strana prijala na konci 80. let. Mozna by
se Clovék divil. Kapitolou samo o sobé
by pak mohlo byt patrani po tom, kolik
lidi kvili tomu slavnému prevratu v roce
1989 strana prijmout uz nestihla. Byt uz
od nich méla vyplnénou prihlasku. Pro-
toze, napadlo Josefa, at si alespon ka-
zdy jednou sahne do svédomi a zepta se
svych babicek, dédeckt, rodicu, teticek
a stryckd, kteri se dali ke komunistiim,
k milicionariim, k vefejné bezpecnosti,
statni bezpecnosti. Pro¢ to proboha udé¢-
lali® Copak necitili, premyslel Josef, ze
pravé tim nejviditelnéjsim zptisobem pre-
kracuji onu krajni mez, o niz mluvili muz
a zena? I kdyby nyni presvédc¢ivé tvrdili,
ze nikdy nic Spatného neudé¢lali, Ze se an-
gazovali hlavné pro dobro svych déti, a je
jedno, jestli do strany vstupovali ustra-
Sen¢, aby se déti na Skolu dostaly, nebo
suverénné, protoze si byli jisti tim, zZe se
na skolu potomci dostanou, Josef védeél,
ze by jen mlatili prazdnou slamu, lhali
a vykrucovali se ze svého selhani, které
mnohym z nich mozna ani za cely zivot
nedojde. Nikdo se totiz jako stranik anga-
zovat nemusel! Nasilim nikdo nikoho ne-
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nutil! Bud chtél, nebo necht¢l. A kdyz né-
kdo prece jen chtél, tak pouze z néjakého
dtvodu. A jestli tou motivaci byl hlavné
kupecky kalkul, tak ten, ktery se jim ne-
chal svést, by m¢l jit jako prvni do hajzlu.
Tak Josef uvazoval. Byl presvédcen, ze ta-
kovy clovék se svym rozhodnutim zapro-
dal na desetileti dopfedu a poznamenal
jim i své déti, protoze jakou ony nyni da-
vaji zaruku, ze neptjdou v slépéjich svych
otcti a matek a pri nejbliz§i vhodné prile-
zitosti se také nezaprodaji, protoze tak to
bylo prece v jejich rodiné vzdy normalni.
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3. KAPITOLA

Néjaky muz na protéjsim chodniku plival
na skla spiSe zbytecné velkého nez terén-
niho vozu a kricel na celé kolo: , Konjunk-
turdinit sviné!“

Kolemjdouci se mu opatrné vyhybali.
Nikdo se neodvazil nic rict, natoz aby
se muze snazil napomenout. Byla to na-
hoda? Tézko soudit, krik rozléhajici se
Rimskou ulici nikoho nezajimal.

I Josef mél jiné starosti. Bylo pozdé,
aby presel na druhy chodnik, bylo pozdé,
aby se skryl v nejbliz§im obchodu, bylo
pozdé na to, aby se vyvléknul ze setkani
se svymi nékdejsimi spoluzaky Markem
a Petrem, kteri uz byli na dohled a po-
hledy Josefa zdravili.

»Ahoj, Josefe! Jak se mas?“ zahajil konver-
zaci Marek.

»Dobry, jde to,“ odpovédél Josef.

»T0 je ale magor ten chldpek, co,“ pozna-
menal Petr a s isméskem se podival Jo-
sefovi do oc¢i. Hledal v nich souhlas s od-
souzenim zuficiho muze. Takova byla
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jeho povaha. Vétsina Josefovych znamych
byla ze stejného tésta. Pripravena kdykoli
kohokoli zesmésnit, vyuzit slabiny dru-
hych, vysvihnout se na cizi tkor.
Josefovi bylo osm let, kdyz se s rodi-
nou prest¢hoval z Podébrad do Prahy.
V maloméstské Skole se mezi sebou dobre
znali i rodice déti, v metropoli tomu bylo
jinak. Josef se znenadani ocitl mezi velko-
meéstskou stfedostavovskou radoby sme-
tankou, kde neznal nikdo nikoho a kazdy
byl posuzovan podle toho, kolik nedo-
statkového domaciho a jesté 1épe zapad-
niho zbozi byli jeho rodic¢e schopni obsta-
rat a zaplatit. Penaly s Mickey Mousem,
ksandy se smajliky, video s Hvézdnymi
valkami a vSechen ten artikl, ktery clo-
véka lepsim nedéla. Tak to bylo. A Jo-
sef, ktery mé¢l, snad s vyjimkou nékolik
prazdnych plechovek od Coca-Coly, to-
hoto vSeho pomalu, mohl jenom pozoro-
vat, jakymi obménami vnitiniho a vn¢j-
siho ustrojeni jeho spoluzaci a znami rok
co rok prochézeji. Nebylo to tim, ze by
byli marnivi, bylo to urputnou snahou je-
jich rodict, aby nezaostavali. Nevyboco-
vali z priméru, protoze to hrozilo odsu-
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nutim az na samy okraj kolektivu, o coz
nikdo nestal, protoze to s sebou neslo
jenom trapeni a svizel. A paradoxné to
samé platilo, i kdyz v jiném méritku, i po
zméné rezimu.

Vsichni mluvili o svobodé¢, ale zaji-
malo je hlavné, kde a ¢im jsou naplnény
obchody. Hlavnim cilem bylo mit zbozi,
které bylo tak dlouho nedosazitelné. Jo-
sefovi spoluzaci a znami nebyli vyjimkou.
Ti, ktefi neskoncili jako privatni paraziti
svych rodic¢t nebo socialniho statu, ktery
se vSak uz navenek tvaril, jako prava ka-
pitalisticka spolecnost s rukou trhu spra-
vedlivéjsi nez Buh, se navlékli do vice ¢i
méné drahych oblekt a zacali pracovat na
svych kariérach. Urvat co nejvice penéz,
slavy nebo moci, protoze disponovat ale-
spon jednim z této svaté trojice prinaselo
nemalé vyhody. A o vét§iné ze svych okol-
nostmi vynucenych znamych si Josef ne-
délal iluze. Kdyz se to vyplatilo, spoleh-
livé udélali to nejsprostsi svinstvo, které
se v dany moment udé¢lat nabizelo. A pro-
chazelo jim to, protoze nepékné véci kvuli
prospéchu délali skoro vSichni. Bylo to
normalni... Ano se rikalo, kde se ano fi-
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kat rentovalo, a ne se rikalo, kde z pfrita-
kani nic nekoukalo. Nikdo se na nikoho
neohlizel a pro jistotu vSichni hrali na
vsechny strany, pricemz si peclivé stre-
zili okamziky, které jim za predpokladu,
ze se vhodné rozhodli, prihraly vétsi kus
zvance. Potiz byla pouze v tom, zZe na ta-
kové okamziky se stala fronta a rvacka
o né¢ byla na dennim poradku. A sta-
c¢ilo, aby si ostroloktar vydobyl néjaky
vynosny dzob nebo funkci, hned se pro-
ménil v zdbu na prameni. Od svych ta-
tinkdt a maminek totiz také uz védél, ze
kdo se chce udrzet, nesmi nic pokazit.
A samozrejm¢ kazdy védél, ze nic nepo-
kazi jen ten, kdo nic ned¢la. A pravidlem
bylo, ze kdo nic ned¢la, ten hlavné zZvani.
A znovu, bylo to Gplné normalni...
Takovych kreténti, rozezvanénych zab
na prameni, jedno jestli chlapii, nebo
zenskych, Josef za ty roky, co se tloukl
z prace do prace, potkal stovky. Ruce do-
zadu, ale zvanili bez prestani. Ustali je-
nom tehdy, kdyz jim néjaky aktualizo-
vany prototyp jich samych podtrhl nohy
u zidle. Coz ovSem neznamenalo, ze se
zvanit prestalo, protoze nové prichozi byl
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obvykle jesté uzvanénéjsi. Ale nikdo se
tomu nedivil. Ani tomu, Ze tihle Zvanilové
Casto, nebo dokonce velmi casto vykona-
vali stejnou nebo podobnou profesi jako
jejich rodice. Jestlize byla maminka slav-
nou filmovou hereckou, byl i synek hvéz-
dou stribrného platna, nebo jesté 1épe slo-
vutnym filmovym rezisérem. Jestlize byl
tatinek znamym malifem nebo hudebni-
kem, nebylo pochyb o tom, Ze v jeho sto-
pach ptijdou i jeho ratolesti. A to se tykalo
i pravnikd, ekonomt, politikii a mnoha
dalSich vynosnych profesi.

Jenze bohuzel platilo to i pro ty dole.
Stejné karty se rozdavaly détem rodict,
kteri pracovali za deset tisic Cistého, a ¢lo-
vék se c¢asto musel ptat, pro¢ i ony, tyhle
Cisté, ale pon¢kud neohrabané duse, maji
ve srovnani s tolika lehkozivky tak bidny
zivot. Jako by ve zdejsich podminkach ne-
fungoval systém rovnych prilezitosti, ale
spise jen feudalni kastovni zrizeni. Zaci-
nalo to détskou postylkou, pokracovalo
skolou a koncilo u vyplatni pasky. Ryli
drzkou v zemi tvoji rodi¢ové? S nejvétsi
pravdépodobnosti v ni bude§ drzkou ryt
i ty. Topili se mama s tatou v prizni moc-
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