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1. KAPITOLA

Josefovi mohlo být devět, možná deset 
let, když se před něho v  těsném výtahu 
zašedlého paneláku postavil rodinný pří-
tel Josefova nevlastního otce a obřím uka-
zováčkem mu pozdvihl bradu. Josefovu 
tvář přiblížil ke své, zadíval se mu do očí 
a úplně vážně se ho zeptal, jestli má rád 
Sovětský svaz. Psala se 80. léta.

Josef hleděl do očí tazatele, uvědomo-
val si jeho robustní postavu, zesílenou ta-
háním přepravek s  tehdy nedostatkovou 
zeleninou a  ovocem, a  pak odpověděl: 
„Všude jsou lidé dobří a lidé špatní. Stejně tak 
tomu bude i v Sovětském svazu.“

Byl na sebe skoro pyšný. Svou odpo-
vědí převezl namakaného frajera, který 
na rozdíl od Josefových rodičů, vlastníků 
škodovky, řídil červeného žigulíka a  na-
kládal s  mořem peněz, protože i  když 
zelinář byl také členem Lidových milicí 
a  agentem státní bezpečnosti, takže ni-
koho nikdy nenapadlo šťourat se v  tom, 
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jakých šmelin je coby vedoucí prodejny se 
zeleninou schopen. 

Milicionář, agent a zelinář sklapl. Ne-
důvěřivě si Josefa změřil, a  dál už se 
na nic neptal. Byla to výhra, ale nebyla 
úplná. Josef chápal, že se jen vykrou-
til z  otázky, na kterou znal jednoznač-
nou odpověď. Moc dobře věděl od svého 
dědy, který v  50. letech pracoval v  ura-
nových dolech, že komunisti jsou svině 
a kurvy a Sovětský svaz je kurvou největší 
a  nejšpinavější, protože v  jeho područí 
Josefova země nikdy nebude svobodná 
a také nebude platit to, co by mělo platit 
vždy a za všech okolností. Že politika je 
především o mravnosti a na přímé otázky 
se má odpovídat zpříma a popravdě! 

Na příhodu se zelinářem si Josef vzpo-
mněl o  více než dvě desítky let později. 
Procházel centrem Prahy, Římskou ulicí, 
v  těsné blízkosti Václavského náměstí. 
Toho náměstí, kde na konci 80. let zažil 
desítky demonstrací, pronásledování po-
licisty v  bílých helmách i  to, jak hnusně 
zeleně uniformovaní strážci tehdejšího 
zřízení, fízlové, bili lidi dlouhými pryžo-
vými obušky a  smetávali vodními děly 
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z obludných policejních vozů s mřížova-
nými železy namísto nárazníků. 

Josef dobře věděl i  o  střelách zavrta-
ných ve fasádách domů, které v nich vy-
tepaly samopaly sovětských vojáků, kteří 
v srpnu 1968 přijeli osvobodit národ a sa-
mozřejmě Josefovy rodiče, aniž by ti o po-
moc spřátelených vojsk stáli. 

Pamatoval si, jak na Národní třídě ten-
krát v  listopadu 1989 vyšplhal na haldu 
tehdy všudypřítomných složených leše-
nářských rezavých trubek a s úžasem sle-
doval ten nikde nekončící proud lidí vy-
jadřující touhu po konci jednoho času 
a  nastolení času nového. Had lidí se vi-
nul od Václavského náměstí k  Petřínu, 
pod ním jej zastavil kordon bílých helem 
a rozdělil na několik skupin, které pak ro-
zehnal bitím a kopanci. A lidé jen křičeli: 
„Nejsme jako oni…“ 

V roce 1989 bylo Josefovi dvanáct let. 
Teď mu táhlo na třiatřicet a byl si jist, že 
někdejší harmonii pospolu držících lidí 
už nikdy nezažije, protože ta doba, ten 
konec 80. let a snad i začátek let devadesá-
tých, byla ta tam. Zatímco dříve se vyhý-
bal rzí potaženým lešenářským trubkám, 
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nyní ve stejných místech uhýbal stovkám 
spěchajících netečných lidí. Jako by se 
v ulicích nonstop běžel závod v běhu přes 
překážky. Závod zvláštní, protože neměl 
cíl. Lidé se štvali za bůhví čím, jako by 
jim šlo o život, a přitom se živili falešnou 
nadějí, že jednou to budou právě oni, kdo 
v tomhle závodě zvítězí. 

Pak si Josef všiml muže a ženy. Jako by 
vyčnívali, jako by do davu nepatřili.

Byli staří. Žena byla oblečena v  čer-
ném kostýmku vyšívaném zlatými nitěmi, 
na hlavě měla posazený světlý klobouček, 
muži seděl šedivý oblek a světlá vázanka, 
oči v  jeho tváři zastiňovaly velké slu-
neční brýle. Josefovi připomněli babičku 
a dědu, kteří zažili první republiku, válku 
i léta, která následovala po roce 1989, ale 
stejně se po celý život strojili s důstojností 
ztvárněnou v černobílých filmech pro pa-
mětníky. Muž se ženou mířili přímo k Jo-
sefovi. Když se jejich cesty protnuly, oslo-
vili ho. 

„Chceme s tebou mluvit!“
Zaskočený Josef nevěřil svým uším, ale 

zareagoval.
„My se známe?“ podivil se.
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Žena s  mužem se na něho shovívavě 
usmáli. 

„Josefe, my známe tebe. Víme o  tobě skoro 
všechno. A  nepotkali jsme se náhodou. Jsme 
tu, abychom ti řekli něco důležitého.“ 

Josef byl překvapen, že ho oslovují 
jménem. Zhluboka se nadechl a  zeptal: 
„Kdo jste?“

Jenže ti dva, zprvu tak zdánlivě mile 
bezbranní, nevypadali, že by se mu hod-
lali jakkoli zpovídat. Ba co víc, tvářili se, 
jako by Josefovi udělovali milost, která se 
již nemusí opakovat. 

Muž si poposunul brýle ke kořenu 
nosu a  řekl: „Kdo jsme, není důležité. Dů-
ležité je, že s  tebou chceme mluvit. Jenže to 
nebude tady, ale tam, kde se začala psát tvá 
vlastní historie.“ 

Zkoprnělý Josef otevřel ústa dokořán. 
Moc dobře věděl, že tohle není ve čtvrti 
zvykem. Že cizí lidé se tu běžně ne-
zdraví, neoslovují, neprojevují o sebe zá-
jem, natož aby spolu mluvili nebo spojo-
vali své cesty na potkání. A když, tak už 
se muselo jednat o  něco mimořádného. 
Něco, co spěchající obyvatele Prahy na-
dobro vykolejilo z  jejich každodenních 
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chrtích drah a donutilo k zastavení. Jako 
třeba tehdy, když čerstvý restituent domu, 
v němž bydleli, Josefovým rodičům ozná-
mil, že u něho končí, protože se rozhodl 
proměnit byty v kanceláře, a že je vystě-
huje až na samý okraj Prahy. Za což by 
mu prý měli být vděční. Tehdy, jak si Jo-
sef pamatoval, se v Římské ulici dokonce 
křičelo. Vděčnost neprojevili Josefovi ro-
diče ani ostatní nájemníci, a tak se majitel 
domu rozeřval, že jemu je to jedno, pro-
tože oni všichni stejně tak jako tak skončí 
v Hájích. 

„Háji“ myslel sídliště na Jižním městě, 
s hnusnými betonovými krabicemi, v nichž 
bylo slyšet všechno, jen ne vlastní slovo. 
Králíkárny, v kterých bylo léto jednou ne-
snesitelnou výhní, protože před všudy-
přítomným rozpáleným betonem nebylo 
uniku. Kotce, v kterých se skrz umakar-
tová jádra koupelen a  záchodů mísily 
zvuky milování, hádek i  průjmu všech, 
které právě postihl. Navíc v  Hájích už 
tehdy bylo až příliš mnoho lidí. 

Avšak muž se ženou nevypadali jako 
někteří z  tehdejších nájemníků, ani jako 
blouznivci, kteří to mají v  hlavě zpřehá-
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zené, nebo jako žebráci, kteří se Josefa 
rozhodli otravovat tak dlouho, dokud jim 
něco nedá. Naopak se tvářili jako lidé, 
kteří přesně vědí, co chtějí, a  také vědí, 
jak toho dosáhnout. Ale než by se Jo-
sef rovnou poddal jejich požadavku, ra-
ději se znovu zeptal na to samé. A rovnou 
příkře: „A vy jste kdo, že po mně chcete, abych 
s vámi někam chodil?“ 

„Josefe, tohle na nás nezkoušej! Známe tebe 
i ostatní jako svoje boty. Víme moc dobře, co 
jste zač. Jak se snažíte jeden druhému nakálet 
na hlavu a zároveň se přitom ještě vytahat za 
uši,“ vložila se do hovoru žena. Pak se od-
mlčela, ale ne nadlouho.

„Chceme si s  tebou promluvit a věř tomu, 
že je to naše dobrá vůle, takže to nezdržuj 
a pojď pryč od těch pomatených lidí, kteří ko-
lem nás běhají, jako by z  nich někdo vysál 
zdravý rozum.“ 

V Josefovi by se krve nedořezal. Znali 
jeho jméno a  nijak se s  ním nemazlili. 
Znovu si vzpomněl na babičku s dědou. 
Ti to s ním takhle také kouleli. Zatímco 
děda ho pokaždé směroval pečlivě vá-
ženými argumenty, babička se s  ním ni-
kdy slušně řečeno nepárala a bez okolků 
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mu větou oholenou až na její samou pod-
statu řekla, co po něm chce. A Josef, který 
vždy zkrotl jako beránek, to také udělal. 
A stejně tak tomu bylo i teď. 

„Jestli je to, co mi chcete říct, tak důležité, 
znám místo, kde nás nebude nikdo rušit,“ řekl 
Josef a  ukázal na dům v  Římské ulici, 
v němž vyrůstal.

Byl to zvláštní pocit vstupovat do domu 
po tolika letech…

Prošli vstupní halou. Zatímco dříve se 
dům rozpadal zevnitř i  zvenčí, nyní vy-
spravená fasáda zářila nevkusnou zelen-
kavou barvou, která si přímo říkala o bla-
hodárný zásah sprejerů. Zatímco dříve 
byl v  domě cítit vlhký pach plísní, nyní 
v něm bylo jen prašno a chladno z hlučné 
klimatizace. Josef měl rád tyhle vinohrad-
ské domy. Před rokem 1989 je náruživě 
prolézal. Bylo to snadné, stačilo vylézt na 
střechy garáží v jejich vnitroblocích a pak 
šikovně vlézt otevřenými pavlačemi do-
vnitř. Mnohé z  domů tehdy byly zchát-
ralé a často i zcela prázdné. Josef v jejich 
chodbách a  místnostech nacházel polá-
maný nábytek, nefunkční televizory, gra-
mofony a rádia, jejichž vnitřnosti byly na-
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čisto vyrabované, protože nejenom on 
budovami šmejdil. 

Odbočili k  točitým kamenným scho-
dům vedoucím do chladného sklepení. 
Bylo k poledni, v domě panoval klid. Jo-
sef po paměti nahmatal vypínač a tmavé 
kouty vymetlo bledé světlo blikající zá-
řivky. Sklepení nyní sloužilo jako noční 
hudební klub, na jehož zvonku u těžkých 
dvoukřídlých dveří se vyjímal tak trochu 
nepochopitelný nápis: „Zvoňte potichu.“ 

„No dobrá, vypadá to, že jsme tady v tuto 
chvíli prozatím opravdu jenom my tři. Josefe, 
chceme tě upozornit na zkušenost…“ začal 
zvolna muž, ale žena mu netrpělivě sko-
čila do řeči a ujala se sama slova.

„Chceme ti říct, že jsme lhali sobě i  svým 
dětem. Lhali jsme v  tom, že jsme se tvářili, 
že život, který žijeme, je ten nejlepší, který žít 
můžeme. Selhali jsme, když jsme ten mizerný 
kus žvance, co nám léta předhazovali, přijali 
za svůj. A  když vidíme nynější důsledky na-
šeho tehdejšího lhaní, je nám zle z  toho, jak 
obrovskou chybu jsme spravili!“ 

Josefovi se udělalo nevolno. Vrátily se 
mu vzpomínky na dětství, na svalnatého 
zelináře i  na vlhký smradlavý vzduch, 
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který v tomto domě dýchal spolu s ostat-
ními. Napadlo ho, že jestliže muž se že-
nou k  němu promlouvají tímto způso-
bem, nevěstí to nic dobrého. Znovu si 
v duchu položil otázku, kdo jsou ti dva. 
Jenže muž jako by mu četl myšlenky. 

„Nepátrej po tom, kdo jsme. Důležité je, 
abys rozuměl tomu, že tvým rokům předchá-
zela léta naše, stejně jako roky tvých rodičů. 
A  zdá se, že se tady stále hraje ta samá hra, 
jak moc velkého blbce z  tebe dokážou udělat. 
Jak moc si tě ochočí a podmaní. Možná, že ti 
naše slova přijdou směšná a  laciná, ale do-
kud s nimi nezačneš nakládat jako s  faktem, 
jsi jen chcípák bez možnosti činit svobodná 
rozhodnutí.“

Málo, jen velmi málo chápal Josef ze 
starcových slov. Popudilo ho označení 
chcípák i slova o tom, že se ho nějací ne-
známí, nejlépe ti Oni, pokoušejí zotro-
čovat. Avšak neodvažoval se to, co mu 
muž se ženou sdělovali, brát na lehkou 
váhu. Ctil jejich stáří a vnímal také, s ja-
kou dech beroucí jistotou k  němu pro-
mlouvají.

„Josefe, o  věcech, o  kterých mluvíme, se 
mluví často. Je to ale jen žvanění, které za-
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stírá podstatu toho, o  čem se mluví. Lidé 
jsou zahlcení řečmi o  správných věcech, až 
o  správné věci ztratí zájem. Tak dlouho ti 
budou vtloukat do hlavy, že kouření škodí 
zdraví, že ti ani nepřijde, jak na hlavu posta-
vené je zas a znovu se shánět po nové krabičce 
cigaret. Jednoduše otupíš. Ale to je přirozené, 
tak to v životě chodí. A právě proto je nutné, 
abys od nás dnes slyšel, že přicházejí chvíle, 
kdy se musíš dát svou vlastní cestou.“ 

Josef byl zaskočený vyřčenými slovy 
i  podivnou situací. Jemu neznámý pár 
ho přiměl k  tomu, aby s  ním vešel do 
domu, v němž kdysi žil, a  tam mu před-
kládal moudra o správných věcech, o  ja-
kési chvíli, o  svobodných rozhodnutích 
i  o  kouření. To přece nemůže být nor-
mální! Ačkoli stál nohama pevně na zemi, 
Josef v duchu zakolísal. 

„Víte co, vy mě možná znáte, víte o mně asi 
všechno, ale já vás neznám. Vy mně nazna-
čujete, že jsem dost možná nesvobodný chcí-
pák, ale sami mluvíte o svých selháních v mi-
nulosti. Já prostě vůbec nechápu, co po mně 
chcete?“ 

Muž svraštil obočí nad slunečními brý-
lemi, které si nesundal ani v této chvíli. 
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„Velmi těžko se to vysvětluje, ale znovu po-
užiji příklad. V  domě, v  němž teď jsme, ses 
často se svým otcem a  matkou hádal, proč 
nikdy nic neudělali proti bezpráví a ponižo-
vání, v němž žili za minulého režimu. Kladl 
jsi jim rozhořčené otázky, jak je možné, že se 
s  tehdejší totalitou dokázali nejen smířit, ale 
dokonce v ní i v pohodě žít…“ 

V Josefovi hrklo. Jak to ten stařík mohl 
vědět? Jak jen mohl vědět o přích s  jeho 
nevlastním otcem o to, co šlo, nebo nešlo 
dělat proti tomu, aby režim, v němž jako 
dítě vyrůstal a  jeho rodiče žili, fungo-
val tak dlouho? Stařec měl pravdu. Josef 
se rodičů ptal, proč se smířili se živoře-
ním v rozpadajícím se skanzenu, v němž 
se něco jiného říkalo doma a něco jiného 
na veřejnosti, jestli se ovšem na veřejnosti 
o něčem skutečném mluvilo. Vyčítal jim, 
že se nechali ponížit do rolí dětí, které 
bez přestání někdo vychovával k  velko-
dušnosti a  dobrotě, zatímco ve  skuteč-
ném životě vládla nešlechetnost, nečest-
nost a  sprostota. A  měl jim za zlé, že 
i  jeho nechali žít v  prostředí, ve  kterém 
bylo hlavní do ničeho se nenamočit, nic 
si nenadrobit, být vždy připraven ohnout 
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hřbet, protože „jinak to přece tehdy ne-
šlo“, jak zněla častá odpověď Josefova ne-
vlastního otce.

„Tak o to vám jde,“ vyhrknul Josef, i když 
si ve skutečnosti vůbec nebyl jistý tím, 
o co muži se ženou ve skutečnosti běží. 

Avšak pár se na něho opět jen shoví-
vavě usmál. A jako by se nic výjimečného 
nedělo, muž vytáhl z  kapsy saka kra-
bičku cigaret, jednu z  nich nabídl Jose-
fovi, zaclonil dlaní zapalovač, předpažil, 
škrtnul a počkal, až vdechne první šluk, 
a  pak řekl: „Josefe, za ta desetiletí ve zdejší 
břečce, lidé už skoro přestali vnímat mez 
toho, co ještě lze a co již nelze tolerovat. V zá-
jmu sebezáchovy se smíří prakticky se vším. Je 
velmi těžké jim to vyčítat, protože drtivá vět-
šina z nich ani nechce vědět, že existují situ-
ace, kdy člověku nezbývá nic jiného než kon-
flikt, na jehož konci ale může být i  prohra 
nebo smrt. A  protože se lidé proher a  smrti 
bojí, skutečným konfliktům se vyhýbají. Tohle 
si my pamatujeme ještě z doby před válkou, ať 
už to tehdy dopadlo jakkoli… Ale třeba tvoji 
rodiče, ti už se jen a jen plácali v tom tehdej-
ším všeobjímajícím svrabu a  podle toho vy-
chovávali i tebe!“
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Josef, aniž by o to jakkoli stál, si opět 
vybavil příhodu z  minulosti vážící se 
k  Sovětskému svazu. Viděl před sebou 
učitelku, která jemu i  všem ostatním žá-
kům hned v  první třídě základní školy 
vypláchla hlavu srdceryvným příběhem 
o tom, kterak Sověti po osvobození svého 
území od Němců statečně a hrdinně osvo-
bodili země dalších mnoha národů. 

„Nevykašlali se na kamarády, ale mysleli 
i na ostatní,“ vysvětlila jim tehdy ta bolše-
vismem prolezlá učitelka. 

Když na její ponaučení Josef odvětil, 
že na kamarády se nevykašlali jenom So-
věti, ostře mu odsekla, že o tom se budou 
bavit příště. Ovšem žádné příště se už ni-
kdy nekonalo. A Josef jí to příště na přání 
rodičů už nikdy nepřipomněl. Bylo snad 
toto ono překročení krajní meze, o němž 
mluvili muž a žena a jehož důsledkem byl 
ten všeobjímající svrab, o kterém se zmi-
ňovali? Jenže než se stačil Josef zeptat, 
muž típl cigaretu a ještě než vyzval ženu 
k  odchodu, vložil Josefovi do hlavy dal-
šího brouka. 

„Už dávno bylo řečeno: Cti otce svého 
i matku svou! Ale my si myslíme, že bychom 
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k  tomu měli už konečně také přidávat: Pa-
matuj na generace budoucí a měj úctu k duši 
svého dítěte! Josefe, velmi lehce se může stát, 
že za čas ti tvoje děti budou klást podobné 
otázky, které jsi ty kladl svým rodičům. Doká-
žeš na ně vůbec odpovědět? A budeš se divit, 
čeká tě to dříve, než si myslíš!“
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2. KAPITOLA

Záhadný pár Josefovi připomněl dávno 
zapomenuté časy. Což však bylo asi tak 
vše. Vždyť to, co Josef doposud prožil, 
se po nějaké době nakonec proměnilo 
ve vzdálený a obtížně uchopitelný pocit. 
Slovy klasika neměl vůbec žádnou jistotu 
o svém postavení v  tomto světě, v  tomto 
městě, ve své rodině. Zážitky a zkušenosti 
se vrstvily a  překrývaly. A  Josef si má-
lokdy na to, co bylo, dokázal udělat zá-
věr s definitivní platnosti. Věděl, co vědí 
všichni, pouze si to neradi připouštějí, že 
minulost jako jejich součást je taktéž je-
jich přítomností a budoucností. A  i když 
to samé platilo i pro sdělení muže a ženy, 
Josef si nemyslel, že by žil život chcípáka 
bez možnosti svobodně se rozhodovat. 
Že by byl až po uši namočený v  deseti-
letí, staletí nečištěné břečce, že by ani ne-
rozeznal, co je a co není správné. Necítil 
to tak, že by se jeho duše už proměnila 
v  duši otrockou. Jistě, když byl mladší, 
když odešel od rodičů, což byl, jak byl 
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přesvědčen, vůbec první krok na cestě 
ke skutečným svobodným rozhodnutím, 
měl Josef více odvahy podnikat věci, kte-
rých by se nyní už neodvážil. Ale na tom 
nebylo nic nepřirozeného. Platilo to pro 
něho stejně jako pro ostatní. A že každé 
ráno vstával do práce, aby se z  ní jako 
všichni ostatní večer vracel? Co na tom? 
Že se někdy cítil, že by lámal skály, aby 
mu jindy činilo potíže jen se probudit do 
nového dne? Copak to mělo nějakou sou-
vislost s  podmaněním, o  němž mluvili 
muž se ženou? Patřilo to k Josefovi stejně 
jako k dalším milionům lidí. 

Jenže muž se ženou Josefovi nazna-
čili, že se může mýlit. Upozornili ho na 
klamný  život, který vedli oni i  Josefovi 
rodiče a jaký s největší pravděpodobností 
vedl i  sám Josef. Řekli mu, že všechno 
může být jinak. Dokonce mu tvrdili, že 
nadejde okamžik, kdy se bude muset i on 
obhájit před svými dětmi. A pak to jejich 
„překročení krajní meze“! V  určitých si-
tuacích je prý důležité překonat strach 
z prohry a třeba i smrti a rozžehnout kon-
flikt i za cenu, že člověk postrádá jistotu, 
že z něj vyvázne bez újmy. Tomu se chtělo 
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smát. Josef už zažil i  situace, při nichž 
bylo lepší sedět doma na zadku a nic ne-
riskovat. 

Ale co pak? Co bude? Jako odpověď 
mu na mysli vytanula slova jeho někdej-
šího přítele, který pěšky obešel republiku, 
což mu změnilo život natolik, že z  toho 
žil dodnes. Přítel tvrdil: „Musel jsem opus-
tit domov, odhodit všechno, co mě svazovalo, 
a dát se na cestu.“ A také zdůrazňoval, to si 
Josef moc dobře pamatoval, že kdyby ten 
první krok neudělal, kdyby se neodhod-
lal, nebo kdyby ze své cesty sešel, měl by 
smůlu. Nic z toho, co na ní zažil, by ne-
bylo pravda. Zůstal by tam, kde už byl.

Ovšem kolik lidí chápe život jako sled 
odhodlaných prvních, protože bezpodmí-
nečně nutných kroků do neznáma? A ko-
lik jich nezvedne zadek a jen žvaní? Josef 
si netroufal ani odhadovat. Napadlo ho 
jen, že možná i o  tom mluvili muž se že-
nou. A jestli to dobře chápal, byli přesvěd-
čeni, že více je těch pohodlných. Josef si 
vzpomněl na nevlastního otce, který v mi-
nulosti často na otázku, proč se nepostavili 
totalitě, v níž žili, odpovídal podrážděnou 
protiotázkou: „A co jsme mohli dělat?“
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A hned si sám odpověděl: „Nic!“ 
Byla to dobrá odpověď? Těžko říct, byť 

zcela přesně vystihovala tehdejší dobu 
i možnosti lidí v ní. Ale Josef měl za to, že 
právě v  tom „nic“ se skrývala ta největší 
lež. Byl přesvědčen, že v „nic“ bylo obsa-
ženo přijmutí tehdejších poměrů jako ho-
tové věci. A to „nic“ ve skutečnosti před-
stavovalo poslušnou službu zločinnému 
režimu. A  bylo celkem jedno, kolik ško-
lek a jeslí režim vybudoval a kolik vyrobil 
lokomotiv. Na to „nic“ Josef nahlížel jako 
na selhání, jako na kolaboraci s vlastním 
svědomím, na promarněnou příležitost 
nebát se a žít.

O komunismu byla s Josefovým nevlast-
ním otcem vůbec těžká řeč. Když režim 
panoval, nadával na něj, když se porou-
čel a  nastoupily nové pořádky, tvrdil, že 
opravdový komunismus u nás v republice 
nikdy nebyl, a spustil litanii o jakýchsi po-
ctivých komunistech z  dávného pravěku, 
kteří to kdysi, na samém počátku, mysleli 
poctivě… Jenže na to se Josefovi chtělo po-
každé říct jen jedno: „Nasrat!“ 

Řeči o  komunismu, který nebyl, byly 
omlouváním sebe sama, byly pověstným 
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stéblem tonoucího. Josefův nevlastní otec, 
dělník, vstoupil do strany v osmnácti le-
tech, protože tvrdil, že tak to u nich v ro-
dině bylo normální. 

Josef se pozastavoval nad tím spojením 
„bylo to normální“. Přemýšlel, kde se stala 
chyba, když lidé, jakmile dosáhli plnole-
tosti, dobrovolně vstupovali do strany, při-
čemž jediným jejich vysvětlením bylo, že 
tak to tehdy bylo běžné a normální. A při-
tom vstupovali do strany, která se příliš ne-
lišila od tehdy ne zas tak dlouho pohřbené 
NSDAP. Že by byla chyba u jejich rodičů, 
upřímně smýšlejících komunistů? 

Josef si nečinil nárok toto posuzo-
vat, protože si byl vědom, že tehdy se 
věci zdály jiné, než jak se zdají dnes, ale 
přesto cítil, že na vstupu do strany oka-
mžitě po završení osmnácti let něco na 
hony daleko páchne. A  nemýlil se. Jeho 
nevlastní otec ze strany nakonec vystou-
pil, i  když až těsně před převratem, na 
konci 80. let, ale pořád v době, kdy mnozí 
jiní do strany kvůli prospěchu stále lezli. 
A  přestože se asi všichni kovaní komu-
nisté dvakrát obrátili v  hrobě, Josefův 
nevlastní otec na sebe mohl být tehdy 
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opravdu pyšný, protože přestal hrát diva-
dlo a sám sobě konečně přiznal, že mu už 
je na blití z toho, jak se v komunismu kde-
kdo ohání dělnickou třídou, pro kterou 
však ve skutečnosti nikdo nehne ani prs-
tem. Udělal gesto, které ve svém důsledku 
neznamenalo vůbec nic, ale i  v  nesvo-
bodné době se rozhodl svobodně. A  nic 
na tom neubíralo to, že s vystoupením ze 
strany počkal, až jim příslušné úřady od-
souhlasí dovolenou v někdejší Jugoslávii, 
kde předtím nikdy nebyl, ale která ho prý 
s  konečnou platností přesvědčila o  tom, 
že komunismus byl a je jednou velkou lží. 

Avšak byli mezi lidmi i  jiní. Josefův 
děda ve straně nikdy nebyl a jeho známý, 
který do ní vstoupil v roce 1948, z ní hned 
o rok později vystoupil s prohlášením, že 
z  ní vystupuje z  úplně stejných důvodů, 
jako do ní vstupoval. A nic se mu nestalo, 
naopak ho čekala zářivá kariéra. A i když 
se musel v 70. letech ponížit, aby mohl na-
dále dělat to, v čem byl nejlepší, šampió-
nem krytých dvorců, jak říkal, straníkem 
se už nikdy nestal. 

Ale co ostatní? Josefa napadlo, že by 
bylo zajímavé se někde dočíst, kolik lidí 
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strana přijala na konci 80. let. Možná by 
se člověk divil. Kapitolou samo o  sobě 
by pak mohlo být pátrání po tom, kolik 
lidí kvůli tomu slavnému převratu v roce 
1989 strana přijmout už nestihla. Byť už 
od nich měla vyplněnou přihlášku. Pro-
tože, napadlo Josefa, ať si alespoň ka-
ždý jednou sáhne do svědomí a zeptá se 
svých babiček, dědečků, rodičů, tetiček 
a  strýčků, kteří se dali ke komunistům, 
k  milicionářům, k  veřejné bezpečnosti, 
státní bezpečnosti. Proč to proboha udě-
lali? Copak necítili, přemýšlel Josef, že 
právě tím nejviditelnějším způsobem pře-
kračují onu krajní mez, o níž mluvili muž 
a žena? I kdyby nyní přesvědčivě tvrdili, 
že nikdy nic špatného neudělali, že se an-
gažovali hlavně pro dobro svých dětí, a je 
jedno, jestli do strany vstupovali ustra-
šeně, aby se děti na školu dostaly, nebo 
suverénně, protože si byli jisti tím, že se 
na školu potomci dostanou, Josef věděl, 
že by jen mlátili prázdnou slámu, lhali 
a  vykrucovali se ze svého selhání, které 
mnohým z nich možná ani za celý život 
nedojde. Nikdo se totiž jako straník anga-
žovat nemusel! Násilím nikdo nikoho ne-
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nutil! Buď chtěl, nebo nechtěl. A když ně-
kdo přece jen chtěl, tak pouze z nějakého 
důvodu. A  jestli tou motivací byl hlavně 
kupecký kalkul, tak ten, který se jím ne-
chal svést, by měl jít jako první do hajzlu. 
Tak Josef uvažoval. Byl přesvědčen, že ta-
kový člověk se svým rozhodnutím zapro-
dal na desetiletí dopředu a  poznamenal 
jím i své děti, protože jakou ony nyní dá-
vají záruku, že nepůjdou v šlépějích svých 
otců a matek a při nejbližší vhodné příle-
žitosti se také nezaprodají, protože tak to 
bylo přece v jejich rodině vždy normální. 
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3. KAPITOLA

Nějaký muž na protějším chodníku plival 
na skla spíše zbytečně velkého než terén-
ního vozu a křičel na celé kolo: „Konjunk-
turální svině!“

Kolemjdoucí se mu opatrně vyhýbali. 
Nikdo se neodvážil nic říct, natož aby 
se muže snažil napomenout. Byla to ná-
hoda? Těžko soudit, křik rozléhající se 
Římskou ulicí nikoho nezajímal. 

I  Josef měl jiné starosti. Bylo pozdě, 
aby přešel na druhý chodník, bylo pozdě, 
aby se skryl v  nejbližším obchodu, bylo 
pozdě na to, aby se vyvléknul ze setkání 
se svými někdejšími spolužáky Markem 
a  Petrem, kteří už byli na dohled a  po-
hledy Josefa zdravili.

„Ahoj, Josefe! Jak se máš?“ zahájil konver-
zaci Marek.

„Dobrý, jde to,“ odpověděl Josef. 
„To je ale magor ten chlápek, co,“ pozna-

menal Petr a  s  úsměškem se podíval Jo-
sefovi do očí. Hledal v nich souhlas s od-
souzením zuřícího muže. Taková byla 
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jeho povaha. Většina Josefových známých 
byla ze stejného těsta. Připravena kdykoli 
kohokoli zesměšnit, využít slabiny dru-
hých, vyšvihnout se na cizí úkor.

Josefovi bylo osm let, když se s  rodi-
nou přestěhoval z  Poděbrad do Prahy. 
V maloměstské škole se mezi sebou dobře 
znali i rodiče dětí, v metropoli tomu bylo 
jinak. Josef se znenadání ocitl mezi velko-
městskou středostavovskou rádoby sme-
tánkou, kde neznal nikdo nikoho a každý 
byl posuzován podle toho, kolik nedo-
statkového domácího a  ještě lépe západ-
ního zboží byli jeho rodiče schopni obsta-
rat a  zaplatit. Penály s Mickey Mousem, 
kšandy se smajlíky, video s  Hvězdnými 
válkami a  všechen ten artikl, který člo-
věka lepším nedělá. Tak to bylo. A  Jo-
sef, který měl, snad s  výjimkou několik 
prázdných plechovek od Coca-Coly, to-
hoto všeho pomálu, mohl jenom pozoro-
vat, jakými obměnami vnitřního a  vněj-
šího ustrojení jeho spolužáci a známí rok 
co rok procházejí. Nebylo to tím, že by 
byli marniví, bylo to urputnou snahou je-
jich rodičů, aby nezaostávali. Nevybočo-
vali z průměru, protože to hrozilo odsu-
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nutím až na samý okraj kolektivu, o což 
nikdo nestál, protože to s  sebou neslo 
jenom trápení a  svízel. A  paradoxně to 
samé platilo, i když v jiném měřítku, i po 
změně režimu.

Všichni mluvili o  svobodě, ale zají-
malo je hlavně, kde a čím jsou naplněny 
obchody. Hlavním cílem bylo mít zboží, 
které bylo tak dlouho nedosažitelné. Jo-
sefovi spolužáci a známí nebyli výjimkou. 
Ti, kteří neskončili jako privátní paraziti 
svých rodičů nebo sociálního státu, který 
se však už navenek tvářil, jako pravá ka-
pitalistická společnost s rukou trhu spra-
vedlivější než Bůh, se navlékli do více či 
méně drahých obleků a začali pracovat na 
svých kariérách. Urvat co nejvíce peněz, 
slávy nebo moci, protože disponovat ale-
spoň jedním z této svaté trojice přinášelo 
nemalé výhody. A o většině ze svých okol-
nostmi vynucených známých si Josef ne-
dělal iluze. Když se to vyplatilo, spoleh-
livě udělali to nejsprostší svinstvo, které 
se v daný moment udělat nabízelo. A pro-
cházelo jim to, protože nepěkné věci kvůli 
prospěchu dělali skoro všichni. Bylo to 
normální… Ano se říkalo, kde se ano ří-
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kat rentovalo, a ne se říkalo, kde z přita-
kání nic nekoukalo. Nikdo se na nikoho 
neohlížel a  pro jistotu všichni hráli na 
všechny strany, přičemž si pečlivě stře-
žili okamžiky, které jim za předpokladu, 
že se vhodně rozhodli, přihrály větší kus 
žvance. Potíž byla pouze v tom, že na ta-
kové okamžiky se stála fronta a  rvačka 
o  ně byla na denním pořádku. A  sta-
čilo, aby si ostroloktař vydobyl nějaký 
výnosný džob nebo funkci, hned se pro-
měnil v  žábu na prameni. Od svých ta-
tínků a maminek totiž také už věděl, že 
kdo se chce udržet, nesmí nic pokazit. 
A  samozřejmě každý věděl, že nic nepo-
kazí jen ten, kdo nic nedělá. A pravidlem 
bylo, že kdo nic nedělá, ten hlavně žvaní. 
A znovu, bylo to úplně normální…

Takových kreténů, rozežvaněných žab 
na prameni, jedno jestli chlapů, nebo 
ženských, Josef za ty roky, co se tloukl 
z práce do práce, potkal stovky. Ruce do-
zadu, ale žvanili bez přestání. Ustali je-
nom tehdy, když jim nějaký aktualizo-
vaný prototyp jich samých podtrhl nohy 
u  židle. Což ovšem neznamenalo, že se 
žvanit přestalo, protože nově příchozí byl 
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obvykle ještě užvaněnější. Ale nikdo se 
tomu nedivil. Ani tomu, že tihle žvanilové 
často, nebo dokonce velmi často vykoná-
vali stejnou nebo podobnou profesi jako 
jejich rodiče. Jestliže byla maminka slav-
nou filmovou herečkou, byl i synek hvěz-
dou stříbrného plátna, nebo ještě lépe slo-
vutným filmovým režisérem. Jestliže byl 
tatínek známým malířem nebo hudební-
kem, nebylo pochyb o tom, že v jeho sto-
pách půjdou i jeho ratolesti. A to se týkalo 
i  právníků, ekonomů, politiků a  mnoha 
dalších výnosných profesí.

Jenže bohužel platilo to i pro ty dole. 
Stejné karty se rozdávaly dětem rodičů, 
kteří pracovali za deset tisíc čistého, a člo-
věk se často musel ptát, proč i ony, tyhle 
čisté, ale poněkud neohrabané duše, mají 
ve srovnání s tolika lehkoživky tak bídný 
život. Jako by ve zdejších podmínkách ne-
fungoval systém rovných příležitostí, ale 
spíše jen feudální kastovní zřízení. Začí-
nalo to dětskou postýlkou, pokračovalo 
školou a  končilo u  výplatní pásky. Ryli 
držkou v  zemi tvoji rodičové? S  největší 
pravděpodobností v ní budeš držkou rýt 
i ty. Topili se máma s tátou v přízni moc-
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