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1.
V blázinci jsem mûla úspûch. Skoro kaÏd˘ mû
poznal. A ti, co ne, se to od tûch poznav‰ích do-
zvûdûli. Mûla jsem obrovskou radost. Snad vám
ji pfiiblíÏím, vyzvu-li vás, abyste si pfiedstavili,
Ïe procházíte cizím mûstem, kdyÏ vás znenadá-
ní pfiepadnou takové stfievní potíÏe, jeÏ nesne-
sou odkladu, takÏe se uch˘líte za první neduÏi-
v˘ kefiík vefiejné zelenû. A jak tam dfiepíte spofie
odûni a s husí kÛÏí i na jazyku, jak˘si kolem-
jdoucí chlápek zaãne fivát: „No ne, Eda Kare‰!
Ná‰ nejlep‰í seriálov˘ reÏisér! Co tady, chlape,
v Písku dûlá‰?“

JestliÏe jste vychováni jako já, neodpovíte vû-
tou holou, v níÏ je podmût zamlãen, jakkoli je v˘-
stiÏná, n˘brÏ se chvatnû pfiiodûjete a jmete se
prchat za mumlání: „To bude omyl, já jsem Ka-
rásek, montér Karásek.“ A pfiitom si myslíte: Ten
debil Madûra! VÏdycky to byl vÛl a teì je to vÛl
na pátou. Zkrátka jsou situace, kdy se popularita
nejeví jako Ïivotní bonus, a pobyt na psychiatrii
k nim patfií.
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Ov‰em neÏ to se mnou dospûlo do tak neli-
chotiv˘ch koncÛ, nûjak˘ rok to trvalo. Îenská se
nezblázní ze dne na den, protoÏe jí hfieben spadl
za praãku, a neÏ ho vylovila, pfiismahla gulá‰.
Zvlá‰tû ne Ïena tak zocelená a radostnû zaloÏená
jako já, ale – v nelítostné bitce se Ïivotem si kaÏ-
dého vojáãka nakonec ta jeho kulka najde. Ta moje
se jmenovala… ale ne, to aÏ pozdûji. Vezmeme to
od zaãátku.

Dle mého názoru v‰echno zaãalo, kdyÏ ze-
mfiela paní Knotková. Ne snad Ïe by mi její skon
zatemnil mysl. KoneckoncÛ byla to jen soused-
ka, aã vlídná a milá, coÏ bylo v novém bydli‰ti
pfiíjemné. Mûla byt nade mnou a Ïila tak tichoun-
ce, Ïe jsem o její existenci témûfi nevûdûla. Pfies-
to se mû úzkostlivû vyptávala, zda mû neru‰í její
‰icí stroj. BoÏe, kolikrát jsem si na její dotaz mûla
vzpomenout!

Obãas jsem k ní zaskoãila na pár slov, byÈ to ne-
byla právû ozvuãná deska intelektuálních roz-
prav. Ale ani vzdûlanûj‰í dáma, neÏ jsem já, ne-
touÏí ãtyfiiadvacet hodin dennû probírat Konfucia.
Ráda se obãas osvûÏí informacemi, Ïe Bobková ze
ãtvrtého je bába princmetálová, Michlová z pfií-
zemí chlastá a Ebnerová odvedle je na Ïensk˘.
To má ãlovûk o ãem pfiem˘‰let a nepotfiebuje
k tomu Ïádné filozofy.

Po pár ‰Èastn˘ch letech ale zaãala paní Knot-
ková Ïehrat, Ïe kluci na‰í domovnice dûlají v ba-
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ráku randál, aã paní správcová byla matkou je-
diné dcery, vyprávût o dÛmysln˘ch sabotáÏích
Bobkové, která údajnû navrtala potrubí, aby jí vy-
topila byt, a tak podobnû. Moje náv‰tûvy se staly
testem diplomatick˘ch schopností. Odporovat ne-
bylo radno, souhlasit teprve ne. Vlastnû jaksi ne-
bylo o ãem mluvit.

A jednoho dne paní Knotkové nebylo. Ode-
brala se do v˘‰in, odkud lze sledovat hfií‰níky ne-
jen v na‰em domû, ale tfieba i v Africe. Pfiála jsem
jí lehké spoãinutí a vûãn˘ klid, aniÏ bych tu‰ila,
Ïe pro mne klid skonãil.

TotiÏ: kdyÏ moji synové dospûli do vûku, kdy
uÏ potfiebovali vlastní byty, musela jsem se roz-
louãit se svou minulostí, která opl˘vala nádher-
n˘mi pûti ãi tfii a pÛl pokojov˘mi byty se ‰tuko-
van˘mi stropy, pfiedsíní a halou, a uskromnit se.

DÛm, v nûmÏ jsem zakotvila, byl dÛm druÏ-
stevníkÛ, ktefií se vzhledem k finanãním moÏ-
nostem museli spokojit s byty jedna plus jedna,
v nichÏ vychovali své dûti a v poãestnosti zestár-
li. Byl tudíÏ postaven s maximálním ohledem na
náklady. Leckterá stûna byla ledva na pÛl cihly,
takÏe hygienické návyky sousedÛ byly vefiejn˘m
tajemstvím. Krátce po mém pfiestûhování byly byty
zprivatizovány a staly se osobním vlastnictvím.
Jak tak pÛvodní druÏstevníci stárli a odcházeli za
paní Knotkovou, pfiecházely byty do vlastnictví
dûdicÛ. Ti pak s novû nabyt˘m majetkem zachá-
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zeli dvûma zpÛsoby. Buì je pronajali, nebo pro-
dali. Obému pfiedcházela renovace. 

A tak se nade mnou záhy rozvá‰nily vrtaãky,
motyky a jiné nástroje, které otfiásaly domem
v pracovní extázi. MÛj lustr zvonil kfii‰Èálov˘mi
cingrlátky, sklenûné vitríny drnãely a okna vib-
rovala jak pfii tornádu. Vibrovaly i moje nervy. Ale
stavûla jsem se k situaci zmuÏile. Ze své budova-
telské minulosti jsem si odnesla zku‰enost, Ïe
v‰echno má svÛj konec. Akorát jsem netu‰ila, Ïe
tentokrát bude konec zaãátek toho mého.

KdyÏ fiemeslníci sbalili fidlátka, nanosili do
bytu svoje fidlátka dva Slováci. Mladí muÏi, jiÏ
zamûstnaní, se uvedli tím, Ïe neprodlenû uspo-
fiádali kolaudaãní mejdan. Právû jsem se uloÏila
ke spánku, kdyÏ vypukl. Dne‰ní mládeÏ totiÏ ne-
zaãíná s veãírky v devatenáct ãi dvacet hodin. Ni-
koli, hosté pfiicházejí aÏ po desáté ãi k jedenácté,
neboÈ, jak se fiíká, noc je mladá. Av‰ak já mladá
nejsem, a navíc jsem mûla ráno nûjakou pracov-
ní povinnost. Jak jsem se tak marnû kolem pÛl-
noci pfievalovala na lÛÏku, odhodlala jsem se k nû-
ãemu, co jsem za cel˘ svÛj dlouh˘ Ïivot udûlat
nemusela. Vzala jsem si Ïupan a ‰la s prosíkem
o patro v˘‰. 

Mládenci otevfieli a vidouce chatrnou stafienu,
rozjafiili se. CoÏ byl úctyhodn˘ v˘kon, protoÏe je-
jich dosavadní rozjafiení dosahovalo hranice, po
níÏ následuje demolice bytu. „Pojìte na káviã-
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ku, no pojìte, aspoÀ se seznámíme!“ Îenská na-
cpaná sedativy pranic netouÏí se nabudit káviã-
kou a seznamovat se s mladíky ve vûku sv˘ch
synÛ. Vysvûtlila jsem jim situaci a prosila o po-
chopení. Ten tvárnûj‰í z nov˘ch nájemníkÛ li-
chotnû pravil: „Vy jste hereãka, Ïe áno?“, ale jeho
drsnûj‰í druh pfiímoãafie pravil, Ïe o mnû jakÏiv
nesly‰el. 

„To se nedivím,“ opáãila jsem, „kdyÏ vy jste
se zaãal dívat na televizi, konãila jsem s kariérou.“
A kromû toho, pomyslela jsem si, Brutální Niki-
tu jsem nehrála. Nakonec ho‰i slíbili, Ïe se zti‰í,
a já se vrátila do Záhofiova loÏe. Ov‰em rozjíve-
ná spoleãnost mûla o ohleduplnosti své pfiedsta-
vy, a tak jsem k ránu spí‰ omdlela, neÏ usnula.
A to byl teprve zaãátek.
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2.
Jak ãasem vy‰lo najevo, veãírky byly hlavní ná-
plní Ïivota této dvojice. Do práce patrnû chodili
proto, aby mûli na nájem a na pití. Nejhor‰í byly
pátky a soboty. Zatímco cel˘ národ hledûl natû-
‰enû k víkendu, já mûla od stfiedy Ïaludeãní neu-
rózu. UÏ jsem nechodila Ïadonit o soucit, neboÈ
mi vytanula na mysli jakási dûtská fiíkanka o haj-
dalácích, pûkn˘ch ptácích, ktefií, jak z básniãky
vypl˘valo, vûãnû chlastali v hospodû, zatímco
„hajdalaãky stály plaãky u dvefií, u dvefií“. Zto-
toÏnûní s hajdalaãkou se mi pfiíãilo, téÏ proto, Ïe
fiíkanka se nikterak nezmiÀovala o tom, Ïe by si
fÀukající hajdalaãky nûjak polep‰ily. 

Tak jsem mlãky trpûla a moje mozkové nervo-
vé buÀky pomalu odumíraly. Nov˘ nápor stresu
se dostavil, kdyÏ vût‰í hajdalák vypudil men‰í-
ho z bytu za úãelem sexuálního vyÏití. Obstaral
si sleãnu, ale co to povídám! Sleãnu! ¤eknu-li sleã-
na, pfiedstavím si úhlednou bytost, která fiíká:
„Zajisté, ov‰em, nebude-li vás to obtûÏovat“ a po-
dobnû. V pfiípadû nepfiíznû osudu má sleãna kfii-
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vé nohy a nulová Àadra, av‰ak… vybrané zpÛ-
soby jsou bez chyby. Zato „sleãny“, které k po-
dobn˘m h˘fiilÛm docházejí, mají slovník (ostat-
nû velmi chud˘) zaloÏen na jin˘ch základech a pfii
sexu fivou jak mrouskající koãky.

Dûva z onoho veãera ‰la v noci telefonovat
na chodbu, kde fivala do mobilu, aÏ se dÛm otfiá-
sal. Musila se uch˘lit mimo byt, jelikoÏ tam pro
ryãnou hudbu by byl i zvon Zikmund nesly‰i-
teln˘. BlíÏila se pÛlnoc. Usoudila jsem, Ïe okol-
nosti se dají oznaãit jako mezní, a zvolila stejné
mezní fie‰ení. Zavolala jsem policii. StráÏce zá-
kona se neprodlenû dostavil. Minul bez po-
v‰imnutí telefonistku a zabouchal na pfiíslu‰né
dvefie. Jako správná babizna jsem ãíhala o patro
níÏ u tûch sv˘ch. 

Naru‰itel pofiádku otevfiel s hulákáním: „Kde
se‰, vole, uÏ to zaãíná“, naãeÏ zamrzl, vida místo
harapanny bifiice. 

Ten mírn˘m hlasem pravil: „Kolik je hodin?“ 
Zkrotl˘ hajdalák odpovûdûl: „Za deset minut

dvanáct.“
„Proã tedy tak kfiiãíte? A co ta hluãná hudba?

Prosil bych obãansk˘ prÛkaz.“ 
Hromotluk mlãky vyhovûl a policista, prolis-

tovav doklad, zákrok uzavfiel: „Jste cizí státní pfií-
slu‰ník. Mûl byste i u nás dodrÏovat noãní klid
a chovat se slu‰nû. Pfií‰tû bych musel informovat
va‰eho zamûstnavatele. Dobrou noc pfieji.“ Pa-
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neãku! Klid vskutku nastal. Ov‰em mnû to nedalo
a ‰la jsem se podívat, co tak poutavého v televi-
zi zaãíná. No, co byste hádali? Pefiíãko!!!

BohuÏel, sv˘m radikálním ãinem jsem mladé
muÏe spí‰e popudila, neÏ usmûrnila, takÏe v mej-
danech pokraãovali. V zoufalství jsem se obráti-
la na pfiedsedkyni druÏstva, velice milou mladou
Ïenu. Ta informovala majitelku a poÏádala ji
o zjednání nápravy. Tento krok mûl ale zcela opaã-
n˘ úãinek. Vût‰í hajdalák se doslova rozlítil. Jed-
né krásné noci, krásné proto, Ïe nahofie byl klid,
si tak zase jednou spím a najednou mû vzbudí
tfiískání do dvefií. Krev se mi zastavila v Ïilách.
Zase byla pÛlnoc. (MoÏná Ïe ti chlapi ani nebyli
lidi, Ïe to byla stra‰idla pfiestrojená za státní za-
mûstnance, jelikoÏ stra‰idlÛm, jak v‰ichni víme,
zaãíná právû o pÛlnoci ‰ichta.) Proboha, pfiece
mám zvonek, pomyslela jsem si, proã tedy mlá-
tit do dvefií? Sotva tato my‰lenka vy‰umûla z hla-
vy, pfii‰la dal‰í série ran. Dûsiv˘ch. V‰echny buÀ-
ky v tûle se mi hrÛzou scvrkávaly, takÏe po tfietím
ataku by mû smetl pohfiebák na lopatku. Sedûla
jsem na posteli a ani ned˘chala. 

MoÏná je vám divné, Ïe takov˘ virvál nezne-
pokojil sousedy. Byl nepfieslechnuteln˘. Probudil
by i ·ípkovou RÛÏenku. Av‰ak obyvatelé tohoto
domu se drÏí hesla: Co tû nepálí, nehas. (Jen tak
pro ilustraci. Jednou jsem celé dva dny sly‰ela ne-
pfietrÏitû huãet v potrubí vodu. V‰ichni tvrdili, Ïe
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nic nesly‰í, pouze pan správce pfiipustil, Ïe ve
sklepû je mokro. Jen díky mému neutuchajícímu
úsilí vy‰lo najevo, Ïe potrubí prasklo. Dva dny
voda podmáãela dÛm a v‰ichni jsme zaplatili ti-
síc korun stoãného navíc. To víte, co tû nepálí, ne-
has. A proã by se hasilo, kdyÏ voda teãe proudem
sama, Ïe jo?) Útoãník tudíÏ mohl dvefie tfieba pro-
kopnout, vlézt dovnitfi a ufackovat mû k smrti
vzteky. Byl to totiÏ on, hajdalák vût‰í.

Nedoãkav se odezvy, s dusotem se fiítil ven
z domu. Hned jsem vûdûla proã. Nejsem sice bÛh-
víjak stateãná, ale taky ne pitomá. ·el se podívat,
zda se u mne svítí. Zbyteãnû. Chytrá horákynû
se vtipnû bála potmû. Ale pfies v‰echen strach jsem
do‰la k oknu. JelikoÏ bylo krátce po m˘ch naro-
zeninách, byl cel˘ parapet pln˘ váz s kvûtinami,
takÏe roleta nebyla staÏená na doraz. ·kvírou
mezi líbezn˘mi dary pfiírody jsem sledovala, kte-
rak se omyl pfiírody – mstitel zastavil pûknû ve
svûtle pouliãní lampy a rozlícenû vzhlíÏel k mému
oknu. Adrenalin mu asi je‰tû stoupl, kdyÏ shle-
dal, Ïe si otloukal klouby zbyteãnû, jeÏto baba zfiej-
mû není doma. Poté se vypotácel k svému bytu,
padl a usnul. Já pak pfiemlouvala dvû hodiny mo-
zek, aby mi pfiestal malovat hrÛznou budoucnost,
a nakonec usnula taky.

Po tomto noãním koncertu pro dvû pûsti a dve-
fie jsem se znovu obrátila na pfiedsedkyni druÏ-
stva. Co mû zvlá‰È niãilo, bylo, Ïe jsem byla ve
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svém trápení osamocena. Hajdalákov˘mi souse-
dy byla totiÏ jen paní Bobková, jiÏ hluchá, a paní
Alice, která dlela polovinu roku na chatû. TakÏe
jsem nemûla Ïádné spojence a mohla jsem se je-
vit jako zap‰klá stafiena, která nepfieje mlad˘m
trochu zábavy. BoÏe, aÈ se mladí baví, trsají na dis-
kotékách, poslouchají hudbu a milují se aÏ do
srdeãního selhání, ale s ohledem na ty, ktefií ve
dne pracují a v noci obnovují své síly spánkem. 

To, co teì líãím, se odehrávalo asi tak pfied de-
síti léty. A vãera, ãtete dobfie, vãera se mi dostal
do rukou ãasopis s radami, jak postupovat proti
bezohledn˘m sousedÛm. Zdehle zkrácen˘ citát:
pfiesouvání nábytku, pfiíli‰ hlasitá televize, hád-
ky, noãní party – to patfií mezi nejãastûj‰í pfiíãiny
sporÛ v bytov˘ch domech. Jak postupovat. Upo-
zornûte souseda, stûÏujte si majiteli domu (druÏ-
stvu, spoleãenství nájemníkÛ), volejte policii, ob-
raÈte se na pfiestupkovou komisi, pfiípadnû na
soud. Konec citátu. TakÏe vidíte, Ïe mi pouh˘ sel-
sk˘ rozum napovídal správnû.

Pfiedsedkynû druÏstva, také mladá, av‰ak na
zcela jin˘ zpÛsob neÏ hajdaláci, znovu kontakto-
vala majitelku bytu a pfiitvrdila. Sdûlila jí, Ïe po-
kud nedojde k nápravû, druÏstvo podá stíÏnost
a pfiípadnou pokutu dle zákona bude hradit ona –
majitelka. To zabralo. Knotková mlad‰í dala ná-
jemníkÛm v˘povûì a byt prodala. Tím jedna trud-
ná etapa skonãila.
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Rozkvetla jsem. Pfiedãasnû. Ale jak jsem mohla
tu‰it, Ïe to nejhor‰í období mého Ïivota, které mi
podlomí zdraví, vygumuje mÛj povûstn˘ opti-
mismus a vnukne nutkavé pfiání umfiít, teprve na-
stává. 
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3.
Kdyby byla paní Knotková hledala ty nejhor‰í
kupce bytu, ktefií mne ztrestají za v˘stfiední tou-
hu v noci spát, stûÏí by mûla ‰Èastnûj‰í ruku. Zvo-
lila jakési Vanûãkovy z Plznû, ktefií byt koupili pro
syna, jenÏ mûl v Praze studovat. První, co noví
majitelé bytu udûlali, bylo, Ïe zaãali s renovací.
Opût. Dal‰ích ‰est mûsícÛ mi nad hlavou fiádili fie-
meslníci, a to daleko razantnûji neÏ pfiedtím.
Mimo jiné totiÏ pokládali plovoucí podlahy, ãe-
muÏ pfiedcházelo vyrvání star˘ch parket. Ne-
‰Èastnou shodou okolností jsem právû dala vy-
malovat pokoj, abych hned druh˘ den objevila
vedle lustru pûkn˘ hnûd˘ flek. Dodnes si mys-
lím, Ïe si nûkter˘ z dûlníkÛ postavil k ruce lahev
piva a ta se pfievrhla. Pfie‰la jsem to bez pov‰im-
nutí. Tedy pov‰imla jsem si, ne Ïe ne, ale nezdá-
lo se mi prozíravé zaãínat sousedské souÏití stfie-
tem zájmÛ.

Ov‰em cel˘ pÛlrok jsem se pot˘kala s obava-
mi. Student. Mladík. Pln˘ Ïivotní síly a chtiv˘ ra-
dovánek. Nevyklube se z nûho zase hajdalák? Jed-
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noho dne, kdyÏ jsem usly‰ela nahofie Ïiv˘ hovor,
jsem se odhodlala s nov˘mi sousedy seznámit.
Otevfiela mi pfiíjemná paní a já se pfiedstavila ja-
koÏto sousedka zezdola. S trochou rozpakÛ jsem
vysvûtlila, Ïe se jdu podívat, koho budu mít nad
sebou, jelikoÏ moje zku‰enosti s pfiede‰l˘mi ná-
jemníky byly kru‰né. Flámy, kravál, neurvalé cho-
vání, upfiesnila jsem. Vedle paní pfie‰lapoval mla-
dík, od prvního pohledu Àoumovitého vzhledu,
spoleãenské konverzace prozatím neschopn˘,
i sk˘tal nadûji, Ïe fivaní „vole, kde se‰, uÏ to za-
ãíná“ jest mu cizí. To potvrdila jeho maminka,
neboÈ se m˘m obavám srdeãnû zasmála a chlá-
cholivû mû ujistila: „Kdepak flámy! VÏdyÈ bude
chodit do ‰koly a uãit se.“ Tu vûtu si pamatuji do-
slova. Îádn˘ pfiibliÏn˘ v˘klad. ProtoÏe jsem si ji
mûla trpce opakovat cel˘ch pût let. Poté mi ochot-
ná paní nadiktovala ãíslo svého i synova mobil-
ního telefonu. Kdyby bylo cokoliv v nepofiádku,
aÈ zavolám. 

Vypadalo to rÛÏovû. Odporouãela jsem se
s úsmûvem, ale na dnû mysli se krãily pochyb-
nosti. Paní fiíkala, Ïe synovi je dvacet. Co dûlal od
osmnácti? Stavûl huhulála? Nebo dûlal jeden re-
parát za druh˘m, dokud nedostal maturitní glejt?
âi byl nemocen? Nepfieji sv˘m bliÏním nic zlé-
ho, ale uznejte, Ïe neduÏiv˘ soused by byl poÏe-
hnáním. Pûknû by se proka‰lával od jednoho se-
mestru k druhému a voln˘ ãas trávil inhalováním
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Vincentky. No, odevzdala jsem se do vÛle boÏí
a ‰la po svém. Pfies v‰echnu nedÛvûru jsem ne-
mûla ani zdání, Ïe vÛle boÏí bude zkou‰et mû jako
Joba. 

Nastaly bezstarostné prázdniny, zpestfiené pfií-
jemn˘mi záÏitky, napfiíklad t˘denním pobytem
v Chrudimi, mûstû, které mi pfiirostlo k srdci díky
babiãce a dûdeãkovi. NejenÏe jsem tam jezdívala
na prázdniny, ale téÏ jsem tam za války chodila
dva roky do ‰koly. I vypravila jsem se tam osvû-
Ïit vzpomínky na ‰Èastné chvíle. V polovinû po-
bytu za mnou syn pfiivezl vnuãku Rozárku, prá-
vû vãas, abychom si spolu uÏily chrudimskou
pouÈ.

Nav‰tívila jsem i b˘val˘ dÛm prarodiãÛ Por-
‰ov˘ch. Tomu pfiedcházela komická situace. Bylo
vedro. Tak velké, Ïe jsem si vzala kraÈasy a triã-
ko, obleãení mému vûku ponûkud nepfiimûfiené.
Ale pfiece se neupeãu! KdyÏ se na zazvonûní ote-
vfielo okno a já po zdvofiilém pozdravu fiekla:
„PromiÀte, Ïe obtûÏuji, ale víte… já jsem tu byd-
lela pfied ‰edesáti lety“, pfiipadala jsem si jako ex-
humovaná. Ale paní hned poznala, Ïe jen nûkdo
tak ‰ílen˘ jako hereãka mÛÏe nosit v sedmdesáti
krátké kalhoty, takÏe hladce odhalila mou totoÏ-
nost. Pozvala mû dovnitfi a moc se omlouvala, Ïe
právû zemfiela jejich babiãka a oni rekonstruují
byt. „KéÏ byste pfiijela o tfii mûsíce pozdûji,“ ho-
fiekovala. Ale já ji uji‰Èovala, Ïe stejnû nevidím, co
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je tam teì, n˘brÏ to, co tam bylo dfiív. Nejvíce mne
dojaly kamenné schody do prvního patra. Po nich
jsem kdysi kfiepce vybíhala coby osmiletá holãiã-
ka, nemajíc Ïádného povûdomí, co jsou to totál-
ní endoprotézy. Schody byly stále stejné. PÛvod-
ní. Ne tak moje kyãelní klouby. Zato Rozárce bylo
právû osm let. Vidûla jsem v tom zvlá‰tní shodu
okolností. Takov˘ ‰pr˘m Ïivota. A kdyÏ mû sou-
sedé vzali na zahrádku a já nostalgicky podotkla:
„Tady stávala hru‰eÀ“, dostalo se mi sdûlení, Ïe
ji porazili loni. Loni. Snad to bylo dobfie, protoÏe
kdyby tam je‰tû ta máslovka stála, pfiivinula bych
se k jejímu kmeni a setrvala tam, dokud bych
v tûch kraÈasech nezmrzla.

Následující záfií mûla svatbu netefi Monika.
Krásnou svatbu na ‰umavské louce, pod ‰ir˘m
nebem. Nevûsta byla nádherná, Ïenich sen tchy-
ní. Co bylo neuspokojivé, bylo poãasí. Panovalo
zase pfií‰erné vedro. A já trouba jsem si na tu svat-
bu pofiídila kost˘m cihlové barvy s dlouhou suk-
ní. No nemûla jsem ho, no. ·la jsem ve starém hed-
vábném. Zato jsem se stala, a to je moje ãastá
Ïivotní role, zachránkyní situace. Jak jsme tak
bloumali pfied obfiadem po louce, zmínila jsem se
o jiné svatbû, kdy se vdávala netefi ze str˘covy
strany a za kmotru jí ‰la teta – Helena Vondráã-
ková. Tehdy vy‰lo tûsnû pfied obfiadem najevo, Ïe
Helenka si nevzala obãansk˘ prÛkaz. Panika, ta-
xík, ãekání. A kdyÏ nás teì zaãali fiadit do sva-
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tebního prÛvodu, chybûl ÏenichÛv svûdek. To
víte, Ïe jo, máte pravdu. Pádil lesem k restauraci
pro obãanku. âlovûk by nevûfiil, jak je ta moje ne-
umlkající pusa uÏiteãná.

A pak uÏ zaãala, aspoÀ pro herce, nová sezo-
na. Toãila jsem tehdy na Primû seriál Rodinná pou-
ta, pozdûji pfiejmenovan˘ na Velmi kfiehké vztahy,
jezdila na besedy do knihoven, dabovala, dûlala
v rozhlase, psala fejetony, no Ïíly se mi nezkráti-
ly. A ‰picovala u‰i. Co jako ten nov˘ soused. Kro-
mû toho, Ïe úÏasnû dupal, jelikoÏ plovoucí pod-
lahy vyÏadují zvukovou izolaci, s níÏ se majitel
nenamáhal, to celkem ‰lo. Jednou jsem ho potka-
la na schodech s blonìatou sleãnou, která vypa-
dala pfiesnû jako ta, která fiíká „Nikterak a nic-
ménû“, a navíc mûla rovné nohy. Hoch má váÏnou
známost, radovala jsem se. Bude chodit do ‰koly
a uãit se, aby mûl brzy pevné místo pod penzí
a mohl se Ïenit. Kromû toho odjíÏdûl na víkend
za rodiãi, takÏe dfiíve obávan˘ pátek a sobota byly
nyní oázou klidu. Taky to byl poslední klid, kte-
r˘ mi byl dopfián. Na celá léta.

Po Novém roce pfii‰el dramatick˘ zlom. Jinoch
zvlãel. Nabrknul si zrzavou dívku se psem, za níÏ
se táhli kamarádi, proti nimÏ byli hajdaláci uhla-
zen˘mi dÏentlmeny. Pokud by snad patfiili k haj-
dalákÛm, byli by v jejich klanu ãern˘mi ovce-
mi. Partiãka si celé noci pou‰tûla techno hudbu,
z níÏ jsem vnímala jen dunivé du-dum, du-dum,
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du-dum, coÏ budilo dojem, Ïe jde o tr˘znûní
pankráck˘ch vûzÀÛ za okupace, kter˘m nechá-
vali kapat v pravideln˘ch intervalech na hlavu
kapky vody. Ryk, kter˘ se oz˘val shora, byl o to
hor‰í, Ïe ho vyluzovaly nekultivované, fiekla bych
telecí, kdyby to nebyla uráÏka nûÏn˘ch telátek,
hlasy. Byly-li pfiítomny dívky, kviãely jako na po-
ráÏku vedená selata pfii kaÏdém, zfiejmû oplzlém
vtipu. Pfied desátou hodinou práskly dvefie, coÏ
bych si, neznalá pomûrÛ, mohla vykládat jako
ukonãení mejdanu. Já ov‰em, uÏ znalá úzancí
opilcÛ, vûdûla, Ïe zvolení emisafii pouze pádí pfied
zavírací hodinou do Flory pro dal‰í chlast.

Pfii prvním takovém mejdanu jsem se odhod-
lala pouÏít telefonní ãíslo Vanûãka mlad‰ího.
Pfiedstavila jsem se a upozornila, Ïe je uÏ hodina
noãního klidu a jeho pfiátelé fivou zcela bez zá-
bran. A Ïe tedy aby zjednal nápravu. Z jeho re-
akce bylo sly‰no, Ïe jsem ho svou v˘stfiední Ïá-
dostí omráãila. Cosi blekotal, a z toho, Ïe si vÛbec
nepamatuji, zda mÛj odváÏn˘ zásah mûl nûjak˘
v˘sledek, je zfiejmé, Ïe v fietûzci hluãn˘ch veãír-
kÛ jde o zanedbatelnou podrobnost.

O nûco lep‰í bylo, kdyÏ se Ctirad Vanûãek vû-
noval sexu. Ten se totiÏ odehrával nad mou ku-
chyní, takÏe mrzuté bylo jen to, Ïe se oba úãast-
níci po kaÏdém kole chodili sprchovat, coÏ se dûlo
také nad mou hlavou. Nejprve jeden, potom dru-
h˘. Dal‰í milostn˘ v˘boj. A dal‰í dvû sprchy. Byla
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jsem umofiená. Toãila jsem tfieba v sobotu. Stála
jsem jiÏ pfied sedmou pfied domem, ãekajíc na taxi.
Cel˘ dÛm spal. Vãetnû sousedky, která komen-
tovala odchod uklízeãek, které si beru jen pfied
Vánocemi, slovy: „KdyÏ na to nûkdo má...“ Va-
nûãek, zmoÏen milostn˘m úsilím, chrápal, pra-
cující lid si uÏíval volné soboty, závistivá sousedka
se pfievalovala v pefiinách a já, dÛchodkynû pfied
dvanáctihodinovou ‰ichtou, si opakovala: Komu
se nelení, tomu se zelení.

Jednou, vûdoma si nároãnosti dal‰ího dne, jsem
pfii mejdle zabouchala na Vanûãkovy dvefie (zvo-
nek nemûl) a pak mu celkem mírumilovnû sdûli-
la, Ïe moc pracuji a Ïe o prázdninách mám krev-
ní tlak jak nemluvnû, zatímco po pfiíjezdu do
Prahy mi nebezpeãnû stoupne. Vanûãek se zara-
doval. Tudy na bábu. To by bylo, aby jí krev ne-
zpûnil, kdyÏ se vynasnaÏí. Navenek mlãel. Kou-
kal jako blbec. Smutné je, Ïe je lhostejno, t˘rá-li
vás Einstein nebo debil. Vyjde to nastejno.

MoÏná si myslíte, Ïe jsem mûla zavolat paní
Vanûãkové. âíslo jsem mûla. Av‰ak pfiíãilo se mi
jako matce volat jiné mámû, Ïe syn se neuãí a ne-
uãí, n˘brÏ flámuje a souloÏí a vstává v poledne.
JsemÈ rodil˘ blb. Trpûla jsem a chroustala hyp-
nogeny.
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4.
Erotické v˘boje mladého Ctirada (Ctirada! patr-
nû to jméno dostal, aby mu kmotr vysvûtlil, co je
ãest) u mne nacházely jisté pochopení. Chlapec,
kter˘ Ïil dosud s rodiãi, asi nemûl mnoho pfiíle-
Ïitostí se v tomto oboru vyfiádit. ¤ídké náv‰tûvy
u kamaráda na chatû a pfiíroda nesk˘tají takové
soukromí jako samostatn˘ byt. Zato nyní! Byt
prázdn˘, ãas neomezen˘ a zrzka s bohat˘mi zku-
‰enostmi. Zfiejmû ho za‰kolila do netu‰en˘ch
moÏností. Vanûãek ‰ílel. Opojen vlastními novû
objeven˘mi schopnostmi se pfiekonával. Tím spí‰,
Ïe partnerka dávala najevo své uspokojení po-
chvaln˘m fievem. Ale no tak, dámy, já jí to neza-
zlívám. Které z nás neuniklo v mládí pfii milová-
ní více neÏ slastn˘ sten?

JenÏe b˘t svûdkem, byÈ nechtûn˘m, takové
zvukové kulisy není pfiíjemné, a navíc mi to jed-
nou zpÛsobilo trpkou chvíli.

Zavolal mi jist˘ pan redaktor, Ïe by potfieboval
nutnû autorizovat interview, které jsme spolu dû-
lali, a to pokud moÏno je‰tû t˘Ï veãer. Veãer se jiÏ
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nach˘lil a já si ve svém jediném pokoji uÏ pfiipra-
vila lÛÏko na spaní. Ale souhlasila jsem. Nu coÏ,
odbudeme to v kuchyni, mínila jsem. PfiestoÏe jsem
dáma v letech mimo soutûÏ, nepokládám za vhod-
né pfiijímat pány v místnosti s rozestlanou poste-
lí. I usadili jsme se v kuchyni a já poãala studovat
jeho elaborát. Vtom se shora ozvaly nezamûnitel-
né zvuky vrzající postele vãetnû zvukÛ dopro-
vodn˘ch. Vanûãek si ten den dával extra záleÏet.
V naprostém tichu mé kuchynû to byla situace vcel-
ku frapantní. Pfielétla jsem ãlánek rychlostí kulo-
vého blesku, schválila obsah, aã jsem z nûj takfika
nic nevnímala, a uÏ jsem pana redaktora ponûkud
ne‰etrnû vyprovázela z bytu. MoÏná to vypadalo,
Ïe se chci jít pfiidat na ‰védskou trojku.

Druhé romantické intermezzo, zcela jiného cha-
rakteru, jsem vyslechla na svatého Valent˘na. Teh-
dy mû bûhem dopoledne zjitfiil pfievelik˘ agre-
sivní kfiik, kter˘ vydávala v˘hradnû Ïena. Zda
zrzka ãi jiná bytost Ïenského pohlaví, nevím. Je-
ãela z plna hrdla a to bez jakéhokoli pozvolného
vzestupu. Fortissimo bez crescenda. „Ne, ne, tys
mi ublíÏil! Pust mû! Pust mû!“ Její partner buì ti‰e
huhlal, nebo se mlãky vûnoval násilí. Vypadalo
to, jako by ji defloroval. Pfied minutou. Fortissi-
mo neutuchalo a já stála v pfiedsíni podobna psu,
jenÏ vztyãil slech a zjeÏil srst. Nikoli pes dáviã,
n˘brÏ záchranáfi. Dívka totiÏ vfiískala: „Pomoc!
Pomoc! PusÈ mû! Ne, ne!“
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HrÛza mû obcházela. Ti‰e jsem odemkla a vy-
‰la o pÛl patra v˘‰. Co mám dûlat? Zaklepat a ze-
ptat se duchaplnû: „Potfiebujete pomoc, sleãno?“
MÛÏe b˘t, Ïe mû surovec srazí ze schodÛ. Jak jsem
tak horeãnû pfiem˘‰lela, co si poãít, dívka se stej-
nou intenzitou zavyla: „Vlez mi do píãi!“ Sjela
jsem dolÛ jako po m˘dle a zamkla se. Témûfi zá-
roveÀ mi hlavou pro‰lehly dvû my‰lenky. Za prvé,
Ïe poupátko tohoto druhu Ïádnou pomoc nepo-
tfiebuje, a za druhé, Ïe vydala paradoxní pfiíkaz,
neboÈ Vanûãek oãividnû prahne po jeho uskuteã-
nûní. Vzápûtí zarachotily klíãe, dvefie o patro v˘‰
se rozlétly, holãina vyÈukala staccato do tfií po-
schodí a vybûhla z domu. (Zajímavé, jak se mi stá-
le vnucují v˘razy z hudebního oboru. To víte, di-
rigentská dcerka.)

Vanûãek pádil za ní. V krátk˘ch rukávech.
V únoru. Vím to, protoÏe jsem se ‰la podívat
z okna na finále. BohuÏel, po dobu tohoto vra-
Ïedného sousedství jsem si osvojila zvyky sta-
fien, které, nemajíce jiné povyraÏení, sledují dûní
v domû s nejvy‰‰í pozorností. Já mám Ïivot pln˘
ãinorodosti a spousty zájmÛ, takÏe pfiiÏivování
nudného bytí sledováním cizích osudÛ není m˘m
koníãkem. JenÏe – nepfiítel musí b˘t stfieÏen.

Se zájmem jsem pfiihlíÏela, jak se lidem ãekají-
cím na protilehlé stranû ulice na autobus nabídla
nev‰ední podívaná. Dûvãe s ta‰kou pádilo po
chodníku a proti ní poskakoval pozpátku zhrze-
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n˘ milec, snaÏe se ji rozpaÏen˘ma rukama zadr-
Ïet. Nakonec oba zmizeli ve vchodu do metra.
Sotva jsem incident vyd˘chala, Vanûãek se vrá-
til, a dupaje jako slon, troubil do mobilu. Pro-
krista, za‰eptala jsem a ‰la dûlat nudle. Svatova-
lent˘nsk˘ veãer se ale vydafiil. Jakási Ïena kvílela
slastí. Akorát nevím, zda to byla táÏ, jeÏ mu do-
poruãovala nav‰tívit její intimní místa. Tolik o mi-
lostném Ïivotû Ctirada Vanûãka.

On sám, nejsa pod vlivem kamarádÛ a milos-
tenky, nevyrábûl noãní hluk a nepou‰tûl si techno.
AspoÀ tehdy. Zato dûlal hluãnû v‰echno ostatní.
Tento mladík Ïil tak, aby nezÛstal nepov‰imnut.
JestliÏe procházel bytem, zdálo se, Ïe tudy prchá
zpanikafiené stádo. JestliÏe pokládal nûjak˘ pfied-
mût, ãlovûk se manû podíval na hodiny, aby mohl
svûdãit, v kolik hodin sly‰el v˘stfiel. A zvlá‰tû po-
zoruhodnû vymû‰oval. Za ãasÛ paní Knotkové
jsem se mohla domnívat, Ïe tato paní jest pfiírodou
uzpÛsobena tak, Ïe takové vûci nedûlá; Ïe si ãas od
ãasu otfie pot z ãela. Zato Vanûãek! Velmi ráda, a na-
tolik mû znáte, bych projev této jeho Ïivotní nut-
nosti popsala nûjak pfiijatelnû. Decentnû. Ale nejde
to. Vanûãek, promiÀte mi, chcal jako kÛÀ. S Ïivo-
ãi‰nou rozko‰í pou‰tûl z v˘‰ky proud svého led-
vinového produktu do vodou naplnûné nádrÏky,
kterou mají nûkteré toaletní mísy. Uãinûné Nia-
garské vodopády. Následovné spláchnutí oproti
tomu vypadalo jako ‰umûní rozpustného acylpy-
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rinu. Pokud telefonoval, hulákal, jako by doufal,
Ïe dokfiikne aÏ do V̆ maru. Odcházel-li z bytu, dve-
fie práskly a dÛm se zachvûl jako dÛm UsherÛ pfied
zkázou. Jeho sestup ze schodÛ, toÈ vlna tsunami.
Myslím, Ïe kdyby tento hoch kajícnû rozjímal, drn-
ãela by okna. 

Îila jsem v neustálém dûsu. Reakce mého or-
ganismu vypovídaly o jeho dopadu. Pfii oslove-
ní jsem sebou trhla, div jsem si nezlomila vaz. Pfii
zazvonûní telefonu jsem vyskoãila metr dvacet
bez rozbûhu. Stres si zaãal vybírat svou daÀ.
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5.
âas plynul a hfimotn˘ modus vivendi souseda
Vanûãka zaãal obtûÏovat i dal‰í nájemníky, byÈ na
tom nikdo nebyl tak ‰patnû jako já. VÛbec jsem si
neumûla pfiedstavit, jak probíhá v˘uka v jeho ‰ko-
le, ledaÏe by studoval na gigola. VstávalÈ k po-
lednímu a po dÛkladné spr‰e se, pfiedpokládám,
odcházel najíst. Odpoledne nûjak pfieklepal, zajis-
té nijak zvlá‰È aktivnû, aby byl veãer svûÏí pro dal-
‰í bohat˘rské v˘kony, aÈ uÏ na poli milostném ãi
pijáckém.

Dvû vûci musím upfiesnit. Vím, na kterou ‰ko-
lu Vanûãek chodil. Ale nechci to zvefiejÀovat,
abych vám neposkytla upfiesÀující informace. Ne-
jsem Ïádn˘ Zola a nepí‰u J’accuse. To jest Îaluji
a t˘ká se to Dreyfusovy aféry. To jenom pro ty,
kdo ãtou stejnû hltavû jako mÛj tyran, kter˘ dle
mého soudu nezvládl ani povinnou ‰kolní ãet-
bu. Asi myslí, Ïe Sultán a Tyrl je nûjaká nová hu-
dební skupina. Tfieba jako MÀága a Îìorp.

A za druhé. Já jsem Vanûãka nikdy pít nevidû-
la. MoÏná pil, moÏná ne. Tfieba jen chtûl vypadat
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chlapácky a bylo mu trapné usmûrÀovat podna-
pilé kumpány. MoÏná ani kumpáni nepili. Ale
proti tomu mluví fakt, jak ãasto se tûsnû pfied de-
sátou fiítili pro dal‰í lahve. Napadl mû i fet. Ne-
zku‰en˘ mladík, nechtû vypadat jako jelimánek,
pfiijme jointa, pak druhého, a neÏ se nadûje, je
mimo realitu. 

Jak uÏ jsem se zmínila, tou dobou se mÛj cha-
rakter mûnil k hor‰ímu. Z paní, které bylo lhos-
tejno, zda Hlou‰ka odnaproti nav‰tûvuje obden
jiná sleãna nebo jak ãasto dochází k sousedce ple-
‰at˘ pán s kyticí, se stala osoba s okem pfiilepe-
n˘m ke kukátku ve dvefiích a jukající za záclonou.
Mûlo to dobr˘ dÛvod. Nebyla jím pouhá zvûda-
vost, n˘brÏ touha vyãíst z vidûného osud sv˘ch
pfií‰tích hodin. JestliÏe se z pfiízemí hnalo stádo
bizonÛ, chtûla jsem vûdût, kolik kusÛ ãítá, abych
odhadla, kolika decibelÛm budu v noci ãelit. 

Tak jsem se stala svûdkem okamÏiku, kdy je-
den sotva odstaven˘ bizon hodil hlavou k m˘m
dvefiím a ucedil k mlad˘m samiãkám: „Tady byd-
lí ta kurva.“ Ale to víte, Ïe mû to nerozhodilo. Bo-
Ïínku, holobrádek, kter˘ dosud nezvládl více neÏ
s odpu‰tûním pfiefiknout pár ochotn˘ch holãin
(a kdoví zda dobfie!!!), hodnotí takov˘m slovem
mne, která vychovala dva syny, zahrála neãítanû
rolí a napsala fiadu úspû‰n˘ch kníÏek, a to jen pro-
to, Ïe se doÏaduji práva v noci spát. Kdybych byla
k…, zaãínala by mi pracovní doba. Tak jsem jen
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konstatovala, jaké pfiátele si C. V. oblíbil a jakou
dívku, která ho posílala v‰ak víte kam, si mezi
v‰emi zvolil. A vûnovala tichou vzpomínku mat-
ce Vanûãkové, která by takovou snachou byla za-
jisté nad‰ena.

Ale kaÏdodenní pfiíliv hrubosti mûl vliv i na
mne. Po jednom celonoãním zvlá‰È zufiivém mi-
lostném zápolení jsem musela odolat nutkání
koupit si sprej a nastfiíkat Vanûãkovi na dvefie „Va-
nûãek, Vanûãek, nadrÏen˘ kaneãek“. To uÏ bylo
na pováÏenou. A hlavnû ubohé. Já bych to samo-
zfiejmû nikdy neudûlala. Ale Ïe mû to vÛbec na-
padlo! KdyÏ mi paní správcová svûfiila, Ïe bizo-
ni probudili o pÛlnoci obû její dûti, aã dûti, jak
známo, spí jako zabité, a sousedka vedle naru‰i-
tele úpûla, Ïe uÏ nespala kolik nocí, rozhodly jsme
se jednat. 

Pfiedstavenstvo druÏstva a spoleãenství vlast-
níkÛ sepsalo stíÏnost adresovanou majiteli bytu,
tedy C. Vanûãkovi, a vyzvalo ho, aby se dostavil
na domovní schÛzi. Myslíte, Ïe následovala vzru-
‰ující konfrontace? Cha cha! Vanûãek byl pfiece
nadãlovûk, jehoÏ se Ïádná pravidla a v˘zvy ne-
t˘kaly. Jaképak schÛze, jaké tfiídûní odpadu, jak˘
noãní klid. V den schÛze se vytratil jako kaÏd˘
hledan˘ zloãinec a mÛÏe b˘t, Ïe kdyby nebyl ve-
ãer, ‰el by dokonce do ‰koly nebo do knihovny
v Klementinu. 

Za pár dní od nûj pfii‰el na adresu obou pfied-
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sedkyÀ objemn˘ dopis. No tak od nûj. Dopis se
snaÏil budit dojem, Ïe jej psal Ctirad Vanûãek,
av‰ak v obsahu se nalézaly renonce, které pro-
zrazovaly, Ïe skuteãn˘m pisatelem je tatíãek, kte-
r˘ na‰eho übermensche vychoval k obrazu své-
mu a pfii pfiípadn˘ch kolizích za nûj tahá ka‰tany
z ohnû.

V dopise se pravilo, Ïe Ctirad Vanûãek si za-
koupil byt, ãímÏ získal ve‰kerá práva majitele té-
hoÏ, nikoli v‰ak zákonnou povinnost nav‰tûvo-
vat schÛze. Îe má zcela jin˘ denní rozvrh neÏ
vût‰ina spolunájemníkÛ, jeÏ z valné ãásti sestává
ze star˘ch osob (ãti bab a dûdkÛ), ktefií chodí spát
se slepicemi. Jako mûstsk˘ ãlovûk nemám pfiesn˘
pfiehled, kdy chodí slepice spát, zato vím, Ïe do-
poledne jiÏ ãile vyhledávají ÏíÏaly a zrníãka, kdeÏ-
to V. chodí na ÏíÏaly aÏ po poledni.

Dále se v elaborátu tvrdilo, Ïe tyto staré Ïeny
jsou pfiecitlivûlé a vnímají normální hovor a oby-
ãejnou chÛzi po schodech jako hluk. To nás, po-
stiÏené, úplnû skolilo. Normální hovor! A oby-
ãejná chÛze! Moc by mne zajímalo, jak by se
V. star‰ímu líbilo Ïít v obklíãení toho údajnû nor-
málního hovoru a obyãejné chÛze aÏ do kuropû-
ní. MoÏná Ïije Vanûãkova rodina na zámku, pfii-
ãemÏ rodiãe ob˘vají pravé kfiídlo budovy a slibn˘
baronet levé, odkud pochopitelnû není nic sly-
‰et. A pokud snad je, míní panstvo, Ïe se jim pla-
‰í konû, jelikoÏ poblíÏ stájí vyjí vlci. A Ïe jejich vy-
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‰lechtûn˘ skot je na takové úrovni, Ïe se oslovu-
je vole a krávo. Nejspí‰.

K dopisu byla pfiiãinûna jízlivá poznámka, Ïe
obû pfiedsedkynû jdou patrnû ve stopách do-
movních dÛvûrnic z dob totality, které si z titulu
své stranické angaÏovanosti osobovaly právo pra-
n˘fiovat ty, ktefií neprojevovali sdostatek smyslu
pro kolektiv. To byla chyba, bota neboli kiks. Jed-
nak jsou na‰e pfiedsedkynû mladé Ïeny, které lze
sotva srovnávat s b˘val˘mi domovními dÛvûr-
nicemi, ale hlavnû mnohem mlad‰í Vanûãek ju-
nior uÏ totalitu vÛbec nezaÏil. A kromû toho, pfied-
poklad, Ïe staré báby jsou pfiecitlivûlé, a proto
nesná‰ejí zdravé projevy vitálního mládí, je rov-
nûÏ myln˘, jelikoÏ sluch star˘ch lidí je spí‰e otu-
pen neÏ zbystfien.

Jedna z takto napaden˘ch Ïen zavolala Vanûã-
kovi star‰ímu, aby uvedla vûci na správnou míru.
Av‰ak ten svoje názory odûl do tak pfiepychové-
ho hávu arogance, Ïe telefonátu pfiítomn˘ man-
Ïel zmínûné paní jí odejmul mobil a hovor ráznû
ukonãil fika: „S takov˘m hulvátem se bavit ne-
musí‰.“ Tím sice pisateli zaÈal tipec, ale nám téÏ.
ZÛstali jsme nik˘m neza‰títûni ve svém odboji
sami jako hrstka lokalizovan˘ch partyzánÛ, ostfie-
lovan˘ch dnem i nocí. 

Já se cítila jako partyzán na pfiedsunuté hlíd-
ce, kterého nikdo uÏ dva roky nevystfiídal.
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6.
Jak to mohlo dopadnout? S uboh˘m vojáãkem.
AspoÀ Ïe jsem nakonec skonãila v lazaretu, a ne
ve spoleãném hrobû. Zatím.

Po na‰í neúspû‰né akci mi nezbylo nic jiného
neÏ rozvinout jednu vlohu, kterou jsem dosud
pouÏívala pfii hraní divadla a psaní knih. A to po-
zorovací talent. To víte, kdyÏ chce ãlovûk ztvár-
nit pravdivû nûjakou postavu, aÈ uÏ na jevi‰ti nebo
v kníÏce, musí mít leccos odkoukáno. Teì jsem
koukala, abych pfieÏila. 

Zdánlivû banální vûci totiÏ nabyly náhle netu-
‰eného v˘znamu. Tfieba rolety. NemûlÈ Vanûãek
záclon. Mûl jen rolety, a to nikoli obyãejné, staho-
vací, n˘brÏ módní harmoniky, které se stahují ke
stranû. JestliÏe byly roztaÏeny, byl obyvatel pfiíto-
men. Ov‰em pokud jsem ‰la v pátek k veãeru
domÛ a okno bylo zastfieno, srdce mi poskoãilo.
Mlad˘ pán odjel na rodné panství, aby pro zmû-
nu hulákal na poddané. Jaké blaho! Dvû aÏ tfii noci
bez kraválu. Radostné pomy‰lení kalila jen sku-
teãnost, Ïe jsem uÏ nedokázala usnout bez hyp-
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notik. V‰echny moje pokusy o vymanûní se z moci
chemie konãily ve dvû ráno. Spát jsem prostû mu-
sela. Tím spí‰, Ïe i pfies víkend mû ãekalo plno prá-
ce, i kdyby jen s udrÏováním domácnosti, Ïehle-
ním a vyfiizováním korespondence. A coÏ teprve
kdyÏ jsem mûla tfieba dopolední rozhlasov˘ Tobo-
gán, kde se od ãlovûka oãekává ‰arm a vtip! Pla-
cenej! NemÛÏete chtít peníze za klimbání. 

Ale blíÏily se prázdniny, jimÏ jsem hledûla
vstfiíc dychtivû, protoÏe jsem kromû obvyklého
pobytu na chalupû mûla strávit t˘den se synem
Markem a vnuãkou Rozárkou v LuÏick˘ch ho-
rách. Tû‰ila jsem se. A to jsem nemohla vûdût, jak
veselé pfiekvapení mne oãekává. TakÏe chalupu
prozatím pfieskoãíme (no to se teì holedbám;
kdoví jestli je‰tû pfieskoãím kartáã na boty) a jiÏ
v rodinném kruhu mífiíme k cíli na‰í cesty. UÏ
jsme byli blízko, kdyÏ nám zavolala majitelka sy-
nem vybraného penzionu, Ïe má neodkladné
úfiední jednání, a tudíÏ nás pfiijme její syn. Stalo
se. Byli jsme uvedeni ochotn˘m mladíkem do
dvou hezk˘ch pokojÛ s koupelnou a terasou. Tro-
chu mrzuté bylo, Ïe léto bylo chladné a Ïena mého
vûku by uvítala tro‰ku teplej‰í prostfiedí. Tûlesa
ústfiedního topení byla sotva vlaÏná, proãeÏ se mi
obavy z chladn˘ch nocí musely promítnout do
tváfie. Zato ráno mne zahfiálo nûco onaãej‰ího neÏ
radiátory. 

Paní majitelka nám s úsmûvem pfiedloÏila chut-
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nou snídani a zvesela pravila: „Syn mû informo-
val, Ïe manÏelé Hlavicovi s dceru‰kou pfiijeli, ale
paní pr˘ nejevila mnoho nad‰ení.“ Ihned jsem na-
d‰ení pfiedvedla. BodejÈ ne! UÏ pfied dvaceti lety
mû jeden muÏ pokládal za Markovu milenku
a nyní! Rozjafienû jsem se k synovi obrátila: „Vi-
dí‰, Marku, takov˘ch let ses se mnou tahal a na-
konec sis mû pfiece jen vzal.“ Paní majitelka uÏ
ov‰em byla v obraze. Je‰tû v noci se podívala na
internet. Moje veselí kalilo uÏ jen pomy‰lení, Ïe
mladík urãitû dodal: „Takov˘ ti fe‰n˘ pán a ta-
ková stará ra‰ple.“

Moje je‰itnost z moÏnosti takového omylu se
v‰ak brzy vytratila. Syn se mnou totiÏ zacházel,
jako bych skuteãnû byla manÏelka, coÏ se promítlo
do vysok˘ch nárokÛ na mou fyzickou kondici.
Nehledûl na moje endoprotézy, na mÛj poÏehna-
n˘ vûk a honil mû po horách jako ãtyfiicátnici. Ten-
to mÛj prvorozen˘ je od narození nadán zvída-
vostí aÏ po hranici únosnosti. KdyÏ jsme ho vzali
k mofii, stoupal dennû po kamenit˘ch cestách do
rozpálen˘ch hor. V PafiíÏi mizel po ránu, pídû se
po neotfiel˘ch zákoutích, zatímco pfiízemní rodi-
ãe courali po Louvru a Montmartru. A je‰tû ke
v‰emu, coÏ je pro matku zvlá‰tû bolestné, nepije
a nekoufií. Tyto ‰patné vlastnosti zdûdil po svém
otci, takÏe jistû pochopíte, Ïe rozpad rodiny byl
ãasem nevyhnuteln˘. Dva abstinenti v rodinû jsou
pfiíli‰ velká zátûÏ.
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NuÏe, v tûch LuÏick˘ch horách jsme supûli do
strmého kopce, na jehoÏ vrcholu se nacházely jes-
kyÀky proslulého poustevníka. Sotva jsme je
shlédli, ‰krábali jsme se na dal‰í skálu, kdeÏ se
uprostfied hvozdu nacházelo pfiírodní divadlo. Jak
jsem tak klouzala po vlhkém jehliãí a brkala o ko-
fieny, staãila jsem jen zasípat: „Tady bych chtûla
b˘t ve stálém angaÏmá.“ Zadostiuãinûní mi po-
skytla paní, jiÏ opfienou o strom ovívala starost-
livû dcera, neboÈ matce se udûlalo mdlo. Byla asi
o dvacet let mlad‰í neÏ já. 

V tomto roce moje úãinkování v televizním se-
riálu zv˘‰ilo moji popularitu, takÏe jsem poÏíva-
la nesãetn˘ch laskavostí. Na hradû mi prominu-
li vstupné a v Novém Boru jsem ve skláfiské dílnû
dostala krásnou sklenici, kterou jsem mlsnû ob-
cházela, ke koupi se nemajíc. BylaÈ to kfiehká skle-
nice na víno se zvoniv˘mi cingerlátky a já si mys-
lela: No jo, dám si dvû tfii skleniãky a rozcáknu
‰est stovek o dlaÏdiãky. Tak mi ji vûnovali. Moc
dûkuji. Mám ji na ãestném místû ve vitrínû a zro-
vínka letos jsem si ji nalila o sedmasedmdesát˘ch
narozeninách. Pofiád je celá. 

Po tûchto pfiíjemn˘ch zku‰enostech, kdyÏ jsem
procházela Ïivotem jak majitel milionové ban-
kovky, jsme se ‰li najíst do venkovské hospody.
Po chutném obûdû jsme zaplatili. A já pak s hra-
n˘m údivem dûla k synovi: „Vidûls to? Ten chlap
si ode mû vzal peníze!“ KdyÏ jsem pro obvesele-
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ní vyprávûla tento záÏitek svému seriálovému ko-
legovi Karlu Pospí‰ilovi, nehnul brvou a ucedil:
„Nûjaké hovado nekulturní.“

Ke konci pobytu musel syn z pracovních dÛ-
vodÛ na den a pÛl odjet. Obávaje se, abychom ne-
leno‰ily, nafiídil nám, to jest mnû a Rozárce, aby-
chom následujícího dne ‰ly do Mafienic a den poté
do Dubu. Do Mafienic jsme ‰ly. Byla to krásná ces-
ta. Vpravo se prostírala malebná luka se stádem
kraviãek, vlevo les. V Mafienicích jsme si daly
zmrzlinov˘ pohár s ovocem a pídily se po jakémsi
historickém ml˘nu, zrenovovaném do spanilé
krásy. Jak pravila turistická pfiíruãka. Ale Ïádn˘
Mafieniãan o nûm nevûdûl. Tak nevím. Pro oby-
vatele Mafienic to moÏná byla stará barabizna, kte-
rou si nûjak˘ lufÈák opravil.

Následující den mû ale vyhlídka na dal‰í po-
chod po silnici nijak netû‰ila. I poloÏila jsem vnuã-
ce sugestivní otázku: „Rozinko, chce se ti jít do
Dubu?“

„Ne,“ znûla odpovûì. 
Tak jsme ‰ly za ‰kolu a hrály na terase âlovû-

ãe, nezlob se a pak se‰ly do zahrady. Rozárka tam
fiádila na houpaãce a já si v polostínu ãetla de-
tektivku. BlíÏilo se poledne. Obû jsme se tû‰ily,
Ïe pfiijede Marek a vezme nás na obûd. Pfiijel.
Av‰ak sotva vystoupil z auta, zvolal: „Ahoj dûv-
ãata. Jdeme na houby!“ Tehdy jsem poprvé zaãa-
la pfiemítat o domácím násilí.
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Nav‰tívili jsme je‰tû mnoho jin˘ch pamûti-
hodn˘ch míst, ale tím vás nebudu zdrÏovat, pro-
toÏe se tam nestalo nic dramatického ani veselé-
ho. Poté uÏ prázdniny plynuly v obvyklém stylu.
Odjela jsem do Prahy natoãit dal‰í díly Rodinn˘ch
pout a po návratu na chalupu trávila ãas blaÏe-
n˘m povalováním a procházkami s kamarádkou
Marií. Marie je ìábelská turistka schopná poklá-
dat patnáct kilometrÛ za malou vycházku, i jest
nutno ji upozorÀovat, Ïe jsem vetchá stafiena.
K její cti budiÏ fieãeno, Ïe to akceptuje. Má také
dobrou pamûÈ. Ráda mi oÏivuje vzpomínku, jak
jsme kráãely lesem, kdyÏ nás potkal pán s rodi-
nou a okouzlenû zvolal: „ No néé, vás bych se tu
nenadál. To máme ‰tûstí!“ A já pr˘ odpovûdûla:
„No, to je ‰tûstí potkat v lese dvû báby!“

Chodíme spolu na houby, coÏ pro mne mnoho
znamená, protoÏe sama bych se v lese bála. Co
kdybych potkala pána bez rodiny a ten pokládal
za ‰tûstí, Ïe mû mÛÏe vzít klackem po hlavû
a oloupit o prst˘nky? Marie je fajn, léto je prima
a hfiiby jsou boÏí.

Co není fajn, co není prima, a pokud je boÏí,
pak dopu‰tûní, je Ctirad Vanûãek. UÏ ãekal.
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7.
Rozvinutá pozorovací schopnost mi málem pfii-
vodila infarkt hned prvního veãera na konci srp-
na, kdyÏ jsem se vracela z chalupy, obtíÏena zava-
zadly, k domovu. U Vanûãka se svítilo! A nejen to.
Svûtlo oãividnû ‰ífiila stolní lampa, umístûná patr-
nû na psacím stole za úãelem studia, která proza-
tím nedo‰la uplatnûní. AvÛbec! Jak to, Ïe je V. doma
v srpnu, kdy je‰tû nezaãínají ani základní ‰koly?

První nápad, Ïe hoch ze‰ílel z pfiemíry uãení
a studuje Kanta, jsem okamÏitû zavrhla jako smû‰-
n˘. To by se mu spí‰ vrazila do hlavy pfiemíra
energie, kterou pfies rok odãerpával m˘m tr˘z-
nûním. Ach boÏe! Jistû hned pfied pÛlnocí upustí
ventil. Pfied usnutím jsem si nacpala ‰punty do
u‰í, aÏ se mi vyboulily bubínky, a pfiidala pÛlku
hypnogenu. Av‰ak noc minula a nic se nedûlo.
Právû tak nûkolik následujících vãetnû prvních
záfiijov˘ch. Teprve pak vypuklo rodeo. Svitlo mi.
Vanûãek dûlal reparát. MoÏná dva. Teì dohánûl
ãas, kter˘ promrhal se zrzkou. V‰echno se vráti-
lo do star˘ch kolejí. V. h˘fiil a já pracovala.
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Zaãala jsem zkou‰et hru své pfiítelkynû BoÏe-
ny ·imkové Vila s vûcn˘m bfiemenem. Efektní role
Laury Delamar byla pÛvodnû nabídnuta jiné ko-
legyni, která ji ale odmítla pro mnoÏství práce.
Zato já blbeãek ji na pfiání BoÏenky pfiijala, jako
bych nemûla do ãeho píchnout, ãímÏ jsem zatíÏi-
la svÛj beztak tûÏce zkou‰en˘ organismus dal‰ím
bfiemenem. Teì jsem mûla svoje vlastní vûcné bfie-
meno. Pro nevyspalou sedmdesátiletou paní
s umûl˘mi klouby byly ãtyfihodinové zkou‰ky
vskutku nároãné. Vzpomínám si, jak jsem kaÏ-
dou, tfieba minutovou, pfiipomínku reÏiséra vy-
uÏívala k tomu, abych si sedla. Nemohu fiíci, Ïe
by se mi role nedafiila. ReÏisér i kolegové proje-
vovali spokojenost. Ale já sama vím, Ïe pÛvodní
pfiedstavitelka by ji odvedla par excellence. Pfies-
to jsem dûlala, co bylo v m˘ch silách. O tom, Ïe
jich bylo málo, svûdãí fakt, Ïe jsem se nezúãast-
nila rodinného karu na poãest mého zesnulého
exmanÏela. MoÏná Ïe to vypadalo jako nenávist
aÏ za hrob. Ale jak jsem se tak vypotácela v ‰est
veãer ze zkou‰ky, neumûla jsem si pfiedstavit, Ïe
pojedu nûkam do Karlína na vzpomínkov˘ veãer.
Dokonce jsem ani Adamovi, kter˘ mi radil, abych
si vzala taxík, nedokázala pfiiznat, Ïe mám u sebe
jen ãtyfiicet korun. Doplazila jsem se domÛ, pad-
la a natáhla si muãenou pátefi. Cel˘ Ïivot, je‰tû
coby mladá Ïena, jsem mûla s pátefií problémy.
Ale Ïádnému z lékafiÛ, ktefií mi pfiedepisovali
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trakce, obstfiiky a koupele, nenapadlo pfii pohle-
du na Ïenu s nalakovan˘mi nehty fiíci: „Probo-
ha, paní, nedfiete doma jako kÛÀ.“ Nemohli tu-
‰it, Ïe pfiijdu domÛ, svléknu módní ‰at a zakleknu
nad parkety. MûlaÈ jsem takov˘ scestn˘ názor, Ïe
co oddfiu sama, nemusíme zaplatit uklízeãkám.
TakÏe nakonec pfii rozvodu dopadlo dûlení spo-
luvlastnictví tak, Ïe manÏel si odnesl staroÏitnosti
a já svá staroÏitná zniãená záda. No jo, takov˘ je
Ïivot. Tak se, Józo, nezlob. Moje projevy odda-
nosti sis vybral pfiedem.

Ten rok byl tak nároãn˘, Ïe jsem musela zru‰it
obvyklou náv‰tûvu sv˘ch drah˘ch pfiítelkyÀ Svût-
ly a Evy, kamarádek uÏ z pfied‰kolního vûku. Pfii-
jíÏdûly z Brna kolem m˘ch listopadov˘ch naro-
zenin a bylo to nûco, co mi ozafiovalo celé t˘dny.
Holky pfiijíÏdûly (a pfiijíÏdûjí) kolem desáté, do-
stanou kafe, nûco pikantního na zub a jiÏ bouch-
ne první ‰ampaÀské. Po pfiimûfiené dobû pfiijde
obûd a dal‰í h˘fiení vãetnû mouãníku a v‰eho, co
teãe. Nûkdy je obdivuji, Ïe jsou schopny po tom
v‰em jet autobusem, tfiebaÏe ãuracím, do Brna.
Tentokrát jsem se tohoto potû‰ení musela vzdát
a pfieloÏit je na duben.

Ale uÏ v kvûtnu jsem jela do Brna na abitu-
rientsk˘ sraz. Sice jsem s BrÀáky nematurovala,
neboÈ jsme se pfiestûhovali do Plznû, ale spoluÏáci
mû zvou, jelikoÏ, jak si lichotím, jsem pro b˘va-
lou tfiídu pfiínosem. AspoÀ RNDr. Jifií Grygar,
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astrofyzik, po pfieãtení mojí VÛnû poseãené trávy
s údivem konstatoval: „Ty jsi s námi chodila na
gympl jenom rok? Holka, tys tam nechala bráz-
du!“ Nadchlo mû to. Brázdu chce po sobû nechat
kaÏd˘. Tfieba sprejefii. Neschopni objevit lék pro-
ti rakovinû, povznést architektonicky rodné mûs-
to nebo sepsat bestseler, zanechávají pfiiblblé znaã-
ky na ãerstvû omítnut˘ch domech, majíce za to,
Ïe brázda jest vyorána. (Je‰tû Ïe jsem Vanûãkovi
nepostfiíkala dvefie. Brázdu uÏ mám, tak co.)

Jifií, moravsky Jura, se u mû tû‰í mimofiádné ná-
klonnosti. Jistou dobu mû ãas od ãasu nav‰tívil
s dal‰ím na‰ím spoluÏákem obloÏen˘m akade-
mick˘mi tituly. Oba pánové jsou ãleny Mensy, to
jest v˘bûrové spoleãnosti s v˘jimeãn˘m IQ. Jed-
nou mi to nedalo a poznamenala jsem: „Já nevím,
ho‰i, proã se mnou kamarádíte. Takové mozky
a já pouhá ‰vitorka. Vy si ke mnû chodíte odpo-
ãinout od tûch v‰ech moudrostí, Ïe jo?“ 

Jura se zatváfiil jako zvlá‰È neodolateln˘ pfied-
stavitel Jamese Bonda a odvûtil: „Ó, v‰ak kdybys
byla blbá, my bychom s tebou neodpoãívali.“ 

No uznejte, Ïe na takovou lichotku se bez ãlen-
ství v Mense nezmÛÏete.

Jeli jsme s Jurou do Brna, kdeÏ jsme mûli b˘t,
opût s na‰ím váÏen˘m tfietím A. Îení‰kem, jme-
nováni ãestn˘mi ãleny Moravskoslezské akade-
mie pro vzdûlání, vûdu a umûní. Îení‰ek je BrÀák,
takÏe jsme jeli z Prahy jen my dva. Jura obstaral
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lístky na vlak tam i zpût. Ráda bych napsala, Ïe
mû cestou bavil, ale pfii mé v˘fieãnosti si navzdo-
ry v‰í inteligenci sotva vrznul, a tak mi aspoÀ nesl
aÏ do hotelu kufr. Vybízela jsem ho, aby zava-
zadlo opatfiené koleãky vezl, av‰ak vûdec mínil,
Ïe spolu s jeho nabitou ta‰kou lze lépe dosíci k˘-
Ïené rovnováhy zátûÏe. Na taxík byla cesta krát-
ká, na dvû zavazadla dlouhá dost. Veãer mû Jura
pozval na veãefii a následnû na ·pilberk, kde mi
poskytl odborn˘ v˘klad o nebeské báni nad námi.
Po absolvování ceremoniálu mi na zpáteãní ces-
tû nesl kufr rovnûÏ. To samo o sobû není nijak za-
jímavé.

Ale kdyÏ jsem pozdûji sledovala finále tele-
vizního pofiadu Nejvût‰í z âechÛ, pfii nûmÏ Jura
pfiijímal za Mensu ãestnou cenu za návrh na no-
minaci Cimrmana, uvedl ho moderátor slovy:
„A nyní pfiichází doktor Jifií Grygar, vûdec svûto-
vého jména, aby… atd.“ Tehdy jsem se svezla
v kfiesle do pololehu, nohy si poloÏila na konfe-
renãní stolek a zálibnû si pomyslela: A takov˘ mi
nosí kufry.

Minuly dal‰í prázdniny, dal‰í strastipln˘ rok
a dal‰í dovolená. Smutné bylo, Ïe uÏ jsem se ne-
vracela natû‰ená jako kdysi, kdyÏ jsem se rado-
vala z kaÏdého rána, aÈ uÏ mû ãekalo gruntová-
ní, po nûmÏ byl mÛj byt dokonalej‰í, nebo práce,
kdyÏ jsem se tû‰ila na kolegy a následn˘ honoráfi
nebo na voln˘ den, kter˘ mi umoÏní procházku
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proslunûn˘m podzimem. Byla jsem stále sklíãe-
ná. Paní doktorka mi uÏ pfied ãasem pfiedepsala
lék, kter˘ mi po ãtrnácti nepfiíjemn˘ch dnech mûl
zajistit pfiíliv serotoninu, hormonu ‰tûstí. Ale kdyÏ
jsem si pfieãetla pfiiloÏen˘ leták, jenÏ mû varoval
pfied sebevraÏedn˘mi úmysly, závratûmi, nevol-
ností a zaÏívacími potíÏemi, sdûlila jsem paní dok-
torce, Ïe radûji budu smutná. Ve svûtle toho, co se
stalo pozdûji, to bylo prozíravé. 

Koncem srpna V. opût studoval a setrval u této
ãinnosti témûfi do Vánoc. Samozfiejmû, je to jen
moje domnûnka. MoÏná propadl pominutí smys-
lÛ a ãetl si Kalevalu. Vánoce byly krásné. Trávila
jsem je u Marka, kam pfiijela i rodina mé netefie,
obohacená synem ·imonem. Byla spousta skvû-
lého jídla a bylo veselo. A toto veselo bylo na-
dlouho poslední.
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