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V blazinci jsem méla uspéch. Skoro kazdy mé
poznal. A ti, co ne, se to od téch poznavsich do-
zvédéli. Méla jsem obrovskou radost. Snad vdm
ji pribliZim, vyzvu-li vés, abyste si predstavili,
Ze prochazite cizim méstem, kdyz vés znenada-
ni pfepadnou takové stfevni potiZe, jeZ nesne-
sou odkladu, takZe se uchylite za prvni neduZi-
vy kefik vefejné zelené. A jak tam dfepite spofe
odéni a s husi kizi i na jazyku, jakysi kolem-
jdouci chldpek zacne tvat: ,No ne, Eda Kares!
Nas nejlepsi seridlovy reZisér! Co tady, chlape,
v Pisku délag?”

JestliZe jste vychovani jako j&, neodpovite vé-
tou holou, v niz je podmét zamlcen, jakkoli je vy-
stizna, nybrZz se chvatné priodéjete a jmete se
prchat za mumléni: ,To bude omy], j& jsem Ka-
rasek, montér Karasek.” A pfitom si myslite: Ten
debil Madéra! Vzdycky to byl viil a ted je to viil
na patou. Zkratka jsou situace, kdy se popularita
nejevi jako Zivotni bonus, a pobyt na psychiatrii
k nim patfi.



Ovsem nez to se mnou dospélo do tak neli-
chotivych konct, néjaky rok to trvalo. Zenska se
nezbldzni ze dne na den, protoZe ji hieben spadl
za pracku, a nez ho vylovila, pfismahla gulas.
Zvlasté ne Zena tak zocelena a radostné zaloZena
jako ja, ale — v nelitostné bitce se Zivotem si kaz-
dého vojacka nakonec ta jeho kulka najde. Ta moje
se jmenovala... ale ne, to az pozdé&ji. Vezmeme to
od zacatku.

Dle mého nazoru vSechno zacalo, kdyZ ze-
mfela pani Knotkova. Ne snad Ze by mi jeji skon
zatemnil mysl. Koneckoncii byla to jen soused-
ka, a¢ vlidna a mil4, coZ bylo v novém bydlisti
pfijemné. Méla byt nade mnou a Zila tak tichoun-
ce, Ze jsem o jeji existenci témér nevédéla. Pres-
to se mé uzkostlivé vyptavala, zda mé nerusi jeji
Sici stroj. BoZe, kolikrat jsem si na jeji dotaz méla
vzpomenout!

Obcas jsem k ni zaskocila na par slov, byt to ne-
byla pravé ozvucna deska intelektudlnich roz-
prav. Ale ani vzdélanéjsi ddma, nez jsem jd, ne-
touzi ¢tyfiadvacet hodin denné probirat Konfucia.
Rada se obcas osvézi informacemi, Ze Bobkova ze
¢tvrtého je bdba princmetédlova, Michlova z pii-
zemi chlasta a Ebnerova odvedle je na Zensky.
To ma clovék o ¢em premyslet a nepotrebuje
k tomu Zadné filozofy.

Po par Stastnych letech ale zacala pani Knot-
kova Zehrat, Ze kluci nasi domovnice délaji v ba-
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raku randal, a¢ pani spravcova byla matkou je-
diné dcery, vypravét o damyslnych sabotazich
Bobkové, kterd idajné navrtala potrubi, aby ji vy-
topila byt, a tak podobné. Moje navstévy se staly
testem diplomatickych schopnosti. Odporovat ne-
bylo radno, souhlasit teprve ne. Vlastné jaksi ne-
bylo o ¢em mluvit.

A jednoho dne pani Knotkové nebylo. Ode-
brala se do vysin, odkud Ize sledovat hfiSniky ne-
jen v naSem domé, ale tfeba i v Africe. Pfala jsem
ji lehké spocinuti a vécny klid, aniz bych tusila,
Ze pro mne klid skonil.

Totiz: kdyZ moji synové dospéli do véku, kdy
uZ potrebovali vlastni byty, musela jsem se roz-
loucit se svou minulosti, ktera oplyvala nadher-
nymi péti i tfi a ptl pokojovymi byty se Stuko-
vanymi stropy, predsini a halou, a uskromnit se.

Diim, v némz jsem zakotvila, byl dam druz-
stevniku, kteri se vzhledem k finanénim moz-
nostem museli spokojit s byty jedna plus jedna,
v nichz vychovali své déti a v pocestnosti zestar-
li. Byl tudiZ postaven s maximalnim ohledem na
naklady. Lecktera sténa byla ledva na ptl cihly,
takZe hygienické ndvyky soused byly vefejnym
tajemstvim. Kratce po mém prestéhovani byly byty
zprivatizovény a staly se osobnim vlastnictvim.
Jak tak pavodni druZstevnici starli a odchézeli za
pani Knotkovou, pfechdzely byty do vlastnictvi
dédict. Ti pak s nové nabytym majetkem zacha-
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zeli dvéma zptsoby. Bud je pronajali, nebo pro-
dali. Obému predchazela renovace.

A tak se nade mnou zdhy rozvasnily vrtacky,
motyky a jiné nastroje, které otfasaly domem
v pracovni extdzi. M{j lustr zvonil kiistalovymi
cingrlatky, sklenéné vitriny drncely a okna vib-
rovala jak pfi tornddu. Vibrovaly i moje nervy. Ale
stavéla jsem se k situaci zmuZile. Ze své budova-
telské minulosti jsem si odnesla zkuSenost, Ze
vSechno ma sviij konec. Akorat jsem netusila, ze
tentokrat bude konec zacdtek toho mého.

Kdyz femeslnici sbalili fidldtka, nanosili do
bytu svoje fidlatka dva Slovaci. Mladi muzi, jiz
zaméstnani, se uvedli tim, Ze neprodlené uspo-
fadali kolauda¢ni mejdan. Pravé jsem se ulozila
ke spanku, kdyZ vypukl. Dnesni mladez totiZ ne-
za¢ind s vecirky v devatendct ¢i dvacet hodin. Ni-
koli, hosté prichdzeji az po desaté ¢i k jedenacté,
nebot, jak se fikd, noc je mladd. AvSak ja mlada
nejsem, a navic jsem méla rano néjakou pracov-
ni povinnost. Jak jsem se tak marné kolem pil-
noci prevalovala na Itizku, odhodlala jsem se k né-
¢emu, co jsem za cely sviij dlouhy Zivot udélat
nemusela. Vzala jsem si Zupan a 8la s prosikem
0 patro vys.

Mladenci otevreli a vidouce chatrnou stafenu,
rozjatili se. CoZ byl uctyhodny vykon, protoZe je-
jich dosavadni rozjafeni dosahovalo hranice, po
niz nasleduje demolice bytu. ,Pojdte na kavic-
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ku, no pojdte, aspon se seznamime!” Zenska na-
cpana sedativy pranic netouzi se nabudit kavic-
kou a seznamovat se s mladiky ve véku svych
syni. Vysvétlila jsem jim situaci a prosila o po-
chopeni. Ten tvarnéjsi z novych najemniki li-
chotné pravil: , Vy jste herecka, Ze 4no?”, ale jeho
drsnéjsi druh pfimocare pravil, Ze o mné jakziv
neslysel.

,/To se nedivim,” opécila jsem, , kdyz vy jste
se zacal divat na televizi, koncila jsem s kariérou.”
A kromé toho, pomyslela jsem si, Brutalni Niki-
tu jsem nehrala. Nakonec hosi slibili, Ze se ztis],
a ja se vratila do Zahorova loze. OvSem rozjive-
na spolecnost méla o ohleduplnosti své predsta-
vy, a tak jsem k rdnu spi$ omdlela, neZ usnula.
A to byl teprve zacatek.



2.

Jak ¢asem vyslo najevo, vecirky byly hlavni na-
plni Zivota této dvojice. Do préce patrné chodili
proto, aby méli na najem a na piti. Nejhorsi byly
pétky a soboty. Zatimco cely narod hled€l naté-
Sené k vikendu, ja méla od stfedy Zaludecni neu-
rézu. Uz jsem nechodila Zadonit o soucit, nebot
mi vytanula na mysli jakési détska fikanka o haj-
daldcich, péknych ptacich, ktefi, jak z basnicky
vyplyvalo, vééné chlastali v hospodé, zatimco
,hajdalacky staly placky u dvefi, u dvefi”. Zto-
toznéni s hajdalackou se mi pricilo, téZ proto, Ze
fikanka se nikterak nezminovala o tom, Ze by si
filukajici hajdalacky néjak polepsily.

Tak jsem mlcky trpéla a moje mozkové nervo-
vé burtky pomalu odumiraly. Novy napor stresu
se dostavil, kdyZ vétsi hajdalédk vypudil mensi-
ho z bytu za ticelem sexualniho vyZiti. Obstaral
si sle¢nu, ale co to povidam! Sle¢nu! Reknu-li sle¢-
na, predstavim si thlednou bytost, ktera rika:
,Zajisté, oviem, nebude-li vas to obtéZovat” a po-
dobné. V pripadé nepiizné osudu mé sle¢na kii-
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vé nohy a nulova nadra, avsak... vybrané zpt-
soby jsou bez chyby. Zato ,sle¢ny”, které k po-
dobnym hyfilim dochdzeji, maji slovnik (ostat-
né velmi chudy) zaloZen na jinych zékladech a pii
sexu fvou jak mrouskajici kocky.

Déva z onoho vecera $la v noci telefonovat
na chodbu, kde fvala do mobilu, az se diim otra-
sal. Musila se uchylit mimo byt, jelikoZ tam pro
ry¢nou hudbu by byl i zvon Zikmund neslysi-
telny. BliZila se ptilnoc. Usoudila jsem, Ze okol-
nosti se daji oznacit jako mezni, a zvolila stejné
mezni feSeni. Zavolala jsem policii. StrdZce za-
kona se neprodlené dostavil. Minul bez po-
vSimnuti telefonistku a zabouchal na piislusné
dvere. Jako sprdvna babizna jsem cihala o patro
niz u téch svych.

Narusitel porddku otevtel s huldkdnim: , Kde
se$, vole, uz to za¢ind”, nacez zamrzl, vida misto
harapanny bifice.

Ten mirnym hlasem pravil: , Kolik je hodin?*

Zkrotly hajdalak odpovédél: ,Za deset minut
dvanéct.”

,Proc tedy tak kficite? A co ta hluéna hudba?
Prosil bych obc¢ansky pritkaz.”

Hromotluk ml¢ky vyhovél a policista, prolis-
tovav doklad, zakrok uzavfel: , Jste cizi statni pii-
slusnik. Mél byste i u nds dodrZovat no¢ni klid
a chovat se slusné. Pfisté bych musel informovat
vaSeho zaméstnavatele. Dobrou noc preji.” Pa-
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necku! Klid vskutku nastal. Ovéem mné to nedalo
a 8la jsem se podivat, co tak poutavého v televi-
zi za¢ina. No, co byste hadali? Peticko!!!

Bohuzel, svym radikdlnim ¢inem jsem mladé
muZe spiSe popudila, neZ usmérnila, takZe v mej-
danech pokracovali. V zoufalstvi jsem se obrati-
la na ptfedsedkyni druZstva, velice milou mladou
zenu. Ta informovala majitelku a poZddala ji
o zjednani napravy. Tento krok mél ale zcela opac-
ny tcinek. Vétsi hajdalak se doslova rozlitil. Jed-
né krasné noci, krasné proto, Ze nahote byl klid,
si tak zase jednou spim a najednou mé vzbudi
tfiskani do dvefi. Krev se mi zastavila v Zilach.
Zase byla ptilnoc. (MoZnd Ze ti chlapi ani nebyli
lidi, Ze to byla strasidla prestrojena za statni za-
méstnance, jelikoZ strasidlim, jak vSichni vime,
za¢ind pravé o pilnoci Sichta.) Proboha, prece
mam zvonek, pomyslela jsem si, pro¢ tedy mla-
tit do dvefi? Sotva tato myslenka vySuméla z hla-
vy, prisla dalsi série ran. Désivych. VSechny buri-
ky v téle se mi hrtizou scvrkavaly, takZe po tfetim
ataku by mé smetl pohtebak na lopatku. Sedéla
jsem na posteli a ani nedychala.

MozZné je vam divné, Ze takovy virval nezne-
pokojil sousedy. Byl nepfeslechnutelny. Probudil
by i Sipkovou Riizenku. Aviak obyvatelé tohoto
domu se drZi hesla: Co té nepali, nehas. (Jen tak
pro ilustraci. Jednou jsem celé dva dny slySela ne-
pretrZité hucet v potrubi vodu. VSichni tvrdili, Ze
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nic neslysi, pouze pan spravce pfipustil, Ze ve
sklepé je mokro. Jen diky mému neutuchajicimu
usili vyslo najevo, Ze potrubi prasklo. Dva dny
voda podmacela dim a vSichni jsme zaplatili ti-
sic korun sto¢ného navic. To vite, co té nepali, ne-
has. A proc by se hasilo, kdyZ voda tece proudem
sama, Ze jo?) Uto¢nik tudiZ mohl dvefe tfeba pro-
kopnout, vlézt dovnitt a ufackovat mé k smrti
vzteky. Byl to totiZ on, hajdaldk vétsi.

Nedockav se odezvy, s dusotem se fitil ven
z domu. Hned jsem védéla proc. Nejsem sice btih-
vijak state¢na, ale taky ne pitoma. Sel se podivat,
zda se u mne sviti. Zbytec¢né. Chytra horakyné
se vtipné béla potmé. Ale pres vSechen strach jsem
dosla k oknu. JelikoZ bylo kratce po mych naro-
zeninach, byl cely parapet plny vaz s kvétinami,
takZe roleta nebyla stazend na doraz. Skvirou
mezi libeznymi dary pfirody jsem sledovala, kte-
rak se omyl pfirody — mstitel zastavil pékné ve
svétle pouli¢ni lampy a rozlicené vzhliZel k mému
oknu. Adrenalin mu asi jesté stoupl, kdyz shle-
dal, Ze si otloukal klouby zbytecné, jezto baba zfej-
mé neni doma. Poté se vypotécel k svému bytu,
padl a usnul. J& pak pfemlouvala dvé hodiny mo-
zek, aby mi prestal malovat hriznou budoucnost,
a nakonec usnula taky.

Po tomto nocnim koncertu pro dvé pésti a dve-
fe jsem se znovu obratila na predsedkyni druz-
stva. Co mé zvlast nicilo, bylo, Ze jsem byla ve
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svém trdpeni osamocena. Hajdaldkovymi souse-
dy byla totiZ jen pani Bobkov4, jiz hluch4, a pani
Alice, kterd dlela polovinu roku na chaté. TakZe
jsem neméla Zadné spojence a mohla jsem se je-
vit jako zapskld stafena, kterd nepreje mladym
trochu zdbavy. BoZe, at se mladi bavi, trsaji na dis-
kotékach, poslouchaji hudbu a miluji se az do
srdecniho selhdni, ale s ohledem na ty, ktefi ve
dne pracuji a v noci obnovuiji své sily spankem.

To, co ted licim, se odehravalo asi tak pred de-
siti 1éty. A vcera, Ctete dobre, véera se mi dostal
do rukou casopis s radami, jak postupovat proti
bezohlednym sousediim. Zdehle zkraceny citat:
presouvani nabytku, pfili§ hlasita televize, had-
ky, no¢ni party - to patii mezi nejcastéjsi priciny
sport v bytovych domech. Jak postupovat. Upo-
zornéte souseda, stéZujte si majiteli domu (druz-
stvu, spolecenstvi najemniki), volejte policii, ob-
ratte se na pfestupkovou komisi, pfipadné na
soud. Konec citatu. TakZe vidite, Ze mi pouhy sel-
sky rozum napovidal spravné.

Predsedkyné druzstva, také mladd, avSak na
zcela jiny zptisob nez hajdaléci, znovu kontakto-
vala majitelku bytu a pfitvrdila. Sdélila ji, Ze po-
kud nedojde k ndpravé, druzstvo poda stiznost
a pifpadnou pokutu dle zakona bude hradit ona -
majitelka. To zabralo. Knotkova mladsi dala na-
jemniktim vypovéd a byt prodala. Tim jedna trud-
na etapa skoncila.
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Rozkvetla jsem. Pfed¢asné. Ale jak jsem mohla
tusit, Ze to nejhorsi obdobi mého Zivota, které mi
podlomi zdravi, vygumuje muj povéstny opti-
mismus a vnukne nutkavé pfani umiit, teprve na-
stava.



3.

Kdyby byla pani Knotkova hledala ty nejhorsi
kupce bytu, ktefi mne ztrestaji za vystfedni tou-
hu v noci spat, stéZi by méla stastnéjsi ruku. Zvo-
lila jakési Vanéckovy z Plzné, kteti byt koupili pro
syna, jenZ mél v Praze studovat. Prvni, co novi
majitelé bytu udélali, bylo, Ze zacali s renovaci.
Opét. DalSich Sest mésicti mi nad hlavou radili fe-
meslnici, a to daleko razantnéji nez pfedtim.
Mimo jiné totiz pokladali plovouci podlahy, ce-
muZ pfedchazelo vyrvani starych parket. Ne-
Stastnou shodou okolnosti jsem pravé dala vy-
malovat pokoj, abych hned druhy den objevila
vedle lustru pékny hnédy flek. Dodnes si mys-
lim, Ze si néktery z délnikii postavil k ruce lahev
piva a ta se prevrhla. Pfesla jsem to bez povsim-
nuti. Tedy povsimla jsem si, ne Ze ne, ale nezda-
lo se mi proziravé zacinat sousedské souZiti stre-
tem zajmd.

Ovsem cely ptilrok jsem se potykala s obava-
mi. Student. Mladik. Plny Zivotni sily a chtivy ra-
dovanek. Nevyklube se z ného zase hajdalak? Jed-
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noho dne, kdyZ jsem uslySela nahote Zivy hovor,
jsem se odhodlala s novymi sousedy sezndmit.
Oteviela mi pfijemnd pani a ja se predstavila ja-
koZto sousedka zezdola. S trochou rozpak jsem
vysvétlila, Ze se jdu podivat, koho budu mit nad
sebou, jelikoZ moje zkuSenosti s predeslymi na-
jemniky byly kru$né. Flamy, kraval, neurvalé cho-
vani, upresnila jsem. Vedle pani preslapoval mla-
dik, od prvniho pohledu fioumovitého vzhledu,
spolecenské konverzace prozatim neschopny,
i skytal nadéji, Ze fvani ,vole, kde se$, uZ to za-
¢ind” jest mu cizi. To potvrdila jeho maminka,
nebot se mym obavam srdecné zasméla a chla-
cholivé mé ujistila: , Kdepak flaimy! Vzdyt bude
chodit do $koly a ucit se.” Tu vétu si pamatuji do-
slova. Zadny pfiblizny vyklad. ProtoZe jsem si ji
méla trpce opakovat celych pét let. Poté mi ochot-
na pani nadiktovala ¢islo svého i synova mobil-
niho telefonu. Kdyby bylo cokoliv v neporadku,
at zavolam.

Vypadalo to razové. Odporoucela jsem se
s ismévem, ale na dné mysli se kr¢ily pochyb-
nosti. Pani fikala, Ze synovi je dvacet. Co délal od
osmndcti? Stavél huhuldla? Nebo délal jeden re-
parét za druhym, dokud nedostal maturitni glejt?
Ci byl nemocen? Nepfeji svym bliznim nic zlé-
ho, ale uznejte, Ze neduzivy soused by byl poze-
hnénim. Pékné by se prokaslaval od jednoho se-
mestru k druhému a volny ¢as trdvil inhalovanim
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Vincentky. No, odevzdala jsem se do viile boZzi
a Sla po svém. Pres vSechnu nedtvéru jsem ne-
méla ani zdani, Ze vile boZi bude zkouSet mé jako
Joba.

Nastaly bezstarostné prazdniny, zpesttené pii-
jemnymi z4Zitky, napfiklad tydennim pobytem
v Chrudimi, mésté, které mi ptirostlo k srdci diky
babicce a dédeckovi. NejenZe jsem tam jezdivala
na prazdniny, ale téZ jsem tam za valky chodila
dva roky do Skoly. I vypravila jsem se tam osveé-
Zit vzpominky na $tastné chvile. V poloviné po-
bytu za mnou syn pfivezl vnucku Rozarku, pra-
vé vcas, abychom si spolu uZily chrudimskou
pout.

Navstivila jsem i byvaly dim prarodi¢a Por-
Sovych. Tomu predchazela komickd situace. Bylo
vedro. Tak velké, Ze jsem si vzala kratasy a tric-
ko, obleceni mému véku ponékud nepfimérené.
Ale prece se neupecu! KdyZ se na zazvonéni ote-
vielo okno a ja po zdvofilém pozdravu rekla:
,Promirite, Ze obtéZuiji, ale vite... ja jsem tu byd-
lela pred Sedesati lety”, pfipadala jsem si jako ex-
humovana. Ale pani hned poznala, Ze jen nékdo
tak Sileny jako herecka miZe nosit v sedmdesati
kratké kalhoty, takze hladce odhalila mou totoz-
nost. Pozvala mé dovnitf a moc se omlouvala, Ze
pravé zemrela jejich babicka a oni rekonstruuji
byt. ,Kéz byste pfijela o tfi mésice pozdéji,” ho-

2z

fekovala. Ale jé ji ujiStovala, Ze stejné nevidim, co
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je tam ted, nybrZ to, co tam bylo dfiv. Nejvice mne
dojaly kamenné schody do prvniho patra. Po nich
jsem kdysi kiepce vybihala coby osmileta hol¢ic-
ka, nemajic Zddného povédomi, co jsou to total-
ni endoprotézy. Schody byly stéle stejné. Pavod-
ni. Ne tak moje kycelni klouby. Zato Rozarce bylo
pravé osm let. Vidéla jsem v tom zvlastni shodu
okolnosti. Takovy §prym Zivota. A kdyZz mé sou-
sedé vzali na zahradku a ja nostalgicky podotkla:
,/Tady stdvala hrusen”, dostalo se mi sdéleni, Ze
ji porazili loni. Loni. Snad to bylo dobfe, protoZe
kdyby tam jesté ta maslovka stala, privinula bych
se k jejimu kmeni a setrvala tam, dokud bych
v téch kratasech nezmrzla.

Nasledujici zafi méla svatbu netef Monika.
Krasnou svatbu na Sumavskeé louce, pod Sirym
nebem. Nevésta byla nddhernd, Zenich sen tchy-
ni. Co bylo neuspokojivé, bylo pocasi. Panovalo
zase pfiSerné vedro. A ja trouba jsem si na tu svat-
bu poridila kostym cihlové barvy s dlouhou suk-
ni. No neméla jsem ho, no. Sla jsem ve starém hed-
vabném. Zato jsem se stala, a to je moje cCasta
zivotni role, zachrankyni situace. Jak jsme tak
bloumali pred obfadem po louce, zminila jsem se
0 jiné svatbé, kdy se vdédvala netef ze strycovy
strany a za kmotru ji $la teta — Helena Vondrac-
kové. Tehdy vyslo tésné pred obfadem najevo, Ze
Helenka si nevzala ob¢ansky priikaz. Panika, ta-
xik, ¢ekdni. A kdyZ nés ted zacali fadit do sva-
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tebniho privodu, chybél Zenichtv svédek. To
vite, Ze jo, méte pravdu. Padil lesem k restauraci
pro ob&anku. Clovék by nevéfil, jak je ta moje ne-
umlkajici pusa uzitecna.

A pak uz zacala, aspon pro herce, nové sezo-
na. Tocila jsem tehdy na Primé serial Rodinnd pou-
ta, pozdéji prejmenovany na Velmi krehké vztahy,
jezdila na besedy do knihoven, dabovala, délala
v rozhlase, psala fejetony, no Zily se mi nezkrati-
ly. A $picovala usi. Co jako ten novy soused. Kro-
mé toho, Ze tzasné dupal, jelikoZ plovouci pod-
lahy vyZaduji zvukovou izolaci, s niz se majitel
nenamahal, to celkem $lo. Jednou jsem ho potka-
la na schodech s blondatou slecnou, kterd vypa-
dala presné jako ta, kterd fika ,Nikterak a nic-
méné”, a navic méla rovné nohy. Hoch ma vaznou
znamost, radovala jsem se. Bude chodit do skoly
a ucit se, aby mél brzy pevné misto pod penzi
a mohl se Zenit. Kromé toho odjizdél na vikend
zarodici, takZe dfive obavany patek a sobota byly
nyni odzou klidu. Taky to byl posledni klid, kte-
ry mi byl dopfan. Na cela léta.

Po Novém roce priSel dramaticky zlom. Jinoch
zvléel. Nabrknul si zrzavou divku se psem, za niz
se tahli kamaradi, proti nimz byli hajdaléci uhla-
zenymi dZentlmeny. Pokud by snad patfili k haj-
daldktim, byli by v jejich klanu cernymi ovce-
mi. Particka si celé noci poustéla techno hudbu,
z niZ jsem vnimala jen dunivé du-dum, du-dum,
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du-dum, coZ budilo dojem, Ze jde o tryznéni
pankrackych véziii za okupace, kterym necha-
vali kapat v pravidelnych intervalech na hlavu
kapky vody. Ryk, ktery se ozyval shora, byl o to
horsi, Ze ho vyluzovaly nekultivované, fekla bych
teleci, kdyby to nebyla uraZzka néznych telétek,
hlasy. Byly-li pfitomny divky, kvicely jako na po-
razku vedena selata pri kazdém, zfejmé oplzlém
vtipu. Pfed desitou hodinou praskly dvefte, coz
bych si, neznald pomért, mohla vyklddat jako
ukonceni mejdanu. J& ovéem, uz znald dzanci
opilct, védéla, Ze zvoleni emisati pouze padi pred
zaviraci hodinou do Flory pro dalsi chlast.

Pfi prvnim takovém mejdanu jsem se odhod-
lala pouzit telefonni ¢islo Vanécka mladsiho.
Predstavila jsem se a upozornila, Ze je uZ hodina
noc¢niho klidu a jeho pratelé fvou zcela bez za-
bran. A Ze tedy aby zjednal napravu. Z jeho re-
akce bylo slysno, Ze jsem ho svou vystfedni Za-
dosti omracila. Cosi blekotal, a z toho, Ze si viibec
nepamatuji, zda mij odvazny zasah mél néjaky
vysledek, je zfejmé, Ze v fetézci hlucnych vedir-
ki jde o zanedbatelnou podrobnost.

O néco lepsi bylo, kdyz se Ctirad Vanécek vé-
noval sexu. Ten se totiZ odehraval nad mou ku-
chyni, takZe mrzuté bylo jen to, Ze se oba tcast-
nici po kaZzdém kole chodili sprchovat, coZ se délo
také nad mou hlavou. Nejprve jeden, potom dru-
hy. Dals$i milostny vyboj. A dalsi dvé sprchy. Byla
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jsem umotena. Tocila jsem tfeba v sobotu. Stéla
jsem jiZ pred sedmou pred domem, cekajic na taxi.
Cely dim spal. Vcetné sousedky, kterd komen-
tovala odchod uklizecek, které si beru jen pred
Vanocemi, slovy: , KdyZ na to nékdo m4...” Va-
nécek, zmoZen milostnym usilim, chrapal, pra-
cujici lid si uzival volné soboty, zavistiva sousedka
se pfevalovala v pefinach a ja, dachodkyné pred
dvandctihodinovou Sichtou, si opakovala: Komu
se neleni, tomu se zeleni.

Jednou, védoma si ndrocnosti dalsiho dne, jsem
pfi mejdle zabouchala na Vanéckovy dvere (zvo-
nek nemél) a pak mu celkem mirumilovné sdéli-
la, Ze moc pracuji a Ze o prazdnindch mam krev-
ni tlak jak nemluvné, zatimco po pfijezdu do
Prahy mi nebezpecné stoupne. Vanécek se zara-
doval. Tudy na babu. To by bylo, aby ji krev ne-
zpénil, kdyZ se vynasnazi. Navenek mlcel. Kou-
kal jako blbec. Smutné je, Ze je lhostejno, tyra-li
vas Einstein nebo debil. Vyjde to nastejno.

Mozné si myslite, Ze jsem méla zavolat pani
Vanéckové. Cislo jsem méla. Avsak pricilo se mi
jako matce volat jiné mamé, Ze syn se neuci a ne-
uci, nybrz flimuje a souloZi a vstdva v poledne.
Jsemt rodily blb. Trpéla jsem a chroustala hyp-
nogeny.



4

Erotické vyboje mladého Ctirada (Ctirada! patr-
né to jméno dostal, aby mu kmotr vysvétlil, co je
cest) u mne nachazely jisté pochopeni. Chlapec,
ktery Zil dosud s rodici, asi nemél mnoho pfile-
Zitosti se v tomto oboru vyfadit. Ridké navstévy
u kamarada na chaté a priroda neskytaji takové
soukromi jako samostatny byt. Zato nyni! Byt
prazdny, ¢as neomezeny a zrzka s bohatymi zku-
Senostmi. Ziejmé ho zaskolila do netusenych
moznosti. Vanécek silel. Opojen vlastnimi nové
objevenymi schopnostmi se pfekonaval. Tim spis,
Ze partnerka dévala najevo své uspokojeni po-
chvalnym fevem. Ale no tak, damy, ja ji to neza-
zlivam. Které z nas neuniklo v mladi pfi milova-
ni vice neZ slastny sten?

JenZe byt svédkem, byt nechténym, takové
zvukové kulisy neni pfijemné, a navic mi to jed-
nou zptisobilo trpkou chvili.

Zavolal mi jisty pan redaktor, Ze by potfeboval
nutné autorizovat interview, které jsme spolu dé-
lali, a to pokud mozno jesté tyZ vecer. Vecer se jiz
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nachylil a ja si ve svém jediném pokoji uz pfipra-
vila Itizko na spani. Ale souhlasila jsem. Nu coz,
odbudeme to v kuchyni, minila jsem. PfestoZe jsem
dama v letech mimo soutéZ, nepokladdm za vhod-
né prijimat pany v mistnosti s rozestlanou poste-
1i. T usadili jsme se v kuchyni a jé pocala studovat
jeho elaborét. Vtom se shora ozvaly nezaménitel-
né zvuky vrzajici postele véetné zvuki dopro-
vodnych. Vanécek si ten den déval extra zéleZet.
V naprostém tichu mé kuchyné to byla situace vcel-
ku frapantni. Prelétla jsem clanek rychlosti kulo-
vého blesku, schvilila obsah, a¢ jsem z néj takrka
nic nevnimala, a uz jsem pana redaktora ponékud
neSetrné vyprovazela z bytu. Mozna to vypadalo,
Ze se chi jit pridat na Svédskou trojku.

Druhé romantické intermezzo, zcela jiného cha-
rakteru, jsem vyslechla na svatého Valentyna. Teh-
dy mé béhem dopoledne zjitfil preveliky agre-
sivni kfik, ktery vydavala vyhradné Zena. Zda
zrzka ¢i jina bytost Zenského pohlavi, nevim. Je-
cela z plna hrdla a to bez jakéhokoli pozvolného
vzestupu. Fortissimo bez crescenda. ,Ne, ne, tys
mi ubliZil! Pust mé! Pust mé!" Jeji partner bud tise
huhlal, nebo se mlcky vénoval nésili. Vypadalo
to, jako by ji defloroval. Pfed minutou. Fortissi-
mo neutuchalo a j& stala v pfedsini podobna psu,
jenz vztycil slech a zjeZil srst. Nikoli pes davic,
nybrz zachrandr. Divka totiz viiskala: ,Pomoc!
Pomoc! Pust mé! Ne, ne!”
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Hrtiza mé obchazela. TiSe jsem odemkla a vy-
8la o pil patra vys. Co mam délat? Zaklepat a ze-
ptat se duchaplné: , Potfebujete pomoc, sle¢no?”
MuiZe byt, Ze mé surovec srazi ze schodd. Jak jsem
tak horecné premyslela, co si pocit, divka se stej-
nou intenzitou zavyla: ,Vlez mi do pici!” Sjela
jsem dolt jako po mydle a zamkla se. Téméf za-
rovent mi hlavou proslehly dvé myslenky. Za prvé,
Ze poupatko tohoto druhu Zddnou pomoc nepo-
tfebuje, a za druhé, Ze vydala paradoxni pfikaz,
nebot Vanécek ocividné prahne po jeho uskutec-
néni. Vzapéti zarachotily klice, dvefe o patro vy$s
se rozlétly, hol¢ina vytukala staccato do tfi po-
schodi a vybéhla z domu. (Zajimavé, jak se mi sté-
le vnucuji vyrazy z hudebniho oboru. To vite, di-
rigentska dcerka.)

Vanécek padil za ni. V kratkych rukédvech.
V tnoru. Vim to, protoZe jsem se $la podivat
z okna na finale. BohuZel, po dobu tohoto vra-
Zedného sousedstvi jsem si osvojila zvyky sta-
fen, které, nemajice jiné povyraZeni, sleduji déni
v domé s nejvyssi pozornosti. J& mdm Zivot plny
¢inorodosti a spousty z4jma, takZe pfiZivovani
nudného byti sledovanim cizich osudd neni mym
konickem. JenZe — nepfitel musi byt stfeZen.

Se zajmem jsem prihliZela, jak se lidem cekayji-
cim na protilehlé strané ulice na autobus nabidla
nevSedni podivana. Dévce s taskou péadilo po
chodniku a proti ni poskakoval pozpatku zhrze-
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ny milec, snaze se ji rozpaZenyma rukama zadr-
zet. Nakonec oba zmizeli ve vchodu do metra.
Sotva jsem incident vydychala, Vanécek se vra-
til, a dupaje jako slon, troubil do mobilu. Pro-
krista, zaSeptala jsem a $la délat nudle. Svatova-
lentynsky vecer se ale vydafril. Jakasi Zena kvilela
slasti. Akoréat nevim, zda to byla tdz, jeZ mu do-
porucovala navstivit jeji intimni mista. Tolik o mi-
lostném Zivoté Ctirada Vanécka.

On sam, nejsa pod vlivem kamaradd a milos-
tenky, nevyrdbél nocni hluk a nepoustél si techno.
Aspon tehdy. Zato délal hlu¢né vSechno ostatni.
Tento mladik Zil tak, aby neztstal nepovSimnut.
Jestlize prochdzel bytem, zdalo se, Ze tudy prcha
zpanikarené stado. Jestlize pokladal néjaky pred-
mét, clovék se mané podival na hodiny, aby mohl
svédcit, v kolik hodin slysel vystrel. A zvIasté po-
zoruhodné vymé3oval. Za ¢asti pani Knotkové
jsem se mohla domnivat, Ze tato pani jest pfirodou
uzptisobena tak, Ze takové véci nedéld; Ze si cas od
casu otfe pot z Cela. Zato Vanécek! Velmi rada, a na-
tolik mé znate, bych projev této jeho Zivotni nut-
nosti popsala néjak prijatelné. Decentné. Ale nejde
to. Vanécek, prominte mi, chcal jako kiin. S Zivo-
¢iSnou rozkosi poustél z vysky proud svého led-
vinového produktu do vodou napInéné nadrzky,
kterou maji nékteré toaletni misy. U¢inéné Nia-
garské vodopady. Nésledovné splachnuti oproti
tomu vypadalo jako Suméni rozpustného acylpy-
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rinu. Pokud telefonoval, huldkal, jako by doufal,
ze doktikne aZ do Vymaru. Odchézel-li z bytu, dve-
fe praskly a dtim se zachvél jako ditm Ushert pred
zkazou. Jeho sestup ze schodd, tot vlna tsunami.
Myslim, Ze kdyby tento hoch kajicné rozjimal, drn-
Cela by okna.

Zila jsem v neustalém désu. Reakce mého or-
ganismu vypovidaly o jeho dopadu. Pfi oslove-
ni jsem sebou trhla, div jsem si nezlomila vaz. Pfi
zazvonéni telefonu jsem vyskocila metr dvacet
bez rozbéhu. Stres si zacal vybirat svou dar.



.

Cas plynul a hfmotny modus vivendi souseda
Vanécka zacal obtézovat i dal$i najemniky, byt na
tom nikdo neby] tak $patné jako ja. Viibec jsem si
neumeéla predstavit, jak probiha vyuka v jeho 8ko-
le, ledaZe by studoval na gigola. Vstavalt k po-
lednimu a po dikladné sprse se, predpokladam,
odchazel najist. Odpoledne néjak preklepal, zajis-
té nijak zvlast aktivné, aby byl vecer svézi pro dal-
81 bohatyrské vykony, at uz na poli milostném ¢i
pijackém.

Dvé véci musim upresnit. Vim, na kterou Sko-
lu Vanécek chodil. Ale nechci to zvefejiiovat,
abych vam neposkytla uptesnujici informace. Ne-
jsem Zadny Zola a nepisu J'accuse. To jest Zaluji
a tyka se to Dreyfusovy aféry. To jenom pro ty,
kdo c¢tou stejné hltavé jako mij tyran, ktery dle
mého soudu nezvladl ani povinnou $kolni cet-
bu. Asi mysli, Ze Sultdn a Tyrl je n€jakd nové hu-
debni skupina. Tteba jako Miaga a Zdorp.

A za druhé. J4 jsem Vanécka nikdy pit nevidé-
la. MoZna pil, moZna ne. Tteba jen chtél vypadat
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chlapacky a bylo mu trapné usmériiovat podna-
pilé kumpany. Mozna ani kumpéni nepili. Ale
proti tomu mluvi fakt, jak casto se tésné pred de-
satou fitili pro dalsi lahve. Napadl mé i fet. Ne-
zkuSeny mladik, nechté vypadat jako jelimédnek,
pfijme jointa, pak druhého, a nez se nadéje, je
mimo realitu.

Jak uZ jsem se zminila, tou dobou se miij cha-
rakter ménil k hor§imu. Z pani, které bylo lhos-
tejno, zda Hlouska odnaproti navstévuje obden
jina sle¢na nebo jak ¢asto dochazi k sousedce ple-
Saty pan s kytici, se stala osoba s okem pfilepe-
nym ke kukatku ve dvefich a jukajici za zaclonou.
Meélo to dobry ditvod. Nebyla jim pouhd zvéda-
vost, nybrz touha vycist z vidéného osud svych
pfistich hodin. Jestlize se z pfizemi hnalo stado
bizond, chtéla jsem védét, kolik kusti ¢itd, abych
odhadla, kolika decibeliim budu v noci Celit.

Tak jsem se stala svédkem okamziku, kdy je-
den sotva odstaveny bizon hodil hlavou k mym
dvefim a ucedil k mladym samickdm: , Tady byd-
li ta kurva.” Ale to vite, Ze mé to nerozhodilo. Bo-
zinku, holobradek, ktery dosud nezvladl vice neZ
s odpusténim prefiknout par ochotnych hol¢in
(a kdovi zda dobre!!!), hodnoti takovym slovem
mne, ktera vychovala dva syny, zahrala necitané
roli a napsala fadu tispésnych kniZek, a to jen pro-
to, Ze se doZaduji prava v noci spat. Kdybych byla
k..., za¢inala by mi pracovni doba. Tak jsem jen
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konstatovala, jaké pfétele si C. V. oblibil a jakou
divku, kterd ho posilala vsak vite kam, si mezi
vSemi zvolil. A vénovala tichou vzpominku mat-
ce Vanéckové, ktera by takovou snachou byla za-
jisté nadsena.

Ale kaZdodenni priliv hrubosti mél vliv i na
mne. Po jednom celono¢nim zvlast zufivém mi-
lostném zdpoleni jsem musela odolat nutkdni
koupit si sprej a nasttikat Vanéckovi na dvete , Va-
nécek, Vanécek, nadrzeny kanecek”. To uz bylo
na povéazenou. A hlavné ubohé. Ja bych to samo-
zfejmé nikdy neudélala. Ale Ze mé to viibec na-
padlo! KdyZ mi pani spravcova svéfila, Ze bizo-
ni probudili o ptilnoci obé jeji déti, a¢ déti, jak
znamo, spi jako zabité, a sousedka vedle narusi-
tele tipéla, Ze uz nespala kolik noci, rozhodly jsme
se jednat.

Predstavenstvo druZstva a spole¢enstvi vlast-
niki sepsalo stiZnost adresovanou majiteli bytu,
tedy C. Vanéckovi, a vyzvalo ho, aby se dostavil
na domovni schiizi. Myslite, Ze nésledovala vzru-
Sujici konfrontace? Cha cha! Vanécek byl prece
nadcloveék, jehoZ se Zddna pravidla a vyzvy ne-
tykaly. Jaképak schuize, jaké tfidéni odpadu, jaky
nocni klid. V den schiize se vytratil jako kazdy
hledany zloc¢inec a mize byt, Ze kdyby nebyl ve-
Cer, Sel by dokonce do $koly nebo do knihovny
v Klementinu.

Za pér dni od néj priSel na adresu obou pred-
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sedky1n objemny dopis. No tak od néj. Dopis se
snazil budit dojem, Ze jej psal Ctirad Vanécek,
avSak v obsahu se nalézaly renonce, které pro-
zrazovaly, Ze skute¢nym pisatelem je taticek, kte-
1y naseho tibermensche vychoval k obrazu své-
mu a pfi pfipadnych kolizich za néj taha kastany
z ohné.

V dopise se pravilo, Ze Ctirad Vanécek si za-
koupil byt, ¢imZ ziskal veSkera prava majitele té-
hoz, nikoli vSak zédkonnou povinnost navstévo-
vat schiize. Ze méa zcela jiny dennf{ rozvrh nez
vétsina spolunajemniki, jeZ z valné ¢ésti sestava
ze starych osob (¢ti bab a dédku), ktefi chodi spét
se slepicemi. Jako méstsky clovék nemam presny
prehled, kdy chodi slepice spat, zato vim, Ze do-
poledne jiz Cile vyhledévaji ZiZaly a zrnicka, kdez-
to V. chodi na ZiZaly aZ po poledni.

Dale se v elaboratu tvrdilo, Ze tyto staré Zeny
jsou precitlivélé a vnimaji normélni hovor a oby-
¢ejnou chiizi po schodech jako hluk. To nés, po-
stiZené, tplné skolilo. Normalni hovor! A oby-
¢ejna chtize! Moc by mne zajimalo, jak by se
V. star§imu libilo Zit v obkliceni toho tidajné nor-
malniho hovoru a obycejné chiize aZ do kuropé-
ni. Mozna zije Vanéckova rodina na zamku, pfi-
¢emz rodice obyvaji pravé kiidlo budovy a slibny
baronet levé, odkud pochopitelné neni nic sly-
Set. A pokud snad je, mini panstvo, Ze se jim pla-
81 koné, jelikoZ pobliZ staji vyji vlci. A Ze jejich vy-
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Slechtény skot je na takové trovni, Ze se oslovu-
je vole a kravo. Nejspis.

K dopisu byla pfi¢inéna jizlivd pozndmka, Ze
obé predsedkyné jdou patrné ve stopach do-
movnich davérnic z dob totality, které si z titulu
své stranické angaZovanosti osobovaly pravo pra-
nyfovat ty, ktefi neprojevovali sdostatek smyslu
pro kolektiv. To byla chyba, bota neboli kiks. Jed-
nak jsou nase predsedkyné mladé Zeny, které 1ze
sotva srovnavat s byvalymi domovnimi divér-
nicemi, ale hlavné mnohem mladsi Vanécek ju-
nior uZ totalitu viibec nezaZil. A kromé toho, pred-
poklad, Ze staré baby jsou precitlivélé, a proto
nesnaseji zdravé projevy vitalnitho mladyi, je rov-
néZ mylny, jelikoz sluch starych lidi je spise otu-
pen nez zbystfen.

Jedna z takto napadenych Zen zavolala Vanéc-
kovi starsimu, aby uvedla véci na spravnou miru.
Avsak ten svoje nazory odél do tak prepychové-
ho havu arogance, Ze telefonatu pritomny man-
zel zminéné pani ji odejmul mobil a hovor rdzné
ukoncil rka: ,S takovym hulvatem se bavit ne-
musiS.” Tim sice pisateli zatal tipec, ale ndm téz.
Zistali jsme nikym nezastiténi ve svém odboji
sami jako hrstka lokalizovanych partyzanti, ostte-
lovanych dnem i noci.

Ja se citila jako partyzén na predsunuté hlid-
ce, kterého nikdo uz dva roky nevysttidal.



6.

Jak to mohlo dopadnout? S ubohym vojackem.
Aspon Ze jsem nakonec skoncila v lazaretu, a ne
ve spole¢ném hrobé. Zatim.

Po nasi netispésné akci mi nezbylo nic jiného
neZ rozvinout jednu vlohu, kterou jsem dosud
pouZivala pfi hrani divadla a psani knih. A to po-
zorovaci talent. To vite, kdyZz chce ¢lovék ztvar-
nit pravdivé néjakou postavu, at uz na jevisti nebo
v kniZce, musi mit leccos odkoukano. Ted jsem
koukala, abych prezila.

Zdénlivé banalni véci totiZ nabyly nahle netu-
Seného vyznamu. Treba rolety. Nemélt Vanécek
zéclon. Mél jen rolety, a to nikoli obycejné, staho-
vaci, nybrZ médni harmoniky, které se stahuji ke
strané. JestliZe byly roztaZeny, byl obyvatel ptito-
men. OvSem pokud jsem $Sla v patek k veceru
domti a okno bylo zastfeno, srdce mi poskocilo.
Mlady pén odjel na rodné panstvi, aby pro zmé-
nu huldkal na poddané. Jaké blaho! Dvé aZ tfi noci
bez kravalu. Radostné pomysleni kalila jen sku-
tecnost, Ze jsem uz nedokdzala usnout bez hyp-
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notik. V8echny moje pokusy o vymanéni se z moci
chemie koncily ve dvé rano. Spat jsem prosté mu-
sela. Tim spiS, Ze i pres vikend mé ¢ekalo pIno pré-
ce, i kdyby jen s udrzovanim domacnosti, Zehle-
nim a vyfizovanim korespondence. A coZ teprve
kdyZ jsem méla tfeba dopoledni rozhlasovy Tobo-
gin, kde se od clovéka ocekava Sarm a vtip! Pla-
cenej! NemtZete chtit penize za klimban.

Ale bliZily se prdzdniny, jimZ jsem hledéla
vstfic dychtivé, protoZe jsem kromé obvyklého
pobytu na chalupé méla strvit tyden se synem
Markem a vnuckou Rozérkou v Luzickych ho-
rach. Tésila jsem se. A to jsem nemohla védeét, jak
veselé prekvapeni mne ocekavd. Takze chalupu
prozatim preskocime (no to se ted holedbam;
kdovi jestli jesté preskoc¢im karta¢ na boty) a jiz
v rodinném kruhu mifime k cili nasi cesty. UZ
jsme byli blizko, kdyZ ndm zavolala majitelka sy-
nem vybraného penzionu, Ze ma neodkladné
uredni jedndni, a tudiZ nds prijme jeji syn. Stalo
se. Byli jsme uvedeni ochotnym mladikem do
dvou hezkych pokojii s koupelnou a terasou. Tro-
chu mrzuté bylo, Ze 1éto bylo chladné a Zena mého
véku by uvitala trosku teplejsi prostredi. Télesa
ustfedniho topeni byla sotva vlazna, procez se mi
obavy z chladnych noci musely promitnout do
tvare. Zato rdno mne zahtélo néco onacejsiho nez
radiatory.

Pani majitelka ndm s dsmévem predloZila chut-
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nou snidani a zvesela pravila: ,Syn mé informo-
val, Ze manZelé Hlavicovi s dceruskou pfijeli, ale
pani pry nejevila mnoho nadseni.” Ihned jsem na-
dSeni predvedla. Bodejt ne! UZ pfed dvaceti lety
mé jeden muz pokladdal za Markovu milenku
a nyni! Rozjafené jsem se k synovi obratila: ,, Vi-
dis, Marku, takovych let ses se mnou tahal a na-
konec sis mé prece jen vzal.” Pani majitelka uz
ovSem byla v obraze. JeSté v noci se podivala na
internet. Moje veseli kalilo uZ jen pomysleni, Ze
mladik urcité dodal: , Takovy ti feSny pan a ta-
kova stara rasple.”

Moje jeSitnost z moznosti takového omylu se
vSak brzy vytratila. Syn se mnou totiZ zachézel,
jako bych skute¢né byla manZelka, coZ se promitlo
do vysokych naroki na mou fyzickou kondici.
Nehledél na moje endoprotézy, na muj poZehna-
ny vék a honil mé po horéch jako ¢tyficatnici. Ten-
to muj prvorozeny je od narozeni nadéan zvida-
vosti aZ po hranici inosnosti. KdyZ jsme ho vzali
k mofi, stoupal denné po kamenitych cestdch do
rozpélenych hor. V Pafizi mizel po ranu, pidé se
po neottelych zakoutich, zatimco pfizemni rodi-
e courali po Louvru a Montmartru. A jesté ke
vSemu, coZ je pro matku zvlasté bolestné, nepije
a nekoufti. Tyto §patné vlastnosti zdédil po svém
otci, takZe jisté pochopite, Ze rozpad rodiny byl
¢asem nevyhnutelny. Dva abstinenti v rodiné jsou
prili§ velka zatéz.
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Nuze, v téch Luzickych horach jsme supéli do
strmého kopce, na jehoZ vrcholu se nachazely jes-
kynky proslulého poustevnika. Sotva jsme je
shlédli, Skrabali jsme se na dalsi skalu, kdezZ se
uprostted hvozdu nachézelo pfirodni divadlo. Jak
jsem tak klouzala po vlhkém jehli¢i a brkala o ko-
feny, stacila jsem jen zasipat: , Tady bych chtéla
byt ve stdlém angaZma.” Zadostiucinéni mi po-
skytla pani, jiZ opfenou o strom ovivala starost-
livé dcera, nebot matce se udélalo mdlo. Byla asi
o dvacet let mladsi nez ja.

V tomto roce moje icinkovani v televiznim se-
rialu zvysilo moji popularitu, takZe jsem poziva-
la nescetnych laskavosti. Na hradé mi prominu-
li vstupné a v Novém Boru jsem ve sklafské dilné
dostala krasnou sklenici, kterou jsem mlsné ob-
chazela, ke koupi se nemajic. Bylat to kiehka skle-
nice na vino se zvonivymi cingerlatky a ja si mys-
lela: No jo, dam si dvé tfi skleni¢ky a rozcidknu
Sest stovek o dlazdicky. Tak mi ji vénovali. Moc
dékuji. Mam ji na ¢estném misté ve vitriné a zro-
vinka letos jsem si ji nalila 0 sedmasedmdesatych
narozenindch. Porad je cela.

Po téchto ptijemnych zkuSenostech, kdyz jsem
prochdzela Zivotem jak majitel milionové ban-
kovky, jsme se $li najist do venkovské hospody.
Po chutném ob&d¢ jsme zaplatili. A ja pak s hra-
nym tdivem déla k synovi: , Vidéls to? Ten chlap
si ode mé vzal penize!” KdyZ jsem pro obvesele-

36



ni vypravéla tento zazitek svému seridlovému ko-
legovi Karlu Pospisilovi, nehnul brvou a ucedil:
,Néjaké hovado nekulturni.”

Ke konci pobytu musel syn z pracovnich da-
vodt na den a pil odjet. Obavaje se, abychom ne-
lenosily, nafidil nam, to jest mné a Rozarce, aby-
chom nésledujiciho dne Sly do Matenic a den poté
do Dubu. Do Mafenic jsme $ly. Byla to krdsna ces-
ta. Vpravo se prostirala malebna luka se stidem
kravicek, vlevo les. V Maftenicich jsme si daly
zmrzlinovy pohdr s ovocem a pidily se po jakémsi
historickém mlynu, zrenovovaném do spanilé
krésy. Jak pravila turisticka pfirucka. Ale Zadny
Mareni¢an o ném nevédél. Tak nevim. Pro oby-
vatele Mafenic to moznd byla stara barabizna, kte-
rou si néjaky luftak opravil.

Nésledujici den mé ale vyhlidka na dalsi po-
chod po silnici nijak netésila. I poloZila jsem vnuc-
ce sugestivni otazku: ,Rozinko, chce se ti jit do
Dubu?”

,Ne,” znéla odpovéd.

Tak jsme 8ly za $kolu a hraly na terase Clové-
¢e, nezlob se a pak sesly do zahrady. Rozarka tam
fadila na houpacce a ja si v polostinu cetla de-
tektivku. BliZilo se poledne. Obé jsme se téSily,
Ze prijede Marek a vezme nds na obéd. Ptijel.
Avsak sotva vystoupil z auta, zvolal: ,,Ahoj dév-
cata. Jdeme na houby!” Tehdy jsem poprvé zaca-
la pfemitat o domdcim nésili.
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Navstivili jsme jeSté mnoho jinych paméti-
hodnych mist, ale tim vas nebudu zdrZovat, pro-
toZe se tam nestalo nic dramatického ani veselé-
ho. Poté uz prazdniny plynuly v obvyklém stylu.
Odjela jsem do Prahy natocit dalsi dily Rodinnyjch
pout a po ndvratu na chalupu trdvila cas blaze-
nym povalovanim a prochdzkami s kamaradkou
Marii. Marie je dabelska turistka schopna pokla-
dat patndct kilometrd za malou vychazku, i jest
nutno ji upozorfiovat, Ze jsem vetché stafena.
K jejt cti budiz feceno, Ze to akceptuje. M4 také
dobrou pamét. Rdda mi oZivuje vzpominku, jak
jsme kracely lesem, kdyZ nés potkal pan s rodi-
nou a okouzlené zvolal: ,, No néé, vés bych se tu
nenaddl. To méame Stésti!” A ja pry odpovédéla:
,No, to je Stésti potkat v lese dvé baby!”

Chodime spolu na houby, coZ pro mne mnoho
znamend, protoZe sama bych se v lese bala. Co
kdybych potkala pana bez rodiny a ten pokladal
za Stésti, Ze mé muze vzit klackem po hlavé
a oloupit o prstynky? Marie je fajn, 1éto je prima
a htiby jsou bozi.

Co nenf fajn, co neni prima, a pokud je boZi,
pak dopusténi, je Ctirad Vanécek. Uz cekal.



7.

Rozvinuta pozorovaci schopnost mi mélem pfi-
vodila infarkt hned prvniho vecera na konci srp-
na, kdyz jsem se vracela z chalupy, obtiZena zava-
zadly, k domovu. U Vanécka se svitilo! A nejen to.
Svétlo ocividné Sifila stolni lampa, umisténa patr-
né na psacim stole za tcelem studia, kterd proza-
tim nedosla uplatnéni. A viibec! Jak to, Ze je V. doma
v srpnu, kdy jesté nezacinaji ani zakladni Skoly?

Prvni ndpad, Ze hoch zesilel z pfemiry uceni
a studuje Kanta, jsem okamZité zavrhla jako smés-
ny. To by se mu spi$ vrazila do hlavy pfemira
energie, kterou pres rok odcerpaval mym tryz-
nénim. Ach boZe! Jisté hned pred ptilnoci upusti
ventil. Pfed usnutim jsem si nacpala Spunty do
usi, aZ se mi vyboulily bubinky, a pridala ptlku
hypnogenu. AvSak noc minula a nic se nedélo.
Pravé tak nékolik nasledujicich véetné prvnich
zétijovych. Teprve pak vypuklo rodeo. Svitlo mi.
Vanécek délal reparat. MoZnd dva. Ted dohédnél
cas, ktery promrhal se zrzkou. VSechno se vrati-
lo do starych koleji. V. hyfil a ja pracovala.
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Zacala jsem zkousSet hru své pfitelkyné Boze-
ny Simkové Vila s vécnyjm biemenem. Efekini role
Laury Delamar byla ptivodné nabidnuta jiné ko-
legyni, ktera ji ale odmitla pro mnoZstvi prace.
Zato j& blbecek ji na prani BoZenky pfijala, jako
bych nemeéla do ¢eho pichnout, ¢imz jsem zatiZi-
la sviij beztak téZce zkouSeny organismus dalSim
bfemenem. Ted jsem méla svoje vlastni vécné bre-
meno. Pro nevyspalou sedmdesétiletou pani
s umélymi klouby byly ¢tythodinové zkousky
vskutku naro¢né. Vzpomindm si, jak jsem kaz-
dou, tfeba minutovou, pfipominku reziséra vy-
uzivala k tomu, abych si sedla. Nemohu fici, Ze
by se mi role nedafila. ReZisér i kolegové proje-
vovali spokojenost. Ale ja sama vim, Ze ptivodni
predstavitelka by ji odvedla par excellence. Pfes-
to jsem délala, co bylo v mych silach. O tom, zZe
jich bylo malo, svéd¢i fakt, Ze jsem se nezucast-
nila rodinného karu na pocest mého zesnulého
exmanZela. MoZna Ze to vypadalo jako nendvist
aZ za hrob. Ale jak jsem se tak vypotacela v Sest
vecer ze zkousky, neuméla jsem si pfedstavit, ze
pojedu nékam do Karlina na vzpominkovy vecer.
Dokonce jsem ani Adamovi, ktery mi radil, abych
si vzala taxik, nedokazala pfiznat, Ze mam u sebe
jen ¢tyficet korun. Doplazila jsem se domt, pad-
la a natdhla si mucenou patet. Cely Zivot, jesté
coby mlada Zena, jsem méla s patefi problémy.
Ale z&ddnému z lékard, kteff mi predepisovali

40



trakce, obsttiky a koupele, nenapadlo pfi pohle-
du na Zenu s nalakovanymi nehty fici: , Probo-
ha, pani, nedfete doma jako kiin.” Nemohli tu-
8it, Ze prijdu domti, svléknu médni Sat a zakleknu
nad parkety. Mélat jsem takovy scestny nézor, Ze
co oddfu sama, nemusime zaplatit uklizeckam.
TakZe nakonec pfi rozvodu dopadlo déleni spo-
luvlastnictvi tak, Ze manzel si odnesl starozitnosti
a ja sva staroZitnd znicend zada. No jo, takovy je
zivot. Tak se, J6zo, nezlob. Moje projevy odda-
nosti sis vybral pfedem.

Ten rok byl tak ndrocny, Ze jsem musela zrusit
obvyklou navstévu svych drahych pfitelkyn Svét-
ly a Evy, kamarddek uZ z pfedskolniho véku. Pi-
jizdély z Brna kolem mych listopadovych naro-
zenin a bylo to néco, co mi ozatovalo celé tydny.
Holky pfijizdély (a prijizdéji) kolem desaté, do-
stanou kafe, néco pikantniho na zub a jiz bouch-
ne prvni Samparniské. Po pfiméfené dobé pfijde
obéd a dalsi hyfeni véetné moucniku a véeho, co
tece. Nékdy je obdivuji, Ze jsou schopny po tom
vSem jet autobusem, tfebaze ¢uracim, do Brna.
Tentokrat jsem se tohoto potéSeni musela vzdat
a prelozZit je na duben.

Ale uz v kvétnu jsem jela do Brna na abitu-
rientsky sraz. Sice jsem s Bridky nematurovala,
nebot jsme se prestéhovali do Plzné, ale spoluZaci
mé zvou, jelikoz, jak si lichotim, jsem pro byva-
lou tfidu prinosem. Aspon RNDr. Jifi Grygar,
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astrofyzik, po precteni moji Viiné posecené trivy
s udivem konstatoval: , Ty jsi s ndmi chodila na
gympl jenom rok? Holka, tys tam nechala braz-
du!” Nadchlo mé to. Brazdu chce po sobé nechat
kazdy. Tteba sprejefi. Neschopni objevit 1ék pro-
ti rakoviné, povznést architektonicky rodné més-
to nebo sepsat bestseler, zanechdvaji priblblé znac-
ky na cerstvé omitnutych domech, majice za to,
Ze brazda jest vyordna. (Jesté Ze jsem Vanéckovi
nepostiikala dvefe. Brazdu uz mam, tak co.)

Jifi, moravsky Jura, se u mé t€5i mimoradné na-
klonnosti. Jistou dobu mé ¢as od ¢asu navstivil
s dalsim naSim spoluzakem obloZenym akade-
mickymi tituly. Oba panové jsou cleny Mensy, to
jest vybérové spolecnosti s vyjimeénym IQ. Jed-
nou mi to nedalo a poznamenala jsem: ,, Ja nevim,
hosi, pro¢ se mnou kamarddite. Takové mozky
a ja pouhd $vitorka. Vy si ke mné chodite odpo-
¢inout od téch vSech moudrosti, ze jo?”

Jura se zatvafil jako zvlast neodolatelny pred-
stavitel Jamese Bonda a odvétil: , O, viak kdybys
byla blb4, my bychom s tebou neodpocivali.”

No uznejte, Ze na takovou lichotku se bez ¢len-
stvi v Mense nezmuZete.

Jeli jsme s Jurou do Brna, kdeZ jsme méli byt,
opét s na$im vazenym tretim A. Zeniskem, jme-
novani ¢estnymi ¢leny Moravskoslezské akade-
mie pro vzdélani, védu a uméni. Zeniek je Briidk,
takZe jsme jeli z Prahy jen my dva. Jura obstaral
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listky na vlak tam i zpét. Rada bych napsala, ze
mé cestou bavil, ale pfi mé vyrecnosti si navzdo-
ry v8i inteligenci sotva vrznul, a tak mi aspori nesl
az do hotelu kufr. Vybizela jsem ho, aby zava-
zadlo opattené kolecky vezl, avSak védec minil,
Ze spolu s jeho nabitou taSkou Ize 1épe dosici ky-
zené rovnovahy zatéZe. Na taxik byla cesta krat-
ké, na dvé zavazadla dlouha dost. VeCer mé Jura
pozval na velefi a nasledné na Spilberk, kde mi
poskytl odborny vyklad o nebeské bani nad nami.
Po absolvovéni ceremonidlu mi na zpatecni ces-
té nesl kufr rovnéz. To samo o sobé neni nijak za-
jimavé.

Ale kdyZ jsem pozdéji sledovala finale tele-
vizniho potadu Nejuétst z Cechil, pti némz Jura
pfijimal za Mensu ¢estnou cenu za navrh na no-
minaci Cimrmana, uvedl ho moderator slovy:
,Anyni ptichazi doktor Jifi Grygar, védec svéto-
vého jména, aby... atd.” Tehdy jsem se svezla
v kfesle do pololehu, nohy si poloZila na konfe-
rencni stolek a zalibné si pomyslela: A takovy mi
nosi kufry.

Minuly dalsi prazdniny, dalsi strastiplny rok
a dalsi dovolend. Smutné bylo, Ze uZ jsem se ne-
vracela natéSena jako kdysi, kdyZ jsem se rado-
vala z kaZdého rana, at uz mé cekalo gruntové-
ni, po némZ byl mu;j byt dokonalejsi, nebo prace,
kdyZ jsem se téSila na kolegy a nasledny honorar
nebo na volny den, ktery mi umoZzni prochazku
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proslunénym podzimem. Byla jsem stéle sklice-
na. Pani doktorka mi uz pred casem predepsala
1ék, ktery mi po ¢trnacti nepfijemnych dnech mél
zajistit priliv serotoninu, hormonu stésti. Ale kdyz
jsem si precetla pfiloZeny letdk, jenZ mé varoval
pred sebevrazednymi imysly, zavratémi, nevol-
nosti a zazivacimi potiZzemi, sdélila jsem pani dok-
torce, Ze radéji budu smutna. Ve svétle toho, co se
stalo pozdéji, to bylo proziravé.

Koncem srpna V. opét studoval a setrval u této
¢innosti téméf do Vanoc. Samoziejmé, je to jen
moje domnénka. MoZné propadl pominuti smys-
16 a Cetl si Kalevalu. Vanoce byly krasné. Travila
jsem je u Marka, kam pfijela i rodina mé netete,
obohacené synem Simonem. Byla spousta skvé-
lého jidla a bylo veselo. A toto veselo bylo na-
dlouho posledni.
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