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Mé rodiné a vsem,
ktefi mé snesou



At tekou slzy,

ale at také prestanou,
at vychazeji vzdechy
z hloubi tvého srdce,
ale at také skongi.

Seneca
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Kapitola prvni

Milovala jsem
hochy. Byli dva
(Prehistorie)

1.

Komplext jsem méla odjakziva flrru. Asi ve
tfinacti letech mi ztézkla dolni pulka téla,
stehna se mi zakulatila do prekvapivych
rozmeéra, maj vysoky zadek na sebe nabral
dolickovy Spek a ma prsa se béhem dvou let
zformovala do velikosti podprsenky 4D (to
,D“oznaceni bylo dllezité, protoze ma zada
byla uzka, ale prsa dlouha jako hrusky mi
tréela nepfirozené dopredu). Méla jsem re-
lativné(!) Stihly pas, méla jsem mala chodi-
dla, obla predlokti a drobné ruce, méla jsem
pfes sedmdesat kilo a obli¢ej jako madona
(to mi ovSem fikali moje tfi tety z venkova
a velmi stafi panové — pratelé mého otce).
Mi vrstevnici mi fikali ,modfina“, protoze se
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mi pfi kazdém sportu, na ktery jsem pocho-
pitelné byla pfiSerné nesikovna, délaly na
téle modré podlitiny, anebo mi taky fikali ,raj-
ce“, protoze jsem pfi kazdé sebemensi na-
maze, kterou mi pusobilo prakticky vSechno,
zrudla do fialova a barva mi ve flecich mize-
la az po nékolika hodinach.

Na ucilisti jsem se nejdfiv zamilovala do
Martina. Byl nesmirné inteligentni, mél pich-
lavé oc¢i a jmenoval se Kuna.

Misto obéda jsme s kamaradkami chodi-
ly do mlééného baru na koktejly. Jednou tam
byl Kuna s ¢ernovlasou divkou ze své (vys-
Si!) tfidy. Koupil ji koktejl a ona mu dala pusu.
Pomalou. On zrudl a zacal Silené rychle
mluvit. Evidentn& samym $t&stim. Skytla
jsem tehdy smutkem. ,Ahoj,“ zahlaholil na
mne Martin jak na starou dobrou kamarad-
ku (V zivoté jsem nechtéla byt nékoho ,sta-
ra dobra kamaradka®!) a chytil ¢ernovlasku
kolem ramen. MIéko v koktejlu zkyslo. Po-
zvracela jsem se.

Jachym, starsi o dva roky, byl vysoky asi
dva metry. Myslela jsem, ze kdyby mne
drzel kolem ramen praveé on (z nestésti s Ku-
nou se z toho u mne vyvinula jakasi obse-
se, porad jsem si predstavovala, jak mne
nékdo bude majetnicky objimat a jak ja budu
malinka a drobounka a bezbranna v jeho
naruci...), ze bych se ztracela v té jeho vys-
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ce a ze bych k nému mohla odevzdané
vzhlizet poddajnou laskou. Jachym mél
svétle modré oci, které v kazdé divce vyvo-
lavaly nadéji, ze pravé ona je ta prava. Ja-
chym byl ochoten hodné naslouchat, byl
ochoten se smat a nebyla v ném 2adna
zast. Taky v ném, bohuzel, nebyla 2adna
laska. Byla v ném jen urcitd poddajnost
a pravé diky ni se stal Jachym muzem, kte-
ry mne pfipravil o panenstvi. Tehdy na mne
Jachym nalehl. Néjak to neSlo. Nechtéla
jsem upozorfiovat na své neznalosti.

»Kolik jsi mél, Jachyme, vlastné holek?“ ze-
ptala jsem se nenapadné.

»~oedm,” hekl a dal se snazil.

Nakonec jsem si lehla ja na néj. Trochu to
bolelo. Usmival se. ,Tak... kolik jsi mél vliast-
né téch holek?!“ zeptala jsem se nepfiroze-
né zovialné.

»1ed uz osm,” fekl Jachym a ja se dozveé-
déla, Ze to bylo ONO!

2.

Détstvi bylo za mnou. Zaplatbih. Mé détstvi
totiz bylo hrozné. Mi rodi¢e se nerozvadéli,
nemlatili se, nenechali mne volné béhat po
ulicich, nebili mé a ani mé nemucili hlady. Mi
rodi¢e mne milovali. Zit s nimi bylo utrpeni!
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MUj tatinek nikdy nebyl docela normaini.
Vzdycky mél problémy s rezimem, vzdycky
psal basné, které mu nikde netiskli, a vzdyc-
ky podezfival v8echny své pfatele, Ze ho
udavaji na StB. (Teprve nedavno se ukazalo,
ze mél pravdu.) Myj tatinek taky hodné a ne-
smyslIné kficel, utracel penize, kterych jsme
nikdy neméli dost, a mél na mne nesmysiné
naroky. Chtél, abych byla vynikajici tenistkou,
nutil mne na kurtu komihat se ze strany na
stranu a pfedstirat nejvyssi pohotovost, chtél,
abych skékala na lyzich pfemety a plavala
pod vodou, chtél, abych se niCeho nebala
a chodila na turistické vylety do vzdalenosti
vic nez 50 kilometr(l. Nic z toho jsem nikdy
nedokazala a ani jsem po tom netouzila.

(Jednou jsem hrala tenisovy turnaj. Hrala
jsem hrozné, ale nasly se ostatni dcery stej-
né snazivych otcu, které hraly jesté har, vy-
hrala jsem asi tfi zdpasy a mdj otec se za-
cal pysné rozhlizet po ostatnich tatincich.
Potom mne donutil, abych Sla hrat na sit.
Pochopitelné Ze jsem okamZité zkazila mic,
byl to lob, couvala jsem pozpatku s o¢ima
navrch hlavy a pak... jsem upadla. Velice
nedramaticky. Kecla jsem si prosté na za-
dek. Bylo to silené trapné. Zacala jsem se
hihnat. Hodné nahlas. Muj otec mi to nikdy
nezapomnél. ,Jako idiot!* Septal zdrcené.
~Smala ses jako idiot!")
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M(j otec touzil po tom, abych méla ctiza-
dost. Ja ji neméla. Neméla jsem totiz ctiza-
dost skoro na nic. Ja jsem jen chtéla byt
krasna a chtéla jsem s nékym chodit!

3.

MUj bratr Evzen byl star$i nez ja, byl jemny
a kultivovany a jako by k nam do rodiny ani
nepatfil.

(KdyZ mu bylo pét let, Sel s otcem na béz-
kach na dlouhou tdru, otec se tenkrat za-
stavil na kopci a zacal EvZena poucovat, jak
ma mit lyZe, kdyZ chce provést fascinujici
Skok. Jak tak otec stal, ztratil najednou rov-
novahu. LyZe vyletély vysoko do vzduchu
a otec spadl naznak. Vyhrabal se obtizné
na nohy a podezrivavé se na EvzZena podi-
val: , Ty se sméjes?“ ,Vibec ne,” fekl chlad-
né EvZen. ,Jen jsi mé ale trochu kopl do
cela...,” rekl a upadl do bezvédomi. V tom
bezvédomi byl tfi dny.)

EvZen byl pfiSerné chytry. Maminka mi ho
vzdycky davala za pfiklad, protoze ja byla
chytra jen tak normalné. Evzen studoval ar-
chitekturu a vsichni si od néj moc slibovali,
ja ale védéla, Ze vSechny nase sliby jsou li-
ché, protoze Evzen bude zit sdm pro sebe.
Ne Ze by snad naSi rodinu nemél rad, ale
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mucili jsme ho vSichni svou uvolnénosti
a nedostatkem rfadu a Evzen ve své mi€en-
livosti fad potfeboval a nenapadné pracoval
sam pro sebe, aby si ten svij fad mohl ko-
necné nékde v klidu vybudovat.

KdyZz jsem nejvic tloustla a nejvic se tra-
pila, Ze s nikym nechodim a Ze s nikym cho-
dit nikdy nebudu, Ze zlstanu starou pannou
jako teta Klara, ktera chodila vzdycky vy-
stfedné obleCena a byla v takové kfeci, jako
by ji oblicej stahovaly gumicky, Zze se nikdy
nevdam a ze budu jako teta Vlasta vrhat
kradmé pohledy na vSechny muze a zZe se
0 mné bude jako o teté Jané fikat, ze se
vzdycky na prazdniny trhnu a jedu do ciziny,
kde si to rozdavam s kazdym Bulharem
(,rozdavat si to s Bulhary“ byla véta, ktera
mne désila celou pubertu, a kdyz jsem pak
jela do Bulharska na zajezd s CKM, nepro-
mluvila jsem na bulharské muze ani pul slo-
va, odvracela jsem se v odporu a hrize, az
mne malem znasilnili sympaticti Italové...) —
tedy v dobé, kdy jsem sama nad sebou tra-
vila nejvic bolestného €asu a potfebovala
jsem pevnou oporu své pragmatické matky,
porodila ma matka nerealisticky mou sestru
Romanu. Romana byla okamzité vysokou
blondynou s dlouhyma nohama a s vilasy
az po zadek. Takhle se Romanka narodila,
takhle rostla a takova byla. Romanka méla
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sameé jednicky, méla své obdivovatele, s ma-
mou se netrapila, protoze ta ji nikoho, na
rozdil ode mne, nedavala za pfiklad, a s ot-
cem se nebavila, protoze byl pro ni moc sta-
ry. VSechny tfi déti jsme mély své rodice
rady a oni méli radi nas. V. mém partner-
ském zivoté mi to nebylo nic platné.

4,

Bydleli jsme v Pecce. Pecka byla malebné
méstecko pod horami. Méla polorozpadly
hrad, méla rybnik a koupalisté, na kterém byl
dfevény ,doutnik® omlety asi padesati lety,
méla hotel na namésti a v ném se kazdé Ve-
likonoce schazelo kolem 150 Prochazku.
(Moje maminka se za svobodna taky jme-
novala Prochazkova. VZdycky o Velikono-
cich opustila nas dum a Sla bydlet s pribuz-
nymi, ktefi prijizdéli z dalekych kraju — od
Ji¢ina, od Mlazovic, od Olomouce, ale taky
z Némecka a Norska — do hotelu. Behem
téch dvou dnu se nikdy doma ani na chvilku
nezastavila a nas otec si zoufal. Zarlil evi-
dentné na cely ten rodinny klan, ktery drzel
pohromadé pevnymi pouty. Hrdost mu ale
nikdy nedala, aby sel maminku zkontrolo-
vat. Jen nasledujici tydny z ni tahal rozumy.
Dozvidali jsme se potom, Ze teta Véra z Ma-
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nétina ma ostruhu na pate, Ze teté Ance ne-
stacil jeji umirajici manzel svérit, kam zako-
pal zlaté cihly, a Ze Jaruska z Chrudimi si
nabrnkla svalnatého Zenace, ktery ma dvé
déti. Mezi reci se jednou maminka zminila,
Ze v zavodech, které si Prochazkovi uspo-
radali v nedalekém sportovnim arealu, zvi-
tézila ve skocich do vody. SkocCila tenkrat
salto nazad. Tatinek s ni pak nemluvil asi
mésic. Matcin cin pokladal za vic neZz man-
Zelskou zradu. Zil totiZ vic neZ dvacet let
v presvédceni, Ze maminka neumi plavat.
Maminka se brénila chabé. Rekla jen, Ze
plavat neumi, ale skakat ano, a Ze po ni ta-
tinek salto nazad nikdy nechtél. MoZna Ze
v nasi rodiné nebyl zvilastni jen tatinek,
mozna Ze byla zvlastni i moje ,normalni*
maminka.)

Kdyz mi bylo dvaadvacet, chtéla jsem za-
Cit zit jinak. Odjela jsem proto do Sedého
velkomésta. ZacCala jsem prodavat v nejvét-
Sim obchodnim domé.

Vstavala jsem kazdy den v sedm, v osm
jsem nastoupila, v deset jsem §la na svaci-
nu, ve dvanact na obéd, v pul tfeti doma. Na
ubytovnu. Jednou za ¢trnact dni jsem jezdi-
la k rodi¢im. V pokojiku na ubytovné jsem
bydlela s Adrianou, méla jsem tam magne-
tofon a kouli ze slamének, méla jsem tam
svych dvacet Sest knih a taky denik. Kazdy
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den jsem si do néj psala, kde jsem byla
a s kym. (Uz tehdy mi to pfipadalo uhoze-
né.) VétsSinou jsem byla s Adrianou v king,
nékdy taky v divadle, oblas ve vinarné
U Kafky a nékdy jsem si zapsala néco zvlast
vyznamneého, co mne zaujalo na zhruba
téch sto padesati zenskych tvarich, které
jsem denné vidéla. Ano. Sto padesati zen-
skych tvafich! Prodavala jsem totiz v Kotvé!
Prodavala jsem v metrovém zbozi! A uz né-
kdy nékdo vidél néjakého muze, jak si vybira
tfi a pal metru viny s nemackavou upravou?!
Ma obsese, Ze zlstanu starou pannou, méla
evidentné naprosto logicky zaklad!



Kapitola druha

On (c. 1)

1.

Nevim, jestli znate Kotvu v sobotu dopoled-
ne. Nejlépe tésné pfed zavrenim. Jako by
vSichni odjizdéli nékam daleko a museli na-
koupit zivotné dulezité véci.

Tim nejvétsim Srumcem jsem se prodi-
rala ja. Méla jsem v rukou svou oblibenou
velkou tasku, zlomysiIné jsem nastavovala
davu jeji ostré rohy a do potacivého kroku
masy od jednéch jezdicich schodl ke dru-
hym jsem si povzbuzujicné pobrukovala na
ruskou melodii Délina. (Jak ty ruské pisné
od taboraku cClovéka dokazaly vzit na dusi
a udrzet se v ni az do kapitalistického sta-
fi...) ,Hnusoba, hnusoba odporna, hnuso-
ba pfiSerna, hnusoba strasliva, hnusoba,
hnusoba, hnusoba a v ni ja!“ zpivala jsem
optimisticky a vesele.
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2.

Jela jsem dom. V autobusu bylo pino, ale
tak, Ze jsem nemusela poustét sednout ne-
mohouci babicky. V uli€ce se tisnili zpoceni
muzi, pubertacky, co mély batlizky a hihna-
ly se. A nade mnou stél blondak, mél mod-
ré oCi a bylo mu asi pétadvacet, vypadal
jako solidnost sama. (M tatinek solidni ne-
byl a ja jsem dobfe pochopila, ze pravé to-
hle je do manzelstvi ten nejvétsi vklad.)

Snubni prstynek nemél, zato mél nara-
mek s destickou na krevni skupinu. Koukal
mi do vystfihu.

Brzdy zahvizdaly, autobus Skubnul, né-
kdo zaklel, nékdo upadl a blondak strnul.
Naramek mu totiz sjel z utlého zapésti. (Asi
toho chlapec zatim v zivoté moc nenapra-
coval!) Strnula jsem taky. Naramek totiz sjel
pfimo za m{j dekolt.

,Kdybyste dovolila... totiz... on je... zlatej!

,BYyll“ fekla jsem pySné a hnala se k vy-
chodu. Vzpamatoval se v posledni chvili,
dvere se uz malem zavrely.

»A kde vas najdu? A kdy?“

LZitral Odpoledne. Tam!“ fekla jsem smé-
le a ukazala nad svou hlavu. Nechapavé
nad ni pohlédl taky. Nemyslela jsem, Ze se
setkdme v nebi. Pfimo nad mou hlavou byla
totiz skala. A na skale stal... hrad! (Odjakzi-
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va jsem méla — zfejmé po otci — neobycej-
né neotrelé napady!)

3.

Nase chaloupka je docela malebna. Totiz...
mohla by byt! BohuZzel ji vylepSuje nas tati-
nek. Za dva roky, co je v dlichodu, nam pfi-
byly ¢ernobilé dlazdi¢ky, kulhava lavicka
z neohoblovanych prken a po dvofe nam
béhaji roztomili ¢erni Cunici a jedna Seda
sviné.

Doma byli vSichni. Otec — v Cele stolu,
maminka, Romanka se svymi dlouhymi
vlasky a Evzen. Vzdycky mne pfi pohledu
na rodinu pichne u srdce. Idylicky obrazek
vSech jejich ¢lenl mi totiz asociuje smrt.

,Dobre Ze jdes!“ uvitala mne maminka.
,Jmyjes nadobi, namocis pradlo, nakrmis
prasata... Hlavné Ondru. Ta sviné ho ne-
chce!”

,oViné!“zasmala se Romana. (Je totiz ne-
jen krasna, je i vtipna!)

,Proc¢ ja?“ zanarikala slecna z mésta. (Ja.)

,Protoze jsi svobodna!* Romanka méla
skvéle vyvinutou détskou schopnost ve
zkratce vyjadrovat zakladni pravdy a doty-
kat se téch nejcitlivéjSich mist. ,Méla by ses
vdat a z muze si udélat otroka!®
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,Nase maminka si mne brala z lasky!" fekl
nas svérazny tatinek. Pohlédla jsem na négj
a strnula.

»1atil Co se ti stalo?! Je ti Spatné?!”

L,ven!“ zarval otec.

JAle...”

L.ven!“

Za chvilku za mnou pfiSla maminka.

»1ys tomu dala!“ smala se. ,Neni ti Spat-
né... Tata si pfece oholil vousy!*

4.

| naSe méstec¢ko by mohlo byt malebné.
Kdyby nebylo kominu textilky, pachnouciho
statku a nékolika kycovitych zahradek...

Sedéla jsem na polorozborené zidce na-
Seho polorozpadlého hradu, komihala jsem
nohama ve vysSce a sledovala, jak se ke
mné& 3plha on! (Sel pochopitelné zakazanou
stranou; z hradu totiz obCas padaly staré ka-
meny. Modlila jsem se, aby nepadaly zrov-
na ted. Bah mne vyslySel. VyslySel mé na
téhle cesté ostatné dost Casto a zacala jsem
na to spoléhat...)

,Silend originalni!“ pronesl| dost znepoko-
jené mladik. ,KrecCovita stylizace!”

Moc jsem mu nerozuméla.

,UZ jsem myslel, Zze t& nenajdu! Mas?!“
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