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»Ronson ma jemny novinarsky ¢ich, ktery mu umoziuje vycenichat ta
nejzajimavéjs$i monstra a poridit s nimi rozhovor... Kdo je psychopat pred-
stavuje mozaiku pfibéht o nejriiznéjsich podobach $ilenstvi a zptisobech,
jakym je diagnostikovano. Je to kniha plna podivnych postav — od lehce
uhozenych osob az k totdlné nepti¢etnym cvokim. Ronsontv styl psani je
zivy, vesely, zvidavy a neoby¢ejné zabavny.”

Craig Brown, Mail on Sunday

»Zabavné zkoumdni tématu $ilenstvi... Z Ronsonovy poutavé knihy jasné
vyplyva, ze k testovani psychopatli by se mélo pfistupovat s maximalni
peclivosti a obezfetnosti. Sta¢i chybné vyhodnotit nékteré osobnostni zna-
ky, a nespravny ¢lovék mtize skoncit na mnoho let zavieny v Broadmooru
anebo naopak ve vedeni jedné ze sta nejvynosnéjsich spole¢nosti podle
zebricku FTSE, pti¢emz tézko fici, ktery z téchto vysledki je désivéjsi.
Sunday Times

»Ronsonuv sebepochybovaény tén vypravéni z néj ¢ini idealniho pri-
vodce po nejistém svété Silenstvi... Tato premyslivd a zdbavnd kniha
vam zarudi, Ze ve vas po jejim precteni ziistane neodbytny pocit neklidu
a znepokojeni.”

»Book of the week“ Stylist

»Pro zkusené Ronsonovy ¢tendre se jedna o jeho typické dilo, které v tom-
to pripadé nabizi napul zlovéstny a napul vesely vylet na odvracenou stra-
nu lidské psychiky, kdy autor vyvadi své subjekty z rovnovahy smésici
vsete¢nych dotazii a spole¢enskych preslapi.”
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»Jako by mu nestacilo jeho groteskni stfetnuti s muzi, co ziraji na kozy,
vrha se nyni Ronson do nového investigativniho dobrodruzstvi, které ho
dovadi k podezieni, Ze $ilenstvi je vSude kolem nas a Ze spole¢nost neni
zaloZena na racionalité, ale na vysinutosti... Podobné jako jiny britsky Zur-
nalista Louis Theroux se také Ronson stylizuje do role oby¢ejného, slusné-
ho a trochu neohrabaného c¢lovéka. S odzbrojujici ironii nam predklada
zneklidnujici popis odvracené strany naseho svéta.”

The Times

Uzasné zébavné a soucasné hluboce zneklidnujici ¢teni... Jon Ronson si jiz
davno vybudoval pevnou pozici kronikare vystfednich podivint a pose-
tilctl, takze predstavuje idealniho priivodce, ktery vas seznami se vSemi
aspekty tajemného svéta priimyslu $ilenstvi... Rada rozhovort piisobi jako
vystfizena z néjaké ¢erné komedie... Ronsontv klidny a tichy vnitfni hlas
rozumu a svédomi nakonec triumfuje a jeho autor mtize byt pysny, Ze se
mu podatilo vytvorit myslenkové provokativni a pronikavé sarkastickou
knihu, kterd zpochybnuje dlouhodobé uznavana dogmata pretrvavajici
v samotném srdci psychiatrické profese.”

Tatler, Book of the Month

»Rad bych predevsim fekl jednu véc: Ronson patti mezi nejlep$i humori-
stické spisovatele soucasnosti. Jeho knihu Kdo je psychopat jsem zacal Cist
pozdé vecer, unaveny, deprimovany a nemocny - jenze pak jsem najednou
zjistil, ze se u kazdé stranky fehtam jako ilenec. V$echno je to samozfejmé
otdzka spravného nacasovani: tim, Ze svou vlastni postavu stavi s chirur-
gickou preciznosti do velice skute¢ného, a pritom désivého svéta, ktery nas
obklopuje, dosahuje Ronson miry vtipnosti, kterd jej stavi na roven takové-
ho mistra, jakym je Woody Allen... Ronson své knihy navic konstruuje tak,
ze v nich sttidd neobycejné zabavné momenty s chvilemi, které jsou naopak
palcivé bolestné, ¢imz nas nuti hloubéji pfemyslet o daném tématu.”

Will Self, Guardian



Vénovdno Anité Bhoomkarové (1966-2009),

kterd milovala Zivot i se v$im jeho Silenstvim.
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Chybéjici kousek skladanky odhalen

Tento pribéh se tyka $ilenstvi. Na jeho pocatku stalo neobvyklé setkani
v kavarné Costa Coffee ve ¢tvrti Bloomsbury v centru Londyna. Pravé zde
se nejcastéji schazeli neurologové z piislusné katedry na Fakulté neuro-
logickych véd na University College London (UCL), protoze jejich alma
mater byla hnedle za rohem. Jedna zastupkyné tohoto oboru byla pravé
zde, blizila se od kfizovatky s ulici Southampton Row a trochu nesméle
na mne mévala. Jeji jméno bylo Deborah Talmiova. Vypadala jako nékdo,
kdo travi celé dny v laboratofi a neni zrovna zvykly na neobvykla dostave-
nicka s novinafi po kavarnach a uz viibec ne na to, ze by se ocitl uprostred
tajuplnych zahad. Pfivedla si s sebou doprovod. Byl to vysoky, neoholeny
mlady muz vyhliZejici jako typicky akademik. Posadili se ke stolu.

»Jsem Deborah,” fekla.

»Ja jsem Jon, fekl jsem.

»A ja jsem James,“ fekl on.

»Takze, zeptal jsem se. ,,Pfinesla jste to?“

Deborah prikyvla. Vyndala balic¢ek a tiSe mi ho pfisunula po desce sto-
lu. Otevtel jsem ho a prohlédl si jeho obsah ze vSech stran.

»Vypada to opravdu pékné,” fekl jsem.

Loni v ¢ervenci obdrzela Deborah postou podivny bali¢ek. Cekal na ni
v jeji ptihradce na recepci. Bylo na ném razitko z Géteborgu ve Svédsku.
Na bublinkovou obalku nékdo pripsal kratky vzkaz Az se vrdtim, povim
vdm vic! Jenze at uz byl odesilatelem kdokoli, rozhodné neuvedl své
jméno.

V bali¢ku byla kniha. Méla pouhych 42 stran, pficemz 21 z nich - pfes-
né feceno kazda druhd - bylo Gplné prazdnych. Ptitom ale v§echny prv-
ky této knihy — papir, ilustrace, typ pisma — pisobily velice ndkladnym
dojmem. Na uvodni strané byl umné propracovany, tajuplny obrazek dvou
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vzdjemné se kreslicich rukou. Deborah v ném rozpoznala reprodukci gra-
fiky Kreslici se ruce od nizozemského malife a grafika M. C. Eschera.

Jako autor byl uveden ,Joe K“ (moZnd odkaz na Kafkova hrdinu
Josefa K. anebo také anagram anglického slova ,joke“ - Zert) a kniha
nesla titul Byti nebo nicota, coz méla byt zfejmé narazka na Sartrovu esej
z roku 1943 Byti a nicota. Nékdo si dal tu praci, ze s pomoci niizek peclivé
vystfihl onu stranku, kde se zfejmé nachdzely obvyklé udaje o nakladate-
li a autorskych pravech, ¢islo ISBN a tak dale, takze k rozlusténi ptivodu
knihy nezbylo zadné voditko. Na spodni ¢asti titulni strany byla umisténa
prelepka, na které stalo: ,,Upozornéni! Nez se pustite do cetby knihy, prostu-
dujte si nejprve dopis profesoru Hofstadterovi. Hodné $téstil“

Deborah listovala knihou. Zjevné se jednalo o néjaky druh tajemného
rébusu, ktery ¢ekal na své vyreseni, byly zde zahadné verse, strany, z nichz
byla vyriznuta néktera slova, a tak podobné. Deborah znovu pohlédla
na onen vzkaz na obalce AZ se vrdtim, povim vam vic! Jeden z jejich kolegti
byl tou dobou pravé na navstévé Svédska, a prestoze to nebyl zrovna ten
typ ¢lovéka, ktery by lidem posilal mysteridézni bali¢ky, nabizela se jakoZto
nejlogictéjsi vysvétleni hypotéza, ze zasilka pochdzi prave od néj.

Jenze kdyz se vratil domt a ona se ho zeptala, odpovédél, ze o nicem nevi.

Deborah byla celou zalezZitosti silné fascinovana. Zkusila se podivat
na internet a ndhle zjistila, Ze ani zdaleka neni sama, kdo se potyka s touto
zahadou.

»Patfili vSichni adresati mezi neurology?“ zeptal jsem se.

»Ne,“ odpovédéla. ,Mnozi z nich skute¢né byli neurologové, ale byl tu
ijeden tibetsky astrofyzik anebo iransky naboZzensky u¢enec.”

»V$echno to byli lidé z akademického svéta,“ dodal James.

Kazdy z nich obdrzel sviij bali¢ek pfesné stejnym zptisobem, jako jej
dostala Deborah - v bublinkové obélce odeslané z Géteborgu, na niz bylo
napsano Az se vrdtim, povim vdm vic! Adresati zasilky se nasledné spo-
jili prostfednictvim internetovych blogt a diskusnich fér a pokouseli se
tajemnou $ifru rozlustit.

Mozn4, jak navrhl jeden z ptijemctl, by se méla kniha ¢ist jako alegorie
ktestanstvi, ,mimo jiné i vzhledem k zahadné vété Az se vrdtim, povim
vdm vic! (jasny odkaz na druhy pfichod mesid$e). Autor nebo autofi se
také mohli volbou nazvu stavét do opozice viidi Sartrovu ateistickému dilu
Byti A nicota (nikoli Byti NEBO nicota).
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(1) Chybéjici kousek skladanky odhalen

Badatelka v oblasti kognitivni psychologie a studia vnimani Sarah
Allredova souhlasi: ,Mam takovy nejasny pocit, Ze z celé zdhady se nako-
nec vyklube néjaky rafinovany marketingovy ¢i reklamni trik fizeny néja-
kou nabozenskou organizaci, v jehoz svétle budou vsichni ti akademici,
intelektudlové, védci a filozofové vypadat jako naprosti hlupaci.

Jinym se ale takové vysvétleni zdalo nepravdépodobné: ,Nakladné pro-
vedeni knihy tuto teorii virdlniho marketingu prakticky vylucuje - ledaze
by jeji tvtirci dopredu poéitali s tim, ze peclivé vybrani adresati kampané
budou nad knihou vefejné pfemyslet na internetu.”

Vétsina adresatt vérila, Ze odpovéd je tfeba hledat u nich samych. Pravé
oni byli prece peclivé vybrani, aby se stali pfijemci této knihy. Zjevné v tom
musel byt néjaky vzorec, jenze jaky? Zacastnili se snad nékdy pred lety
vsichni té samé konference nebo tak néco? Mozna se stali ter¢em persona-
listt1, hledajicich kandidéaty na vedouci pozici v néjakém utajeném byznysu?

»Prvni, kdo rozlusti Sifru, dostane praci?“ navrhl jeden ptijemce
z Austriélie.

Jedna véc byla zjevna. Jestlize ani skupina vzdélanych a nadanych
akademikd nebyla schopna tento slozity rébus desifrovat, pak jej musela
vytvorit néjakd neobycejné inteligentni osoba ¢i organizace, majici navic
néjakou spojitost s Goteborgem. Mozna Ze hadanku nebylo mozné roz-
lustit, protoze nebyla dosud Gplna. Mozna tu byl néjaky chybéjici kousek
skladacky. Kdosi navrhl ,podivat se na stranky knihy zblizka pod svét-
lem anebo na nich vyzkouset jodovy roztok. Mozna je tam néjaky vzkaz
napsany neviditelnym inkoustem.”

Jenze, jak se ukazalo, zadné skryté voditko stranky neobsahovaly.

Nakonec museli ptijemci prfiznat, Ze si nevédi rady. Jestlize tuto zaha-
du nedokazali svym diivtipem vyfesit ani slovutni akademici, pak mozna
nastala vhodnd chvile povolat nékoho se silovéj$im ptistupem k problé-
mu, naptiklad soukromého detektiva nebo investigativniho novinére.
Deborah se zeptala ostatnich, zda maji néjaky konkrétni napad. Jaky
reportér by byl dostate¢né houzevnaty a pritom rafinovany, aby se pustil
do lusténi této zahady?

Postupné zaznélo nékolik jmen.

A potom Debotin pritel James navrhl: ,A co tfeba Jon Ronson?“

Onoho dne, kdy jsem obdrzel e-mail od Debory, vnémz mne zvala do Costa
Coffee, jsem se nachazel uprostred tuzkostnych obav. Pracoval jsem tou
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dobou na rozhovoru s muzem jménem Dave McKay. Jednalo se o chari-
smatického viidce malé australské nabozenské skupiny JeziSovi kfestané,
ktery svym stoupencim nedavno navrhl, aby kazdy z nich daroval jednu
svou ledvinu cizimu ¢lovéku. Zpocatku jsme spolu vyborné vychézeli -
Dave pusobil dojmem podmanivého podivina a ja jsem diky tomu zis-
kaval dobry material pro svij pfibéh, véetné jeho zabavnych a potrhlych
hlasek -, jenze kdyz jsem vyslovil domnénku, Ze pravou pri¢inou ochoty
nékterych jeho zranitelnéjsich priznivci ke ztraté vlastni ledviny je sku-
pinovy natlak, vyzatujici pravé od néj jakozto hlavy celé skupiny, Dave
vybuchl zlosti. Poslal mi vzkaz, v némz mi sdélil, Ze aby mi udélil lekei,
pozastavil ptipravy nejbliz$i transplantace. Namisto toho pry nechd pii-
jemce ¢ekajicitho na darovanou ledvinu zemfit a smrt této osoby tak padne
na mou hlavu.

Docela mé to vydésilo. Na jednu stranu jsem si délal starosti, co se stane
s kandidatem oné zrusené transplantace, na druhou stranu jsem byl docela
potésen, Ze mi Dave poslal takto blaznivy vzkaz, ktery mohl byt zajimavy
pro mij ¢lanek. Povédél jsem jednomu novinafi, Ze mi Dave pfipada jako
psychopat. (Popravdé fec¢eno, o psychopatech jsem tehdy neveédél praktic-
ky vtibec nic, ale prosté mé napadlo, Ze pravé takhle néjak se asi zpravi-
dla chovaji.) Nanes$tésti doslo k tomu, Ze onen kolega muj vyrok zverfejnil.
O par dni pozdéji mi od Davea prisla jeho reakce: ,Myslim, Ze je docela
urazlivé, jestlize tvrdite, Ze jsem psychopat. Rozhodl jsem se predat celou
véc pravnikovi. Bylo mi fedeno, Ze moje pozice v ptipadném procesu proti
vam je velmi silnd. Vase nendvist vi¢i mé vam jesté nedavd pravo, abyste
mne takto osocoval.“

Tohle tedy bylo pfedmétem mych zachvatti paniky, které na mne uto-
¢ily onoho dne, kdy se v mé e-mailové schrance objevil dopis od Debory.

»Co jsem si sakra jenom myslel? fekl jsem svoji Zené Elaine. ,Nechal
jsem se unést tim rozhovorem. Prosté jsem jen mluvil a mluvil a nepo-
myslel na dusledky. A ted je to vSechno v haji. Dave McKay se mé chysta
zazalovat.”

»Co se to tu déje?“ zvolal polekané muj syn Joel, kdyz necekané vstoupil
do mistnosti. ,,Pro¢ na sebe kri¢ite?*

»Udélal jsem hloupou chybu, oznail jsem jednoho ¢lovéka za psycho-
pata a on je ted na mé nastvany,” vysvétlil jsem.

»A co se ndm ten ¢lovék chysta udélat?“ zeptal se Joel.
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(1) Chybéjici kousek skladanky odhalen

Nastala chvilka ml¢eni.

»Ale nic,“ fekl jsem.

»Jestli se nam opravdu nechysta nic udélat, tak pro¢ si teda délas takové
starosti?“ zeptal se podeziivavé Joel.

»Jenom mé trapi, Ze jsem toho ¢lovéka nastval,“ odpovédél jsem. ,Nikdy
neni dobré, kdyz ma na tebe nékdo zlost, to je v§echno. Prosté jsem z toho
smutny.”

»Lze$, odvétil Joel a primhoufil odi. ,,Ja dobfe vim, Ze ti viibec nevadi,
kdyz nékoho nastves. Co presné jsi mi zatajil?“

»Rekl jsem ti viechno, snazil jsem se zapirat.

»Chystd se nas snad napadnout?* fekl Joel.

»Ne!“ fekl jsem. ,,To ur¢ité ne! Nic takového se rozhodné nestane!*

»Takze jsme v nebezpeli?“ vyktikl Joel.

»On se na nds nechysta zauto¢it,” ktikl jsem. ,,On mé jen bude Zalovat.
Prosté chce ze mé vytdhnout néjaké penize.”

»Ach boze,“ vydechl Joel.

Poslal jsem Daveovi e-mail, v némz jsem se mu omluvil za to, Ze jsem jej
nazval psychopatem.

»Diky, Jone, odpovédél témér vzapéti. ,Hodné jste v mych ocich stou-
pl. Véfim, Ze pokud se znovu setkame, budeme si nyni jesté blize nez pred-
tim, skoro jako pratelé.

»Tak vida,” pomyslel jsem si, ,,zas jednou jsem si délal zbyte¢né starosti
kvuli né¢emu, co nakonec viibec nebylo tak z1é.“

Podival jsem se na neptectené e-maily a nasel ten, co mi poslala Deborah
Talmiova. Psala mi o tom, jak ona a mnoho dal$ich akademiki obdrzeli
postou tajemnou zasilku. Jeden pfitel, ktery c¢etl mé knihy, ji poradil, ze
prave ja jsem ten typ novinare, kterého by feseni takovéto zdhady mohlo
zajimat. Jeji dopis koncil slovy: ,,Doufdm, Ze se mi podafilo dostate¢né
vyjadrit onen pocit zvlastnosti a podivnosti, kterym na mé cela tato zélezi-
tost pusobi, a stejné tak i urcité kouzlo, jez tuto zahadu obestira. Je to jako
néjaky dobrodruzny pfibéh anebo jako hra na zptsob alternativni reality,
v niz jsme my vsichni pouhymi figurkami. Tim, Ze byla zasilka adreso-
vana tolika badateltim, ve mné probudila ducha védce, avsak odpovéd se
mi nalézt nepodatilo. Doufam, Ze pfijmete tuto vyzvu a ujmete se fedent
tohoto nezvyklého ptipadu.”
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Nyni, kdyz jsme sedéli v kavarné Costa Coffee, Deborah letmo pohlédla
na knihu, kterou jsem zevrubné obracel v rukou.

,V podstaté, fekla, ,,se nékdo snazi upoutat pozornost nékolika spe-
cifickych akademikt k né¢emu velice tajemnému a mé by velice zajimalo
pro¢. Myslim si, Ze cela kampan je prili§ komplikovana, nez aby mohla byt
dilem pouhého jednotlivce. Ta kniha se nam snazi néco naznacit, jenze ja
nevim co. Prala bych si zjistit, kdo mi ji poslal a co tim sledoval, jenze mi
chybi investigativni talent.”

»Nuze...“ fekl jsem.

Na chvili jsem se odml¢el a s vaZnym vyrazem ve tvari jsem knihu zno-
vu prohlizel. Pak jsem se trochu napil kavy.

« ¥

»Zkusim to, fekl jsem.

Povédél jsem Debote a Jamesovi, ze bych své patrani rad zahajil na jejich pra-
covistich. Rekl jsem, Ze bych si stragné rad prohlédl tu postovni ptihradku,
v niz Deborah objevila onu tajemnou zésilku. Oba na sebe vyznamné pohléd-
li, jako by chtéli fici: ,, To je dost neobvyklé misto pro zahdjeni vysetfovani,
ale kdo by se odvazil zpochybnovat myslenkové pochody velkych detektivi.

Onen pohled, ktery si vzajemné vyménili, mohl ovSem znamenat i néco
jiného, jako naptiklad: ,,Jonovo vy$etfovani pfece nemtize mit z prohlidky
nasich kancelati zadny uzitek - proto je velice podivné, Ze chce zalit pravé
tam. Snad jsme si nevybrali toho nepravého. Doufejme, Ze to neni néjaky
magor anebo podfukar, jehoz k navstévé nasich prostor vedou néjaké ryze
soukromé zajmy, které s na$i kauzou nijak nesouvisi.

Jestlize bylo v jejich myslenkach obsazeno néco takového, pak méli
docela pravdu - skute¢né jsem mél k navstévé jejich kancelati svij vlastni,
soukromy davod.

Jamesova katedra predstavovala naprosto nevzhlednou betonovou budo-
vu kousek od namésti Russell Square, v niz sidlila katedra psychologie
spadajici pod University College London (UCL). Na zdech chodeb visely
blednouci fotografie ze 60. a 70. let zobrazujici déti pripoutané feminky
ke strasidelné vyhlizejicim pristrojiim, pfi¢emz kolem hlav jim visely riz-
né draty. Usmivaly se do objektivu v nic nechdpajicim rozruseni, jako by
se pravé ocitly nékde na plazi.

Nékdo se zjevné kdysi pokusil tyto prostory ponékud polidstit tim, Ze
nechal vymalovat chodby veselym odstinem zluté. Divodem bylo zfejmé
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to, Ze tudy prochdzely déti, jejichz mozky mély byt podrobeny védeckym
testtim, a zlutd je méla nejspi$ uklidnit. O Gspésnosti tohoto ,zkraslova-
ciho“ zdméru bych ovSem velmi pochyboval. Deprimujici atmosféra této
ohyzdné budovy byla tak silnd, Ze to bylo jako nasadit mrtvole cerveny
nos a tvrdit, Ze je to Ronald McDonald (zlutocerveny klaun, znamy maskot
firmy McDonald‘s; pozn. prek.).

Zbézné jsem prochazel jednotlivé kancelate. V kazdé z nich sedél
za svym stolem néjaky psycholog ¢i neurolog a usilovné se pfitom soustie-
dil na néjaké zalezitosti souvisejici s mozkem. Jak mi bylo fe¢eno, v jedné
z mistnosti byl pfedmétem zdjmu jakysi muz z Walesu, ktery dokazal roz-
poznat v§echny ovce ze svého stdda, avSak lidské obli¢eje rozeznat nedo-
vedl. Nepozndval ani tvar své Zeny ani svtj vlastni obraz v zrcadle. Jeho
porucha se nazyva prosopagnosie — obli¢ejova slepota. Lidé trpici touto
nemoci neustdle bezdéky zranuji své kolegy, sousedy a partnery, kdyz
neciti divod opétovat jejich ismeévy, jestlize je nahodné potkaji na ulici.
Mnozi lidé si nedokazi pomoci a vnimaji tuto nezdvortilost jako urazku,
a to i presto, Ze dobfe védi, Ze jde o vysledek poruchy a nikoli o projev
povysenosti. Negativni pocity se zkratka §ifi jako ndkaza.

V jiné kancelafi jsem zase naSel neurologa studujiciho jeden pripad
z Cervence 1996, v némz §lo o 1ékare a byvalého pilota RAF, ktery za plné-
ho denniho svétla letél pres jakési pole, a kdyz se za patnact minut zase
vracel, nagel v jeho porostu rozsahly obrazec. Bylo to, jako kdyby se tam
nahle zhmotnil. Obrazec pokryval plochu deseti akrii a sestaval ze 150
samostatnych kruhi. Tento obrazec, znamy pod prezdivkou Julia Set, se
stal jednim z nejslavnéjsich obrazcti v déjindch tohoto typu zahad na své-
té. Tricka a plakaty s jeho reprodukci sly na dracku. Byly k nému porada-
ny zéjezdy a shromazdéni. Cely poprask kolem téchto ornamentti ovéem
brzy utichl - postupné totiz zacalo byt zfejmé, Ze tyto obrazce nevytva-
feji mimozems3tané, ale skupiny konceptudlnich umélci, ktefi na polich
pod plastikem noci zapichuji dievéné kiily a obtaceji okolo nich napjaté
struny -, av$ak tento pripad se lisil v tom, Ze dany obrazec vznikl z nice-
ho nic v patnactiminutové ¢asové mezefe mezi dvéma prelety pilotova
letounu.

Neurolog pracujici v této kancelafi se snazil ptijit na to, jak je mozné,
ze pilottiv mozek nedokdzal zaregistrovat obrazec jiz pfi prvnim preletu
nad polem. Bylo pfitom zji§téno, ze ornament byl vytvoren predeslé noci
skupinou konceptudlnich umélcti znamych pod ndzvem Team Satan.
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Ve tfeti mistnosti jsem spatfil zenu, kterd méla na polici knihu Little
Miss Brainy (jeden ze svazkid pocetné fady détskych obrazkovych knizek;
pozn. prek.). Jeji majitelka vypadala vesele, nenucené a navic byla i docela
pohledna.

»Kdo je to?“ zeptal jsem se Jamese.

»Essi Vidingovd,* odpoveédél.

»A co vlastné studuje?“ otazal jsem se.

»Psychopaty, odvétil James.

Pohlédl jsem na Essi. Mezitim nds spatfila, usmala se a zamavala nam.

»To musi byt nebezpe¢né,” poznamenal jsem.

»SlySel jsem o ni jednu historku,“ nadhodil James. ,Délala rozhovor
s néjakym psychopatem. Ukazala mu obrazek vydéseného obliceje a zepta-
la se ho, jakou vyjadiuje emoci. Odpovédél, Ze nevi, o jakou emoci se jedna,
ale Ze je to ten samy vyraz, ktery mély jeho obéti tésné predtim, nez je zabil.

Pokracoval jsem dale chodbou. Pak jsem se zastavil a ohlédl se zpét za Essi
Vidingovou. Do oné chvile jsem o psychopatech nikdy prili§ nepfemyslel,
ale nyni jsem zacal uvazovat, jestli bych se pfece jen nemél pokusit s néja-
kym setkat. Zdalo se mi pozoruhodné, ze kolem nas Ziji lidé, jejichz neu-
rologickd porucha, alespon podle Jamesova pribéhu, z nich ¢ini tak désivé
bytosti podobné néjakym zlomyslnym mimozemstantim z laciné filmové
sci-fi. Matné jsem si vzpominal, Ze jsem slySel psychology vypravét, jak
pravé psychopaté tvori prevaznou ¢ast ekonomickych a politickych elit,
protoze pravé v téchto specifickych prostiedich se klinicky nedostatek
empatie ukazuje jako neoby¢ejna vyhoda. Bylo néco takového skute¢né
mozné? Essi na mé znovu zamavala. A j& doSel k zavéru, Ze by asi byla
chyba poustét se do studia psychopatt a jejich svéta — velkd chyba zejména
pro nékoho jako ja, kdo trpi pfehnanou tzkosti. Zamaval jsem v odpovéd
a pokracoval dale chodbou.

Debofina budova, Centrum neurologickych zobrazovacich metod nadace
Wellcome Trust, nalezejici rovnéz pod University College London (UCL),
se nachdzela jen kousek odsud na namésti Queen Square. Byla to docela
moderni stavba vybavend Faradayovymi klecemi a pfistroji pro funkéni
magnetickou rezonanci, obsluhovanymi podivné vyhlizejicimi techniky
v tri¢kach s komiksovymi motivy. Diky jejich buranskému vystupovani
pusobily tyto ptistroje o néco méné désivé.
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»Nasim cilem je,* jak uvadély webové stranky Centra, ,,pochopit, jakym
zpusobem souvisi nage mysleni a vnimani s nasi mozkovou aktivitou a do
jaké miry jsou u osob s neurologickymi ¢i psychiatrickymi poruchami
tyto procesy zasazeny.

Dosli jsme k Debofiné postovni prihrddce. Zevrubné jsem si ji prohlédl.

»Dobra,” fekl jsem. ,,V poradku.”

Na chvili jsem se zastavil a pokyval hlavou. Deborah odpovédéla stej-
nym gestem. Oba jsme na sebe pohlédli.

Ted priSla ztejmé vhodna chvile, abych ji odhalil svou soukromou
motivaci, pro¢ jsem se chtél dostat dovnitf jejich akademického hajemstvi.
Duvodem bylo to, ze hladina mé uzkosti dosahla v poslednich mésicich
vrcholu. To prece nebylo normalni. Normalni lidé rozhodné tak snadno
nepanikafi. Normalni lidé ur¢ité nemaji pocit, jako by jim v jejich ttro-
bach davalo elektro$oky nenarozené dité vyzbrojené miniaturnim tase-
rem, produkujicim elektricky proud, jaky byva poustén do elektrickych
ohradnikd pro dobytek. A tak mym tajnym planem jiz od oné schizky
v kavarné Costa Coftee bylo stocit konverzaci na téma mého nadmeérné
uzkostného mozku, pticemz jsem doufal, Ze by mi Deborah mohla nasled-
né nabidnout vysetfeni na magnetické rezonanci nebo tak néco. Jenze
moje pruvodkyné byla oc¢ividné tolik nad$ena tim, Ze jsem se ujal zahady
Byti nebo nicoty, ze jsem opravdu nemél to srdce, abych ji odhalil svou lest
a zkazil tak veskerou tajuplnou mystiku, ktera mne v jejich o¢ich zacala
obestirat.

Nyni jsem mél posledni $anci se rozhodnout. Deborah si v§imla, jak
na ni upfené hledim, jako bych se chystal fict néco dtilezitého.

»Ano?“ vyzvala mé.

Na okamzik se rozhostilo ticho. Pohlédl jsem na ni.

»>Dam vam védét, jak jsem daleko,” fekl jsem jen.

Letecky spoj nizkondkladové spole¢nosti Ryanair do Goteborgu s odletem
v Sest hodin rano byl vyprodany, narvany k prasknuti a docela klaustrofo-
bicky. Snazil jsem se sahnout si rukou do kapsy u kalhot, abych z ni vylo-
vil poznamkovy blok a mohl si sestavit seznam tkolil, jenze moje noha
byla beznadéjné zaklinéna pod vyklapécim stolkem zatiZenym hromadou
zbytkt od snidané. Potfeboval jsem si pro svou nav$tévu $védské metro-
pole ptipravit podrobny plan, v ¢emz by mi mij notes velmi pomohl, pro-
toZze moje pamét uz neni to, co byvala. Dosti ¢asto se mi totiZ stava, ze
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vyrazim z domova s odhodlanym a vzru$enym vyrazem, abych po néjaké
chvili zpomalil a nakonec v rozpacich zistal stat ve snaze vzpomenout si,
co jsem to mél vlastné v imyslu. V takovych chvilich se v§echno zd4 zma-
tené a jako ve sndch. Ma pamét mé zfejmé jednoho dne zcela opusti Gplné
stejné, jako se to stalo mému otci, a pak uz nebudu moci napsat zadnou
dalsi knihu. Musim si tedy néco nasttadat jako rezervu.

Pokusil jsem se sahnout rukou doltl, abych se mohl alesponi podrbat
na noze, jenze to neslo. Byla chycend v izkém prostoru jako v pasti. Jako
v néjaké zatracené pasti, zatracené pasti ...

,Add!“vyktikl jsem bezdéky. Moje noha vystftelila nahoru, az narazila
do stolecku. Pasazér sedici na vedlej$im sedadle na mé polekané pohlédl.
Pravé jsem ze sebe vyrazil mimovolny skiek. Podival jsem se pfimo pred
sebe, ve tvari dosud stopy Soku a také izasu. Ani jsem netusil, Ze se v mém
nitru ukryvaji takové $ilené zvuky.

V Géteborgu jsem mél jednu slibnou stopu, a sice jméno a firemni adre-
su muze, ktery snad mohl osvétlit identitu zdhadného ,,Joea K*. Jmenoval
se Petter Nordlund. Tiebaze zadny z balickt rozeslanych akademikiim
neobsahoval ani jedinou hmatatelnou stopu - tedy Zadna jména autorti ¢i
distributort -, presto se mi kdesi v hlubinach archivu §védské knihovny
podarilo objevit zminku o ,,Petteru Nordlundovi® ktery byl oznacen jako
prekladatel Byti nebo nicoty do angli¢tiny. Vyhledava¢ Google neptinesl
o tomto muzi zadné dalsi adaje kromé adresy jedné géteborské spole¢nosti
s nazvem BIR, do jejiz ¢innosti byl néjakym zptsobem zapojen.

Jestlize stal za touto ndkladnou tajuplnou kampani, jak predpokladali
jeji adresati, néjaky tym rafinovanych tvirca zahad, a to z dtivodu, které
dosud nebyly zfejmé (Nabozenska propaganda? Virdlni marketing? Lov
personalistti na potencidlni uchazece?), pak byl Petter Nordlund mym
jedinym voditkem, pfes néz jsem mohl celou zalezZitost rozkryt. Jenze on
nevédél, Ze se ho chystam navstivit. Mél jsem obavy, Ze by se pfede mnou
pokusil schovat, kdybych mu sviij imysl ohlésil pfedem. Anebo by dal
naopak hldsku oné tajemné organizaci stojici za celym projektem a jeji ¢le-
nové by se mne pak pokusili zastavit néjakym osklivym zptsobem, ktery
jsem si ani netouzil predstavit. Tak nebo tak, doSel jsem k zavéru, ze jit
za Petterem Nordlundem pfimo bude asi ten nejlepsi postup. Presto to
bylo riskantni. Celd tahle cesta vlastné znamenala riskantni. Prekladatelé
zpravidla pracuji na hony daleko od svych klientd, takze se klidné mohlo
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stat, ze Petter Nordlund nebude mit o zadavateli zakdzky ani to nejmensi
tudeni.

Neékteri prijemci zasilky méli za to, Ze Byti nebo nicota je hlavolam, kte-
ry nemize byt rozlustén, protoze prosté neni kompletni, a ja jsem s nimi
po tydnu straveném studiem knihy musel nakonec souhlasit. Kazda stran-
ka vlastné vypadala jako rébus, jehoz feseni zkratka neni v dosahu.

Poznamka v uvodu textu tvrdila, ze rukopis knihy byl ,,nalezen na rohu
opusténé zelezni¢ni stanice: ,Kniha leZela venku v§em na ocich, ale ji jsem
byl jediny, kdo neodolal své zvédavosti a vzal ji do ruky.”

Nasledovaly nejasné citaty:

Moje mysleni je muskuldrni.
- Albert Einstein

Jsem podivnd smycka.
- Douglas Hofstadter

Zivot by mél byt radostné dobrodruZstvi.
-Joe K

Kniha méla pouze 21 stran, které nebyly prazdné, av§ak na nékterych
z nich byla pouze jedna jedind véta. Tak naptiklad na strané 18 stdlo pou-
ze toto: ,,Sesty den poté, co jsem prestal se psanim, jsem se usadil v byté
u B. a napsal knihu.“

A vsechno tohle mélo velice nakladnou produkei, s vyuzitim nejkvalit-
néjsiho papiru a inkoustu - na jedné strané byla umisténa peclivé propra-
covana barevna reprodukce motyla - takze cela tahle kampan musela stat
poradnou kupu penéz.

Jak se ukazalo, onim chybéjicim ¢lankem nebyl zadny tajny vzkaz
napsany neviditelnym inkoustem, ale byla zde je$té jind moznost. Na stra-
né 13 kazdého vytisku byl peclivé vysttizen maly otvor, kvili némuz zde
chybélo nékolik slov. Bylo snad fe$eni celé zahady néjakym zptisobem spo-
jeno s témito vynechanymi slovy?

Naletisti v G6teborgu jsem si pronajal auto. Jeho pach - nezaménitelna viiné
erstvé vycisténého vozu z autoptij¢ovny — mi navodil veselé vzpominky
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na moje predesla detektivni dobrodruzstvi. Byly to ony tydny stravené sle-
dovanim zastance konspirac¢nich teorii Davida Ickea, podle jehoZ tvrzeni
mél byt cely svét potaji ovladan obrovskymi krvela¢nymi pedofilnimi jes-
téry, ktefi na sebe kviili utajeni berou lidskou podobu a pti svych obradech
pouzivaji détské obéti. To byl opravdu dobry pribéh. A na jeho zacatku
byl - stejné jako nyni - pach Cerstvé vy¢isténého vozu z ptijcovny.

Satelitni navigace mne provedla okolo lunaparku Liseberg a kolem sta-
dionu, kde méla pristi ve¢er koncertovat Madonna, a potom dale smérem
k obchodni ¢tvrti. Pfedpokléddal jsem, Ze kancelar Pettera Nordlunda bude
urdité pravé tady, jenze misto toho mé moje navigace donutila ne¢ekané
odbotit ostte vlevo, az jsem se ocitl v ulici obytnych domu lemovanych
stromy, kde jsem zastavil pred obrovskym, hranatym bilym domem s dre-
vénym obloZenim.

Jak mi napovédéla moje navigace, zde byl miyj cil.

Dogel jsem k pfednim dvefim a zazvonil na zvonek. Pfisla mi otevrit
néjakd Zena oblecena v teplakach.

»Je tohle kancelaf Pettera Nordlunda?“ zeptal jsem se.

»Je to jeho domov,“ odpovédéla.

»Tak to se omlouvam,” fekl jsem. ,,Je pan Nordlund doma?“

»Dnes je u svych pacientt,” odvétila. Méla zfetelny americky prizvuk.

»0n je lékai?“ zeptal jsem se.

»Psychiatr,“ odpovédéla.

Stali jsme spolu ve dvetich a chvili hovotili. Rekla mi, Ze se jmenuje Lily
a Ze je Petterova zena. Byli do sebe zamilovani uz od détstvi (Petter chodil
do $koly v Americe) a néjakou dobu zvazovali, Ze se usadi v jeji domovské
Kalifornii, av8ak Pettertiv stryc nahle zemfel a oni po ném zdédili tenhle
obrovsky dim, coz byla pobidka, které se nedalo odolat.

Jak mi Lily ochotné prozradila, Petter nebyl jen prekladatel, ale také
velmi uspésny psychiatr. (Na jeho profilu v siti LinkedIn jsem se pozdéji
docetl, ze pracuje se schizofreniky, psychotiky a pacienty s obsedantné-
-kompulsivni poruchou, Ze pilisobi také jako chemik v oblasti bilko-
vin a dale také jako poradce jedné mezindrodni investi¢ni spole¢nosti
a ,,Cambridgeské biotechnologické spole¢nosti®, specializujici se na cosi
jako ,vyzkum a vyvoj terapeutického vyuziti peptidt“). Pracoval na kli-
nice vzdalené dvé hodiny jizdy od Goteborgu. Jak mi fekla Lily, nemélo
by zadny smysl tam ted jezdit, protoze bez prislusné akreditace by mé tam
stejné nepustili.
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»Ani ja sama nemam $anci ho sehnat, kdyz je u svych pacientt,” fekla.
»Je to tam velice intenzivni.®

»Jak to myslite, intenzivni?“ zeptal jsem se.

»Ja vlastné ani nevim!“ odpovédéla. ,Ale za par dni bude zpatky. Pokud
budete jesté ve mésté, miZete se znovu zastavit.“ Pak se odmlcela. ,,Pro¢
jste vlastné tady? Pro¢ chcete vidét mého manzela?“

»Va$ muz prekladal jednu velice zajimavou knihu,“ fekl jsem, ,,nazva-
nou Byti nebo nicota. Mé ta kniha nesmirné fascinovala, a proto jsem se
s nim chtél sejit a dozvédét se, kdo byl zadavatelem prekladu a pro¢ tu
knihu vydal.“

»Ach tak,“ odvétila. Jeji hlas znél prekvapené.

»Znate tu knihu?“ zeptal jsem se ji.

»No, ano,* odpovédéla. Pak na chvilku zavéhala. ,,J4.. ., jisté. Vim, jakou
knihu mdte na mysli. Ja... On obcas néco preklada. Pro rtizné spole¢nosti.
A tohle bylo... “Jeji hlas postupné slabl, az se uplné vytratil. A potom fek-
la: ,Vite, my se jeden druhému do jeho prace nepleteme. Ja se vlastné ani
moc nestaram, co pravé déla! Vim jen, ze se ted hodné vénuje cemusi mole-
kuldrnimu, ale tomu ja ani trochu nerozumim. Nékdy mi fekne: ,Zrovna
jsem prelozil tohle nebo tamto pro néjakou firmu,’ a pak jesté dodd, jestli
to bylo ve §védstiné nebo v ¢em. Jak jsem fekla, ja tomu moc nerozumim,
a tak se ani nepokousim jeho praci néjak sledovat.”

»V kazdém pripadé, bylo mi potéSenim si s vami pohovorit,” fekl jsem.
,Tak ja se za par dni zastavim, dobfe?“

v o« Y,

»Jisté, fekla Lily. ,,Samoziejmé.”

Nasledujici dny ubihaly pomalu. Lezel jsem ve svém hotelovém pokoji
a sledoval onen druh evropské televizni stanice, jejiz vysilani by davalo
dokonaly smysl, kdybych ov§em rozumél $védsky, zatimco takto mi vSech-
ny porady pripadaly zmatené jako néjaky popleteny sen. V jedné studiové
show tcinkovala skupina §védskych akademikd, ktefi sledovali, jak jeden
z nich lije do védra studené vody tekuty plast. Jakmile ztuhl, vytahli jej
ven, nechali kolovat a — alespon pokud jsem dokazal odhadnout - vedli
intelektudlni disputace o jeho nahodilé deformité. Volal jsem domd, ale
moje Zena to nezvedala. Hlavou mi prolétla myslenka, ze by mohla byt
mrtva. Zacal jsem panikafit. Pak se ukdzalo, Ze nebyla ani trochu mrtva,
prosté jenom $la nakupovat. Tak uz se mi povedlo zbyte¢né propadnout
panice ve viech koutech svéta. Sel jsem se projit. KdyZ jsem se vratil, ¢ekal
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na mé vzkaz od Debory Talmiové. Objevil se novy podeziely. Ptala se, jest-
li ji mtzu zavolat.

Onen podezrely, jak jsem se ke své mrzutosti dozvédél, nebyl viibec
ve Svédsku. Zil v Bloomingtonu v Indiané, jmenoval se Levi Shand a pravé
ted zverejnil na webu ten nejméné pravdépodobny pribéh ohledné svého
zapojeni do kauzy Byti nebo nicoty.

Ona historka Leviho Shanda znéla podle Debory asi takto: Levi byl stu-
dentem na univerzité v Indiané. Zrovna jen tak bezcilné jezdil po mésté,
kdyz zpozoroval velkou hnédou krabici lezici ve $piné pod Zelezni¢nim
mostem. Zastavil tedy u kraje, aby se 1épe podival.

Krabice byla neoznacend a napadné Cistd, jako by se zde ocitla teprve
neddvno. Tfebaze se Levimu do otevieni krabice ptili§ nechtélo — moh-
lo tam byt cokoli, od milionu dolari1 aZ po useknutou hlavu -, nakonec
sebral odvahu a nalezl uvnitf osm zbrusu novych vytiskt Byti nebo nicoty.

Na kazdém z nich si povsiml nalepky ,,Upozornéni! Nez se pustite
do Cetby knihy, prostudujte si nejprve dopis profesoru Hofstadterovi. Hodné
Stéstil, kterd jej velice zaujala, protoze védél nejen to, kdo je profesor
Hofstadter, ale i to, kde bydli.

»Jméno profesora Hofstadtera mi viibec nic nefika,” pfiznal jsem Debote.
,Vim, Ze kniha Byti nebo nicota obsahuje ¢etné zminky o jeho osobg, ale
nepodarilo se mi zjistit, jestli se jedna o skute¢nou anebo smyslenou oso-
bu. Je hodné znamy?“

»Napsal vyznamnou praci Godel, Escher, Bach!“ odpovédéla zjevné pre-
kvapena mou nevédomosti. ,,Byl to bestseller.”

Neodpovédél jsem.

»Kdybyste byl podivin, ktery pravé objevil internet,” povzdechla si
Deborah, ,,pak by se kniha Gédel, Escher, Bach (¢esky: Argo 2012) nejspi$
stala vasi bibli. Je to o tom, jak mutiZete pouzit Gédelovy matematické teo-
rie a Bachovy kdnony, abyste mohl dat smysl zkusenosti vaseho védomi.
Spousta mladikd tuhle knihu doslova miluje. Je velice hravd a zabavna.
Necetla jsem ji celou, ale mam ji ve své knihovné.”

Hofstadter vydal tuto knihu na konci 70. let. Méla skvélé hodnoceni
a ziskala Pulitzerovu cenu. Byla plnd brilantnich hadanek, slovnich hfi¢ek
a meditaci ohledné smyslu védomi a umélé inteligence. Byl to ten typ kni-
hy - podobné jako Zen a uméni 1idrzby motocyklu anebo Strucnd historie
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Casu —, kterou chce mit kazdy ¢lovék ve své knihovné, ale jen malokdo ji
dokaze skuteéné pochopit.

Prestoze mu v roce 1979 lezel svét u nohou, stahl se profesor Hofstadter
do ustrani a posledni tfi desitky let stravil v tichosti jako profesor kogni-
tivnich véd na univerzité v Indiané. Mezi studenty v8ak byl stale velmi
znamy. Na hlavé mu rasila divoka kstice $edych vlast na zptisob Andyho
Warhola a na okraji $kolniho kampusu mél velky diim. Jak pokracovalo
vypravéni Leviho Shanda, pravé sem se tento mlady student rozjel s umy-
slem predat profesoru Hofstadterovi osm vytiskti Byti nebo nicoty, které
nalezl v krabici pod Zelezni¢nim mostem.

»Zelezni¢ni most, fekl jsem Debofte. ,,Poviimla jste si té paralely?
V onom dopise Douglasi Hofstadterovi hovoii pisatel o tom, jak nasel
strojopis knihy odlozeny kdesi na rohu opusténého Zelezni¢niho nadrazi.
A nyni prijde Levi Shand s tim, Ze nasel nékolik vytiska Byti nebo nicoty
jen tak pohozenych pod Zelezni¢nim mostem.”

»To mate pravdu!“ fekla Deborah.

»Takze — co se podle Leviho Shanda stalo, kdyz prisel k Hofstadterovu
domu, aby mu predal ony knihy?“ zeptal jsem se.

»Rika, ze zaklepal na dvefe, které se posléze s trhnutim otevtely, aby
mu k jeho neoby¢ejnému udivu nabidly pohled na cely harém prekrasnych
Francouzek, v jejichz stfedu stal samotny Hofstadter. Pozval mladého stu-
denta, ktery tam stal s otevienou pusou, aby $el ddl, vzal si od néj ony
knihy, podékoval a vyprovodil ho zpatky ke dvefim.*

A to byl konec celého pribéhu Leviho Shanda.

Oba jsme upadli do rozpacitého ticha.

»Harém krasnych Francouzek?“ fekl jsem pochybovacéné.

»Ja tomu ptibéhu nevétim,” fekla.

»Neptisobi to zrovna moc vérohodné,” fekl jsem. ,Tak si fikam, jestli
bych si s tim Levi Shandem nemohl promluvit po telefonu?“

»Irochu jsem si ho proklepla,” fekla Deborah. ,Ma stranku
na Facebooku.”

»Ach tak, fekl jsem. ,Pokusim se s nim tedy zkontaktovat timto
zptisobem.”

Opét zavladlo ticho.

»Deboro?* pobidl jsem ji k feci.

»Nemyslim si, Ze ten student skute¢né existuje, prohldsila Deborah
néhle.
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»Ale ma prece tu facebookovou stranku,” fekl jsem.

»Se tfemi stovkami americkych pratel, ktefi nevypadaji zrovna véro-
hodné,” fekla Deborah.

»Vy myslite, Ze...?“ nedorekl jsem.

»~Domnivam se, Ze nékdo vytvoril na internetu presvédc¢ivou virtudlni
identitu se jménem Leviho Shanda,” fekla Deborah.

Zacal jsem o této moznosti uvazovat.

»Nepfipada vam jeho jméno né¢im zvlastni?“ zeptala se Deborah.

»Levi Shand?“

»Opravdu vés to nenapadlo? fekla. ,,Je to anagram.”

Na chvili jsem se odmlcel.

»Lavish End!“ vykfikl jsem nahle.

,Ne,“ odvétila Deborah.

Vzal jsem si na pomoc kousek papiru.

»Devil Has N...?“ zkusil jsem to po chvili znovu.

,Live Hands,“ prozradila mi Deborah. ,Je to anagram ,Zivych rukou"*

»Ach tak,“ fekl jsem.

»Jako ten obraz na obalce Byti nebo nicoty,” dodala Deborah. ,,Dvé vza-
jemneé se kreslici ruce.. .

»Takze — pokud Levi Shand neexistuje,” uvazoval jsem nahlas, ,,kdo ho
tedy stvoril?“

»Ja myslim, Ze vSechny ty postavy jsou jedna a tatdz osoba — profesor
Hofstadter,” prohléasila Deborah. ,,Levi Shand. Petter Nordlund. Podle mé
jsou oba ve skute¢nosti Douglas Hofstadter.

Vydal jsem se na prochazku po Géteborgu, abych trochu zahnal pocit
nastvanosti a zklamani, Ze tady musim nékolik dni zbytecné trcet, zatim-
co ptuvodcem celé kauzy je nejspi$ vyznamny profesor pusobici ¢tyfi tisi-
ce mil odtud na daleké Indianské univerzité. Deborah mi jako doplnék
nabidla nepfimé dtikazy podporujici jeji teorii, Ze cela hadanka je vytvo-
rem uli¢nické mysli Douglase Hofstadtera. Podle jejiho nazoru to byl
ten typ hravé a rozpustilé hricky, jakd by byla presné v jeho stylu. Navic
vzhledem k tomu, Ze byl autorem mezindrodné uspésného bestselleru, mél
navic i dostatek finanénich prostredki, aby takovou kampan mohl spus-
tit. A kromé toho - Svédsko mu rozhodné nebylo neznamé. Podle udajt
na jeho strance na Wikipedii zde v poloviné 60. let néjakou dobu poby-
val. A aby toho nebylo mélo, kniha Byti nebo nicota vypadala presné jako
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Hofstadterovo dilo. Jeji ¢isté bila obalka vypadala velmi podobné jako pre-
bal pokra¢ovani Hofstadterova hitu Gédel, Escher, Bach, a sice jeho knihy
z roku 2007 I Am A Strange Loop (Jsem podivnd smycka).

Vytvoreni fale$né identity studenta Indianské univerzity s falesnou face-
bookovou strankou a nepravdépodobnou historkou o harému krasnych
Francouzek bylo, pravda, uz trochu navic a docela podivné, ale kdo mohl
védét, jaké jsou motivy natolik genidlniho ¢lovéka, jako byl Hofstadter.

Mimoto, Deborah vétila, Ze se ji podatilo hadanku rozlustit. Ano, sku-
te¢né zde byl onen chybéjici kousek, jenze ten nespocival v neviditelném
inkoustu anebo v dulezitych slovech vystfizenych ze strany 13. Tim kli-
¢em byl podle ni zptisob, jakym kniha odhalila u svych ptijemcti jejich
neobyc¢ejny narcismus.

»Presné o tomhle je kniha I Am A Strange Loop (Jsem podivnd smyc-
ka)," fekla Deborah. ,,Jde o to, jak travime své Zivoty tim, Ze se sami k sobé
znovu a znovu vztahujeme — v jakési podivné smycce. A ted se spousta
lidi pta sama sebe: ,Pro¢ jsem byl vybran, abych obdrzel tuhle knihu?‘
Nemluvi pfitom o samotné knize anebo o jejim sdéleni. Hovofi jen sami
o sobé. Kniha Byti nebo nicota tedy vytvorila mezilidmi podivnou smycku
a poslouzila jim jako nastroj sebeodkazovani.“ Odmléela se. , Domnivim
se, Ze pravé toto je Hofstadterovo poselstvi.

Byla to rozhodné velice presvéd¢iva teorie a ja jsem opravdu véfil, Zze by
mohla byt kone¢nym rozlu$ténim nasi hadanky, avak jen do té chvile,
nez jsem se o hodinu pozdéji spojil pies Skype tvariv tvar s Levi Shandem,
ktery - jak se rychle ukdzalo — nebyl vymyslem Douglase Hofstadtera, ale
skute¢nym studentem Indianské univerzity.

Byl to pohledny mlady muz s ¢ernymi vlasy, smutnyma oc¢ima a neprili§
uklizenym studentskym pokojikem. Nebylo viibec tézké ho vypatrat. Poslal
jsem mu e-mail pres jeho facebookovou stranku. Odepsal mi témér obratem
(byl pravé on-line) a béhem nékolika vtetin uz jsme si povidali tvari v tvar.

Rekl mi, Ze jeho piibéh je naprosto pravdivy. Skute¢né nasel ony vytis-
ky v krabici pod Zelezni¢nim mostem a Douglas Hofstadter mél u sebe
doma opravdu cely harém atraktivnich Francouzek.

»Povézte mi, co se presné stalo, kdyz jste ho navstivil,“ pozadal jsem ho.

»Byl jsem opravdu nervézni,“ fekl mi Levi. ,To proto, Ze je v obo-
ru kognitivnich véd skute¢na kapacita. Oteviela mi mlada Francouzka
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a fekla, abych pockal. Nahlédl jsem dovnitt a spatfil tam nékolik dalsich
krasnych Francouzek.”

»Kolik jich celkem bylo?“ zeptal jsem se.

»Bylo jich nejméné Sest,” fekl Levi. ,,Byly tam hnédovlasky i blondynky
a vSechny staly v prostoru mezi kuchyni a jidelnou. A v§echny byly neoby-
¢ejné atraktivni.

»Je to skute¢né pravda?“ zeptal jsem se.

»No, vlastné to mohly byt i Belgi¢anky,“ ptipustil Levi.

»A co se stalo pak?“ zeptal jsem se.

»Profesor Hofstadter vy$el z kuchyné, byl hubeny, ale vypadal zdravé.
Mél velké charisma. Vzal si ode mne knihy, podékoval a ja odesel. A to je
viechno.”

»A kazdé slovo tohoto ptibéhu je pravdivé?“ zeptal jsem se.

»Kazdé slovo,” potvrdil Levi.

Jenze néco tady nesedélo. Leviho historka a samoziejmé i celd Debofina
teorie mohly byt pravdivé jenom za predpokladu, ze Douglas Hofstadter
byl rozpustily, diletantsky $prymatf, jenZe tomuto pohledu vitbec nic nena-
svédcovalo. V roce 2007 mu naptiklad Deborah Solomonova v rozhovoru
pro denik New York Times polozila nékolik nejapnych otazek a jeho odpo-
védi odhalily, Ze se jednd o seriézniho a ponékud netrpélivého muze:

DS: Poprvé jste se stal znamym v roce 1979, kdyz jste vydal knihu
Godel, Escher, Bach, klasické akademické dilo, které nachazi paralely
mezi my$lenkami Bacha, M. C. Eschera a matematika Kurta Godela.
Ve své nové knize I Am a Strange Loop se pritom, jak se zd4, zabyvéte
pfevazné svym vlastnim mozkem.

DH: Tato kniha je mnohem pfimocarejsi. Méné Silend. A mozna
méné odvazna.

DS: Vy tedy umite udélat knize propagaci.

DH: No, to ja opravdu nevim, ale jak myslite. Vznik této knihy byl
motivovan tvahami nad otazkami védomi a duse.

DS: Vase stranka na Wikipedii fikd, Ze vase dilo inspirovalo fadu
studentt, aby nasmérovali svou kariéru do oblasti poéitadi, progra-
movani a umélé inteligence.

DH: Jenze ja se o pocitace nijak nezajimam. Ta stranka je bohuzel
plnd nepresnosti, coz mé docela deprimuje.
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A tak dile. Jak jsem se dozvédél, Hofstadterovo dilo bylo formovano dvé-
ma neurologickymi tragédiemi. Kdyz mu bylo dvanact, zjistilo se, Ze jeho
mladsi sestra Molly neni schopna mluvit ani porozumét mluvenému slo-
vu: ,UZ tehdy mé nesmirné zajimalo, jak vlastné moje mysl funguje,” pro-
zradil magazinu Time v roce 2007. ,,Kdyz se Mollyino politovanihodné
postiZeni definitivné potvrdilo, za¢alo se mi to vS§echno propojovat s fyzic-
kym svétem. Pfinutilo mne to pfemyslet o mozku a vlastnim ja, o tom, jak
mozek ur¢uje, kym ¢lovék vlastné je.

A pak prisel rok 1993, kdy jeho Zena Carol nahle zemfela na mozkovy
néador. Jejich détem tehdy bylo dva a pét let. Tehdy ho pfemohl zarmutek.
V knize I Am A Strange Loop (Jsem podivna smycka) utéSuje sim sebe
myslenkou, Ze jeho Zena Zzije dal v jeho mozku: ,Véfim, Ze v mém nit-
ru existuje stopa jejiho ,,ja“ jejtho nitra, jejtho vnitfniho svétla, muzete
to nazvat, jak chcete,” fekl v roce 2007 v rozhovoru pro ¢asopis Scientific
American, ,a tato stopa, ktera pretrvava, je skutecnym otiskem jeji osob-
nosti anebo duse, chcete-li. Musim zde bohuzel zdiiraznit smutnou prav-
du, Ze to, co zlistava v mém nitru, je pouze jeji chabd, velmi nedokonala
kopie. Je to takovy redukovany obraz, takova zrnita verze s nizkym roz-
liSenim... Samozfejmé tim nemizi tiha jejiho odchodu. Neni tim fe¢eno:
,To nevadi, nezalezi na tom, Ze zemfela, protoze nadale Zije v mém mozku.’
Kéz by to tak bylo. Ale at tak ¢i tak, je to alespon jista atécha.”

Nic z toho neodpovidalo obrazku muze, ktery by mohl mit doma harém
francouzskych krasavic a mit sklony k vytvareni slozitych a podivinskych
konspiraci zahrnujicich anonymni rozesilani zahadnych knih ¢lentim
akademické obce po celém svété.

Napsal jsem mu tedy e-mail, v némz jsem ho pozadal o vyjadreni, zda je
onen pfibéh Leviho Shanda ohledné krabice nalezené pod mostem a haré-
mu krasnych Francouzek skute¢né pravdivy, a pak jsem se $el projit. Kdyz
jsem se vratil, ¢ekala uz na mé odpoved:

Vazeny pane Ronsone,
s knihou Byti nebo nicota nemam vtbec nic spole¢ného, tedy az
na to, ze se v ni zminuje mé jméno. Jsem pouhou ,nevinnou obéti“
tohoto projektu.

Ano, pan Shand skute¢né prisel ke mné domi a pfinesl mi néko-
lik vytiskd této podivné knihy, avSak zbytek jeho ptibéhu uz je Ciry
vymysl. Ma dcera méla pravé v obyvacim pokoji lekci francouzstiny
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se svou francouzskou uditelkou, takze je mozné, Ze je pan Shand
zahlédl a slysel, jak spolu hovori francouzsky. Kromé toho obcas
hovorim doma se svymi détmi italsky, takze neni vylouceno, Ze pan
Shand mohl zvuk ital§tiny zaménit za francouzstinu. Podstatné je,
ze milj dim rozhodné nebyl ,,plny prekrasnych Francouzek® - to je
naprosty nesmysl. Pan Shand chtél zfejmé své misi dodat zdani vétsi
tajuplnosti a erotického vzruseni. Je opravdu hanebné, ze nékteri lidé
jsou schopni si takto vymyslet a je$té to zvefejiiovat na internetu.

S upfimnym pozdravem, Douglas Hofstadter

Odepsal jsem Hofstadterovi nazpét. Napsal jsem, ze vlastné velkd ¢ast pti-
béhu Leviho Shanda zni dost nevérohodné, nejen ta zalezitost s harémem,
ale i celd ta historka o tom, jak nagel krabici s knihami pod Zelezni¢nim
mostem. Bylo by mozné, Ze by autorem knihy Byt{ nebo nicota mohl byt
ve skute¢nosti sam Levi Shand? Odpovéd prisla vzapéti:
Levi Shand rozhodné neni autorem oné drobné bilé knizecky. Jeji
autor mi zaslal zhruba 80 vytiskll tohoto dila (70 v anglicting,
10 ve §védstiné). Dosud lezi netknuté v mé kancelari. Pfedtim, nez se
kniha objevila, jsem obdrzel nékolik neoby¢ejné zahadnych pohled-
nic, napsanych §védsky (vSechny jsem precetl, tfebaze ne prilis
pozorné a zadna z nich nedavala ani ten nejmensi smysl). Normalni
lidé (to jest lidé rozumni a du$evné zdravi) se prece nesnazi navazat
komunikaci s cizimi osobami prostfednictvim série nesouvislych
a nesrozumitelnych zahadnych vzkazt.

Od té doby byla celd kauza stale podivnéjsi a podivnéjsi — nejdrive
jsem obdrzel postou jenom nékolik vytiski té knihy a pak, o nékolik
mésicti pozdéji, mi prisel do kancelare rovnou cely balik 80 exempla-
. Posléze se objevilo ono bizarni tvrzeni, Ze se v naSem kampusu
naslo ,,pod Zelezni¢nim mostem® nékolik dalsich vytiskd, a pak uz
zacaly kopie této knihy prichazet do nejrtiznéjsich svétovych univer-
zit, kde byly adresovany lidem z védeckych obori, které jsou néja-
kym zptisobem spojeny s umélou inteligenci, s biologii atd. A pak se
objevila ta slova vystfizena niizkami z novin (to uz je porddné posa-
hané!) a dopis namluveny na magnetofonovou kazetu, ktery mi byl
adresovan. A vSechny tyhle vzkazy byly uplné vysinuté. Mohl bych
vam toho fici daleko vic, ale nemam tolik ¢asu.
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Mam cetné zkusenosti s lidmi, ktefi jsou velmi inteligentni, ale
dusevné nevyrovnani - s lidmi, ktefi se domnivaji, Ze nasli kli¢
k celému vesmiru, apod. Tento konkrétni pripad je se svou obsesivni
posedlosti u¢ebnicovym prikladem.

Ano, skute¢né zde byl onen chybéjici kousek skladacky, fekl mi Douglas
Hofstadter, jenze pfijemci knihy si to $§patné vylozili. Pfedpokladali logic-
ky, Ze celd kampan byla dilem néjaké brilantni a racionalni mysli, protoze
oni sami byli vynikajici a racionalni myslitelé - v§ichni mame totiz sklon
predpokladat, Ze ostatni lidé jsou v zasadé stejni jako my sami. Jenze onen
chybéjici kli¢ spocival ve skute¢nosti v tom, Ze autor knihy byl pomatenec.
Hédanka nemohla byt zadnym zptisobem rozlusténa, protoze ji vytvoril
chory mozek.

»Petter Nordlund?“ pomyslel jsem si.

Byl tedy Petter Nordlund jedinym piivodcem celé aféry? Zdalo se
nepravdépodobné, ze by tak uspésny ¢lovék — vyznamny psychiatr a pro-
teinovy chemik (at uz to bylo cokoli), poradce biotechnologické spolec-
nosti zaméfené na vyzkum a vyvoj terapeutického vyuziti peptida (at uz
to znamenalo cokoli) - byl ve skute¢nosti, fe¢eno Hofstadterovymi slovy,
»heobyc¢ejné obsesivni $ilenec”.

Jenze v sedm hodin vecer, kdyz jsem se s nim setkal osobné, bylo brzo
jasné, Ze pravé on je tim strtijcem, kterého jsem hledal. Byl to vysoky, asi
padesatilety muz s atraktivni tvari, na ném?z byl citit dotek akademického
prostfedi. Na sobé mél tvidové sako. Stal tam ve dvefich se svou zenou
po boku. Hned se mi zalibil. V obli¢eji mél $iroky, laskavy a zaroven taju-
plny tsmév a usilovné si mnul ruce jako ¢lovek, ktery je né¢im doslova
posedly. Ja sam si ¢asto mnu ruce piesné stejnym zptisobem. Kdyz jsem si
ho tak prohlizel, nemohl jsem se ubranit pocitu, Ze pokud jde o nadmér-
nou posedlost bezvyznamnymi vécmi, jsme si — Petter a ja - podobni jako
vejce vejci.

»Prekvapuje mé, Ze vas tady vidim,“ zacal Petter.

»Doufam, Ze to neni prili§ nepfijemné prekvapeni,” fekl jsem.

Na okamzik se rozhostilo ticho.

»Pokud jste studoval Byti nebo nicotu, tekl Petter, ,,pak musite védét, ze
pisatele knihy nikdy nenaleznete.”

»Myslim, Ze uZ znam jméno autora,” fekl jsem. ,Domnivam se, Ze jste
to vy.“
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»T0 je snadné, takhle ... “ Pettertv hlas slabnul, az se zcela vytratil. ,,To
je takovy laciny odhad,” fekl nakonec.

»A je to spravny odhad?, zeptal jsem se.

»Samoziejmé ze ne,* odvétil Petter.

Petter (mél bych zde uvést, ze Petter Nordlund neni jeho skute¢né jmé-
no a stejné tak ani jeho Zena se nejmenuje Lily) se mirné zhoupl na $pic-
kach. Vzal na sebe roli ¢lovéka, ktery pravé prijal neocekavanou navstévu
ze sousedstvi, z niZ je nervozni, protoZe se mu zrovna néco vari na spora-
ku. Ale zdalo se mi, Ze jeho ptivétiva roztrzitost je pouhou maskou, za niz
se skryva zaplava neptijemnych emoci vyvolanych mym ptijezdem.

»Pettere, fekl jsem. ,Dovolte mi zeptat se vas alespon na tohle. Pro¢
byli jako adresati knihy vybrani pravé tito konkrétni lidé?“

Po této otazce ze sebe Petter vyrazil nepatrny vzdech. Jeho oblicej
se rozzafil. Bylo to, jako bych mu pravé polozil tu nejbajecnéjsi otazku
ze vSech.

»Totiz...!“ zacal.

»Jak bys mohl védét, kdo tu knihu dostal?“ vpadla do naseho rozhovoru
briskné Lily a jeji hlas znél velmi stroze. ,Vzdyt jsi ji jenom prekladal.

Onen prchavy moment uvolnéni byl ten tam. Na Petterové tvari se zno-
vu objevila maska vyruseného ¢lovéka, ktery se snazi zachovat zdvorile.

»Ano,“ pritakal. ,Je to tak. Skute¢né se moc omlouvam, ale uz budu
muset jit... Chtél jsem vds jen pozdravit a vratit se zpét do domu. Uz tak
jsem vam rekl vic, nez jsem mél... Nyni si miZzete promluvit s moji Zenou.“

Poté se Petter s usmévem odebral zpatky do bezpeci svého domu. Lily
a ja jsme na sebe pohlédli.

»0djizdim pravé ted do Norska,” fekla mi. ,Nashledanou.”

»Nashledanou,” odvétil jsem.

Vratil jsem se zpatky do Londyna.

Po prijezdu jsem ve své posté nalezl e-mail od Pettera. ,,Vypadate jako mily
¢lovék. Prvni faze projektu bude brzy hotova a pak bude na ostatnich, aby
ji posunuli na dalsi aroven. Jestli se toho budete néjakym zptisobem tcast-
nit, to nevim, ale vy se to brzy dozvite... “

»Rad bych se na tom dal podilel, pokud mi date néjaké voditko, jak
mdam postupovat, odepsal jsem mu.

»No, vite, v tom je pravé ten ofisek, jak zjistit, co m4 ¢lovék délat,” odpo-
védél mi. ,,Takovy uz je prosté zivot! Véfte mi, az prijde vés ¢as, poznate to.”
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Uplynulo nékolik tydnt. Mij ¢as zifejmé dosud nepfisel, a pokud snad
ano, pak jsem si toho nev$iml. Nakonec jsem zavolal Debote a sdélil ji, ze
uz jsem onu hadanku vytesil.

Sedéljsem nazahradcekavarny Starbucks v Brunswick Centre na Russellové
namésti v centru Londyna a sledoval Deboru, jak vy$la zpoza rohu a nami-
fila si to rychlou chtizi pfimo ke mné. Posadila se do kiesla a usmala se.

»Takze?“ vybidla mne.

»Inu...“ zacal jsem.

Vyli¢il jsem ji svou konverzaci s Levi Shandem a Douglasem
Hofstadterem, jakoz i setkdni s Petterem a s Lily a naslednou korespon-
denci pres e-mail. Kdyz jsem skoncil, pohlédla na mé a zeptala se: ,,Takze
to je ono?“

»Ano!“ odpovédél jsem. ,,VSechno to tajuplné déni vzniklo jenom proto,
ze jeho ptvodce je — alespon podle Hofstadtera - $ilenec. Vsichni se snazili
najit chybéjici kousek skladacky a ono se ukazalo, ze ten chybéjici kus je
pravé toto.”

»Ach,“ vydechla.

Zdalo se, ze je zklamana.

»Ja myslim, Ze to neni zklamani, fekl jsem. ,,Copak to nevidite? Je to
naopak nesmirné zajimavé. Nejste snad ohromena tim, kolik #sili bylo vyna-
lozeno jen proto, Ze néjakému ¢lovéku preskocilo v hlavé? Jako by cely ten
raciondlni svét, vas svét, byl klidnym rybnickem a Pettertiv mozek neotesa-
nym kamenem vrzenym do vody, jehoz nahly pad divoce z¢efi hladinu.”

Tato myslenka mé mimotradné nadchla: $ilenstvi Pettera Nordlunda
meélo na svét nemaly vliv. Vyvolalo intelektualni disputace, ekonomickou
aktivitu a dokonce dalo vzniknout svébytné komunité. Celou kauzou se
zacali zabyvat vzajemné zcela protikladni ¢lenové akademické obce, roz-
trouseni po vSech kontinentech, a jejich patrani v nich vyvolalo parano-
iu a narcismus. Zacali se sdruzovat na blozich a diskusnich férech, kde
celé hodiny debatovali a vytvareli rafinované konspiracni teorie, v nichz
uc¢inkovaly tajemné kiestanské organizace a tak podobné. Jedna z téchto
osob byla natolik motivovana, Ze si se mnou dala schizku v kavarné Costa
Coffee. J4 jsem zase letél az do Svédska, abych celé zahadé ptisel na kloub.
A tak bychom mohli pokracovat.

Premyslel jsem o svém vlastnim, nadmérné tzkostném mozku, o svém
vlastnim $ilenstvi. Pfedstavovalo snad v mém Zivoté mocnéjsi popud nez
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moje racionalita? Vzpomnél jsem si na ty psychology, kteti fikaji, ze psy-
chopati vladnou svétu. Mysleli to skute¢né vazné: spole¢nost byla podle
jejich tvrzeni vlastné jen vyjadfenim urcitého druhu Silenstvi.

Nahle se zdalo, zZe Silenstvi je vSude kolem a ja jsem byl predurcen,
abych zjistil, jaky ma vliv na zptisob, jakym se spole¢nost vyviji. Vzdycky
jsem véril, ze spole¢nost je néco od zakladu racionalniho, ale co kdyz to
tak nebylo? Co kdyz byla ve skute¢nosti jejim zakladem vysinutost?

Povédél jsem Deborte o vech téchto tvahach. Zachmufila se.

»Celd ta kauza ohledné Byti nebo nicoty,” fekla. ,,Jste si opravdu jisty, ze
to celé bylo jen kvili jednomu §védskému pomatenci?®
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Muz, ktery predstiral Silenstvi

Diagnosticko-statisticky manual, respektive jeho ¢tvrta revize, oznacova-
nd zkratkou DSM-IV-TR, predstavuje 886strankovou priru¢ku Americké
psychiatrické spole¢nosti, ktera se bézné prodava za 99 dolart. Byva
k vidéni na policich psychiatrickych ordinaci po celém svété a najdete v ni
prehled vSech zndmych dusevnich poruch, kterych je v souc¢asné dobé
udajné celkem 374. Zakoupil jsem si jeden vytisk ihned poté, co jsem se
vratil ze schiizky s Deborou, a zbézné jsem ho prolistoval, abych se pokusil
nalézt takové poruchy, které by svého nositele nutily k tomu, aby se pokusil
ziskat vlivnou pozici, v niz by mél moc nad druhymi lidmi. Prestoze se
jedna skute¢né o rozsahlou publikaci se stovkami dusevnich poruch, v¢et-
né nékolika velmi exotickych, jako je tfeba frotérismus (,otirani se o cizi
osobu bez jejiho souhlasu, naptiklad v hromadné dopravé, doprovazené
zpravidla erotickymi fantaziemi, v nichz u¢inkuje osoba obéti; vétsina
téchto aktivit se objevuje ve véku 12-15 let a poté jejich ¢etnost znatelné
klesa“), k mému prekvapeni jsem tam nenasel ani jedinou zminku o psy-
chopatech. Mozna panovalo ohledné spravné definice psychopatie néjaké
utajované odborné schizma? Asi nejblizéi kategorii k tomu, co jsem hledal,
byla narcistickd porucha osobnosti, jejiz nositelé maji ,,pfehnanou pred-
stavu o své vlastni dileZitosti a vyznamu®, jsou ,,posedli svymi fantaziemi
o neobyc¢ejném uspéchu®, ,vykofistuji své okoli ,postradaji schopnost
empatie® a vyzaduji ,,nepfiméfeny obdiv®. Dal$im pfibuznym tématem
byla disocialni porucha osobnosti, ktera svého nositele svadi k ,,nepocti-
vému a manipulativnimu jednani, jehoz ¢elem je dosazeni osobniho pro-
spéchu ¢i potéseni (napt. ziskani majetku, sexudlniho vztahu ¢i moci)“
»Mozna jsem opravdu na stopé néceho velmi zajimavého,“ pomyslel
jsem si. ,,Je docela dobfe mozné, ze mnoho prislusniki nasich politickych
a obchodnich elit trpi disocidlni nebo narcistickou poruchou osobnos-
ti a v jejim disledku pak délaji vSechny ty zhoubné, destruktivni kroky,
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vedené $ilenou touhou po neomezeném uspéchu a nepfiméfeném obdivu.
Nase zivoty tak ve skute¢nosti fidi jejich dusevni porucha. Pokud by se mi
podarilo néjakym zptlisobem dokazat, Ze je to skutecné tak, mohla by se
z toho vyklubat skvéla reportaz.”

Zaviel jsem piirucku.

»lak si fikam, jestli také jd nemam nékterou z onéch 374 dusevnich
poruch?“ zamyslel jsem se a otevfel znovu manudl.

Vzapéti se mi povedlo najit u sebe ptiznaky hned 20 raznych poruch.

Generalizovana tizkostnd porucha mi byla jasna hned. Dosud jsem si v8ak
neuvédomil, jakou pestrou koldz dusevnich onemocnéni muj zivot pred-
stavoval — od mé neschopnosti pracovat s ¢isly (porucha matematickych
schopnosti) a z toho plynoucich konfliktt s matkou nad plnénim domacich
ukolt (problém vztahu rodi¢-dité) - a7 do soucasnosti, dokonce doslova az
do dnesniho dne, ktery jsem z velké ¢asti stravil panikafenim, pitim kavy
(intoxikace kofeinem) a vyhybanim se praci (simulace). Mél jsem dojem, Ze
je asi dost neobvyklé trpét zaroven generalizovanou uzkostnou poruchou
a simulaci, protoze nizkd produktivita ve mné logicky vyvolavala tuzkost,
ale bylo to tak. Mél jsem obé. Dokonce ani spanek pro mé neznamenal
zadny oddech, protoze mne trdpily no¢ni miry, které byvaji diagnosti-
kovany, jestliZe je pacient ve snu ,,pronasledovan anebo selhava®. Viechny
moje no¢ni mury ptitom zahrnovaly scénu, kdy mé nékdo honi po ulici
a kfi¢i na mé, Ze jsem neschopny.

Byl jsem tedy vétsi blazen, nez bych si kdy pomyslel. Ale mozna to nebyl
dobry napad, ¢ist si DSM-IV jako detektivku, kdyZ jsem nepatfil mezi
vyskolené profesiondly, kteti s nim uméli nakladat. Anebo to mozna byla
samotnd Americka psychiatricka asociace, ktera trpéla nutkavou potiebou
oznacit ve§keré Zivotni projevy za dusevni poruchy.

Na zakladé zkusenosti ze svého nejblizsiho okoli jsem dobre védeél, ze
mnohé z uvedenych poruch jako tfeba deprese, schizofrenie, obsedantné-
-kompulzivni porucha atd. jsou naprosto realné a velmi devastujici. Jenze,
jak jednou ve své kritice DSM napsal redaktor ¢asopisu Harpers L. ]. Davis,
»mtize to byt docela dobfe tak, ze takovy frotér je pouhou nevinnou obéti
chycenou ve sparech své obsese, ale stejné tak dobfe se muZe jednat o znu-
déného hajzlika hledajiciho laciné vzruseni.

Opravdu jsem nevédél, co si mam o tom véem myslet. DoSel jsem
k zavéru, ze pokud mam v této cesté pokracovat a pokusit se dolozZit vyskyt
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dusevnich poruch v nejvyssich sférach spole¢nosti, pak budu potfebovat
nékoho, kdo se bude moci fundované vyjadrit k autenticité téchto nélepek.

Takze jsem se zkusil trochu poptat. Existovala snad néjaka organi-
zace, ktera by se vénovala dokumentovani pripadd, kdy psychiatfi zasli
v aplikaci svych definic prili§ daleko? A tak jsem se o tfi dny pozdéji ocitl
na pracovnim obédé s Brianem Danielsem.

Brian je scientolog. Pracuje pro britskou pobo¢ku mezindrodni scientolo-
gické sité CCHR (Obcanskd komise za lidska prava), coz je elitni tym maji-
ci za tkol dokazat svétu, Ze psychiatfi predstavuji zlovolnou hrozbu a je
tfeba je zastavit. Lidé jako Brian sedi v kanceldfich CCHR po celém svété,
pri¢emz maji za tikol snazit se dennodenné vycenichat néjaky pribéh, kte-
ry by se dal vyuzit k podkopani psychiatrické profese nebo k zostuzeni ¢i
znemoznéni konkrétnich zastupct tohoto oboru. Brian byl v tomto smé-
ru pochopitelné velice zaujaty — Tom Cruise kdysi fekl v jednom projevu
k ostatnim scientologtim: ,,To my pfedstavujeme autoritu v oblasti lidské
mysli!“ -, jenze ja jsem si chtél poslechnout néco o pripadech, kdy psychia-
trie skute¢né slapla vedle, a nikdo neznal tyto pfibéhy lépe nez on.

Z oné myslenky setkat se s jednim z viid¢ich predstaviteli scientologic-
ké cirkve jsem mél takovy podivny pocit. Zaslechl jsem v minulosti ledacos
o jejich netinavném prondasledovani lidi, které prohlasili za své oponenty.
Klidné se tedy mohlo stat, ze béhem obéda pronesu néjakou nevhodnou
poznamku a Brianovi kolegové mé pak budou jesté dlouho poté netinavné
pronasledovat. Jak se vSak ukdzalo, s Brianem jsme si vcelku dobfte padli
do noty. Spojovala nds nedtivéra v psychiatrickou védu. Pro Briana to byl
samozfejmé dlouhodoby postoj, o némz byl hluboce presvédcen, zatimco
u mne to byla otazka poslednich nékolika dnti - prevazné vysledek mé
neuspokojivé sebediagnostiky podle DSM-IV -, ale i tak nam toto subtilni
pouto poskytlo téma k hovoru, které nam vystacilo po celou dobu obéda.

Brian mi li¢il svoje dosavadni uspéchy, pricemz jeho nejvétsi ulovek
se odehral pred pouhymi nékolika tydny, kdy se jeho kancelati podarilo
svrhnout neoby¢ejné uspésného psychiatra Raje Persauda, ktery také ¢asto
vystupoval v televizi.

Doktor Raj jiz dlouhd léta pattil mezi vSeobecné zndma jména své-
ho oboru. Nic na tom nemohla zménit ani obcasna kritika, podle niz
ve svych sloupcich uvadél trividlni banality. Jak popsal v roce 1996 v deniku
Guardian publicista Francis Wheen, poté, co byl uvéznén Hugh Grant [za
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to, Ze se v Los Angeles v roce 1995 pokusil vyuzit sluzeb prostitutky Divine
Brownové], pozadaly noviny Daily Mail Raje Persauda o analyzu vyrokii Liz
Hurleyové, kterymi komentovala celou aféru. A doktor Raj se nedal dvakrat
pobizet: ,,Skute¢nost, ze Liz je ,stdle zmatend', naznacuje, ze se dosud zcela
nevzpamatovala ze ztraty iluzi o Hughovi... Jeji vyjadfeni, podle néhoZ neni
dosud ,v takovém stavu, aby mohla uéinit rozhodnuti o tom, co bude dal‘
nevésti nic dobrého. Naznacuje to, Ze... budoucnost je stile oteviena.”

O jeden rok pozdéji, kdyz byla z nemocnice unesena novorozena hol¢i¢-
ka Abbie Humphriesovd, pozastavil se denik Daily Mail nad tim, jak muze
néjaka Zena spachat néco takového. Nastésti byl po ruce doktor Persaud,
ktery vefejnosti ochotné vysvétlil, Ze unoskyné zfejmé citila silnou potte-
bu ,,poridit si dité*.

A tak déle. Na konci roku 2007 byl doktor Persaud na Briantv popud
vysetfovan VSeobecnou lékatskou radou (GMC) kvuli podezteni z plagia-
torstvi. Napsal totiz ¢lanek kritizujici scientologickou valku proti psychiat-
rii, jenze téchto tfi sta slov bylo prakticky doslovné prevzato z drivéjsiho
slovniho atoku na tutéz cirkev, jehoz autorem byl Stephen Kent, profesor
sociologie na Albertské univerzité v Kanadé. Takova chyba byla od néj
velmi lehkomyslna, kdyz uvazime, jak jsou scientologi¢ti experti proslu-
li svym ostfizim zrakem. Nasledné se objevily dalsi ptipady plagiatorstvi
a v jejich dusledku byl doktor Persaud shleddn vinnym a potrestan zaka-
zem vykonavani psychiatrické praxe po dobu t¥i mésicu.

Co bylo vsak pro doktora Raje nejvice ponizujici, bylo to, Ze slavny
analytik poruch osobnosti nejriiznéjsich celebrit se stal sam predmétem
obdobného zkoumani.

»Je doktor Persaud narcis,” tazal se denik Guardian, ,,anebo je to ¢lovek
natolik ochromeny pochybnostmi o své vlastni hodnot¢, Ze se ani nesnazi
ridit pravidly akademického svéta, protoze se domniva, ze do néj vlastné
ani nepatfi?®

Od onoho skandalu uz se komentafe doktora Raje v médiich nikdy

7

neobjevily. Zdalo se, Ze si Brian sviij uspéch docela uziva.

»Zajima mne my$lenka,” fekl jsem mu, ,ze by fada predstavitelti nasich
elit mohla trpét dusevni poruchou...”
Kdyz Brian zaslechl vyraz ,,dusevni porucha®, pozvedl mirné obo¢i.
»Ale nejprve,” fekl jsem, ,,se chci ujistit, ze lidé, ktefi vytvareji tyto dia-
gnozy, jsou skute¢né duvéryhodni. TakZze se vas chci zeptat, zda momentalné
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nepracujete na néjakém pripadu, ktery by prokazal, Ze se psychiatrim
ve skutec¢nosti neda vérit?*
Na chvili zavladlo ticho.
»Ano,” fekl Brian. ,,Je tady kauza Tony."
»Kdo je Tony?“ zeptal jsem se.
»Tony je chovancem lécebny v Broadmooru,

Pohlédl jsem na ného.

« y

rekl Brian.

Broadmoor je zkracené Broadmoorskd psychiatricka klinika. Kdysi nesl
nazev Broadmoorsky ustav pro krimindlniky a choromyslné. Pravé sem
byl umistén Ian Brady, zndmy ,vrah z viesovist®, ktery v 60. letech zabil tti
déti a dva teenagery, a také Peter Sutcliffe, yorkshiresky rozparovac, jenz
v 70. letech zavrazdil tfindct zen, kdyZ se k nim vzdycky priplizil zeza-
du a pak je prastil do hlavy kladivem. Dale zde byl internovan Kenneth
Erskine, stockwellsky Skrti¢, ktery v roce 1986 ugkrtil sedm postarsich
osob, a Robert Napper, jenz v ¢ervenci 1992 na otevieném prostranstvi
v londynské ctvrti Wimbledon zavrazdil 49 bodnymi ranami Rachel
Nickellovou, a to pfimo pred oc¢ima jejiho tfiletého syna. Broadmoor je
zkratka mistem, kam se posilaji pedofilové, sériovi zabijaci a vrazi déti, ti,
ktefi nemohli odolat svému nutkani.

»A co vlastné Tony udélal?“ zeptal jsem se Briana.

»Tony je dusevné naprosto zdravy!“ sdélil mi Brian. ,Celou dobu svoje
$ilenstvijenom predstiral a ted tam uviznul. Nikdo mu nevéfi, Ze je normalni.

»Jak to myslite?“ zeptal jsem se.

»Pred mnoha lety byl uvéznén za néjakou mensi véc,“ rekl Brian.
»Mam dojem, Ze nékoho zmlatil nebo tak néco, no a rozhodl se, ze bude
predstirat Silenstvi, aby se dostal ven z vézeni. Myslel si, Ze skon¢i nékde
v néjaké fesacké mistni nemocnici, jenze misto toho ho poslali $upem
do Broadmooru! A ted tam uviznul a nemize se dostat ven! Cim vic se
snazi presvédcit psychiatry, ze neni blazen, tim vic to berou jako dukaz
toho, Ze blazen opravdu je. Nepatfi nijak k scientologické cirkvi, ale my se
mu snazime pomahat pfi jeho soudnich stanich. Jestli hledate dukaz, ze
psychiatti jsou pékné prasténi a viibec nevédi, o ¢em mluvi, a svoje bla-
boly si vymysleji za pochodu, pak byste se mél rozhodné setkat s Tonym.
Chcete, abych se pokusil dostat vas za nim do Broadmooru?“

Byla tohle vSechno pravda? Byl snad skute¢né v Broadmooru uvéznén
dusevné zdravy ¢lovék? Automaticky jsem zacal premyslet, co bych asi
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délal ja sam, kdybych se snazil dokdzat, Ze jsem pricetny. Rad bych véril, ze
k tomuto ucelu by plné postacilo ukazat své prirozené a relativné normdlni
ja, jenze je také docela dobfe mozné, Ze bych se zacal chovat natolik zdvori-
le, vstticné a usluzné, Ze bych ptisobil dojmem $ileného lokaje s panickym
strachem v oc¢ich. Kromé toho se ukazuje, ze kdyzZ jsem vystaven kontaktu
s dusevné chorymi lidmi, i ja sam se za¢inam chovat ponékud $ilené, jak
ostatné doklada i moje nedavné zavresténi na palubé letadla spole¢nosti
Ryanair leticiho do Goteborgu.

Skute¢né jsem se chtél setkat s Tonym?

»Tak jo,” Fekl jsem.

Broadmoorské informacni centrum bylo vymalovano v uklidnujicich
odstinech méstského volnoc¢asového aredlu - véechny stény zde byly bros-
kvové, rizové nebo ananasové. Grafiky visici na sténach predstavovaly
pramyslové vyrdbéné pastelové obrazy s ndmétem francouzskych oken
otevrenych za vychodu slunce smérem na pisecnou plaz. Celd budova nesla
nazev Wellness centrum.

Do mésta jsem ptijel z Londyna vlakem. V okoli Kempton parku jsem
zacal nekontrolovatelné zivat. Ve stresovych situacich se mi to stava dosti
Casto. Zda se, ze psi délaji presné totéz. Kdyz jsou nervozni, tak zivaji.

Brian mne vyzvedl na nadrazi a pak jsme vyrazili autem na kratkou cestu
k1é¢ebné. Museli jsme pfitom projit dvéma kontrolami (,,Méte s sebou mobilni
telefon?“ zeptal se mé strazny u prvni prohlidky. ,,Nahravaci zatizeni? Babovku
se zapecenou pilkou na Zelezo? Kapesni zebiik?“) a projet pres nékolik bran
vsazenych do prisné hlidanych plotd, které nasledovaly jeden za druhym.

»Myslim, Ze Tony je jedind osoba v celém programu DSPD, kterda ma
tu vysadu, ze mtiZe ptijimat navstévy ve Wellness centru,” ekl mi Brian,
zatimco jsme Cekali.

»A co vlastné znamena to DSPD?“ zeptal jsem se.

»Vazna a nebezpecnd porucha osobnosti,” vysvétlil mi Brian.

Zavladlo ticho.

»Znamena to, ze je Tony umistén v sekci pro ty nejnebezpecnéjsi zlo¢in-
ce?“ zeptal jsem se.

»No neni to $ilené?“ zasmal se Brian.

Postupné se dovnitf zacali trousit pacienti, aby zde posedéli se svymi
blizkymi - Zzidle i stoly byly napevno prisroubovany k podlaze. Vsichni si
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byli navzajem dost podobni, ptisobili takovym poddajnym dojmem a méli
smutné oci.

»Jsou nadopovani praskama,” poseptal mi Brian.

Vétsina z nich méla nadvahu, na sobé méli plandava, pohodlna tricka
a elastické teplaky. Kromé jidla zde zfejmé nebylo moc co délat.

Premital jsem, jestli je nékdo z nich slavny.

Popijeli ¢aj, chroupali cokoladové ty¢inky a povidali si se svymi navsté-
vami. Vétsina z nich byli mladilidé kolem dvaceti let a jejich blizkymi byli
jejich rodice. Nékteri byli starsi a jezdivali za nimi jejich partnerky a déti.

»A! Tdmhle uz ptichdzi Tony!“ upozornil mne Brian.

Podival jsem se na druhou stranu salu. Blizil se k ndm mlady muz
na prahu tficitky. Na rozdil od ostatnich se ne$oural, jen se tak pomalu
loudal. Ruku mél naptfazenou na uvitanou. Na sobé nemél elastiky, ale
prouzkované sako a kalhoty. Vypadal jako mlady byznysmen pokousejici
se prorazit, anebo jako nékdo, kdo se snazi viem ukazat, Ze je naprosto, ale
naprosto normalni.

Kdyz jsem ho tak sledoval, jak se blizi k nasemu stolu, v duchu jsem
uvazoval, jestli je onen prouzkovy vzorek priznakem pricetnosti nebo
naopak silenstvi.

Podali jsme si ruce.

»Jsem Tony,“ predstavil se a posadil.

»Brian mi fekl, Ze jste predstiral $ilenstvi, abyste se dostal z vézeni,”
zacal jsem.

»Presné tak,“ odvétil Tony.

Meél hlas normalniho, ptivétivého muze, ktery je vam ochoten kdykoli
pomoci.

»Dopustil jsem se tézkého ubliZeni na zdravi (GBH),“ fekl mi na avod.
»Kdyz mé poslali do vézeni, posadil jsem se ve své cele a zacal premyslet.
Ocekaval jsem takovych pét az sedm let. A tak jsem se obratil se zadosti
o radu na ostatni vézné. Rekli mi: ,,To je snadné! Nakukej jim, Ze jsi $ileny!
Soupnou té do krajské nemocnice. Bude$ mit k dispozici satelitni televizi
a playstation. Sestticky ti budou nosit pizzu.“ Jenze to dopadlo uplné jinak.
Misto do fe$dcky nemocnice mé str¢ili do zatracenyho BROADMOORU.

»Jak uz je to dlouho?“ zeptal jsem se.

»Dvandct let zpatky,“ odpovédél Tony.

Mimodék jsem se zakfenil.

Tony miij tsklebek opétoval.
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Tony mi fekl, Ze predstirat Silenstvi bylo docela snadné, zejména pokud
vam je 17 let, jste na drogich a casto se divate na strasidelné filmy.
Nepotfebujete ani védét, jak se vlastné dusevné nemocni lidé doopravdy
chovaji. Sta¢i vam jen imitovat postavu, kterou hrél Dennis Hopper ve fil-
mu Modry samet. A presné to také Tony udélal. Rekl vézeniskému psychi-
atrovi, Ze rad posild lidem milostné dopisy pfimo od srdce a Ze takovym
dopisem je kulka vystfelena z pistole, a kdyz nékdo takovy dopis dostane,
tak pajde rovnou do pekla.

Imitovani dobfe znamého filmu byl trochu risk, ale vyplatilo se to. Jeho
celu zacali navstévovat dalsi a dalsi psychiatti. Postupné do svého reperto-
aru zakomponoval prvky z Hellraisera, Mechanického pomerance a hororu
Crash od Davida Cronenberga, ve kterém lidé dosahuji sexualniho vzru-
$eni prfi autonehodach. Tony fekl psychiatrtim, Ze ho vzrusovalo, kdyz
s autem naboural do zdi. Také jim sdélil, Ze mél v tmyslu zabit néjakou
zenu, protoze se domnival, Ze kdyz v okamziku smrti pohlédne do jejich
o¢i, bude se citit jako normalni ¢lovék.

»Jak jste na tohle prisel?“ zeptal jsem se.

»Biografie Teda Bundyho,* odpovédél Tony. ,,Vypuj¢il jsem si ji z vézen-
ské knihovny.“

Pokyval jsem hlavou a pomyslel si, ze umistit do fondu vézenské
knihovny knizky o Tedu Bundym asi nebyl ten nejlepsi ndpad.

Brian sedél hned vedle nas a prabézné se sarkasticky pochechtaval nad
naivitou a nevédeckosti psychiatrické profese.

»Veérili mi kazdé slovo,” fekl Tony.

Tony mi fekl, Ze kdyZ dorazil do Broadmooru, sta¢il mu jeden pohled
a hned védél, ze se svoji pretvarkou ucinil proklaté $patné rozhodnuti.
Okamzité pozadal o rozhovor s mistnimi psychiatry.

»Nejsem dusevné nemocny,” sdélil jim.

Presvédcit lidi, Ze jste normalni, je daleko tézsi, nez je pfimét uvérit, ze jste
$ileny, ekl mi Tony.

»Predpokladal jsem, Ze nejlep$i zpusob, jak zaptisobit normalnim
dojmem, bude mluvit s lidmi o normélnich vécech, jako je fotbal nebo to, co
veera davali v televizi. To je prece ta nejsamoziejméjsi véc na svété, nemam
pravdu? Mam predplaceny ¢asopis New Scientist. Rad si ¢tu o novych prii-
lomovych védeckych objevech. Jednou tam byl ¢lanek o tom, jak americka
armdda trénuje ¢meldky, aby dokazali odhalit vybus$niny. A tak jsem fekl
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jedné sestric¢ce: ,Védéla jste, ze americkd armdda cvi¢i ¢melaky, aby doka-
zali vy¢émuchat vybusniny?‘ Pozdéji, kdyz jsem si cetl své lékarské zazna-
my, stalo tam: ,Mysli si, ze ¢melaci dokazou vy¢muchat vybusniny*“

»KdyZ jste se rozhodl vzit si na nasi schtizku prouzkovany oblek,” zeptal
jsem se, ,uvédomil jste si, Ze va§ vzhled bude mozné vykladat obéma
zptisoby?“

»Ano,” odvétil Tony. ,,Ale fekl jsem si, Ze to risknu. Kromé toho, vétsina
zdejsich pacientii jsou nechutni povaledi, ktefi se celé tydny nemyji ani si
neméni obleceni, zatimco ja chci vypadat dobre.

Rozhlédl jsem se po Wellness centru, abych spatfil neupravené paci-
enty, jak hltaji ¢okoladové tyc¢inky, zatimco na jejich rodic¢ich byla znat
neobycejna snaha vypadat elegantné. Bylo nedélni poledne a oni vypada-
li, jako by se oblékli na svate¢ni obéd u staromédnich znamych. Otcové
na sobé méli spole¢ensky oblek a matky zase vkusné $aty. Jedna nestastna
zena, sedici nékolik stolkl od nds, méla v Broadmooru oba své syny. Vidél
jsem, jak se k nim naklani a hladi je po tvari.

»Vim, Ze lidé hledaji ,nonverbalni voditka’, aby mohli odhadnout mj
dusevni stav, pokracoval Tony. ,Psychiatfi doslova miluji ,nonverbalni
komunikaci. Stra$né radi analyzuji fe¢ téla. Jenze to je pro nékoho, kdo
se snazi chovat jako dusevné zdravy ¢lovék, nesmirné obtizné. Jak si mate
sednout, abyste vypadal pficetné? Jak si mate prek#iZit nohy jako normalni
¢lovék? A pritom dobte vite, Ze oni véechno tohle bedlivé sleduji. A tak
z toho zac¢nete byt nesviyj. Snazite se usmivat normalnim zptsobem. Jenze
je to ...“ Tony se odmlcel. ,Je to prosté ... nemozné.”

Zni¢ehonic mne pfepadly nemalé pochybnosti ohledné mého vlastniho
fyzického postoje. Sedél jsem skute¢né jako novinar? Mél jsem prektizené
nohy jako typicky Zurnalista?

»Takze jste si na néjakou dobu myslel, Ze kdyz se budete chovat slugné
anormalné, ze se rychle dostanete ven,“ fekl jsem.

»Spravné,” odpovédél Tony. ,,Nabidl jsem se, ze budu pracovat na zahra-
dé 1é¢ebny. Jenze oni si vSimli, jak vzorné se chovam, a dosli k zavéru, ze
to znamend, Ze se dobfe chovam pouze v prosttedi kliniky, coz podle nich
dokazovalo, Ze jsem nemocny.*

Podeziivavé jsem na Tonyho pohlédl. Instinktivné se mi tomu nechtélo
vérit. Znélo to prili§ jako Hlava 22, jako temné absurdni nacvi¢ena etuda.
Pozdéji mi v§ak Tony poslal svou dokumentaci a tam to véechno bylo pres-
né tak, jak rekl.

41



Kdo je psychopat

»Tony je vesely a pratelsky,“ uvddéla jedna zprava. ,,Jeho umisténi v 1é¢eb-
né predstavuje vhodnou prevenci proti zhorseni jeho stavu.”

(Mtize se zdat podivné, Ze mél Tony dovoleno ¢ist si ve svych Iékafskych
zaznamech a dokonce mi poslat jejich kopie, ale pfesné tak to bylo. A pak,
nejpodivnéjsi ze véeho bylo, Ze mé scientologové dokazali dostat dovnitt
Broadmooru, kam méli novinafti zpravidla vstup ptisné zakazan. Jak se
jim to podarilo, to opravdu netusim. Mozna méli uvnitt néjakou tajemnou
spojku anebo byli prosté jen dobfi v obchazeni byrokracie.)

Kdy?z si Tony precetl zminénou zpravu, prestal se drzet strategie slusné-
ho chovani. Naopak zahajil valku spocivajici v nulové kooperaci. Soudasti
planu bylo zdrzovat se na cele, co nejvic to pujde. Stejné nijak netouzil
poflakovat se ve spole¢nosti nasilnikii a pedofilti. Jednak to bylo nechut-
né a jednak i docela nebezpe¢né. Pti jedné prilezitosti napriklad vstoupil
do cely stockwellského $krtice a pozadal o sklenici limonady.

»Ale samoziejmé! Vezmi si celou ldhev! nabidl mu stockwellsky skrtic.

»Diky, Kenny, ale jedna skleni¢ka mi uplné stac¢i,” ekl Tony.

»Vezmi si celou lahev,” napomenul ho.

»Sta¢i mi jedna sklenicka, fakticky,“ odporoval mu znovu Tony.

,VEM SI CELOU LAHEV!“ zasy¢el stockwellsky $krti¢.

Kdy?z se ve venkovnim svété, povédél mi Tony, nechcete stykat s $ilenymi
kriminalniky, které mate za sousedy, je takovy postoj naprosto pochopitelny.
Jenze uvnitf lé¢ebny tim davate najevo, Ze jste uzavieny, rezervovany a mate
prehnany pocit vlastni nadfazenosti. Jestlize se tedy v Broadmooru nechcete
potloukat se $ilenymi zabijaky, pak je to povazovano za priznak $ilenstvi.

»Pacientovo chovani se v Broadmooru zhor$uje,” uvadi zpréva pocha-
zejici z Tonnyho obdobi bojkotu. ,,Odmita se zaclenit [minéno mezi ostat-
ni pacienty].“

Pak ale Tony vymyslel Gplné novy plan. Piestal hovofit s personalem.
Pochopil, Ze kdyz se zapoji do terapie, je to znamen, Ze se jeho stav zlep-
$uje, a kdyz se mu dafi lépe, pak maji legalni pravo drzet ho tam dal, takze
kdyz odmitne ves$kerou terapii, jeho stav se nebude zlep$ovat, ocitne se
v kategorii pacientt, na které nezabira Zadna 1é¢ba, a oni ho budou muset
pustit. (Podle britskych zdkont neni mozné drzet neomezené dlouho pod
zamkem ,nelécitelného® pacienta, jehoz zlo¢in je relativné méné zavazny —
jako tfeba pravé tézké ublizeni na zdravi.)

Problém byl ale v tom, ze kdyz vedle vas sedi pti obédé sestry a nenu-
cené s vami konverzuji a vy jim stejnym zptsobem odpovidate, pak je to
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v Broadmooru povazovano za Gi¢ast na terapii. A tak Tonymu nezbylo, nez
je pozadat, aby si sedly k vedlej$imu stolu.

Psychiatfi ovSem pochopili, Ze je to jen takticky manévr. Napsali si
do svych papird, ze Tony se ukazuje jako ,vychytraly“ a ,manipulativni“
a kromé toho zfejmé trpi ,,zkreslenim reality®, protoze nevéri, ze je sileny.

Tony se béhem naseho dvouhodinového rozhovoru projevil jako zabavny
a docela sympaticky spole¢nik, ale kdyz se nase setkani chylilo k zavéru,
znatelné posmutnél.

»Privezli mé sem, kdyz mi bylo sedmnact,” fekl mi. ,Ted uz je mi devé-
tadvacet. Vyrostl jsem v Broadmooru, znam cely jeho areal nazpamét. Za
sousedy mam stockwellského Skrtice a pak jednoho znésilfiovace, kterému
se podle jedné pisné prezdiva Tiptoe Through The Tulips. O tomhle obdo-
bi se pritom fika, ze jsou to ty nejlepsi roky v lidském Zivoté. Vidél jsem
zde sebevrazdy. Vidél jsem, jak jeden ¢lovék vydloubnul druhému oko.”

»Jak to udélal?“ zeptal jsem se.

»Kusem dfeva s vy¢nivajicim hrebikem,“ odvétil Tony. ,Kdyz se ten
chlapek pokousel vratit svoje oko zpatky do jamky, radsi jsem odesel.
Nemobhl jsem se na to divat.”

Tony fekl, Ze pouhy pobyt zde staci k tomu, aby se ¢lovék zblaznil. Pak
ovéem jeden z dozorcii zavolal klicovy povel ,,Kon¢it!“ a Tony okamzité
vystrelil od naseho stolu ke dvefim vedoucim do jeho bloku. Ani se se
mnou poraddné nerozloudil. Vsichni ostatni pacienti udélali totéz. Byla to
takova prehlidka extrémné dobrého chovani, které bylo ve své poslusnosti
skoro az strasidelné. Brian mne pak zavezl zpatky na nadrazi.

Nevédél jsem, co si mam o tom vSem myslet. Na rozdil od pacientt se
smutnyma oc¢ima, ktefi byli nadopovani medikamenty, vypadal Tony
jako obycejny ¢lovék, jehoz dusevni zdravi je v perfektni kondici. Jenze co
jsem mohl védét? Podle Briana to byl jasny ptipad. Kazdy den, ktery Tony
stravil mezi broadmoorskymi zdmi, znamenal ¢erny den pro celou psy-
chiatrii. Cim diive ho odtud pusti, tim lépe. A Brian byl odhodldn uginit
vSechno, co bylo v jeho silach, aby toho dosahl.

Nasledujictho dne jsem napsal profesoru Anthonymu Madenovi,
vedoucimu lékafi Tonyho oddéleni v Broadmooru - ,,Pisi vam v nadéji,
ze budete schopen blize mi osvétlit Tonyho pfipad a pomtizete mi zjis-
tit, nakolik je jeho ptibéh pravdivy“ -, a zatimco jsem ¢ekal na odpovéd,
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premyslel jsem, pro¢ se zakladatel scientologické cirkve L. Ron Hubbard
rozhodl vytvorit Brianovu domovskou organizaci CCHR. Jaky byl vlastné
prvopocatek scientologické valky proti psychiatrii? Zavolal jsem Brianovi.

»M¢l byste se asi obratit na Saint Hill,“ poradil mi. ,Tam by mohli mit
néjaké archivni dokumenty, které se k tomu vztahuji.“

»Saint Hill?“ otazal jsem se nechapaveé.

»Stara Hubbardova usedlost,” vysvétlil mi Brian.

Zamecek Saint Hill - sidlo L. Rona Hubbarda v letech 1959 az 1966 — pred-
stavuje honosnou a dokonale udrzovanou usedlost v okoli méstecka East
Grinstead asi 35 mil jizné od Londyna. Najdete zde neporusené sloupy
anesmirné cenné islamské dlazdice z 12. stoleti, letni pokoje, zimni poko-
je a také jednu mistnost, jejiz zdi jsou od podlahy az ke stropu pokryty
nasténnou malbou z poloviny 20. stoleti zobrazujici vyzna¢né osobnosti
britského vefejného zivota vypodobnéné jako opice - jedna se o podivnou,
formalné zabavnou satiru, kterou nechal na objednavku vytvorit pfedcho-
zi majitel zamecku. Kromé ptivodni budovy je zde jesté moderni pristav-
ba, postavena v ramci brigady dobrovolniky z fad scientologti, kterd ma
tvar stredovékého hradu. Ptili§ mnoho upominek na Hubbardovu éru zde
nezbylo - pouze jeho kazetovy magnetofon, dopisni papir s inicidly a hel-
ma s ochranou michy.

Zajel jsem dovnitf v o¢ekavani, Ze nékde najdu Briana, ktery mne zave-
de do studovny, kde si budu moci v klidu prohlédnout dokumenty mapu-
jici pocatek svaté valky proti psychiatrii. Jenze kdyz jsem zahnul za roh,
spatfil jsem ke svému prekvapeni uvitaci vybor slozeny z nékolika vtid¢ich
svétovych scientologt, ktefi priletéli zdaleka jen proto, aby mne mohli
pozdravit a provést mé po rezidenci. Cekali na mne na $térkové ptijezdové
cesté, na sobé méli dokonale padnouci obleky a usmivali se v nadéjném
oc¢ekavani.

V poslednich nékolika tydnech byla scientologicka cirkev teréem setrva-
le negativni medialni prezentace, takze nékdo vysoko postaveny zfejmé
dostal napad, ze pravé ja bych mohl byt tim novindfem, ktery prinese
obrat k lepsimu. Slo vlastné o to, Ze tii nékdejsi vysoce postaveni clenové
veden{ - Marty Rathbun, Mike Rinder a Amy Scobeeova - vyslovili pred
nékolika tydny prekvapujici obvinéni proti svému $éfovi a Hubbardovu
nasledniku Davidu Miscavigeovi. Uvedena trojice prohlasila, Ze jejich
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