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ELFKA ... 3

K tomuto pribéhu mne inspirovali Zena vyfocend na prebalu a emeritni
profesor psychologie Islandské university v Reykjaviku Ph.D. Erlendur
Haraldsson. Na Islandu jsem je skutecné potkal, ale nic z toho, co ted budu
vypravét, se jim neprihodilo. A jesté néco, na Islandu si vsichni navzdjem
tykaji, tak budu tykdni pouZivat i v tomto pribéhu.

Sedmnactileta Erla Torfaddttir téZzce oddychovala a citila,
jak se poti, i kdyz byla v dfevéné chaté v tuto nocni hodinu na
konci zari vlezla zima. Jiz dobrych Sestnact hodin se zatnutymi
zuby prekonavala porodni stahy, které nyni prichazely kazdych
deset minut a trvaly i pres dvé minuty. Pred chvili ji odesla ¢ast
plodové vody. Byla v chaté v rekreacnim arealu v Horach caro-
déjnic Kerlingarfjollu uprostred lavovych poli islandského vni-
trozemi, coz bylo zatracené zvracené idealni misto pro to, co
chtéla a v podstaté musela udélat. Porodit a nasledné se zba-
vit vlastniho ditéte. Byla tu Uplné sama. Sezdna skondila, vsich-
ni zaméstnanci odjeli domd. Erla si nechala udélat béhem své
letni brigady zde duplikaty dilezitych kli¢t a po predstiraném
odjezdu spolecné s poslednimi pracovniky, se kterymi pripravila
budovy na prichazejici zimu, se vratila. Doufala, ze beze svéd-
ku, protoze se chystala k zoufalému cinu.

Prisla pri oslavé svych sedmnactin hloupé a zbytecné do jiné-
ho stavu s klukem, se kterym ani nehodlala chodit. Nikdy pred-
tim jesté nepila alkohol a prvni zkusenost s nim méla pro ni
fatalni disledky. Nesouhlasila s pohlavnim stykem, ale Gudjon
Einarsson, o Ctyri roky starsi blond’aty kluk s patkou do oci, na ni
ve stodole jejich farmy v zavéru oslavy zatlacil. Nebyla schopna
se mu v opilosti ubranit a to se ji stalo osudnym. Jeji otec Jon
Jonsson nebyl zrovna prijemny ¢lovék. Doma pil presprilis bren-
nivinu, koralky, kterou si sam destiloval z brambor a ochuco-
val ji semeny andéliky, ale mél v opilosti ve vztahu k jeji matce
a vlastné i k ni rozhodné daleko k andélovi. Absolutné by nesne-
sl, aby ona, jeho jedina dcera, privedla na svét dité nedospé-



la a jesté navic svobodna. To by ji radsi zabil, nez by snasel po-
tupu a drsné poznamky sousedicich sedlakid. Ostatné této silné
lihoviné se ne nadarmo rikalo lidové ,éerna smrt‘ svarti daudi
a otec po ni opravdu mival hodné temné nalady a na Island’ana
neprijemné Gzkoprsé nazory. On tahne farmu a zivi rodinu! On
doma rozhoduje, co doma bude ¢ nebude! Zeny v manzelstvi,
v domacnosti se museji podridit... kricel opakované, kdyz mél
své stavy, do silnych kamennych stén jejich domku na farmé ne-
daleko Saudarkrdduru, leziciho na brehu Skagafjorduru v seve-
rozapadnim Islandu. PrestoZe historicky mély Zeny na Islandu
kvlli malému poctu obyvatel, kdy byl potfeba kazdy par zdra-
vych rukou pri praci na farmach, pri zpracovani ryb a pri dalsich
¢innostech nutnych k preziti v drsnych Zivotnich podminkach,
zcela rovnopravné postaveni s muzi, Torfa, matka Erly i Erla sa-
motna zakousely v domacnosti Cas od Casu peklo. Kdyz Erla zjis-
tila, Ze je v jiném stavu a nehodlala si vzit otce ditéte, bylo ji
jasné, ze to musi utajit.

Tésné pred pulnoci porodila. Klidné mohla kri¢et bolesti
a namahou, tady ji nikdo nemohl slyset. Vlastni porod, o kterém
si preCetla veskeré podrobnosti v knize pro nastavajici matky,
probéhl béhem nékolika minut. Celé téhotenstvi délala vsechno
pro to, aby to nikdo v jejim blizkém okoli nepoznal. Stahova-
la si bricho, hlidala si nalady, aby se vzdy vcas uchylila do sou-
kromi, kdyz to na ni prislo, pouzivala ve spocitanych terminech
vlozky, které Spinila krvi kralik( a kurat, zabijenych na farmé
k jidlu, aby ani jeji mama nepojala podezreni, Ze je néco v ne-
poradku. Nechtéla do toho v zadném pripadé mamu tahat, pro-
toze ji by otec daval jesté vétsi vinu, nez Erle samotné, nezod-
povédné dceri. Lidé, rodiny na islandském venkové v sobé maji
porad néco z absurdni hrdosti drivéjsich skandinavskych Vikin-
gl, ktefi se dokazali za urazku na cti mstit po celé generace
i v ramci pribuzenstva. Erla si neprala, aby otec matku bil a ani
aby se jeji rodina postavila proti rodiné Gudjona. Nechtéla uz
o ném slyset.

Dévcatko prislo na svét potichu, zatimco se matka zalykala
bolesti. Erle doslo az po chvili, Ze neslysi plac. Povytahla se na



posteli, oprela se o pelest a vzala své dité do naruci. Bylo tep-
lé, ale profialovélé, bez jakékoliv reakce na jeji doteky. Mala
Kolbrdn, to bylo jméno, jez vybrala pro pripad, ze porodi dce-
ru, nedychala. Erla neméla v imyslu svému ditéti jakkoliv ubli-
zit, planovala je odlozit na néjaké farnosti nebo na prahu néja-
ké usedlosti. To, Ze je nyni chovala v naruci bezvladné, mlcici,
na ni, na matku, pasobilo strasné. Zacinala pozorovat sama se-
be jakoby z jiné perspektivy. Vidéla bolest ve svém srdci a liné
z pozice druhého pozorovatele. Zblaznila se? Musi se opanovat,
pokud tu nechce umfit. A nechce tu vlastné umfrit?

Mechanicky, jako omamena podvazala na dvou mistech pu-
pecni sndru, kterou byla v téhotenstvi spojena se svoji dcerou,
prestfihla ji a dvéma prsty vytlacila z konct krev. ,,Pro¢ to dé-
ldm? Moje dcera je mrtva!“ Podivala se na nehybné détské té-
licko. BEhem dvaceti minut vysla Erle ven placenta. Apaticky
ji hodila do plastové vanicky se srazenou krvi pripravené vedle
postele. Pritiskla malickou Kolbrin k hrudi a vycerpané usnula.

,Bud’ s Bohem, Kolbrin!“ zaseptala Erla oblecena do teplého
kabatu a pustila z naruci do bezedné skalni propasti vzdalené
od chat deset minut chiize détské télicko peclivé zabalené v ko-
jenecké zavinovacce. Potichu prichazejici noci nepronikl zad-
ny zvuk. Kolbriin zmizela z jejiho svéta do rise vécného ledu na
dné zemskeé trhliny naprosto tise.

Probudila se pred hodinou po bezesném spanku. Dcerku sta-
le svirala v naruci. Umyla ji a s néhou oblékla a zabalila do za-
vinovacky, tak, jak se to naucila podle prirucky. Byla pritom né-
jak zvlastné otupéla, v jakési pocinajici laktacni psychdze, ale
stale se dokazala pozorovat jakoby zvenci, a tak jednala vice-
méné pragmaticky. Zvrtlo se to, ale nic se nedalo vratit zpatky.
Napadlo ji, ze musi odklidit stopy. Nékdo by sem jesté mohl pri-
jet. Treba tu nékdo z kolegli néco zapomnél. Rychle se oblékla.
Malé Kolbrin dala na krk retizek s navleCenym zlatym prstyn-
kem, na kterém bylo zevnitr vyryto ,Erle Gudjon!“. Ten prsten
ji donesl Gudjon, ktery po zpackané oslavé jejich narozenin za-
cal navstévovat jejich rodinu bez jakéhokoliv pocitu studu nebo



viny. Byl neotesany dospivajici venkovsky muz a do ni, Erly, se
opravdu zamiloval. Vibec mu nedo$lo, Ze se v opilosti dopustil
néceho Spatného. Erla se k nému chovala chladné a odmérené,
coz neuniklo jeji matce, ale ani ji Gudjon zvlast sympaticky ne-
byl, tak do toho dcefi nemluvila. Erla nyni povazovala za smir-
livé gesto, kdyz pri tomto neskutecné pohanském pohrbu dala
své mrtvé dceri i néco od jejiho genetického otce.

Zacalo jemné snézit, tak drobounce, Ze mezi prvnimi letos-
nimi vlockami byl v Seru jesté rozpoznatelny hreben ledovce
Hofsjokull. Na konci zari to na Islandu nebylo nic neobvyklého.
Snih padal Erle do svétlych vlas i do hlubin ledového hrobu ma-
lické Kolbrun.

Druhy den Erla brzy rano vstala. Fyzicky to zatim zvladala,
protoze predtim méla jako venkovanka pracujici na farmé vy-
bornou kondici. Dosla k parkovisti a nastartovala starého Opela.
Pljcila si ho od své starsi kamaradky ze Skoly v Akureyri, ktera
na celé léto odjela na studijni pobyt do New Yorku. Chytil na-
podruhé a stérace zacaly stirat snih na prednim skle. Rozsvitila
svétla, protoze slabé slunce bylo jesté za obzorem. Erla ridi¢ak
neméla, ale na stredni skole v Akureyri ji spoluzaci v piskovné
za méstem a pak na Stérkovych cestach podél pobrezi naudili
obstojné ridit. A na Islandu, jak ze zkusenosti tvrdi cizinci, jsou
tak maximalné dva dopravni policisté, takze tohle problém ne-
byl. Doma ji ocekavali az za tyden a bez jakéhokoliv podezreni.
Studenti na Islandu totiZ maji tfi mésice prazdnin, kvili zimni-
mu nedostatku slunce, a vétsina z nich se nechava pres celé lé-
to zaméstnat, stejné jako Erla, ktera si Umyslné vybrala praci
daleko od civilizace ve zdejSim rekreacnim zarizeni. Pred né-
kolika dny zavolala z recepce mamé, ze se jesté minimalné ty-
den zdrzi u kamaradky v Akureyri kvali nastupu do Skoly a pak
ze prijede. Musela vratit auto a dat se dohromady, aby doma
nic nepoznali. V chaté, kde porodila, by nasel stopy tragické
udalosti jen zkuseny kriminalista vybaveny sadou na zajistovani
stop na misté ¢inu. Zaradila jedni¢ku a pomalu se rozjela. Stér-
kova cesta byla pod vrstvou Cerstvého snéhu jesté docela dobre



rozpoznatelna a nebyly na ni zadné vyjeté koleje od pneuma-
tik, Ci stopy chodce.

,» 10 je dobre, nikdo odtud dnes v noci neodjel ani neodesel.
Nikdo tu nebyl.“ Rekla nahlas, aby slySela sv(ij hlas. Potfebo-
vala se vic soustredit. Problém byl nemyslet stale na udalosti
poslednich dvou dnd. Byla psychicky vycerpana a nechtéla sjet
Z cesty. Pustila radio a opét obéma rukama uchopila volant.

,Dobré rano, je Sest tricet, tricatého zari 1987,“ rekla hlasa-
telka néjakého mistniho rockového radia a zacala hrat skladba
Child in Time od skupiny Deep Purple.

,Dité v Case, Kolbrdn!“ Erle pri expresivnim zpévu lana Gilla-
na vytryskly slzy. Vodopad slz odplavujici emocni napéti; az mu-
sela na chvili zastavit. Neosvétlené auto, které vyjelo kus za ni
na horizont, prudce zastavilo a zacalo rychle couvat zpatky.



OPOZDENY UVOD

Uz se vam urcité nékdy stalo, Ze jste se zacetli do knihy, za-
vreli uprostred véty oci a ocitli se v déji? A vSechno tam vam na-
hle bylo povédomé? Takové déja vu. Po chvili jste se zase vrati-
li, trochu zmateni, do knizni reality. D&j pribéhu jako naschval
odbodil na prvni krizovatce do vam neznamé oblasti, ale pocit
spfiznénosti s autorem ¢i s prostfedim vam zustal nékde vzadu
v hlavé. Cetli jste &im dal rychleji a presto jste nékolikrat, byt
v napéti, odlozili knihu, abyste si néjaky detail z ni ovérili v en-
cyklopedii, zemépisném atlasu, cestopisné publikaci nebo na
internetovych vyhledavacich. A kdyz jste otodili posledni stran-
ku zavérecné kapitoly, nedostavil se kyzeny klid. Procetli jste se
k cilové meté, ale nova se vam objevila v mlhavé dalce. Ja to-
to vSechno prozival pri Cetbé prvni islandské detektivky, jez se
mi dostala do rukou. Jmenovala se Severni blata a napsal ji pro
mne tenkrat neznamy Arnaldur Indridason. Hned jsem si zjistil,
Ze nakladatelstvi Moba, které ji vydalo, ma edici nazvanou Se-
verska krimi a postupné jsem si z ni prikoupil dalSich Sest knizek
jmenovaného autora. A to uz jsem se ocitnul v tenatech sever-
nich boh( Odina a Thora. Touzil jsem poznat tektonicky neklid-
nou ostrovni zemi i jeji zvlastné introvertni obyvatele osobné.
Pak se mi dostaly do rukou jesté dvé detektivky Stelly Blom-
kvist, velmi svérazné a nezavislé Island’anky, coz moji zvédavost
je$té vystuphovalo a dorazila mé kniha Cas ¢arodéjnice od Arni
Pérarinssona. Posbiral jsem nejsilnéjsi emoce z tfinacti mésict
stravenych na cestach po svété, posilil se z energii, které mnou
protékaly pri pripravé trinacti vypravécskych poradu, vybavil se
radosti i zkusenostmi z psani predchazejici knizky a presto se
zalekl. Priznavam, ze stale jesté i po té dlouhé dobé, co jsem
vykrocil na cestu tulaka s domovem, hledam odvahu vice snit
a duslednéji realizovat své sny. Nakonec jsem ale 29. cervna
2009 prece jen pod kridlem letadla, kterym jsem odletél, spat-
ril prvni islandsky, chladivymi barvami hyrici ledovec, placici



ledovcovymi fekami na vrascitou tvar sopecného pole kousek od
pobrezi. V tom okamziku jsem védél, Ze o Islandu udélam neje-
nom porad, ktery nazvu Saga o svété zvaném Island, ale napi-
su i knizku a dam do ni prilohu vybranych fotografii. Island bu-
de jisté zemé nadherna pro hledace a pusta pro lidi beze snd.
A pak se zacalo rychle zvétsSovat islandské mezinarodni letisté
u Keflaviku, na némz moje letadlo praveé pristavalo.

Jesté nasledujici udalost musim dat do Gvodu. KdyZz jsem
v letistni hale cCekal frontu pred sménarnou, kde jsem si chtél
vymeénit eura za islandské krony, padl mi zrak na titulek anglic-
ky psanych novin Iceland Review, které informuji anglicky mlu-
vici navstévniky Islandu o hlavnich domacich udalostech. DEAD
NEWBORN IN GLACIAL CHASM! Mrtvé novorozené v ledovcové...?
prekladal jsem v duchu a na elektronickém prekladaci jsem vy-
tukal slovicko CHASM. Na displeji se zobrazilo: PROPAST. Mrtvé
novorozené v ledovcové propasti. Co se tu prihodilo za tragé-
dii? Premyslel jsem. K clanku patrila fotografie, na které muz
a zena v Cervenych teplych kombinézach, s helmami, celovymi
svitilnami a horolezeckymi sedaky privazanymi na lana, ukazu-
ji fotografovi détské télicko v zavinovacce, které podle popisku
pravé objevili v rozsklebené skalni trhliné za nimi: Hrizny nalez
ucinili glaciologové, védci studujici zbytek ledovce Hofsjokull
v hluboké propasti v pohori Kerlingarfjoll. Zdroj: Morgunbladid.
Pak mne nékdo za mnou upozornil, ze uz je u okénka sménarny
volno. Tak to vSechno zacalo.

Martin Dufek
Knizni a hudebni nakladatelstvi Kolodraka



10 ... ISLAND

Pocity osamelého dobyvatele!

Den prvni. Tak jsem na Islandu. Sedim vedle stanu na bezu-
téSném vresem a lupinou porostlém lavovém poli kousek od ku-
latého bile natrfeného radaru americké vojenské zakladny u Ke-
flaviku na jihozapadnim poloostrové Reykjanes a z otlacenych
ramen mi stéka ztuhlost az do dlani, kterymi hladim nizkou tra-
vu zivorici na zeminé podobné skvare. Mam smisené pocity osa-
mélého dobyvatele, oc¢ekavani a pochybnosti.

,Napli mou touhu mit co dal vypravét tém, které mam rad,
kterych si vazim a bez kterych bych se tézko mohl Zivit tim, ¢im
se zivim!“ rikam nahlas, zvedam hrst suché porézni islandské
pldy a necham poryv vétru ji opét vratit zemi. Pak mi hlavou
bleskne vzpominka na ¢lanek o mrtvém novorozenci v ledovci
a pochmurné dumam o tom, jak tady budu pét tydn( Zit a ces-
tovat. Sny jsou sny, ale realita je realita. Jak se za mnou zavre-
ly prosklené dvere letisté, naplnil mne pocit tézko méritelné
svobody. Vice nez mésic si mohu délat jen to, co chci, a nikdo
mne nebude ovliviiovat, nikomu se nebudu podrizovat. Huraaa!
Ale nahle to kazi pomysleni, kde budu spat. Nez jsem se roz-
koukal, nez jsem vyprostil batoh ze zabezpecovaci ocelové sité
a prevlékl se, na Islandu neni takové teplo jako v Evropé, odje-
ly vSechny autobusy a taxiky. Je to sice jedno, protoze vsechny
jely do Reykjaviku, hlavniho mésta Islandu, kam jsem rozhodné
prvni den nechtél, ale jsem de facto na pozemku americké vo-
jenské zakladny, ke které pristavaci drahy patri. Penéz zas tolik
nemam, abych se tu mohl treba v pét kilometr( vzdaleném Ke-
flaviku ubytovat, nebo si pljcit auto. Ve sménarné na letisti
jsem za 400 eur dostal 69 308 krén, islandskych korun, coz zna-
mena asi sedm zdejsich za jednu Ceskou, ale jen pro porovnani,
slySel jsem, Ze treba uklizecka na Islandu uklizi tak za 200 000
kron mésicné. K dispozici mam celkem 930 eur, takze mne kaz-



da zdejsi kyblbaba trumfne. A kde je najednou svoboda, kdyz
se objevila byt jen finan¢ni hranice? Kaslu na to! Z napul zna-
mych divod( mne to sem do chladného svéta pritahlo a budu
zde, zfejmé asketicky, nejdrive patrat po mistech, kde se ode-
hraval déj nékolika islandskych detektivek, jez jsem pred touto
cestou precetl, a poté tady budu hledat pri¢inu mého nezvykle
empatického pristupu k tomuto ostrovu!

Je pondéli, priletél jsem zhruba pred tfemi hodinami a me-
zitim jsem pésky obesel Keflavik. Vik znamena zaliv, Ci zatoka,
ale co znamena Keflavik jako celek, netusim. Kouknu do pri-
vodce Rough Guides, ktery jsem si pred cestou sehnal.

Keflavik a satelitni Njardvik - dohromady znamé jako Reykjanesbaer
- lemujici pobrezi v délce péti kilometrd utvareji nejvétsi stredis-
ko poloostrova Reykjanes s populaci dosahujici priblizné 11 000 oby-
vatel. Keflavik byl kupeckym pristavem jiz v 16. stoleti, ale az dru-
ha svétova valka mu prinesla pozici, které se tési dnes, kdyz se zde
usadila americka armada, ktera vyuzila zdejsi plocha lavova pole
a postavila zapadné od mésta pristavaci leteckou drahu. Prestoze
na konci valky méli Americ¢ané v planu ponechat precerpavaci a za-
sobovaci stanici nastalo, Island’'ané jejich plany nadseni zdaleka ne-
byli a USA tak stanici nakonec opustily. Roku 1949 ale Island vstoupil
do NATO - tuto udalost provazely nepokoje v Reykjaviku - a Spoje-
né staty vyvinuly na Island v této véci natlak, kterému nakonec os-
trovni zemé podlehla. Nova letecka zakladna byla uvedena do pro-
vozu roku 1951 a spolu s ni se béhem studené valky rozvinul i Kefla-
vik, z néhoz se stalo rusné armadni centrum. Roku 2003 rozhodova-
la americka vlada o zru$eni zakladny. Island by tak zlstal praktic-
blizné dva tisice délnik( by v Keflaviku prislo o praci. Plan na zru-
Seni zakladny nakonec nebyl realizovan, zato se jasné ukazalo, jak
strach ze ztraty zaméstnani v soucasné dobé prevazil nad drivéj-
$im odmitavym postojem Island’an( k pritomnosti americkych vo-
jenskych sil NATO v zemi.

Odmyslime-li si stihacky hfmici obyvatelim Keflaviku nad hlavami,
dusledky existence zakladny jsou spise skryté a Keflavik nadale zG-
stava béznym, dobre fungujicim méstem.®

To je cela slavna demokracie. | kdyz Island zavedl parlament-
ni demokracii jiz na pocatku 10. stoleti jako vibec prvni zemé
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na celém svété, a dokonce v roce 1980 se na Islandu Vigdis Fin-
nbogadottir stala Uplné prvni prezidentkou na svété, ma tento
zpUsob vedeni statu své mouchy. Priznivci ani odpurci v ni ne-
jsou vétsinou podle historickych zkusenosti ve vyrazné prevaze,
da se rici, ze to byva skoro pll na pal, a pak cast té skupiny, co
o prsa zvitézi, zacne byt nespokojena s Ustupky a malo radikal-
nim reSenim. Zda se, Ze i na Islandu se to v politice pleska, jak
se da. Mimochodem, typickym prikladem je nynéjsi jista snaha
Islandu zaclenit se do Evropské unie, kdy polovina obyvatelstva
si to preje a druha polovina je zasadné proti, protoze se boji, ze
narod citajici 318 tisic prislusnik( zijicich mezi sopkami a Zivi-
cich se rybolovem spolkne a stravi EU jako pripaleny toust s ry-
bi pomazankou.

Pravé nade mnou prelétlo velké dopravni letadlo, ale je za
celou tu dobu jediné. Miri k letisti pres jiz zminény radar, ja-
ky mél byt postaven i u nas v Ceské republice. Kolem né&j ale
neregistruji zivou dusi. Mam zeleny stan postaveny v prohlubni
uprostred vresovisté. Ze silnice si ho ridi¢ soustfedény na jiz-
du nemusi vsimnout. Pokud by ale odbocdil na stérkovou cestu,
po které jsem sesel ze silnice dal mezi ostrdvky viesu a lupiny,
mél by ho v zorném poli. To ale neni pravdépodobné, protoze
vjezdu brani zavrena zavora zajisténa visacim zamkem a jesté
je vedle ni vystrazna tabule upozoriujici na vojensky prostor
a zakazujici vjezd i vstup. Je Ctvrt na deset vecer mistniho ca-
su, ale slunce je jesté dost vysoko nad obzorem. Jen pro pres-
nost, u nas v Ceské republice je o dvé hodiny vice. Mam za
sebou let pres svédsky Stockholm a 8012 kroku od letisté s dva-
atricetikilovou bagazi. Vite, vzal jsem si s sebou takovou Sikov-
nou pomucku, digitalni krokomér, a podle néj jsem usel 6,4 ki-
lometru, spalil 534 kalorii a trvalo mi to hodinu a padesat Ctyri
minut. Takze mam rychlost invalidniho dichodce, tfi kilomet-
ry za hodinu, a to je fakt malo. Musim si své moZnosti choze-
ni s extrémni zatézi jesté tak dva tri dny zkouset, nez se pus-
tim do blaznivého pokusu prejit Island z jihu na sever po staré
spojnici F26. Predesilam, Ze jsem si o Islandu jiz néco precetl
a ke znaceni zdejsich, neprilis hustych silnic a cest se jesté ro-
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zepisu. A jesté néco, Reykjanesbaer, okolo kterého jsem dnes
prochazel, se vyslovuje rejkjanesbajr a v prekladu znamena
Méstecko kouriciho mysu. Zitra dojdu do Hafniru a k Modré la-
guné, coz jsou pry termalni lazné, jez vyuzivaji odpadni vodu
z geotermalni elektrarny. Prespat bych mohl u Krisuvikurbergu,
kde je néjaka krasna scenérie a ptaci kolonie. Ted’ ale koukam
do podrobné mapy, to nemam Sanci ujit, budu muset zacit sto-
povat! Priznam se ale, Ze mne trochu boli bricho z toho, jak se
budu domlouvat. Moje jazykova vybava neni buhvijaka a je to
dalsi omezeni v rozletu. Hodinky ukazuji uz pul desaté a slun-
ci se k obzoru klesat nechce. Uklidim vlhké véci, které susim na
stanu, a jdu spat. Mam dost.

Prichazejici spanek nahle zahnal zvuk motoru a skripani stér-
ku pod koly prudce brzdiciho auta. ,,A kurva!“ ujede mi. Sly-
§im, jak nékdo vystupuje z auta, a pak kovovy zvuk oteviraji-
ci se zavory.
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Erla, které malokdo v Saudarkrokuru rekl jinak nez Elfka ne-
bo Ov¢i matka, kracela s nakupni taskou kolem vykladi marke-
tu stojiciho za Cerpaci stanici Haraldar Juliussonar u vypadov-
ky na Varmahlid. Bylo pod mrakem a od fjordu val Cerstvy vitr,
tak méla na hlavé modrou Spicatou vinénou Cepici drzici pohro-
madé sluncem vybélené vlasy splyvajici na ramena. Na svet-
ru ze stejné vilny jako cepice méla dlouhy tmavé modry flauso-
vy plast a modré leginy. Tésné za ni cupitala drobna cernobila
islandska ovce. Chovala se jako vycviceny pes. Na toho, kdo
devétatricetiletou Erlu neznal, pusobila témér magicky. Modré
oCi, trochu nepritomny pohled a plachy naznak Usmévu ji pro-
pljcovaly vzhled mytické postavy ze starych severskych pribé-
hi. Sla nakoupit. Vstoupila do obchodu a jeji ovce ziistala stat
pred sklenénymi dvermi ovladanymi fotobunkou. Vzala si na-
kupni kosik a prochazela mezi regaly, az méla vse, co potre-
bovala. Pozdravila se s nékolika znamymi a stoupla si do krat-
ké fronty pred jedinou otevienou pokladnou. O¢ima zabloudila
ke stojanu s novinami, i kdyz si je nikdy nekupovala. Nahle ji
upoutala titulni fotografie na nejznaméjsim islandském deniku
Morgunbladid. Prudce se nadechla. VEDCI OBJEVILI PRI ODBERU
VZORKU LEDU V KERLINGARFLJOLLU MRTVE DITE. Pocitila prud-
kou bolest v hlavé, jako by ji projela mozkem jehla. Vyhovoval
ji zivot v jejim vlastnim svété, ktery si za dlouha éta vytvorila,
a ted’ se zacaly hroutit obranné mechanismy a priority v ném ja-
ko domecek z karet na stole, do kterého nékdo bouchne pésti.
Na fotografii byla jeji mrtva dcera Kolbrin a vzpominky se vra-
tily s krutou chronologii.

»Je ti néco?“ zeptala se ji prodavacka na pokladné, kdyz si
vsimla jejiho bolestného vyrazu v tvari. Rychle zaplatila. Uz aby
byla pryc, stranou od toho vseho.
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,Konecné! Uz jsem trnula hriizou, v jaké zavéji jste uvizli,“
uvitala ji mama, kdyz prijela z dlouhé letni brigady domd. Ob-
jala ji. Tata doma nebyl.

»Ale mami, to je prvni snih. Kazdy rok je to stejné, jenom
takové chladivé pohlazeni a pak jesté dlouho nic,“ chtéla za-
hnat dotirajici litost. Letos to totiZ nebylo stejné. Tentokrat slo
o: Ledové sbohem!

Erle se pred oCima promital dvacet dva let stary film.

»Myslela jsem, Ze vas ze sSkoly pusti prvni tyden uz ve Ctvrtek.
A co brigada? Libilo se ti tam?“ pokracovala matka. ,,Chces$ néco
k jidlu? Ja uz jsem se tak tésila, Ze tu nebudu porad sama. “

,»Vsechno ti budu vypravét, ale ted’ bych se rada vykoupa-
la. V autobuse byla pékna zima, protoze se porouchalo tope-
ni. Znas to, néktefri ridic¢i ho pred zimou nikdy dopredu poradné
nezkontroluji. Poradna horka koupel je to, co chci jako Uplné
prvni.“ Z koupelny se ozval zvuk napousténé vany. ,,Co tata? To
je stale nékde pry¢, Ze se citiS osaméla?“ ozvalo se do tekou-
ci vody.

,Ma hodné prace s farmou. Rika se, Ze zima letos mozna pfi-
jde rychleji nez obvykle.“

,»A jak se chova? Vis, co mam na mysli.“

,Neni to tak spatny, i kdyz...“ matka se odmlcela.

,Co... i kdyz?“ zajimala se Erla.

,V srpnu byl u doktora. Ma néjaké potize se zaludkem...“

,Proc jsi mi o tom nenapsala?*

»Alespon tolik nepije,“ odpovédéla matka, jako by dceru ne-
slysela.

,Proc si mi nedala védét,“ zvysila Erla hlas.

,Vis, na vysetreni do Akureyri ho vezl Gudjon, tak jsem ne-
chtéla...“

,,Co jsi nechtéla? Jde prece o tatu!“ Zarazilo ji, Ze o ném tak-
hle uvazuje. Na tom, co se ji stalo a co ted prozivala, mél vel-
ky kus viny.

»,No pravé. Gudjon se tu poté, co jsi odjela, nékolikrat za-
stavil a vyptaval se na tebe. Kde presné pracujes, jestli prije-
des treba na néktery vikend domd, a tak... Vzdyt si mu pry ani
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nerekla, ze budes celé léto pryé,“ opét se na chvili odmlcela,
,»a ja jsem si dobrfe vsimla, Ze ho nemuze$ vystat. Tak jsem té
chtéla usetrit jeho navstévy!“ Na Erlu opét padl stin nedavné
tragédie. Mama se to nikdy nesmi dozvédét, pomyslila si. Z ku-
chyné se ozyvalo cinkani nadobi.

,Gudjon tam za mnou chtél prijet?*

,Kdyz tata dostal zachvat, mysleli jsme, ze by to mohly byt
zaludecni vredy, a Gudjon se nabidl, Ze ho doveze k doktorovi
a pri tom Ze se podivaji za tebou,“ krikla matka pres rameno
a dal pripravovala jidlo. V koupelné prestala téct voda.

»,Nechtéla jsem, aby se tata s bolavym Zaludkem kodrcal
s Gudjonem jesté vnitrozemim za tebou do Kerlingarfjollu.“
V koupelné bylo ticho. ,,Erlo?!“

,Posloucham...“ Erla premyslela, zda by se pred Gudjonem
a otcem ovladla, kdyby se tam objevili.

,Dobre vim, jak je to z Akureyri daleko a jaka hrozna ces-
ta tam vede. Jednou jsem tudy musela cestovat do Reykjaviku.
Tak jsem to prosté zakazala!“ rekla ddrazné.

»Lakazala? Tak to tatovi muselo byt fakt ouvej, kdyz tohle
presel,“ znejistéla Erla.

,»A aby si to Gudjon nezacal vykladat po svém, dala jsem mu
alespon adresu toho rekreacniho zarizeni, kde jsi pracovala, at’
ti napiSe a domluvi se s tebou sam.“ Erla v koupelné mlcela.
,Napsal ti?“ zeptala se tedy matka.

»,Nenapsal.“ Erla se ponorila do horké vody. Citila, jak z ni
smyva alespon na chvili bolest a nejistotu z rozhodnuti, které
ucinila. Z rozhodnuti, jehoz nasledky ponese cely Zivot.

Matka s dcerou sedély u kuchynského stolu, kdyz se vratil
otec. Byl strizlivy, ale pohubly a nevyzarovala z néj hruba sila,
jako kdyz odjizdéla. V ruce drzel obalku.

,No konecné na vsechno nebudeme s mamou sami, vitam té
doma,“ rekl s unavenym Usmévem a necekané pohladil Erlu po
vlasech.

,»Ahoj, tati, slySela jsem, ze mas zdravotni potize. Kdybych
to védéla, mohla jsem brigadu prerusit a prijet dom( pomoci,“
zalhala.
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,»Ptal se na tebe Gudjon, pred chvili jsem ho potkal. Erle pre-
jel mraz po zadech. ,,To uz asi vis, ze mne dovezl do Akureyri na
vySetreni. Byl by to ted’ vitany pomocnik na nasi farmé, protoze
nejsem pravé v nejlepsi formé.“

,Tato, chtéla jsem ti rici...“

»Posledni mésic tu ale nepobyval...“ nenechal ji domluvit
otec. ,,Jak mne vezl do Akureyri, tak si tam pritom domluvil bri-
gadu na jedné benzinové Cerpaci stanici, kde jsme brali naftu.“

,Tati s Gudjonem...“ snazila se navazat Erla.

A malem bych zapomnél, ve schrance byl néjaky dopis pro
tebe,“ skocil ji otec znovu do reci a podal ji psani. Erla vzala
obalku, na které byla skutecné jeji adresa.

»,Najez se, tati, budeme mit ted’ dost ¢asu popovidat si,“ rek-
la a odesla do svého pokoje. Co to muze byt, pomyslela si, kdyz
zacala otevirat dopis. Uvnitr byl slozeny list. Vytahla jej a pri-
tom néco vypadlo na zem. Sehnula se a znovu ji, tentokrat da-
leko intenzivnéji, prejel mraz po zadech. Na podlaze u jejich
nohou lezel retizek s Gudjonovym prstenem. Roztresené rozlo-
zila dopis a zacala cist: VSsechno vim, byl jsem v Kerlingarfjol-
lu, kdyZ se ti to stalo. Ted’ jsme nerozlu¢né a navzdy spojeni ta-
jemstvim, které si necham pro sebe, protoZe té pres to vSsechno
miluji. Neni to tvoje chyba. Brzy se ti ozvu! Erla citila, jak se ji
zatocila hlava a ztratila cit v prstech. To Gudjon! Dopis ji vypa-
dl z rukou na zem vedle retizku s prstenem, ktery pred tydnem
pripnula mrtvé Kolbrun kolem krku. Nic uz nebude tak jako driv.
Ztracela pGdu pod nohama...

[}

Komisarka Ingibjorg Kolk milovala mlhava rana v Akureyri
a pravidelné chodila se svym psem kolem botanické zahrady
dolG k pobrezi, aby si mohla na zavér v ostrém tempu vyjit
dlouhé schody k Akureyrarkirkje, modernimu kostelu tycicimu
se nad hlavni tfidou Hafnarstraeti. Dnes se na prochazce zdr-
zela vic, nez chtéla, protoze jeji svétle hnédy labrador objevil
vice zajimavych pachovych stop nez obvykle. Ted’ jela do pra-
ce se zpozdénim, ale neméla to daleko. Objela blok budov po
Porunnarstraeti a odbocila doprava. Parkovisté pred policejni
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budovou, ve které pracovala, bylo obsazené, tak zatocila jes-
té jednou doprava a zaparkovala své terénni BMW dal na ulici
Helgamagstraeti.

»Sakra, co si ty lidi dovoluji parkovat na vyhrazeném parko-
visti. Musim zajit na dopravni oddéleni, at' zjisti, komu patri
ty civilni vozy, co tam stoji, a zatoci s jejich majiteli!“ zaklela
nastvané. Ingibjorg byla svobodna, nedavno méla osmatricet,
ale neméla vilibec cas to se svymi znamymi a kolegy oslavit. Ani
uz se nepamatovala na vikend, kdy vyrazila do néjakého baru,
a mlhaveé se ji vybavilo, kdy si naposled v sobotu dopoledne po-
spala. Presto ale byla stale atraktivni sportovné vypadajici cer-
novlaska s jasné modryma oc¢ima, za kterou se muzi radi otaceli.
S potésenim si jednou vyslechla od jednoho vasnivého Ctenare
fantasy literatury, Ze by mohla byt kvili svym antracitové cer-
nym vlasim a pronikavé modrému pohledu plvabnou sestrou
barbara Conana, legendarniho svalnatého severana, kterého je-
ho duchovni otec spisovatel Robert Ervin Howard popisuje ve
svych knihach podobné.

Dnesek pro Ingibjorg nebyl nejlepsim dnem. Rano ji volal na
mobil séf, ze ma dalsi pripad. Od pondélka méla na stole dvé
rozdélana pravdépodobné fingovana loupezna prepadeni, na je-
jichz vysetreni byli zavisli lidé v oddéleni hospodarské krimina-
lity, a jednu rvacku s vaznym ublizenim na zdravi. A vse z rozlic¢-
nych koutl severniho Islandu. A ted’ ve Ctvrtek ji jesté kolegové
z reykjavické kriminalky predali vySetrovani nalezu mrtvého no-
vorozence v Kerlingarfjollu. Normalné by tento pripad také spa-
dal do jeji kompetence, ale Slo o medialné sledovanou véc, tak
na tom zacali délat v Reykjaviku. Cekali senzaci, ale zprava pa-
tologa, ktery v Reykjaviku konecné provedl| pitvu nalezeného
ditéte, byla tak nejednoznacna, ze by mohlo vysetrovani vysu-
mét do ztracena, coz by na né vrhlo Spatné svétlo v ocich ve-
fejnosti a na strankach sdélovacich prostredku. Tak se pripadu
zbavili. Novorozené totiz bylo zmrzlé a protoZe u néj na dné le-
dové propasti neprobéhl prakticky zadny rozklad tkani, neslo
jednoznacné stanovit, kdy k tragédii doslo, ani co presné bylo
pri¢inou smrti.
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,To bude zase vikend, Arni,“ Fekla, kdyz vstoupila do kance-
lare oznacené jako Oddéleni vysetrovani zavaznych trestnych
&inG. Devétadvacetilety Arni Snorri, se kterym sdilela kancelar
uz skoro dva roky, ani nezvedl oci od monitoru pocitace.

,,Co se stalo?

,Pridélili nAm to nalezené dité. Pry ti glaciologové, kteri je
nasli, jsou tady z Akureyri, takze v ramci Setreni naklad( to ma-
me prevzit,“ informovala nasupené Ingibjorg a spustila sv(j lap-
top. V dorucenych e-mailech méla zpravu ze soudniho lékarstvi
v Reykjaviku, pod kterou byl podepsan Jiirgen Adolfsson. By-
la to pomérné stroha informace o vysledku pitvy nalezeného
novorozenéte z Kerlingarfjollu. Precetla si ji a zvedla telefon.
Mohla to predat Arnimu, ktery byl jejim podfizenym, ale to-
hle si chtéla vyridit sama, protoze na pripadu mél urgentni za-
jem primo jeji $éf. V podstaté totiz uvazoval stejné jako vedeni
kriminalky v Reykjaviku a chtél mit z rychlého vysetreni osob-
ni prospéch. Volaci tén znél vzdalené. Do Reykjaviku bylo spo-
jeni pres satelit.

»Soudni lékar Jirgen Adolfsson? Tady komisarka Ingibjorg
Kolk, Akureyri. Slysis mne dobre?“ zeptala se, kdyz to ve slu-
chatku povédomé cvaklo.

,Dobry den, komisarko, mdze$ mluvit, spojeni je dobré,*
ozvalo se o poznani hlasitéji, nez se nechalo ¢ekat podle vola-
ciho ténu.

»Mas zajimavé jméno, doktore.“ Citila, jak ji opousti ranni
rozladénost. Jsou i pres tu vzdalenost na jedné lodi a tykani na
Islandu tenhle pocit jen znasobilo.

»Pochazim z vychodniho Némecka, studoval jsem v Reykja-
viku a nakonec jsem tu zGstal. Bylo to jesté v dobé, kdy podle
islandskych zakond bylo udéleni statniho obcanstvi podminéné
prijetim islandského prijmeni odvozeného od krestniho jména
otce.“

»Aha, uz chapu. Ale proc volam, potrebuji jesté néjaké po-
drobnosti z tebou provedené pitvy toho ditéte. Uvadis ve zpra-
vé, ze nelze presné stanovit pricinu smrti, mize$ mi to upres-
nit?“ pozadala.
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»MUZu. Podle vahy to mozna byla nedonosena divka. Méla
v plicich plodovou vodu, tak se dost pravdépodobné narodila
mrtva, ale nelze vyloucit ani Spatné oSetreni po porodu. Mas
déti?“ zeptal se necekané Jirgen na druhém konci dratu. Ingi-
bjorg to ponékud zaskocdilo.

»Jesté ne.“ A uz pravdépodobné ani mit nebudu, pomyslila si
opét rozladéné.

,Kdyz prijde dité na svét, musi se rozplakat, aby dostalo plo-
dovou vodu z plic. Treba ho plesknou po zadecku. Rozumis.
A tohle treba matka neudélala. Navic se to dité dostalo do vel-
mi chladného prostredi velmi brzy po porodu, coZ je podezre-
é.“ Ingibjorg se snazila predstavit si, v jakém stavu asi mize
byt Zena, ktera porodi sama nékde Uplné bez pomoci. Ze by pfi
tom tenkrat byl treba otec ditéte a nechal to dojit takhle dale-
ko, ji pripadalo nepravdépodobné.

»A muzes mi alespon priblizné rici, kdy k tomu porodu do-
Slo?*

»T0 je taky tézké, protoze tkané, jak jsem rikal, velmi brzy
zmrzly. Ale zkus se poptat, kdy se na Islandu prodavaly zavino-
vacky, v jaké jsme dité nasli...“ navrhl Jirgen. To urcité vyvola
neprijemné poznamky, protoze matka toho ditéte, pokud Zije,
mdze byt nyni stejné stara jako ja, napadlo Ingibjorg.

,»...a jesté se zeptej téch glaciologl, co ji nasli, v jakém
presné to bylo prostredi a jestli z ného odebrali vzorky. Ne-
jsem odbornik, ale nékde jsem Cetl, ze dokazi treba podle pra-
chovych usazenin na ledu pomérné dobre urcit stari jednotli-
vych vrstev ledovce. Treba ti feknou, odkdy tam to dité lezelo.
Vysetrovatelé od nas se jich na to neptali, a mne to napadlo
az ted, kdyz se spolu bavime.“ Ingibjorg podékovala a zavé-
sila. Pak si stahla z databaze kriminalistd v Reykjaviku cely
spis. Nasla v ném jména glaciologl, kteri dité objevili: Benja-
min Gudrunsson a Kristin Olafssdottir. Telefonni spojeni bylo
uvedeno jen u Gudrunssona. Vytocila Cislo, ale na druhé stra-
né se ozval zaznamnik. Ani nedoposlouchala vzkaz a polozi-
la sluchatko. Zkusim to jesté odpoledne, rekla si a zacala se
vénovat zvlastnimu loupeznému prepadeni, ke kterému doslo
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v Dalviku. Fyzicky napadeny pracovnik tamni sménarny, které-
mu byla sebrana velka ¢astka v eurech a dolarech, na sobé ne-
mél ani skrabnuti nebo modrinu.
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Videt Eldey a nebyt gay!

Den druhy. Moc dobre jsem se nevyspal. Auto, které vjelo na
cestu vedouci pobliz mého stanu, dokonce po opétovném uza-
mceni zavory prizastavilo par metrd ode mne, zfejmé si jeho
posadka vsimla mého stanu. V ten moment jsem ani nedychal.
Pak se ale opét rozjelo. Vykoukl jsem ze stanu, jestli nékdo ne-
jde k mistu mého taboristé. Nastésti ne a nebyli to ani vojaci,
ale néjaka firemni dodavka, ktera pomalu mizela v dalce.

Jesté ted jsem rozklepany z faktu, Ze kempuji kousek od
cedule Vojensky prostor. Boli mne zada, protoze jsem nocoval
v terénni prohlubni, abych nebyl prilis vidét. Navic se za ce-
lou noc ani na chvili nesetmélo, nebot tu pravé zacinaji proslu-
lé severské bilé noci, tak jsem si natahl na oci klapky, co jsem
kdysi pred lety vyfasoval v néjakém letadle. Jsou mi fest a mam
z nich divné pomackané ocni bulvy, takze nemuzu precist ani ty
nejvétsi pismena na mapé. Jesté Ze jsem si vzal lupu! Ostatné
fotku po prvni noci najdete ve fotopriloze.

Rychle jsem si sbalil véci a vyrazil do Hafniru. Na silnici mne
snad nikdo buzerovat nebude, protoze je Utery, a tudiz pracov-
ni den, a z Hafniru do Keflaviku lidé urcité jezdi za praci. Mam
s sebou skandinavské hdlky, které chizi s batohem usnadnu-
ji, ale dobelhal jsem se tam Uplné zni¢eny. Krokomér mne de-
moralizuje, protoze ukazuje pouhych ¢trnact kilometrd za dva
dny. Takhle se pres pusté vnitrozemi pustit nemohu. Dneska uz
zacénu stopovat! A zase je to tu! Kde je kyzena svoboda? Jsem
na stropé fyzickych moznosti? Snad se to bude lepsit a nebudu
tu stale jen vyCerpanym vikinskym bojovnikem.

Hafnir je prvni osada na silnici z Keflaviku. Par chalup ko-
lem malého nevyuzivaného pristavu a stary drevény kostel,
u kterého nemuzete prehlédnout velkou rezivéjici kotvu ze Sku-
neru Jamestown. Ten u zdejsiho brehu ztroskotal v roce 1870.
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Prichazim k byvalé tovarné na zpracovani ryb, protoZe tu pod-
le privodce méa byt akvarium a farma platyzt Saefiskasafnid,
kde pry lze vidét nadrze plné mistné se vyskytujicich ryb a ko-
ry$t. Budova je natfena lila a zelenou barvou a na dvefich vi-
si zamek. Nikde zadné navstévni hodiny, zadné ceny vstupného.
Akvarium tu uz asi neni, tak alespon chvili susim na pobreznich
skalach vétrovku a propocené tricko. Néjaka pani v zahradce
kousek ode mne zacala zalévat zahradku, tak ji prosim o vodu.
Je trochu slana a citim z ni rybinu, ale co, na Islandu je pry vo-
da vsude dista.

Na vyjezdu z Hafniru jsem si vSiml v lavovém poli vedle sil-
nice tfi barevnych na sebe poskladanych kamen(. SeSel jsem
ze silnice se na né podivat. Byly pomalované barvou a pred-
stavovaly panenku. Island’ané maji ale zvlastni napady, pomys-
lel jsem si a rozhodl se dat jeji fotografii do knihy. Kratce na to
jsem si stopnul tfi Americ¢any z Philadelphie. Jmenovali se Ed-
die, Eric a Matt, méli auto z pujcovny a vzali mne smérem na
Reykjanestd, jihozapadni vybéZek poloostrova Reykjanes. Né-
kolikrat jsme se kvuli foceni zastavili na bizarnich lavovych po-
lich rozkladajicich se od silnice aZ k horizontu. Vidéli jsme tam
dokonce i néjakou mistni rockovou kapelu, jez v pusobivém ne-
hostinném prostredi natacela videoklip. Pak jsme projeli kolem
solného zavodu a majaku, ktery tady stoji na misté Uplné prv-
niho islandského majaku, zniceného zemétresenim roku 1896.
Zastavili jsme znovu az na pobrezi, ze kterého je vidét patnact
kilometrd vzdaleny skalnaty ostriivek Eldey. Ey znamena ost-
rov, elde je varit a eldgos se preklada jako erupce. Jak to tedy
prelozit? Hledam néjakou informacni tabuli. Je tu i s fotkami
ptakl zijicich na ostrové. Eldey je hnizdistém nejvétsi evrop-
ské kolonie tereju a zaroven neblaze proslul jako misto, kde byl
3. Cervna 1844 zabit posledni par alky velké a bylo znic¢eno i po-
sledni jeji vejce. Tito nelétavi morsti ptaci se hojné vyskytova-
li v celé oblasti severniho Atlantiku, ale byli vyhubeni pro ma-
so a tuk. Lidi jsou Smejdi, na nelétavé ptaky si dovoluji. A tohle
navic byl jakysi islandsky ekvivalent tu¢hiaka. Skoda ho. Takhle
dopadl i blboun nejapny raphus cucullatus, ktery se do 17. sto-
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leti vyskytoval na ostrovech v Indickém oceanu vychodné od
Madagaskaru, predevsim je znam z ostrova Mauricius. Nutno
ale Fici, ze pocetné houfy morskych ptakd, rackd, burnakd, al-
koun(, ktefi dodnes na strmych kamennych sténach ostrova El-
dey Ziji, na to doslova a do pismene serou. Z pobrezi je vidét,
ze jsou skalni stény ostrova z velké casti bilé od ptaciho tru-
su. Snazim se o tom néco sdélit amikim, ktefi na ostrov hle-
di se mnou, a jsem docela prekvapen, jak se mi najednou dari
komunikovat. K dokonalému prolomeni ledu ale doslo, az kdyz
mne vzali do par kilometr( vzdalené Modré laguny. Pro¢? Proto-
Ze jsem se tam se svoji anglictinou naopak dokonale ztrapnil,
ale nebudu predbihat.

Modra laguna Blda [6nid jsou podle plakatl u pristupové ces-
ty, kde jsme si udélali spolecnou fotku, nejoblibenéjsi geoter-
malni islandské lazné. A nejen Island’any, ale i nas cizince pry
nadchne koupani v nekryté prirodni vodni nadrzi. Obzvlast za
mrazivych dni, kdy se para vznasi nad horkou, mlé¢né modra-
vou vodou a vlhké vlasy se vam mrazem tvaruji do tuhych Gce-
st. Para fotaku nesvéddi, ale vzal jsem si ho tam, abyste to
vidéli na vlastni oci. Nutno ale dodat, Ze lazné jsou pomérné
drahé a bazén je prilis mélky pro plavce, ale jemné bahno ze
dna pusobi priznivé na kozni choroby, tak jsme se chvili rozho-
dovali, jestli zaplatime vstupné a pljdeme se vykoupat. Nako-
nec jsme se rozhodli, ze jo. Matt se mne ve fronté pred poklad-
nou zeptal, zda mam rodinu a ja si popletl slovicka husband
a wife a rekl jsem mu, Ze mam manzela misto manzelky. VSich-
ni tri si v ten moment mysleli, Ze jsem gay a jesté k tomu chci
jit s nimi do lazni. Nastésti jsem si pri jejich vyrazech v tvarich
uvédomil, co jsem provedl, a abych to napravil, vytahl jsem fo-
tografii manZelky a dcer a ukazal jsem jim ji s tim, Ze jsem stu-
pid, prosté blbej a neumim anglicky. Rozesmali se a zaroven se
jim asi ulevilo. Lazné Modra laguna jsou lidsky vytvor a nadrz na
koupani uprostred cerného lavového bloku je napajena prame-
nem pritékajicim z nedaleké geotermalni elektrarny Svartsen-
gi. Voda ma v mistech, kde vyvéra do bazénu, 38 °C a stribrité
Sedavé bahno, usazujici se na dné, ma asi skutecné priznivy vliv
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na léceni koznich nemoci, protoze navstévniki zcela pomaza-
nych timhle blatickem se tam na nafukovacich matracich pohu-
povala na hladiné cela rada. Vstupné na dvé hodiny mne vyslo
na 3800 kron, tedy pres pétistovku nasich, a ja zjistil, Ze ceny
uvedené v privodci jsou neaktualni, nejméné o tretinu nizsi.
Ale jinak to bylo prima, vyhrat se v termalnim bazénu a dat si
suchou i parni saunu, které v arealu doplnuji lazensky komfort.
Jen jsem mél strach, aby mi nasledné z toho (zasného uvolnéni
neruplo pod tihou batoht v zadech. Premyslel jsem tam chvili
také o tom, jak nékdo docela hodné vydélava na prirodnim ter-
malnim pramenu, ktery v podstaté patfi vsem Island'anim, ale
pak jsem se rozhodl, ze mi neprislusi to hodnotit. Nejsem Islan-
dan, tak jsem vynalozenych penéz nelitoval.

Eric, ktery ridil auto, mne nakonec odvezl az do kempu v Grin-
daviku, kde jsem zaplatil 750 kron za jeden nocleh. Na rozlouce-
nou jsem dal svym novym americkych kamaradim ochutnat sli-
vovici a Eddie mi na to nadsené sdélil, ze ma slovenské predky
a ze tohle piti zna. A taky musim uvést, ze Eric byl povolanim
pilot. Dozvédél jsem se to, kdyz v Grindaviku pribrzdil u dom-
ku, kde v predzahradce na sloupkach jakoby letélo nékolik mo-
dell letadel.

»Mam tu asi kolegu pilota,“ konstatoval.

V kempu jsem s postavenim stanu neotalel, protoze zacalo
poprchavat. Pod pristreskem s jidelnou a toaletou jsem si pak
uvaril hrachovou polévku, zahustil ji ovesnymi vlo¢kami a po-
radné se najedl. Pak jsem lezel ve stanu a hodinu poslouchal
destové kapky, jak bubnuji na stan. Byl jsem najedeny a po
laznich prijemné unaveny, ale pozdné odpoledni spanek nepri-
chazel. Citil jsem se rozruseny vytrzenim z korenl, sam v cizi
zemi. Vytahl jsem tedy z batohu Utlou knizku nazvanou Hruska-
déttir od autorky Jany Sramkové, kterou jsem objevil pred od-
letem v jednom knihkupectvi, a zaujalo mne jeji témér island-
ské jméno. Dottir totiz v islandstiné znamena dcera, doslova je
to Dcera hrusky, tak mne zajima, o ¢em bude. Na obalu je také
napsano ,islandska“ novela a ze ziskala v roce 2009 cenu Jiriho
Ortena. Chci alespon vidét cestinu, kdyz ji nikde neslysim. Pro-
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zaicky debut sedmadvacetileté autorky jsem se rozhodl Cist po
malych davkach, aby mi vydrzel nasledujicich pét tydnd. Uvod
mne uchvatil, protoZe jsem si pri jeho ¢teni uvédomil, jak ta-
dy na ostrové uprostred Atlantického oceanu kruté nemam spri-
znénou dusi a jen tézko tu za tak kratkou dobu zapadnu do né-
jakého spolecenstvi.

Nejen Usmeévy, nejen slova, i trajektorie nasich myslenek se rytmic-
ky dopliovaly jako pri starém ritualnim tanci. Tanci, ktery se ne-
lze naudit jinak, neZ Ze od narozeni vnimate houf lidi, kteri se ne-
systematicky, bez radu a vnéjsi logiky pohybuji v extatické unifiko-
vané automaticnosti. AZ jednou prijde Cas, jste schopni se pridat.
Aniz umite popsat kroky, tancite zrovna tak, ve stoprocentné presné
a nezvratné nahodilosti. Tanec svého kmene mize jednotlivec chvi-
li tancit i sam. Za ohném, za zasténou. Jeho pohyb se od ostatnich
neodchyli. Ale jen dokud je dostatek desté a rozryta pole v pokore
otviraji vlahé lino. Je, dokud se nepfivali temna reka.®

Kdyz jsem docetl prvni kapitolu, stale na stan klepaly kapky
desté. Vytahl jsem tedy denik a vSechny dosavadni zazitky pec-
livé zapsal.

Navecer dést ustal, tak jsem vylezl ze stanu do mlhavé smut-
né atmosféry islandského pobrezZi a Sel zjistit néco o Grinda-
viku. Tak tfeba zde ziji lidé mnohych narodnosti, predevsim
jsem potkal dost Asiatl. A taky tu jezdi mistni s nékolika Ces-
kymi $kodovkami. Grindavik se nachazi 14 kilometrd vychodné
od Reykjanesta a ma za sebou dlouhou historii kupeckého cent-
ra, které bylo natolik vyznamné, Ze jej roku 1627 napadli a vy-
drancovali pirati. Zdejsi pristav je cilem pocetnych rybarskych
flotil a jejich Ulovek se zpracovava v mistni tovarné. S lovem
a zpracovanim ryb je tady spojeno i muzeum, které uz ale mé-
lo davno po navstévnich hodinach. Vice jsem toho zjistit nesta-
¢il, protoze znovu zacalo prset. Vratil jsem se do kempu a za-
vrtal se do spacaku. Mimochodem, na Islandu je potreba mit
dobry teply spacak.

Den treti. Stredecni rano bylo mlhavé a mokré jako chalu-
hy vyhozené pribojem na plaz. Takhle tady v Grindaviku zacina
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cervenec. Rozhodl jsem se, ze se dojdu podivat do muzea, kte-
ré jsem vcera objevil. Oficialné se jmenuje Islandské muzeum
slanecki Saltfisksetur [slands a najdete ho nedaleko pfistavu na
ulici Hafnargata. Jeho mottem je: Lifid er saltfiskur! Znamena
to: Zivot je slanecek! a veskeré exponaty néjakym zptisobem
souviseji s vsudypritomnym tématem nasolené tresky. Neni pre-
hnané tvrzeni, Ze Island obrazné stoji na hrbetu tresky. Tak tre-
ba plvodni statni znak prijaty Albingem roku 1593 mél podobu
zlaté tresky na Cerveném poli. Jen pro vysvétleni, vyse uvede-
ny Albing se vyslovuje altsing a jde o Valné shromazdéni, jaky-
si plivodni islandsky parlament. Rybolov byl na Islandu ptvod-
né jen sezonni ¢innosti dopliujici farmareni. Ulovky se nejprve
konzervovaly susenim na Cerstvém vzduchu, ale v 19. stoleti,
kdy se na Island zacala dovazet sll, zacalo byt konzervovani
G¢innéjsi a vznikl tak svétoznamy slanecek. Bylo to v dobé na-
stupu prvnich velkych oceanskych lodi, diky kterym se Ulovky
zesestinasobily a podnitilo to prudky rozvoj rybolovu a zpra-
covatelského pramyslu, ktery zcela zménil tradi¢ni islandskou
ekonomiku zavislou dosud na zemédélstvi. Mnozi rolnici opous-
téli svoji pudu a mifili do rozrlstajicich se pobreznich osad
a ryby se staly zdrojem jejich obZivy. Dnes tvori slanecci témér
Sedesat procent objemu islandského rocniho exportu a nejvi-
ce se vyvazi do Spanélska, zapadni Afriky a Jizni Ameriky. Za-
razilo mne, Ze se muzeum vibec nezminuje o témér tricetileté
tzv. tresci valce, ktera vypukla mezi Islandem a Velkou Britanii
roku 1958. Pred odjezdem na Island jsem si o tom néco prece-
tl a dozvédél se zajimavé véci. Komercéni rybolov zplsobil po-
kles poctl ryb a zemé zacaly posunovat hranice teritorialnich
vod dale od pevniny. Island ve zminéném roce 1958 také vyhla-
sil dvanactimilovou hranici, coz se nelibilo Velké Britanii, kte-
ra hned vyslala vojenska plavidla, aby chranila britské rybar-
ské lodé, tzv. traulery, rybafrici v islandskych vodach. Dnes je to
oznacovano jako prvni tresci valka. Konflikt se vlekl, Island roz-
Siroval sva teritoria, protoze ryb ubyvalo a pobrezni hlidky by-
ly zaméstnany odrezavanim siti cizim traulerim pytlacicim v is-
landskych vodach. V roce 1975 se rybi hejna vinou intenzivniho
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lovu tak zmensila, ze Island vyhlasil dvéstémilové pasmo okolo
svého pobrezi. Velka Britanie prerusila s Islandem diplomatické
styky a naridila vojenskému namornictvu vyrazit proti ¢lunim
islandskych pobreznich hlidek. To byla druha tresci valka a pri-
stav Grindavik hral v obou konfliktech urcité dllezitou roli. Ne-
prijemna situace byla nakonec vyresena v roce 1985, kdy vsem
zemim bylo na zakladé mezinarodniho prava priznano dvouset-
milové pasmo teritorialnich vod, stejné jako Islandu.

Vlbec této exkurse nelituji. Pri prohlidce expozic jsem si
uvédomil, Ze jsem severan mozna kdysi v minulém Zzivoté byl,
ale dneska si na néj hraji uz jen ve své mysli. Tihle zdejsi oby-
vatelé museli byt a stale jesté jsou hodné tvrdi. A jesté néco,
zminéna tresci valka mezi Islandem a Velkou Britanii je pro mne
prvnim vétsim divodem neidealizovat si pfes veskeré sympatie
obyvatele Islandu. Jsou to jen lidé a maji tedy dobré i Spatné
vlastnosti. Pri prochazce méstem jsem si jesté vsiml, Ze misto
zahradniceni nechali v predzahradkach u svych domk( mnozi Is-
land’ané sopecnou pemzu a nékdy tam maji nainstalované i vét-
Si sopecné kameny natrené kriklavou barvou. Docela oblibena
je tu oranzova. To by se mi libilo i doma na chalupé, lepsi nez
porad sekat travu.

Kdyz jsem se konecné sbalil a vyrazil s batohy smérem na Kri-
suvik, netusil jsem, do Ceho jdu. S tricetikilovou zatézi zatim
opravdu nejsem schopen ujit vic jak tri, ¢tyri kilometry v kuse.
Popruhy se mi tak zarezavaji do ramen, Ze si prosté musim cas
od casu sundat batoh i brasnu s fotakama a odpocivat. Jsem
tragicky zcivilizovany Cech, Zadny vikinsky bojovnik. A navic
jsem zde prochazel Usekem, ktery byl oznacen varovnou tabu-
li. Musel jsem vytahnout fot'ak a vyfotit si ji. A pred ¢im varova-
la? Pred Utoky hnizdicich ptakd, predevsim rybakd dlouhooca-
sych, které uz bylo téZzsi dostat do objektivu. Alfred Hitchcock
zde mohl dost dobrfe nalézt namét na sv(j horor Ptaci, tak to
bylo neprijemné. Pri jedné relaxacni zastavce mi zastavili Fran-
couzi Diana a Jeremi z Bretané. Vzali mne ponurou, mechem
porostlou sopecnou krajinou do Krisuviku, coz byvala oblast
obdélavana jiz od dob prvniho osidleni, ale dnes tam najde-
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te jen drevénou kaplicku velikosti boudy pro poradného ovcac-
kého psa. Projeli jsme kolem svétlezeleného kraterového jeze-
ra Graenavatnu, mimochodem, mélo to v nazvu, graen je zeleny
a vatn znamena jezero a voda, a zastavili se u termalnich pra-
menu Seltan. Tdn je v islandsStiné louka, pole, zahumenka, ale
tady to vypadalo jako na jiné planeté. Bublajici varici stribrité
$edé bahno vystrikovalo z kraterd v syté oranzovém poli. Vedle
mineraly z horkych mineralnich pramend vykreslovaly na tmavé
Sedych skalach zZlutozelené mozaiky. Vzduch byl ztézkly parami
a byl citit po sirovodiku, jako kdyz rozklepnete zkazené vejce.
V priivodci o tomhle misté pisou.

AzZ do roku 1999, kdy tu doslo k explozi, zde byl Seltin docela pri-
mérny gejzir, ktery po vybuchu zanechal velké kourici Sedivé jeze-
ro. Drevéné chodniky vedou k mistu, kde horka voda a para stale
probublavaji z vrchd nahore. @

Zeptal jsem se Diany a Jeremiho, zda si je tu mizu vyfotit.
Nic proti tomu neméli. Diana plsobila exoticky, méla rysy Mexi-
¢anky, a Jeremi se stale jen usmival.

,,Diky, Ze jste mne svezli,“ rekl jsem jim hezky cesky, protoze
francouzsky neumim a podal jsem jim obéma ruku.

Ze Seltunu je vidét zapadni pobrezi jezera Kleifarvatn, a to
je prvni lokalita na Islandu, kterou mam spojenou s detektivni-
mi romany, o kterych jsem psal v Uvodu. Tady tedy byla fotka
nutna. V téch zminénych romanech jde konkrétné o knihu Jeze-
ro, jejimz autorem je Arnaldur Indridason, narozeny 28. ledna
1961 v Reykjaviku. Jen pro informaci jsem zjistil v internetové
encyklopedii Wikipedia, Ze tento autor udélal zkousku z histo-
rie na Islandské univerzité a napsal jiz 11 detektivnich roma-
nG. Ja jich precetl zatim sedm: Hrob v ledovci (vydany v ro-
ce 1999), Severni blata (2000), Dech smrti (2001), Hlas (2002),
Smrtici intriky (2003), zminéné Jezero (2004) a posledni se jme-
noval Mraziva noc (2005). Detektivka Jezero pojednava o nale-
zu kosternich ostatki v jezere Kleifarvatn, které jsem mél na
dohled, ale zacinajici dést’ a nevlidny vichr mi znemoznil je-
ho blizsi prizkum. V této prirodni vodni nadrzi zacala po ze-
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métreseni 17. ¢ervna roku 2000 klesat hladina a obnazujici se
dno jinak hlubokého jezera vydalo po mnoha letech svédectvi
nehezkych udalosti. Bylo zde nalezeno Udajné Spionazni zari-
zeni z dob studené valky mezi Zapadem a Vychodem, ke kte-
rému byly pripoutany lidské ostatky. Toho se Indridason chytil
a napsal Uchvatnou krimi o tom, jak se mladi idealy naplnéni Is-
land'ané ve zminéné dobé stretli v ideologicky rozdéleném své-
té s prostou, ale i hnusnou realitou lidského mysleni a vzajem-
nych vztah(.

(Zadni ¢ast obalu) V jezere jizné od Reykjaviku byla nalezena mrt-
vola. Vodni hladina po zemétreseni vyrazné poklesla a objevila se
lidska kostra pripoutana k ruské vysilacce. Prirozena pricina smrti
je vyloucena. Zbavil se nékdo timto zplsobem ruského $piona? Er-
lendur, Elinborg a Sigurdur Oli z reykjavické kriminalky jsou pové-
reni vysetrenim pripadu. Jejich vySetfovani vede do povalec¢ného
Lipska, kde zacal tragicky pribéh lasky, smrti a vypocitavé bruta-
lity...

(Str. 14-15) Védecka pracovnice v oboru hydrologie Sunna si udélala
pohodli na pohovce pod dekou. Zasunula videokazetu do prehrava-
¢e. Americky thriller se jmenoval Sbératel kosti. Muz s cernymi po-
nozkami byl pry¢. Nechal po sobé dvé telefonni ¢isla, ktera splachla
do zachodu. Film pravé zacal, kdyz se u dveri ozvalo zvonéni. Roz-
hodla se predstirat, Zze nikdo neni doma. Vécné ji nékdo rusi. Lidé
se bud'to chtéji vypovidat po telefonu, nebo je za dvermi podomni
obchodnik se susenymi rybami nebo kluci, ktefi sbiraji vratné lah-
ve a Zou, Ze vytéZek pijde na Cerveny kiiz. Znovu zazvonéni a za-
se zavahala.

Pak si nahlas vzdychla a odhodila deku stranou.

Kdyz otevrela dvere, stali proti ni dva muzi; jeden z nich, mohlo mu
byt néco pres padesat, nevypadal nijak zvlast vesele, mél svésena
ramena a podivné truchlivy vyraz v obliceji. Druhy byl o hodné sym-
patictéjsi, vlastné docela pritazlivy.

Kdyz Erlendur zpozoroval, s jakym zajmem si zena prohlizi Sigurdu-
ra Oliho, nedokazal potlacit Gsmév.

,Jedeme kvali Kleifarvatnu,“ rekl.

Kdyz se usadili v obyvacim pokoji, vysvétlila jim, co se podle nazoru
odbornikd z Institutu pro vyzkum energii déje s jezerem.

»,Jezero nema zadny povrchovy pritok,“ vysvétlovala, ,,zato voda
se vsakuje dnem jezera do podlozi, v poslednim desetileti pribliz-
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né jeden metr krychlovy za vtefinu, a presto se udrzuje jakysi se-
trvaly stav.“

Erlendur a Sigurdur Oli se na ni divali a pokouseli se predstirat za-
jem.

»,Vzpominate si na velké zemétreseni na jiznim Islandu 17. Cervna
2000?“ zeptala se a oba prikyvli. ,,Pét vterin po zemétreseni se za-
traslo i jezero a odtokova rychlost se zdvojnasobila. Kdyz se jezero
stale zmensovalo, nejprve se védci domnivali, Ze to souvisi s malym
mnozstvim srazek, pak ale vyslo najevo, Ze voda unika puklinami ve
dné. Ty tam byly sice uz desitky let, ale po zemétreseni se rozsirily
a nasledky vidite sami. Hladina poklesla nejméné o Ctyri metry.
,»A proto se kostra objevila,“ Fekl Erlendur.

,KdyzZ se hladina snizila o dva metry, nasli jsme Zebro néjaké ovce,“
rekla Sunna. ,,Tu ale nikdo nepretahl kladivem.

(str. 326-327) ,,Zase nabira,“ rekl jakysi hlas za nim a Erlendur se
otoCil. Jakasi Zena, ktera mu pripadala povédoma, se na néj usmi-
vala. Méla silnou vétrovku a Cepici.

,Pardon?“

»Sunna,“ tekla. ,Jsem hydrolozka z Istitutu pro vyzkum energii
a tehdy jsem nasla ty kosti. Nejspis se na mé uz nepamatujes.“
»Ale ano, pamatuji.“

»,Kde je ten druhy, co tu byl s tebou?“ zeptala se a rozhlédla.
,Mysli§ Sigurdura Oliho? Urcité je v praci.“

,Prisli jste na to, kdo to byl?“ zeptala se zena.

»Ano.“

»Ale ja jsem o tom nic neslysela ani necetla.“

»Ne, zverejnéno to bude pozdéji,“ rekl Erlendur. ,Jak se ti dari?
»Vyborné.“

,Patri k tobé?“ zeptal se Erlendur, protoze o kus dal vidél muze,
ktery stal na brehu a kaminky délal zabky.

»Ano,“ fekla Sunna. ,,Seznamila jsem se s nim letos v lété. Kdo byl
v tom jezere?“

,» 10 je dlouha historie.

»Jednou si ji snad prectu v novinach. “

»Snad.“

»Takze cau.“

»Méj se,“ odpovédél s usmévem Erlendur.

Dival se za Sunnou, ktera zamirila k muzi, vidél, jak se vzali za ruce
a sli k autu, kterym odjeli smérem k Reykjaviku.

Erlendur si pritahl plast tésnéji k télu a rozhlédl se po jezere. Mys-
lel na apostola, ktery se jmenoval Tomas, jak o ném psal evan-
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gelista Jan. Ostatni apoStolové mu rekli, ze JeZis vstal z mrtvych,
a on jim rekl: Le¢ uzfim v rukou jeho bodeni hreb(, a vpustim prst
svUj v misto hrebd, a ruku svou vlozim v bok jeho, nikoliv neuvérim.
(Jan, kap.20, 25.)

Témas vidél bodeni hfebud a vloZil prsty do boku, ale na rozdil od
svého jmenovce Tomase, o kterém podava zpravu bible, ztratil vi-
ru proto, ze pocitil.

»Blazeni ti, ktefi nevidéli, a presto véri,“ zaseptal Erlendur a jeho
slova roznesl severni vitr nad hladinu jezera.®

Na stérkové cesté kousek od Seltinu mne nalozili dva Island’a-
né. Ridi¢ se jmenoval Egill Einarsson a jeho spolujezdec Gudjar
Gudjarsson. Byli o néco starsi nez ja, ale byli akéni a zrovna si
jeli uzit paraglidingu. Docela jsem s nimi komunikoval, proto-
ze mluvili jednoduchou anglictinou, a zjistil jsem, ze Egill zna
Indridasonovy detektivky. Dovezli mne k zatoce Hlidarvartn,
podél niz méli pas idealnich, tak dvé sté metr( vysokych str-
mych kopcU a stalé proudéni vzduchu od more, v némz pry moh-
li plachtit klidné dvé hodiny a uletét i deset kilometri. Vyfo-
til jsem si je do své fotoprilohy a popral jim stastny let. Pak
jsem opét po svych vyslapal sedm kilometr( stoupani ke kempu
u osady Strandarkirkja. Poslednich tfi sta metrd mne odvezl ri-
di¢ terénniho automobilu, kterého jsem kvdali unavé stopnul.
Netusil jsem, Zze jsem tak blizko.

Byl jsem Uplné vysileny a citil jsem ve strevech, Ze budu mit
problém. Asi z trochu slané vody s vlni rybiny, co jsem dostal
v Hafniru. Kemp stal na louce pobliz jedné usedlosti a aZ na je-
den opustény stan byl Uplné prazdny. Nastésti v ném ale méli
péknou umyvarnu se zachody. Prosedél jsem na zachodé doce-
la dlouhou dobu a tak jsem pred veceri, coz byla zase polévka
zahusténa ovesnymi vlockami, spolknul par tablet zZivoc¢isného
uhli. Ve stanu jsem ani denik nenapsal, byl jsem Gplné bez na-
lady. Jen jsem domu rodiné poslal esemesku, kde se pravé chys-
tam k spanku a taky ze mam strevni potize. Chudinku jsem ze
sebe nedélal, protoze by mi manzelka urcité odepsala, Ze jsem
mél zGstat doma. KdyZ jsem uklizel mobil do vnitini kapsy sta-
nu, vylekalo mne podivné zaskrabani. Ztuhnul jsem. Skrabani se
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