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1

Za oknem je ještě noc. Ležím bez hnutí a vyhlížím ven 
do tmy. Od podlahy táhne studený vzduch a já mám jen 
tenkou peřinu, ale stejně se mi po celém těle až po konečky 
prstů rozlévá teplo. Jako bych měla ještě jedno srdce navíc, 
které mi do žil pumpuje horkou krev. Je to divný, ale úžas-
ný pocit.

Na  vstávání je ještě brzo. Nemůže být víc než pět ho-
din. Takhle brzo do  stáje přijet nemůžu. Marianne by si 
nejspíš pomyslela, že jsem se úplně zbláznila. Ťulda mi spí 
u nohou stočený do klubíčka. Opatrně se otočím, abych ho 
neprobudila, ale to se mi nepovede. Polekaně zakňučí.

„Neboj, Ťuldo, to jsem já,“ zašeptám.
Hned začne nadšeně bušit ocasem o peřinu a za chvíli 

cítím na tváři jeho drsný mokrý jazyk.
„Nech toho,“ zachichotám se, lechtá to. „Přestaň.“
Teď když už je Ťulda vzhůru, nemám na  vybranou. 

Musím vstát. Nevím, jestli jsou takoví všichni psi nebo 
všichni jezevčíci, ale Ťulda po  probuzení nevydrží čekat 
dýl než pár minut. Kdybych ho hned nepustila ven, poču-
ral by se na podlahu u dveří a pak by tam zahanbeně stál 
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se staženým ocasem. To mu nemůžu udělat. A navíc se mi 
po něm nechce uklízet.

Rychle si natáhnu oblečení, které mám složené na hro-
mádce vedle postele, a potichu sejdu do přízemí. Skrz za-
vřené dveře ložnice slyším tátovo chrápání. Zní to trochu 
jako traktor. Z Josífk ova malého pokojíku není slyšet nic. 
Pokud se mu zrovna nezdá něco ošklivého, spí úplně tiše.

Dnes je dobré ráno. V kuchyni se neválejí prázdné ple-
chovky od piva a táta neusnul před televizí. Na stole sice 
stojí mámin přeplněný páchnoucí popelník, ale zato je 
umyté nádobí a docela uklizeno. Poslední dobou to takhle 
vypadá celkem často, až jsem si na to skoro zvykla. Ale rad-
ši se neodvažuju uvěřit, že to tak vydrží, a vždycky po pro-
buzení jsem trochu nervózní.

Ťulda mi poskakuje kolem nohou, už se nemůže dočkat, 
až ho pustím ven. Odemknu a  otevřu dveře na  zahradu 
a  dovnitř zavane studený vzduch. Určitě je aspoň deset 
pod nulou. Trávu i větve stromů pokrývá jinovatka a do-
konce i zábradlí schodiště se bíle třpytí. Ťulda vystřelí ven 
jako blesk a vrhne se dolů ze schodů.

„Uklidni se,“ napomenu ho a  zavřu dveře, abychom 
doma neměli zimu. Ťuldu nemusím hlídat. Až se vyčurá, 
vrátí se ke dveřím a bude kňučet, dokud ho nepustím do-
vnitř.

V lednici je mléko, margarín a tavený sýr s krevetovou 
příchutí. Na  to, že si mám ráno z čeho připravit snídani, 
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jsem si taky ještě úplně nezvykla. Pokaždé mi to připadá 
jako malý zázrak. V  topinkovači si rozpeču dva krajíčky 
chleba, namažu je sýrem a zhltnu je vestoje. Pak pro jistotu 
připravím další dva pro Josífk a a po špičkách s nimi vyjdu 
do  patra. Člověk nikdy neví, kdy máma s  tátou vstanou, 
a nechci riskovat, že by byl bráška po probuzení několik 
hodin o hladu, jako už se to stalo několikrát.

Josífek tvrdě spí s palcem v puse. Nejspíš ho to uklidňu-
je. V pěti letech už by si sice palec cucat neměl, ale nevím, 
jak ho to odnaučit.

Opatrně si dřepnu vedle jeho postele. Když se k němu 
nakloním blíž, cítím na  tváři jeho teplý dech. Pohled 
na spícího brášku mě pokaždé dojme. S blonďatými kudr-
natými vlásky vypadá bezbranně jako andílek. Nikdo mu 
nesmí ublížit. Nikdo.

„Mám tě moc ráda, Josífk u,“ pošeptám mu a  položím 
snídani vedle postele.

Doufám, že si ještě pár hodin pospí. Nejlepší by bylo, 
kdyby se probudil, až se vrátím ze stáje a budu se mu zase 
moct věnovat.

Ťulda přiběhne na  písknutí. Je rád, že může zpátky 
do tepla. Ani se mu nedivím.

Pořádně se nabalím. Vezmu si zimní rukavice, šálu, dva 
teplé svetry a  k  tomu svoji ošklivou prošívanou bundu. 
Prvních pár kilometrů na kole, než se trochu zahřeju, mi 
vždycky bývá zima.
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Do  Vánoc sice zbývá ještě měsíc, ale ve  většině výloh 
v centru už mají vánoční výzdobu. I když obchody otvírají 
až za  pár hodin, všude blikají vánoční světélka. Zato po-
slední úsek cesty jedu úplně potmě. Za městem už žádné 
lampy nejsou. Pod koly mi skřípe štěrk a v korunách stro-
mů hvízdá vítr. Od pusy se mi kouří.

Ve stáji i u Marianne v domě je zhasnuto. Ale teď už je 
skoro sedm hodin, což je tak akorát na ranní krmení. Jen 
co otevřu dveře do stáje, Okurka mě přivítá hlubokým za-
řehtáním. Lucifer se nenechá zahanbit a hned se ozve taky, 
jen o něco vyšším hlasem.

V porovnání s venkem je ve stáji příjemně teplo a tro-
chu vlhko. Zářivky na stropě párkrát zablikají, než se po-
řádně rozsvítí. Koně i já do toho ostrého světla rozespale 
zamžouráme.

„Dobré ráno,“ popřeju.
Okurka znovu zařehtá a  nedočkavě kopne do  stěny 

boxu. Trpělivost není zrovna jeho silná stránka. Když má 
hlad, nerad čeká.

V  posledním boxu stojí Třpytka. Při pohledu na  její 
drobnou elegantní hlavičku s nastraženýma ušima a dlou-
hou kšticí, zpod které vykukují nedůvěřivé oči, se mi štěs-
tím zatají dech. Přivezly jsme ji s Marianne před dvěma týd-
ny, ale já se pořád neodvažuju uvěřit, že je opravdu moje. 
Okurka znovu kopne do zdi, tentokrát o něco hlasitěji.

„Nech toho,“ zavrčím. „Vždyť už jdu.“
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Neochotně spustím Třpytku z očí a pospíším si na půdu 
pro krmení. Okurka znovu kopne do stěny.

„Přestaň,“ okřiknu ho. „Vždyť dělám, co můžu.“
Rozložím si na  zem všech pět kyblíků. Luciferovi 

a Okurkovi připravím dvě odměrky ovsa, odměrku protei-
nových granulí a  minerály. Okurka potřebuje dost bílko-
vin, protože ještě roste, a Lucifer zase proto, že tolik trénu-
je. Dante s Krabatem se musejí spokojit s ovsem a minerály. 
Když mají koně plné žlaby, zavládne ve stáji klid. Zatímco 
si spokojeně pochutnávají na snídani, donesu do výběhu 
balík sena a rozdělím ho do čtyř rohů. Třpytce dám seno 
ve stáji. Nažere se, než ji vyčistím.

Opatrně otevřu dveře jejího boxu a vejdu k ní. Pořád si 
musím dávat pozor, abych nedělala prudké pohyby a zby-
tečně nemáchala rukama, abych ji nepolekala. Nevím, čím 
vším si prošla, ale nejspíš to neměla lehké. Je plachá a os-
tražitá, jako by pořád čekala, že se stane něco strašného. 
V tom ji moc dobře chápu. Mně taky dělá potíže se uvolnit 
a věřit, že se není čeho bát. Proto jsem si u ní jako první 
cíl stanovila, že se mě musí přestat bát a musí se mi naučit 
důvěřovat. Je mi ale jasné, že to bude nějakou dobu trvat.

„Nazdar holka,“ pošeptám jí. „Neboj, to jsem jenom já.“
Třpytka uždibuje seno a pozoruje mě. Ušima střihá do-

předu dozadu. Svaly má napjaté, jako by se chystala utéct.
Chvíli zůstanu stát u  dveří boxu a  uvolněně se opírám 
o stěnu.
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„Jsi ten nejkrásnější kůň na  světě,“ zalichotím jí tiše. 
„Nemusíš mít strach, nikdo ti neublíží.“

O tom, že je Třpytka nejkrásnější na světě, by se samo-
zřejmě dalo pochybovat. Většina lidí by se mnou nejspíš 
nesouhlasila. Nejkrásnější kůň ve stáji je objektivně vzato 
Mariannin drezurní kůň Lucifer. A až vyroste Isidor, bude 
možná ještě hezčí. Marianne v  to aspoň doufá. Zatím je 
to ale kostnaté neohrabané hříbě s  dlouhýma nohama. 
Na  jaře mu budou dva roky, takže předpokládám, že ho 
Marianne bude chtít příští podzim obsednout, aby s ním 
mohla na výkonnostní zkoušky. Nevím, proč se mu začalo 
říkat Okurka, ale rychle se to vžilo a teď mu už nikdo jinak 
neřekne. Annin Krabat a  Linnéin Dante jsou taky fešáci 
a holky se s nimi často umisťují na parkurových závodech.

Třpytka není drezurní ani parkurový kůň, ani slibné hří-
bě s dobrým původem. Je to jen pohublá arabka se střapa-
tou hřívou a nedůvěřivým pohledem, moc velká na to, aby 
se řadila k poníkům, ale v porovnání s velkými koňmi malá. 
Má vlastně jen základní výcvik a umí v podstatě jen kroko-
vat, klusat a cválat. A ani to není úplně jednoduché, protože 
se všeho bojí a leká. Od šustění listí až po lidské hlasy.

„Holčičko,“ oslovím ji.
Třpytka přestane žrát. Na okamžik nastraží uši a podívá 

se na mě. Je vidět, že ji zajímám, ale zase ne tolik, aby se 
ke mně dobrovolně přiblížila. Vtom se ozve další kopnutí. 
Okurka dožral a dožaduje se puštění do výběhu.
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Občas mě ta jeho netrpělivost pěkně štve. Když si něco 
umane, musí to mít hned. Pokládá za  samozřejmost, že 
všichni budou skákat, jak píská. Je to prostě nevycválaný 
rozmazlený puberťák. Ale zároveň takový mazel, že se na něj 
člověk nedokáže zlobit. Marianne si jednou dělala legraci, že 
se měl narodit jako pes, protože by nejradši bydlel u ní doma, 
spal s ní v posteli, lehával vedle ní na gauči s hlavou v jejím 
klíně, díval by se s ní na televizi a nechal se drbat za ušima. 
Asi na tom něco bude. Docela si ho tam dokážu představit, 
jak spokojeně mžourá a chroupe jablíčka a mrkvičky.

„Vydrž,“ brouknu na něj. „Už to bude.“
Když odvedu koně do výběhu, můžu se konečně věno-

vat jenom Třpytce. Přivážu ji do mycího boxu a začnu ji 
čistit dlouhými pravidelnými tahy kartáčem. Ne že by byla 
tak špinavá, ale spíš proto, že jsem přišla na to, že se takhle 
hezky uvolní.

Ze začátku se trochu vrtí a dělá, že se kartáče bojí. Ale 
po  chvíli se uklidní a  je vidět, že se jí hřebelcování líbí. 
Nakonec slastně mhouří oči a  skoro podřimuje. Celou 
dobu k ní promlouvám tichým hlasem.

„Hodná holčička, šikovná kobylka.“
Pořád to ve  mně bublá štěstím jako v  právě otevřené 

lahvi Coca-Coly. Mám takovou radost, že patří jenom mně, 
že ani nevím, co s ní. Na tolik štěstí nejsem zvyklá a trochu 
se bojím, aby se mně nebo Josífk ovi nestalo něco hrozného 
jako trest za tolik nečekané radosti.
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Třpytka není jenom kůň. Je to začátek mého nového ži-
vota, o kterém jsem se zatím odvažovala jenom snít. Dřív 
to byla jen dětinská touha po něčem nedosažitelném, ale 
najednou už to nepůsobí tak nereálně. Život mi dal šanci 
a já udělám všechno pro to, abych ji využila. Úplně všechno.

Opatrně položím Třpytce na hřbet sedlo a zapnu pod-
břišník. Nasadím jí uzdečku a vyvedu ji před stáj. Začalo 
svítat a u Marianne v kuchyni se už svítí. Z okna má vý-
hled do výběhu, takže ví, že koně jsou nakrmení a puštění. 
Může se v klidu nasnídat a nemusí hned pospíchat do stáje. 
To je dobře. Jsem Marianne neskutečně vděčná a využiju 
každou příležitost, kdy jí to můžu aspoň trošku oplatit.

Nebýt jí, dál bych se chodila dívat na  tréninky do  jez-
deckého oddílu a doufala bych, že mě občas někdo nechá 
vyčistit koně nebo vyvézt kolečko s hnojem.

Pak jsem ale jednou jela na kole kolem Mariannina stat-
ku a zastavila jsem, abych se podívala na koně ve výběhu. 
Marianne šla zrovna do schránky pro noviny, pozdravila 
mě a daly jsme se do řeči. Většinou se lidem spíš vyhýbám, 
obzvlášť cizím. Ale Marianne povídala a povídala a já jsem 
přece nemohla jen tak mlčet. To by bylo neslušné, zvlášť 
když jsem se zastavila podívat na její koně.

Po  chvíli si Marianne postěžovala, že jen stěží zvládá 
všechnu práci kolem koní sama.

„Tak já vám někdy pomůžu, když budete chtít,“ navrhla 
jsem.
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Dodnes nechápu, kde jsem na  to sebrala odvahu, ale 
jsem za to strašně vděčná, protože tak to vlastně všechno 
začalo. Od  té doby ve  stájí vypomáhám čím dál tím víc 
a Marianne mi důvěřuje. Dokonce mi za práci platí a občas 
mi dá trénink na Luciferovi. Její tréninky pro mě mají cenu 
zlata. Nedávno mi dokonce půjčila Lucifera na neofi ciální 
závody. A hlavně: nebýt Marianne, neměla bych Třpytku.

Občas, nebo vlastně docela často, mám pocit, že 
Marianne je dobrá víla, jaké se zjevují v pohádkách, mávají 
kouzelným proutkem a konají zázraky.

Třpytka do mě strčí čumákem a vzápětí vylekaně uskočí, 
jako by ji ta drzost samotnou polekala.

„Ale no tak,“ usměju se na ni. „To se tak těšíš na vyjížďku?“
Tráva se třpytí jinovatkou a půda je zmrzlá, dá se jít je-

nom krokem. Třpytka to ale nechápe, nervózně poklusává 
a hází hlavou. Nejspíš by se potřebovala pořádně protáh-
nout, pár kilometrů si zacválat a vybít přebytečnou energii. 
Ale místo měkkých strnišť, po kterých se na podzim dalo 
tak krásně cválat, je na polích jen zmrzlá oranice. Ještě že 
kousek odsud je jiná stáj s krytou jízdárnou. Aby Marianne 
udržela Lucifera ve formě, musí trénovat i přes zimu, takže 
se domluvila s majiteli, že tam můžeme jezdit.

Ale dnes se spokojím jen s krokovou vyjížďkou v  lese, 
vyjížděním kopečků a  slalomem mezi stromy, abych 
Třpytku nějak zaměstnala. Celou dobu na ni mluvím, aby 
se uklidnila.
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Když se asi po hodině vrátíme ke stáji, vynáší Marianne 
zrovna do popelnice odpadky. Zastaví se a počká na nás.

„Tak ty mě rozmazluješ už i ranním krmením?“ usměje 
se na mě.

Pokrčím rameny.
„Nemohla jsem spát, tak jsem si řekla, že ti pomůžu.“
„To jsi hodná. A jak to jde s tvojí princeznou?“ zeptá se 

a ukáže na Třpytku.
„Dobře. Jen je pořád trochu nervózní.“
Pohladím kobylku po krku.

„Ještě jsem nestihla vykydat,“ dodám omluvně.
Marianne se zamračí.

„To neříkej, nebo si budu připadat jako nějaká otrokářka. 
Vůbec se neomlouvej. Většina tvých vrstevníků byla určitě 
včera někde na mejdanu a teď ještě vyspávají.“

„Mě mejdany nebaví,“ zamumlám.
Při tom slově mi naskakuje husí kůže. Používá ho táta, 

když přijde domů s  igelitkou plnou piv. A  bude mejdan, 
hlásí, otevře první plechovku a vypije ji na ex.

Mně, mámě a Josífk ovi to spíš než jako mejdan připadá 
jako noční můra. A někdy trvá několik dní v kuse. Když se 
táta napije, není s ním k vydržení. Střídavě se vzteká a litu-
je a člověk nikdy neví, co od něj čekat.

„Říkala jsem si, že upeču sušenky,“ řekne Marianne. „Až 
skončíš ve stáji, přijď ochutnat.“

„Já už jsem snídala,“ namítnu.
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Jsem ráda, že dnes nemusím lhát. Hodněkrát se mi stalo, 
že doma nebylo nic k jídlu a měla jsem hlad jako vlk. A zdálo 
se mi, že Marianne to na mně poznala. Netuším jak, protože 
o tom, jak to u nás doma vypadá, jsem s ní nikdy nemluvila. 
Sice tvrdí, že mě zve na jídlo, protože je jí smutno a nerada jí 
sama, ale moc tomu nevěřím. Podle mě má dokonalý život. 
Dobrou práci, dva krásné koně, vlastní dům a stáj a žádné-
ho manžela. Přesně takhle bych si to představovala, až budu 
dospělá a budu o sobě moct rozhodovat sama.

„Při práci člověku vyhládne. Pár sušenek se do tebe ur-
čitě vejde,“ nedá se Marianne odbýt. „Krom toho jsou nej-
lepší ještě teplé, takže mi s nimi musíš pomoct.“

Když Třpytku odsedlám a oduzdím, pustím ji do výbě-
hu za ostatními koňmi. Docela se skamarádila s Okurkou, 
pořád se drží u sebe. Občas spolu lítají po výběhu jako ší-
lenci a ostatní koně na ně jen překvapeně koukají a nechá-
pou, proč se zbytečně unavují.

Automaticky vykydám všech pět boxů, navozím do nich 
čistou slámu a  zametu uličku. Dělala jsem to už tolikrát, 
že bych to zvládla i poslepu. Ruce a nohy přesně vědí, co 
mají dělat, a nemusím u toho vůbec přemýšlet. Místo toho 
se můžu oddat snění. Od té doby, co mám Třpytku, sním 
zase ostošest. Představuju si, jak spolu létáme přes překáž-
ky a ladně se vznášíme po drezurním obdélníku.

Kromě tréninků na  Luciferovi jsem se doteď muse-
la spokojit s  drobky, o  které ostatní nestáli. Občas jsem 
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Linnée nebo Anně po  tréninku vykrokovala koně, když 
na  to neměly čas nebo se jim prostě nechtělo. Občas mě 
nechaly dokonce jezdit i  celou hodinu, když zrovna byly 
s rodiči na dovolené a potřebovaly koně udržet ve formě, 
aby pak mohly závodit.

Teď mám ale Třpytku a můžu trénovat, kdykoli se mi 
zachce. To je velký krok k mému cíli. Chci totiž jezdit stej-
ně dobře jako Marianne a jednou se prací s koňmi živit. Ze 
všeho nejradši bych se starala o koně, kteří jsou nezvlada-
telní nebo nepochopení. Dala bych jim druhou šanci, aby 
mohli dokázat, co v nich je.
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2

Naskytne se mi tak neuvěřitelný pohled, že zůstanu stát 
u  branky a  zírám s  otevřenou pusou. Na  trávě před do-
mem táta rozestavil kousek od  sebe dva kbelíky otočené 
dnem nahoru. Teď celý udýchaný běhá kolem a předstírá, 
že se Josífk ovi snaží sebrat míč. Ve skutečnosti mu ho ale 
pomáhá nasměrovat do branky. Kolem nohou se jim plete 
Ťulda. Nakonec se Josífk ovi podaří kopnout míč mezi kbe-
líky a táta zaúpí:

„Ne, ne, už zase gól! Teď už vedeš 3 : 1, Josífk u.“
Josífek nic neříká, ale usmívá se od ucha k uchu. Až se 

mi chce brečet, když si uvědomím, jak málokdy se tváří 
takhle šťastně. Má úplně červené tvářičky a oči mu jen svítí. 
Máma típne cigaretu a zatleská.

„Výborně, Josífk u!“ zavolá. „Ty jsi hotový Ronaldo!“
Křečovitě svírám řidítka. Pro jednou si přeju, abych 

měla mobil s  foťákem, jaký mají skoro všichni ve  škole. 
Tenhle okamžik bych chtěla zvěčnit, zarámovat a pověsit 
si na zeď. Táta hrající se synem fotbal a fandící máma. Pro 
hodně lidí by to nejspíš byl úplně obyčejný výjev, ale pro 
mě je výjimečný. Vlastně si nevzpomínám, že bych tátu 
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nebo mámu někdy viděla si s Josífk em hrát. Máma nemá 
na nic sílu a tátu by to dřív nejspíš ani nenapadlo.

Ze stáje jsem jako vždycky pospíchala domů, aby Josífek 
nemusel být tak dlouho sám. Většinu času se o  něj totiž 
starám já. Máma to nezvládá, i když by chtěla. Občas ani 
nedokáže vstát z  postele, jen celý den proleží a  probre-
čí. A když zrovna vstane, hrbí se v kuchyni pod digestoří 
a kouří jednu cigaretu za druhou. Nemůže za  to. Takhle 
unavená a zapomnětlivá je z těch léků, co bere. Ale prý bez 
nich nemůže žít, což je asi pravda, když jí je předepisuje 
doktor. Ten by to snad měl vědět.

Vtom si mě Josífek všimne. Zapomene na tátu a na míč 
a nadšeně se ke mně vrhne.

„Millo!“ volá. „Milluško!“
To on mi začal říkat Milla. Camilla, jak se ve skutečnos-

ti jmenuju, na něj bylo moc dlouhé. Teď už mi nikdo ne-
řekne jinak a já jsem za to ráda. Jméno Camilla je strašně 
trapné. Nevím kolikrát se mě lidi ptali, jestli se opravdu 
píšu s C, a ne s K, prý jestli jsem se náhodou nespletla. Jako 
bych neuměla napsat vlastní jméno!

Opřu kolo o  bortící se plot, otevřu branku, dřepnu 
si a roztáhnu ruce. Josífek mi vletí do náruče a pevně se 
ke mně přitiskne.

„Vyhrál jsem,“ chlubí se celý šťastný.
„Viděla jsem to,“ přikývnu. „To byl ale gól. Táta proti 

tobě vůbec neměl šanci.“
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Josífek se zasměje krásným bublavým smíchem.
„Je dobrej,“ funí táta. „Hotovej profík. Dostal mě.“
Přestože je pod nulou, kouří se z něj, má zpocené čelo 

a je jen ve svetru. Bundu má pohozenou na schodech. Není 
zrovna v nejlepší formě. Posledních několik let pro něj je-
diný pohyb představují procházky pro pivo. Podle toho 
taky vypadá jeho břicho. Visí mu přes okraj odrbaných 
džínů a kostkovaná košile se na něm povážlivě napíná.

„Vidíš? Hrajeme fotbal,“ řekne táta.
Nejistě přikývnu.

„Jak bylo ve stáji?“ zeptá se.
„Normálně.“
„Doufám, že tě ta nová kobyla poslouchá.“
„Ale jo. Je hodná.“
Táta si povzdychne a  přemýšlí, co by ještě řekl. Je mi 

ho skoro líto. Nemá to jednoduché, ale může si za to sám. 
Poslední dobou je mezi námi dusno. Tolikrát mě zkla-
mal, že už mu prostě nevěřím. Teď ale vidím, jak se snaží. 
Dokonce si hraje s Josífk em, což nikdy nedělal.

Vlastně nevím, co k tátovi cítím. Někdy ho nenávidím 
a  jindy ho mám ráda. A  většinou obojí zároveň. Mám 
v  tom prostě zmatek. Mockrát mě naštval a  ublížil mi, 
a  pak se mě zase snažil rozveselit, abych mu odpustila. 
Jako třeba teď.

„Tak to se o  tobě zase co nevidět dočteme v novinách, 
ne? Až zase vyhraješ nějaké závody.“
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Táta o koních a o ježdění vůbec nic neví. Ale když jsem 
jedinkrát v životě byla na závodech s Luciferem a skončili 
jsme čtvrtí, byla jsem na fotce v místních novinách a od té 
doby o tom táta v jednom kuse mluví.

Teď když mám Třpytku, očividně počítá s tím, že budu 
závodit a vyhrávat jako na běžícím páse. Jenže já na rozdíl 
od  něj vím, že na  to je potřeba spousta času, trpělivosti 
a tvrdé práce.

„To bude asi nějakou chvíli trvat,“ namítnu. „Nejdřív 
musíme pořádně trénovat, a krom toho se v zimě ani ne-
závodí.“

Josífek mě pustí, doběhne pro míč a položí ho před tátu 
na zem.

„Hraj,“ pobídne ho.
Táta zasténá a koukne se, jestli se dívám. Skoro to vy-

padá, že si s Josífk em začal hrát jenom kvůli mně, aby mi 
dokázal, jaký je dobrý táta. Teď má nejspíš pocit, že už 
to stačilo. Ale buď chce rozehraný zápas dohrát do  kon-
ce, anebo chápe, že kdyby teď přestal, prokoukla bych 
ho. Každopádně do míče zlehka kopne a za chvíli už jsou 
s Josífk em zase zabraní do hry. Ťulda skáče kolem, chňape 
po míči a dlouhé uši mu vlají na všechny strany.

Dojdu k mámě, která si právě na zápraží zapálila další 
cigaretu.

„Tohle se nevidí každý den,“ poznamená.
„To teda ne,“ souhlasím.
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Nesměle se na sebe usmějeme. Připadá mi, jako bysme 
poslední dobou doma chodili po tenkém ledě a čekali, kdy 
se nám prolomí pod nohama. Ale existuje i nepatrná nadě-
je, že led vydrží a nějak to společně zvládneme.

„Do  toho, Josífk u,“ povzbudím brášku, který se právě 
zmocnil míče.

S trochou tátovy pomoci se mu zase podaří dostat míč 
do branky. Zvedne ruce vítězně nad hlavu a my s mámou 
nadšeně tleskáme.

„Vzdávám se,“ vydechne táta a rozcuchá Josífk ovi kudr-
naté andělské vlásky. „Jsi na mě moc dobrý. Ale teď je čas 
na oběd. Mám pro vás překvapení. To budete čubrnět!“

Otočí se a zamíří ke garáži. S mámou se za ním nechá-
pavě díváme.

„Co si zase vymyslel?“ zaběduje máma.
Nejdřív se ozve nějaké chrastění a potom se z garáže 

vynoří táta. Táhne za  sebou starý zrezivělý gril, který 
stál nevím kolik let zaprášený v  koutě garáže. V  ruce 
má plnou nákupní tašku. Okázale, jako by předváděl 
nějaká kouzla, nasype do grilu uhlí, polije ho tekutým 
podpalovačem a škrtne sirkou. Z grilu vyšlehnou vyso-
ké plameny a Josífek vyjekne. Napůl leknutím a napůl 
nadšením.

Táta se spokojeně zasměje a z tašky začne postupně vy-
tahovat zatavené párky, tubu hořčice, velkou láhev Coca-
Coly a nakonec papírové tácky. Chtě nechtě se musím taky 
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zasmát. Opravdu připomíná kouzelníka tahajícího králíky 
z kloubouku.

„A grilovačka může začít,“ zvolá táta.
„Zbláznil se?“ kroutí nevěřícně hlavou máma. „Teď v zimě?“
Jenže táta se nenechá tak snadno odradit.

„A proč ne? Když jsem byl malý, vždycky jsme vyrazili 
na běžky a k obědu si opekli párky. V zimě totiž chutnají 
nejlíp, viď, Josífk u?“

Josífek rozpačitě přikývne. Jestli někdy negrilovali ve ško-
le, tak nejspíš grilovaný párek nikdy nejedl, v zimě ani v létě. 
U nás doma se totiž negriluje. Nebo aspoň negrilovalo.

Táta se kupodivu máminými poznámkami nenechá vy-
točit. Hrdě vyskládá párky na rozpálenou mřížku a svěří 
Josífk ovi grilovací kleště.

„Teď musíš dávat pozor, aby se nic nepřipálilo,“ vysvětlí 
mu. „Těmihle kleštěmi je budeš obracet.“

„Co když si ublíží?“ namítne máma.
Táta si posměšně odfrkne.
„Žádný strach. Josífek je na  grilování machr. Viď, syn-

ku?“
Josífek neodpoví. Plně se soustředí na svůj úkol. Bere 

ho opravdu vážně, takže z párků ani na vteřinu nespustí 
oči a poctivě je včas otáčí, aby se náhodou nestihly připálit.

Když jsou pěkně propečené ze všech stran, nastaví mu 
táta papírový tácek a Josífek párky kleštěmi přendá. Je jich 
tolik, že je v životě nemůžeme všechny sníst.
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Máma zatím donesla z kuchyně starou deku a  rozpro-
střela ji na schody, abysme si měli kam sednout. Táta str-
čí párky do naříznutých rohlíků a každému jeden přidělí. 
Zakousne se a spokojeně přikývne.

„Perfektně propečený,“ rozplývá se. „Ten se ti moc po-
vedl, Josífk u!“

Bráška se dme pýchou. Máma si taky ukousne a napije 
se coly.

„Hm, jsou fakt dobré.“
Uchichtne se a strčí do táty loktem.

„Ještě žes nás taky nenutil na běžky.“
„Běžky budou příště,“ ušklíbne se táta a hodí jeden pá-

rek Ťuldovi. Ten ho chytí a schramstne ještě ve vzduchu.
„Ty jsi ale žrout,“ zasměje se táta.
Opřu se o napůl shnilé zábradlí a snažím se pochopit, 

co se to děje. Sedíme si tu jako úplně normální rodina, 
grilujeme párky a táta s mámou si ze sebe utahují. Josífek 
i Ťulda jsou spokojení a je nám spolu dobře. Nejde mi to 
na rozum. Přála bych si, abych si tu chvíli dokázala vychut-
nat a nekazila si ji zbytečným pochybováním a přemýšle-
ním. Jenže copak to jde?

Táta dost pije. Myslím, že je alkoholik, ale kdyby mu 
to někdo řekl, nejspíš by vyletěl z kůže. Vždycky dost pil, 
ale hodně se to zhoršilo před pár lety, když přišel o práci. 
Nenosil domů žádné peníze, přes den neměl do čeho pích-
nout a máma byla čím dál unavenější a smutnější.
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Chápu, že se asi cítil hrozně. Všichni přece chtějí být 
nějak užiteční. A když ho všude jen odmítali, řekl si, že to 
nemá cenu, a přestal se snažit. Dokonce chápu i to, že se 
pitím tak trochu utěšoval. Ale to ještě neznamená, že se 
na něj nezlobím. Chudák Josífek trpí, když se naši hádají 
a nestarají se o něj. Já se mu to sice snažím vynahradit, ale 
vím, že to nestačí.

Když se pak tátovi asi před měsícem podařilo sehnat 
místo údržbáře, byli jsme z toho všichni paf. A nejvíc asi 
on, i když se před námi tvářil, že je samozřejmé, že tu na-
bídku dostal zrovna on. Konečně měl zase co dělat a do-
stával normální plat. Chvíli to vypadalo, že se tím všechno 
vyřešilo. Táta byl střízlivý a  máma o  něco veselejší. Mně 
a Josífk ovi se taky ulevilo. Máma dokonce začala zase na-
kupovat, takže jsem si ráno mohla dělat snídaně a nemuse-
la jsem čekat na obědy ve školní jídelně.

Začala jsem doufat, že nejhorší máme za sebou a že už 
to takhle bude napořád. Pak ale táta jednou v pátek večer 
zase přišel domů s igelitkou plnou piv. Prý že musí oslavit 
konec pracovního týdne. Moje naivní představa se rázem 
rozplynula. Pohádali jsme se, táta řval jako na lesy, takže 
se Josífek klepal strachy, a dokonce se pokusil nakopnout 
Ťuldu a mně dát facku.

Druhý den se za svoje chování styděl. Jenže co z toho?
Teď už je dva týdny střízlivý a nejspíš si myslí, že to sta-

čí, abych na tu scénu zapomněla. Copak nechápe, že když 
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mi dá naději a  pak všechno zase zničí, je to ještě horší? 
Tolikrát jsem mu už odpustila, že tentokrát nevím, jestli to 
dokážu.

Teď je ale příjemné slyšet mámin smích a vidět, jak se 
Josífek dme pýchou, že vyhrál ve fotbale a ještě ugriloval 
párky.

„Chutná ti?“ zeptá se mě táta nesměle.
„Je to dobrota,“ přiznám. „Z  Josífk a bude určitě šéfk u-

chař v nějaké vyhlášené restauraci.“
Josífek, který sedí na  schodě pode mnou, se mi opře 

zády o kolena a  já ho pohladím po kudrnatých vláskách. 
Tuhle chvíli si chci zapamatovat navždycky.

„Dobrý nápad, tati,“ uznám a čekám, že se táta začne na-
parovat, že přece mívá jenom dobré nápady, ale to se pletu. 
Sklopí pohled a mlčí. Potom zvedne hlavu a podívá se mi 
do očí. Jen na vteřinu, ale to stačí.

Natáhnu ruku a  položím ji na  jeho. Dlaň má velkou 
a plnou mozolů a nehty olámané. Moje v porovnání s jeho 
vypadá strašně maličká a bílá. Opatrně, jako by byla z por-
celánu, mi ji táta vezme do dlaní. Příjemně to hřeje.

„Dělám, co můžu, Millo,“ řekne táta potichu.
Něco v jeho hlase mě obměkčí. Tak ráda bych mu věřila, 

až to bolí.
„Já vím,“ odpovím stejně tiše.
Máma si zapálí další cigaretu a Josífek nastaví tátovi tá-

cek.
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„Párek,“ řekne. „Ještě.“
Táta se zasměje a pustí mě. Uleví se mi. Aspoň se mu 

nemusím vyprošťovat.
„Taky bych si přidala,“ ozvu se.
Vtom si ho všimnu. Jde po druhé straně ulice, aby to vy-

padalo, že kolem prochází jen náhodou. Jenže já vím jistě, 
že se tu ochomýtá schválně.

„Joele!“ zavolám.
Trhne sebou a chvíli to vypadá, že se chce otočit a utéct, 

odkud přišel. Ale nejspíš si uvědomí, jak trapně by to vy-
padalo, takže zůstane bezradně stát.

„Pojď si s námi dát párek!“ zavolám. „Zrovna grilujeme.“
Joel zavrtí hlavou, až mu spadne ofi na do očí.

„Jen pojď,“ přemlouvám ho.
Joel nejistě otevře branku a  vejde k  nám na  zahradu. 

Ťulda se k němu rozběhne a začne ho vítat skákáním. Joel 
si dřepne a  podrbe ho za  ušima, načež se Ťulda rozva-
lí na záda a vytrčí nohy do vzduchu na znamení, že chce 
podbrat taky na břiše.

„To je teda hlídač,“ zabrblá táta. „To jsme si rovnou moh-
li pořídit morče.“

Vezmu jeden párek, zastrčím ho do rozkrojeného rohlí-
ku a vymáčknu na něj hořčici.

„Na, ten je pro tebe,“ napřáhnu ho směrem k Joelovi.
Joel dojde až k nám a párek si vezme. Přitom nervózně 

těká pohledem sem a tam.
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„Děkuju.“
Zakousne se do párku, až z něj zbude jen půlka.

„Copak to máme za návštěvu?“ zajímá se táta.
Joel zrudne a otevře pusu, aby se představil, ale vtom 

si uvědomí, že s takhle plnou pusou ze sebe nevypraví ani 
slovo. Zaskočí mu, rozkašle se, do  očí mu vhrknou slzy 
a ještě víc zrudne.

„To je Joel od nás ze školy,“ odpovím místo něj. „Chodí 
do osmé třídy.“

Joelovi se konečně podaří polknout.
„Dobrý den,“ pozdraví. „A děkuju za párek. Je moc dob-

rý.“
„Ten ugriloval Josífek,“ řeknu pyšně a pohladím brášku 

po hlavě.
„To se ti teda povedlo,“ kývne Joel uznale.
Bráška se usměje.

„Sněz, kolik můžeš,“ řekne táta. „Udělali jsme jich nějak 
moc, tak budeme rádi, když nám pomůžeš. Jinak se náš 
hlídací pes přežere k prasknutí.“

Máma potáhne z  cigarety a  vyfoukne kouř nosem. 
Prohlíží si Joela přimhouřenýma očima. Trochu se bojím, 
aby neřekla něco trapného, třeba jestli spolu chodíme nebo 
tak něco, ale naštěstí je zticha. Jenom se nejistě usměje.

Po  dvou párcích se Joel trochu uklidní a  vrátí se mu 
normální barva. Povolí ramena a už se netváří, jako by šel 
na popravu.
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„Vy jste hráli fotbal?“ zeptá se a ukáže na míč.
Josífek se rozzáří a táta zaúpí.

„Mně už to pro dnešek stačilo. Beztak se nejmíň měsíc 
nebudu moct hnout.“

„Ale jdi,“ napomenu ho. „Nebuď taková padavka. Ty a já 
proti Joelovi a Josífk ovi.“

Nevím, koho z nás můj návrh víc překvapil, jestli tátu, 
nebo mě. O  dvě vteřiny později je ale hra zase v  plném 
proudu. Joel hrát umí, to je vidět na první pohled. Hbitě 
kličkuje, přehazuje si míč z jednoho kolena na druhé a točí 
se kolem nás jako tornádo. Josífek může stát přímo před 
brankou a  dávat jeden gól za  druhým, jak mu nahrává. 
Táta a já běháme celí zpocení a udýchaní jako o závod, ale 
stejně nemáme nejmenší šanci.

Máma sedí na schodech a směje se, až se za břicho po-
padá. Hlavně když se táta jednou vrhne za míčem tak, až 
přistane na břiše a sklouzne se po zmrzlé trávě jako tuleň. 
Když Joel s  Josífk em vedou 10 : 0, vzdáme to. Jsem celá 
zbrocená potem a táta se opře rukama o kolena a funí jako 
lokomotiva.

„Panebože,“ směje se máma. „Vy jste se úplně zbláznili!“
„Vyhráli jsme,“ zvolá Joel. „Dobrá práce, Josífk u.“
Zvedne brášku do vzduchu a zatočí s ním, až výská smí-

chy.
„Ježkovy voči,“ popadá táta dech. „Vždyť jste mi málem 

přivodili infarkt.“
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Opře se o zábradlí. Je celý rudý a z čela se mu řine pot. 
Opravdu to vypadá, že k infarktu nemá daleko.

„Možná by sis měl jít na chvilku lehnout,“ navrhnu.
Táta přikývne a otře si zpocené čelo do deky na  scho-

dech.
„Ještě,“ řekne Josífek.
„Já už taky nemůžu,“ bráním se. „Ale mohli bysme jít 

na chvilku na hřiště. Co říkáš?“
To je zbytečná otázka. Hřiště je bráškovo nejoblíbenější 

místo.
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