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Záměrem Kroniky české science fiction bylo podat obraz vývo-
je české sci-fi (SF) v žánru povídky od jejích počátků v 19. sto-
letí až po současnost. První díl Vládcové vesmíru (2010) byl
uzavřen obdobím kolem roku 1948. Díl druhý Puls nekonečna
(2011) končil v 70. letech, kdy vyšly přelomové povídkové
sbírky Jaroslava Veise a Alexandra Kramera.

Sestavení těchto dvou dílů nebylo, co se výběru textů týče,
příliš problematické. Zejména v produkci 50. až 80. let není
těžké určit ty nejlepší a nejpodnětnější povídky sledovaného
žánru. Úplně jiná situace nastává, když se začneme věnovat
produkci zejména po roce 1989. Sci-fi povídka totiž během ně-
kolika let téměř zmizela z masových periodik, ale získala
prostor hned v několika specializovaných časopisech (Ikarie,
Nemesis, Pevnost), pokračovala ve fanzinech a fanouškov-
ských sbornících a v desítkách antologií. V průběhu 90. let
také došlo k jedné výrazné změně – povídka již přestala být
dominantním médiem české fantastiky. Stal se jím román.

Následovaly další proměny. Tak jako všude ve světě i v Čes-
ké republice získala ve čtenářské popularitě fantasy navrch
nad science fiction. A právě fantasy doznala největší příliv no-
vých autorů i čtenářů. Rovněž fandom, původně poměrně ho-
mogenní, se začal specializovat a drobit do menších komunit
bez vzájemných vazeb. Totéž se dělo se čtenářskými prakti-
kami. Dřívější zvyk číst víceméně vše, co vycházelo, již neby-
lo v záplavě nových titulů možné dodržet a nebylo to ani
nutné. Každý si nyní mohl vybrat, jaké podobě fantastiky dá
přednost.

Málokterá jiná evropská země má vlastní SF časopis šířený
v běžné distribuci, málokde vycházejí tak početné antologie
domácí tvorby. Díky tomu se mohla domácí fantastika rozvíjet
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a čeští autoři zažívají v posledním čtvrtstoletí doslova Zlatý
věk. Počet vydávaných knih SF a fantasy a poměr domácí
tvorby k překladové je v kontextu počtu obyvatel republiky
také naprosto jedinečný.

Jinou otázkou je kvalita a rozmanitost vydávaných děl.
V tom měla a má domácí tvorba ještě velké rezervy. Potřeba
psát a číst řemeslně dobře zvládnuté akční příběhy bez vět-
ších literárních či spekulativních ambicí, zpočátku diktovaná
nedostatkem podobného čtiva před rokem 1989, se usadila
v domácím prostředí s mimořádnou trvanlivostí.

Řada autorů zazářila rovnou v románové formě, jiní se vě-
nují výhradně fantasy, kterou v tomto projektu záměrně opo-
míjím. Počet vydávaných knih téměř znemožňuje sledovat
kompletní produkci byť jen domácích tvůrců. Také délka po-
vídek se díky rozšířenému publikačnímu prostoru zvětšila –
kvalitnější kratší prózy dnes mívají délku kolem čtyřiceti
stran.

Je tedy zřejmé, že tento třetí, závěrečný díl Kroniky musel
být podstatně subjektivnější a musel mít menší aspiraci na
„kompletnost“ než díly předchozí. Nemohu již tvrdit, že držíte
v ruce „to nejlepší“ z posledních zhruba třiceti let české SF.
Třetí díl je spíše průřezem typických trendů povídkové tvorby
z tohoto období, i když mojí snahou bylo zároveň nabídnout
od vybraných autorů ty nejlepší práce. Proto i malá změna
v koncepci knihy – úvodní texty k povídkám jsou zároveň me-
dailonkem autora i širším pohledem na příslušný trend v do-
mácí tvorbě. Povídky však byly vybírány pro svou výjimečnost,
do témat jsem je rozřadil až později. Kvalita konkrétního tex-
tu byla vždy na prvním místě.

Na mapě české fantastiky tedy zůstává řada bílých míst,
která tato kniha nepokrývá. Chybí zde například Jiří Kulhá-
nek, který se rozhodl, že nebude udělovat práva k reedicím
svých starších textů. Nejsou tu ve své době tak podnětní Ivan
Kmínek a Eva Hauserová, stejně tak nejnovější generace na-
dějných povídkářek. Chybí zde zajímaví autorští solitéři na
pomezí žánrů, jako je Jan Křesadlo, Egon Bondy, Jaroslav Ve-
linský, Jan Oščádal, Jan Poláček, Leonard Medek, Petr Stančík
či Daniel Tučka. Nejsou zde kvůli nedostatku místa zkušení
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autoři akčních příběhů jako Jaroslav Mostecký, Petr Heteša,
Vladimír Šlechta či Petr Schink. Není tu talentovaný Jan Hláv-
ka, který se od sdílených světů série JFK posunul k vytváření
světů vlastních. Bohužel mi – a nejen v této knize – schází
i opravdová, na moderní vědě založená „hard sci-fi“, nicméně
nejnovější povídková tvorba Hanuše Seinera a Martina Gila-
ra i v tomto ohledu dává velké naděje.

O budoucnost české science fiction strach nemám, i když je
jasné, že postupně mizí generace, pro niž byla tato literatura
něčím naprosto výlučným – přes všechnu svou fantastičnost
paradoxně jedním z mála útočišť „normality“ uprostřed nor-
malizace. Dnes je to jen jeden z mnoha možných světů, do ně-
hož můžeme unikat, nebo naopak vidět z něj ten náš ostřeji.

Jako speciální bonus vám nabízím pokus o dosud nejkom-
pletnější bibliografii české science fiction.

Ivan Adamovič
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Éra moderní české science fiction začala vydáním sbírky povídek
Ondřeje Neffa Vejce naruby v roce 1985, zejména povídkou Největší
vodvaz v dějinách svangu. Něco takového tady do té doby ještě ne-
bylo. Jestliže domácí fantastika 70. a 80. let připomínala hudební
střední proud, s tímto autorem vstoupila do éry hard rocku. ONDŘEJ

NEFF (nar. 1945) začal v žánru science fiction publikovat v roce
1983, ve stejném roce, kdy zemřel jeho otec Vladimír Neff, význač-
ný český romanopisec. Do té doby vydal pouze dvě prozaické knihy
pro mládež, a teprve ve fantastice nalezl platformu, která odpoví-
dala jeho autorskému naturelu. Nejen to, objevil díky ní také ko-
munitu sci-fi fanoušků, ve které se tento jinak spíše solitérní tvůrce
cítil dobře. Začal pravidelně navštěvovat sci-fi setkání a jeho před-
nášky o angloamerické fantastice patřily k vrcholům programu.

Neffovy první povídky publikované v antologiích byly inspirova-
né angloamerickou prózou, měly vtip a byly psané lehkou rukou
žurnalisty. Svang však představoval kvantový skok vpřed. Pozoru-
hodně předjímal kyberpunk, styl, který se právě rodil v USA, ale
o němž neměl v Československu v té době nikdo ani tušení. Úspor-
né vyjadřování vypůjčené z amerických detektivek drsné školy,
vidina blízké budoucnosti ovládané korporacemi a zábavním prů-
myslem, pouliční slang, celková juvenilizace společnosti, vzrůstají-
cí role technologií, zásahy do lidského organismu – to jsou některé
ze styčných bodů tohoto textu se zmíněnými trendy tehdejší ame-
rické SF. Velký úspěch měla z téže sbírky také Bílá hůl ráže 7,62,
přímočarý příběh o neobvyklé mimozemské invazi.

Jako by chtěl čtenářům nabídnout přesně to, čeho se až do sklon-
ku 80. let minulého století tolik nedostávalo – dramatické akce, vel-
kých časoprostorových plánů, rozkoše z vyprávění i dobrodružství
myšlenek – začal Ondřej Neff publikovat románové cykly, v nichž
sofistikovanost jeho povídek ze stejné doby ustupovala do pozadí:
tetralogii z teraformovaného Marsu Pán modrého meče (1984–1991)
či napínavou trilogii o konfliktu lidstva s rasou ještěrovitých mi-
mozemšťanů Milénium (1992–1995), jejíž druhý díl již nese nespor-
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nou inspiraci kyberpunkovými postupy (ty však nehrály v pozdější
tvorbě výraznější roli).

Za ústřední pilíř Neffovy tvorby lze považovat cyklus Arkádie zahá-
jený románem Měsíc mého života (1988) popisující vývoj společnosti
kolonistů na Měsíci. Autorovým počátečním úmyslem bylo psát
o „obyčejné budoucnosti“, tedy „realistické budoucnosti bez nějakých
okázalých futuristických efektů“. Cyklus spojují postavy „obyčejného“
hrdiny Kuby Nedomého a kyborga Dědka Čucháka. Patří sem také
osm povídek z let 1990–2006 (Ano, jsem robot, Zepelín na Měsíci, Lov
na krysu, Hlídka 2. Varianta číslo tři, Hlídka 3, Kukaččí vejce, Lunární po-
tápěč), dále romány Rock mého života (2006) a Hvězda mého života
(2009), volně také román Reparátor (1997) vycházející z autorových
rozhlasových her na motivy závodů vesmírných lodí Velká solární
a Havárie Drakkaru. V cyklu Arkádie hojně využíval úvahy o „zakáza-
ných technologiích“, o nichž psal v 90. letech sérii článků pro časopis
Ikarie. Vycházejí z autorova předpokladu, že v budoucnu budou nové
technologie nejen vyvíjeny, ale také omezovány a potlačovány, napří-
klad z důvodu bezpečnosti, morálky či z komerčních zájmů.

Charakteristický je komplexní záběr, jímž se tento mimořádně
plodný autor ve fantastice realizuje. Začal netypicky jako teoretik.
Po monografii Podivuhodný svět Julese Verna (1978) napsal přelo-
movou studii o historii české fantastiky Něco je jinak (1981), poté
kratší doplněk Tři eseje o české sci-fi (1985) a také historii světové
sci-fi Všechno je jinak (1987, společně s Alexandrem Kramerem). Byl
hlavním editorem Encyklopedie literatury science fiction (1995), svou
publicistickou i povídkovou tvorbu shrnoval ve sbornících Klon
(1995–1999). Kromě toho, že prošlapal cestu pozdějším teoretikům,
vnesl do fantastické publicistiky čtivost a vtip ve své době ojedině-
lé. Psal scénáře ke komiksům (např. Arnal a dva dračí zuby, 1988,
s Kájou Saudkem), rozhlasové hry, vedl workshopy pro začínající
spisovatele, přeložil několik děl americké SF, zejména náročný ro-
mán Neuromancer od Williama Gibsona, v roce 1990 se stal šéf-
redaktorem Ikarie, prvního regulérního SF časopisu u nás.

V 90. letech se začal věnovat online žurnalistice – založil první
český internetový deník Neviditelný pes, později se těžiště jeho zá-
jmů přesunulo k digitální fotografii (spoluzakladatel Institutu digi-
tální fotografie a veletrhu Digifórum). Návrat ke starým láskám
projevil převyprávěním osmi románů Julese Verna pro nakladatel-
ství Albatros završeným vlastní trilogií Tajemství pěti světadílů,
v níž dochází k propojení hrdinů z různých verneovek. První díl Pán
vzduchu vyšel v roce 2014.
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Z pozdější tvorby vzbudil největší ohlas román Tma (1998) popi-
sující rozklad současné české společnosti poté, co přestal na celém
světě fungovat princip elektřiny. Pozoruhodné je, že se v roce 2003
k dílu vrátil a vytvořil novou, pesimističtější revizi Tma 2.0 ovlivně-
nou autorovou ztrátou důvěry v roli společensko-politických elit.
Tušení podrazu (2007) je pokusem navázat na spekulativní SF ro-
mány Ludvíka Součka, prvek SF (nový telekomunikační přístroj) se
objevuje v thrilleru Celebrity (2009), podobný příklon ke spojení
fantastiky se současným společenským románem nalezneme i v sa-
tiře Rekvalifikační kurz (2011) tematicky blízké románu Katyně od
Pavla Kohouta.

Zatímco na konci 80. a v průběhu 90. let minulého století Neffo-
va tvorba do velké míry definovala českou science fiction, po roce
2000 se Neffovi „žáci“ vypracovali natolik, že jejich učitel přestal
být dominantním českým SF autorem. Nicméně úrovní, šíří a kvan-
titou svého díla a koneckonců i svou osobností zůstává Ondřej Neff
nejzásadnější postavou domácí fantastiky od roku 1989.
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Největší vodvaz v dějinách svangu byl Grapo Wolinski. Mů-
žete mi věřit, znali jsme se už v učáku, měli jsme společný
holky, kouřili jsme slámu z jedný fajfky, a když nám bylo
dvanáct a z učáku nás vykopli, táhli jsme to spolu dál, pro-
tože tenkrát začal fičet svang a oba jsme se do něho zažrali.
Jenže já, to se ví, brzo vodpad, protože na svang musel člo-
věk bejt narozenej a to nebyl můj případ. Grapo ale jel dál
a do dvou let frčel a video bylo plný toho jeho ksichtu a do-
stal se i na obálky časopisů pro ty úplně starý lidi, co ne-
koukaj na video a čtou si. Mimochodem, taky jsem se to
čtení naučil a přicházím mu na chuť. Vod tý doby, co je video
plný toho manga janga, nebo jak tomu ty mladý janci říkaj,
nedá se na to koukat.

Ale dál ke Grapovi Wolinskimu.
Von Grapo byl takovej frajer, že nezapomněl na kamarády,

ani když byl v balíku, když ho pozvali do Bílýho domu učit
svang prezidentovic dětičky a když mu Svatej otec vzkázal
z Říma, že mu nasadí kardinálskej klobouk, když se dá pokřtít
a řekne do videa, že bez boží milosti by v celým svangu von,
Grapo Wolinski, byl úplný hovno. Až mě to samotnýho pře-
kvapilo, jakej je frajer, protože jsme se neviděli dobrej rok, až
jednou jsem se přes kámoše dostal do tý haly, co v ní Grapo
svangoval. Protlačil jsem se až k sušence a tam mě Grapo za-
hlíd a prdnul na všechny ty trenéry a hlavouny, co se kolem
točili, a přilít ke mně a křičí:

„Marku, ty starej krokodýle, co furt děláš?“
„Ale velký kulový,“ povídám, aby si nemyslel kdovíco.
„Tak dobrý, pudeš ke mně dělat šoféra rolls roycu.“
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A tím to pro něho zvadlo, už se o mě nestaral a vrátil se do-
prostřed sušenky a svangoval tak, jak to nedokázal nikdo ji-
nej, ani Rockymount, kterýho spálili v Riu, i když se našli lidi,
pro který tenhle černej Rockymount byl nejlepší svangař
všech dob.

Poslyšte, jak se na vás koukám, že vy ani nevíte, co to svang
byl?

Moc se mi nesmějte a hlavně nechci slyšet, že svang byla
hračka pro staroušky, jak někdy žvaněj ty mladý janci, fa-
nouškové manga janga. Je fakt, že při svangu netekla krev
jako v mangu jangu, ale slupka pětadvaceti tisíc volt taky
není sranda a někdy to napětí dosáhlo i milionů volt, jako ten-
krát v Riu, když to Rockymount koupil do prsou, a to mluvím
o době, kdy už bylo zavedený Hudební kolo štěstí!

Takže svang.
Představte si Grapa Wolinskiho. Chlap v nejlepším věku.

Čtrnáct let a sedm měsíců. Dva roky ho krmili bobulema. Měří
metr devadesát šest, kvůli ramenoum chodí dveřma bokem,
na prsou mu klidně přistane helikoptéra a on nevzdechne,
protože má sílu, aby ji unes, já to zrovna vidím, jak ta heli-
koptéra přistává, lyžiny se zabořej do srsti ze zlata, co má Gra-
po na prsou a na břiše, a jak se rotor točí a dělá vítr, Grapovi
vlajou vlasy, ten chlap měl ty nejkrásnější vlasy, co si dokáže-
te představit, však taky v Grapově době devět lidí z deseti bylo
blond s ondulací, samozřejmě kromě starých papriků, co jim je
přes dvacet, a těch starších, žlutejch vztekem, že přestali frčet.

Jenže největší jeho síla byla v bocích a nohách. Doktor ří-
kal, že Grapo má od narození mimořádně silný kyčelní klouby
a kříž a kromě toho že má abnormální nervový systém. Ne-
vím, o co jde, ale podle doktorů signály běhaly nervama v Gra-
pově těle aspoň pětkrát rychlejc než komukoli jinýmu. Měl
docela krátkej trup a nohy jako čáp. Obrovskou sílu měl v hýž-
dích. Věříte, že ještě dřív, než začal opravdu frčet a když jsme
spolu začínali svangovat, Grapo doved sevřít půlkama provaz
a dva chlapi mu ho nedokázali vyškubnout? Jakou sílu asi mu-
sel mít po tom krmení hormonálníma bobulema. Jistě by do-
kázal prdelí přeštípnout drát.

Teďka vám Grapa předvedu na sušence.

Ondřej Neff 15
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Kráčí sálem a lidi řvou, samozřejmě. Péruje v nohách a na-
šlapuje vopatrně jako na tenkým ledu. Kráčí celým tělem. Po-
hyb nohou se přenáší do břicha a zádových svalů a do krku,
přes bicepsy do předloktí a do konečků prstů. Když Grapo
udělá sebemenší pohyb, třeba kývne malíčkem, projeví se to
v celým těle, jako když hodíte do jezera kámen a vlna se dosta-
ne až dozadu, kde šumí rákosí. Usmívá se. Grapo se vždycky
usmíval, i když dostal šlehu pět set volt, jak jsem to viděl
v Baltimore. Měl velkou hubu, syčák. Věříte, že fandové si ko-
likrát i nařezávali hubu kudlou, aby byli jako Grapo? Nad tou
hubou byl docela malej nos, pršáček, trochu širokej, a nad tím
mohutná lavice, porostlá obočím. Grapovi nemohlo nikdy na-
pršet do očí, leda by ležel na zádech. Oči mu dřepěly v hlubo-
kejch jámách, ale protože měly hodně bleděmodrou barvu,
svítily tam jako hliníkovej čajník, když ho hodíte do studny.
Čelo měl nízký. Však taky se v těch časopisech tenkrát psalo,
že Grapo je blbeček, troglodyt nebo co, ale to samozřejmě na-
psal houska, kterej by na sušence nevydržel ani vteřinu
a shořel by tam jako papírovej čert, protože by do něho nalo-
žili nejmíň milion volt a to nepřeháním.

Sušenka byla pískově žlutý čtverec třikrát tři metry s vel-
kým reklamním nápisem HARPER. To, jak asi víte, je největ-
ší výrobce sušenek a keksů v tomhle koutě galaxie a lidi od
svangu tvrdili, že bez Harperovy podpory by svang nikdy ne-
vytlačil šupřinky. Na šupřinky asi nepamatujete, já sám je
viděl jenom jako malej kluk, byla to přiblblá hra, nějaký
kolo se nějak točilo a pár cvoků v tom běhalo, občas si nabi-
li hubu a některej se i zabil, když měl smůlu a osumdesát
milionů janků čumělo na video a sázelo prachy, jak říkám,
úplná pakárna. No a díky Harperovi přišel po šupřinkách
svang.

Takže Grapo přitancoval na sušenku a mával fanouškům
a ti řvali, že jim oči lezly z důlků a někde nahoře pod stropem
haly, v docela malý kukani ze skla, seděl syčák technik a ruku
držel na senzorovým vypínači, o nic větším než tabletka aspi-
rinu. Stačilo, aby se ho technik dotknul, a v sále se rozsvítilo
červený světlo, spustila muzika a v osmdesáti milionech do-
mácností se červený světýlko objevilo na videu.
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V tu chvíli dvě stě milionů lidí popadlo maličkou škatulku
s pákou jako párátko, na klávesnici si každej vyťukal výšku
sázky a už to jelo. Každej divák měl jeden jedinej volt. Musel
uhodnout, do kterýho prostoru Grapo v příští chvilce vtancuje,
a tam naložil ten svůj volt. Jedna rána za dolar. Jenže prostor
nad sušenkou byl rozdělený na sektory a napětí v sektorech se
vzájemně rušilo. Lichý sektory rušily sudý a naopak. Grapo
musel tedy pracovat tak, aby držel lidi v nejistotě a přiměl je
k tomu, aby rozložili ty svoje pecky rovnoměrně. Když totiž
vyčíhli, kam se svangař chystá hnout, naložili by tam ty svoje
pecky, porušili by rovnováhu mezi sektorama a mohlo by se
stát, že svangař nakoupí doslova miliony volt, a taková pecka
samozřejmě chlápka vypařila.

Zapomněl jsem na muziku. Svangař pracoval podle muziky,
jinak by se lidi nudili. Riziko se tím zvětšovalo, samozřejmě,
protože rytmus trochu předurčoval svangařovy pohyby. Grapo
ale patřil mezi svangaře, kterým se pracovalo líp při muzice,
protože jim dávala inspiraci.

Kolem muziky byla od začátku svangu tahanice. Dřív ji vy-
bíral šéf svangovýho přenosu. Jenže lidi, co seděli doma u vi-
dea, si opatřili pohybový diagramy všech hitů, co zrovna
frčely. Z toho vznikly karambóly. Lidi takhle spálili kalkulač-
kama Briggse v Carnegie Hall, třicet milionů volt dostal Spar-
kers a zametli ho na lopatku, Spassolini koupil jen o málo míň
a to dopadlo zvlášť hrozně, protože mu to upálilo spodek těla,
a když ho saniťáci odnášeli, ještě žil, krev mu tekla z huby
a on brečel a křičel: „Vy kurvy, vy kurvy mizerný.“ Zkrátka, ne-
bylo to pěkný. Svangaři potom založili ochranný svaz WARS

a koupili právníky a byli furt v konfliktu s pořadatelema,
s Harperem i s divákama a videovejma společnostma a snaži-
li se dosáhnout zákazu používání kalkulaček, jenže to bylo od
začátku úplně nereálný. Každý svangování začalo hádkou ad-
vokátů s ředitelem zápasu. Lidi doma u videa už s tím počíta-
li, a když svang měl začít ve dvacet nula nula, šli klidně na
hajzl nebo si smažili brambůrky nebo si to rozdali v posteli
a jen koutkem oka merčili video a tam stál hodně rozčilený
šéf přenosu a advokát WARSU mu šermoval před nosem lej-
strama a křičel: „Mám zde důkaz, že hudební režisér je ve spo-
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jení s mafií!“ Za advokátem stáli dva pistolníci a kouleli očima
a do toho vstoupil hlasatel, asistentka mu nosila každou chví-
li papírky se zprávama a on povídal úžasně rychle:

„Vážení diváci, zatímco se k nám připojují prostřednictvím
telekomunikačních družic okruhy jižní Afriky, Austrálie, In-
donéského souostroví a Japonska, dovolte mi shrnout průběh
příprav svangového utkání. Než ale k tomu přistoupím, posil-
ním se vynikající Harperovou sušenkou a zapiji ji čajem MAS-
CULINE FORCE!“

Spousta svangařů říkala, že WARS je nanic, ale to nebyla
pravda. Fakt je, že WARS hodně pro svangaře udělal, aspoň
pokud šlo o muziku. To Kolo hudebního štěstí byla fakt vel-
ká vymoženost.

To je hrůza, vy ani nevíte, co bylo Kolo hudebního štěstí!
Stálo za sušenkou, mezi lavicema pořadatelskýho a ředitel-
skýho sboru. Připomínalo stroboskopický kotouč, ale hodně
složitý, a na těch štráfech, co šly od obvodu ke středu, byly za-
psaný hity. Ředitel ho roztočil a podle toho, kolik lidí zrovna
koukalo na video a jak stály sázky, kolo měnilo rychlost, lase-
rovej paprsek četl záznam a hlavně, melodie se měnila, takže
nikdo už nemohl dopředu kalkulovat s pohybovým diagra-
mem. Škoda že pár chlapů to muselo odnést životem, než za-
vedli Kolo hudebního štěstí, a největší škoda byla toho
Spassoliniho, který byl skoro taková jednička jako Grapo,
i když byl původem Talián.

Tak jsem začal jezdit pro Grapa. Nebyl to život jako v medu.
Po každým zápasu fanoušci oblehli rezidenci na dva tři dny,
a kdybysme chtěli vyjet, naše gorily by nám musely prostřílet
cestu kulometem. Grapo dokonce uvažoval o tom, že si nechá
vykopat tunel, aby mohl ven, kdy se mu zachce, jenže pak to
pustil z hlavy, protože někdo by tajemství tunelu tak jako tak
prodal a Grapo by na tom byl stejně jako dřív, až na to, že by
byl lehčí o spoustu peněz, co by stál ten tunel. Ale i v mrtvý se-
zoně, když se nezápasilo, hlídkovalo před bránou pár desítek
fandů.

Každá cesta autem byla pekelná. Sotva lidi zblejskli náš
rolls royce s růžovou karoserií posetou stříbrnýma hvězdama,
hrnuli se k nám, mávali, házeli květiny, ale taky kameny a láh-
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ve, a pokaždý se našel nějaký pošuk a slíknul se do naha ane-
bo vytáh pistoli a střílel na nás a to vážně nechápu, proč to dě-
lal, protože atentáty už dávno přestaly lidi bavit a video si jich
nevšímalo. Někdy byl Grapo z toho fakt nervózní a stěžoval si
na to panu Langeyovi, našemu manažerovi. Že prej rezidenci
prodá a koupí si apartmá v hotelu Plaza a že bude jezdit v oby-
čejným cadillaku.

„Tohle nemůžeš udělat, Grapo,“ říkal mu pan Langey.
„Se svejma prachama si můžu dělat, co chci, třeba je nahá-

zet do hajzlu!“
„Tohleto udělej, to bude fajn,“ zaradoval se pan Langey, „ale

napřed o tom dej vědět panu Longovi.“ To byl Harperův tisko-
vý tajemník. „Lidi baví, když hvězda dělá divný věci, třeba
když háže prachy do hajzlu. To bude senzace. Jenže když se
přestěhuješ do hotelu a prodáš růžového rollse, každý si řek-
ne, že to s tebou jde s kopce a že jsi odbytý.“

„Hovno,“ řekl Grapo. „Jsem v lepší formě než kdykoli před-
tím a vy to dobře víte!“

„Vím,“ usmál se pan Langey. „Proto buď hodný a nech si
svého rolls royce a svou rezidenci, tři sta let starou zahradu
a armádu pistolníků. Patří to k řemeslu, chlapče. Hvězda prv-
ní velikosti má k veřejnosti jisté povinnosti.“

Jenže Grapo dělal pořád panu Langeyovi starosti. Byl fakt
vodvaz. Nikdo nikdy nevěděl najisto, co Grapo provede. S tím
rolls roycem měl pan Langey samozřejmě pravdu. Lidi chtěli
mít svou hvězdu v růžovým bouráku. Grapa prostě žrali. Však
taky při každým zápase stály sázky v poměru sto osmačtyři-
cet k jedný a stačilo, aby divák doma u videa docela náhodou
vsolil Grapovi slupku uprděných tří set volt a už kapsoval dob-
rých sto padesát tisíc dolarů! Právě kvůli poměru sto osma-
čtyřicet k jedný čumělo na video někdy i přes sto milionů
sázejících diváků! Nehrající čumily nepočítám, ale pan Har-
per a ostatní sponzoři ano, protože jim šlo o to, aby všechny
ty stovky milionů lidí žraly Harperovy sušenky a zapíjeli je ča-
jem MASCULINE FORCE.

No a pak přišla ta nešťastná sobota, kdy svangoval Andy
Nepeta, prvotřídní svangař, který dělal Grapovi vrásky, poně-
vadž by jednoho dne mohl být lepší než on, ale Grapo ho měl
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stejně rád, protože byl vodvaz a kamarádství mu bylo před-
nější než sláva a prachy.

Nepeta byl Indián, prej Apač, a povídalo se o něm, že je
hodně rytmicky založený. Jeho manažer ho objevil jako strip-
týzovýho tanečníka v Las Vegas, kde večer tancoval a v noci
dělal gigola těm třicetiletým ježibabám, co jich je Las Vegas
plný. Andymu naštěstí nebylo ještě celých dvanáct let, takže
na hormonový bobule nebylo pozdě a za rok se z něho stala
ohromná figura, skoro taková jako Grapo Wolinski. Je pravda,
že Andy byl hudebně a tanečně lepší než Grapo, jenže co je to
platný, sázelo se na něho nejvýš sedmaosmdesát ku jedný,
kdežto Grapo, jak už jsem řekl, se počítal až sto osmačtyřicet
k jedný a nikdy nešel pod sto dvacet.

Nepeta přitancoval na sušenku a hlasatel se napil čaje MAS-
CULINE FORCE a vzrušeně oznámil, že sázky stouply na třiadeva-
desát k jedné, hodně že sází Hongkong a Japonsko a že se
čeká na severní Afriku, protože dnes večer, vážení přátelé, by
Andy Nepeta mohl překonat pohádkovou hranici sto k jedné
a zaútočit na dosud neotřesitelné postavení Grapa Wolinski-
ho, který ovšem nespí na vavřínech, nýbrž trénuje a posilňu-
je se sušenkama HARPER.

Do toho vpadl advokát WARSU a že prý světla jsou moc níz-
ko a svítí Andymu do očí, „můj mandant hraje o život, páno-
vé“, a kravál zatím pokračoval, šéf přenosu hrozil zrušením
smlouvy a přerušením přenosu, nakonec to usmlouvali, osvět-
lovač stáhl reostaty a advokát vyndal z kapsy luxmetr a měřil
světlo, aby všichni viděli, že se nedá opít rohlíkem a že je vel-
ký fík.

Nepeta zatím stál uprostřed sušenky, tedy – stál. Připomí-
nal kapku vody na rozpálený kovový desce. Kůže mu svítila
potem a byla radost se na něho podívat, měl na sobě jen plav-
ky, hrome, to byl chlap, na nohou měl tenisky, on jediný svan-
goval obutý, kdežto všichni ostatní pracovali naboso.

Šéf přenosu roztočil Hudební kolo štěstí, zvedl ruku a tech-
nik v té maličké kabině u stropu se dotkl senzoru velikosti
tabletky aspirinu a už to jelo.

Na první sekundě hodně záleželo, protože všichni koumáci
chtěli využít přechodu z klidu, to se svangař poprvé pořádně
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pohne, a šoupli svoji pecku. Naložili na sušenku osmdesát mi-
lionů volt, a kdyby Nepeta byl nějaký začátečník, v tu ránu by
se vypařil. Jenže začátečníky na takovou sušenku nepouštěli.
Odbývali si učení mučení v kočovných boudách, kde pecky
dávali jen platící diváci, co byli u toho, a svangař mohl na-
koupit leda nějakých pět stovek a to ještě musel být dost vel-
ký pako. Andy Nepeta ale vůbec nebyl pako a ty miliony volt
se vzájemně potloukly. Samozřejmě, jiskřilo to a Andymu se
naježily vlasy, ale to patřilo k věci a při svangování každému
vlasy stály jako hřebíky, jenom Grapovi ne, měl je kudrnatý
a navíc byl vodvaz a jednička. V té první palbě už se našli prv-
ní výherci a v koutku obrazovky skákaly cifry a jména, deset
tisíc dolarů, patnáct, pět, to podle toho, kolik kdo vsadil a jak
byl rychlý a kolik koumáků se na jeho pecku nalepilo.

Hudební kolo štěstí se točilo tak rychle, jak jsem ještě ne-
viděl při jiném svangování než Grapově. Šéf přenosu byl
z toho celý tumpachový, běhal od jednoho frňousa k druhému
a pil pořád čaj MASCULINE FORCE z reklamního šálku a cpal se
sušenkama a vždycky držel krabici nápisem ke kameře.

Muzika byla pěkná, poslední hity, na které nikdo ještě ne-
měl pohybový diagram pro kalkulačku, takže by se nic neby-
lo stalo ani bez Hudebního kola štěstí. Andy Nepeta byl fakt
nejlepší tanečník, každá ženská musela šílet, když ho viděla
v těch plavečkách, dokonce i holky, které jsme měli doma
v rezidenci, řvaly a škrábaly si obličej, jedna upadla na zem
a mlátila ksichtem do podlahy, že jsem ji musel nakopnout.
Andy byl ve formě, to je fakt, a vůbec jsem se nedivil, že sáz-
ky přelezly stovku k jedný, všichni jsme z toho byli pryč
a Grapo začal svangovat jen tak, na podlaze před videem,
a řval:

„Pusťte mě tam, já toho rudocha vyboduju, ten válí, bože,
ten válí, já ho zabiju!“

Pan Langey u toho byl taky a mračil se. Ten jediný se nene-
chal strhnout a jenom dupal nožkou v hnědobílé botce
a cvrnkal do rytmu párátkem, ovšem ten se nepočítá, protože
to byl starý prďola a táhlo mu na třicítku. Kouknul vpravo
a mrknul na gorily, aby Grapa uklidnily, kdyby ho to moc vza-
lo, protože by to byl skandál, kdyby v ajfru Grapo holce třeba
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přerazil páteř jenom proto, že se jí líbí svangování Andyho
Nepety. Gorily se mračily, protože Grapo měl úžasnou sílu
a ani pro gorilu to nebyla snadná práce zvládnout prvotřídní-
ho svangaře, zvlášť když pan Langey zakázal hmaty, který by
Grapa mohly poranit, a jiný na něho neplatily.

Centrum zapnulo okruhy severní Afriky a na tabulce se ob-
jevila fantastická cifra sto čtyřicet k jedný, a to už byly, pane,
sakra prachy.

„Teď už to nahoru nepůjde,“ řekl pan Langey klidně, „spíš to
začne klesat.“

Taky jo. Sotva dořekl, tabulka se změnila a ukázala sto tři-
cet osm, pak sto třicet šest. Podívaná zřejmě už některý lidi
omrzela, nebo už prosázeli moc. Když řeknu některý, myslím
tím miliony, protože všechno, co se týká špičkovýho svangu,
se pohybuje v oblasti sedmimístných čísel.

Najednou Grapo zařval, skočil k videu a mlátil do něho
pěstma. Nevěděli jsme, co se stalo, Grapo nám zakrýval vi-
deo zádama, ale vedle v místnosti běželo další video, a když
jsme k němu doběhli, spatřili jsme černou díru uprostřed su-
šenky, hlasatelovi se třásl hlas a zrovna říkal, že Andy Ne-
peta zakolísal ve čtvrté minutě osmadvacáté sekundě šesté
desetině sekundy a narazil do energetické stěny o síle pěta-
čtyřiceti milionů voltů a vypařil se. Šťastný výherce sumy
převyšující devět milionů dolarů je slečna Lilian Bettsonová
z Denveru.

Na videu ukazovali zpomalené retro Andyho osudného sko-
ku, byl to obtížný Rockymountův obrat, otočka ve výskoku
s protiběžným střihem paží. Grapo ho cvičil měsíce, než se ho
pořádně naučil, a já svangování nechal ve chvíli, kdy jsem si
uvědomil, že na Rockymountův obrat prostě nemám. Diváci
v hale mohli vidět jen to, že Andy najednou zmizel a místo
něho se na sušence objevila díra a smrdělo to, jenže my vidě-
li na zpomaleném retru, jak Andyho postavu zahalila bledě-
modrá aura, Andy si vůbec neuvědomoval, že se něco děje,
strnule se usmíval a oči měl plné Rockymountova obratu, věř-
te mi, že tahle otočka dá zahulit i machrovi, jako je Grapo. Po-
hybově je nevypočitatelná a jenom blázen by sázel pecku
v téhle chvíli, to ví každý, i ten, kdo zná svang z rychlíku, při
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Rockymountově obratu je svangař nejbezpečnější, takže, kru-
cinál, jak se to mohlo stát?

Na obrazovce se v pravém horním rohu objevil čtvereček,
rychle rostl, až zaplnil čtvrtinu, na zbývajících třech čtvrti-
nách plochy pomalu běželo retro a Nepeta umíral, ve čtvereč-
ku se usmívala dívka.

Tak tohle je Lilian Bettsonová z Denveru.
Dneska bych ji bral, ale tenkrát byla moc stará, měla něja-

kých devatenáct dvacet let. Smála se na celé kolo, až se jí
třásly kudrlinky á la Grapo Wolinski.

„Devět milionů… devět milionů…“ a přivírala oči, slastně,
jako při milování.

Dívali jsme se, jak ta pekelná energie stravuje Andyho Ne-
petu. Zdálo se, že průhledný lis ho tiskne, ale netekla krev.
Andy černal a mizel, v sušence rostla díra a nad ní visel sloup
černého dýmu, a protože retro šlo zpomaleně, dým se nehýbal
a zachovával tvar svangařova těla při Rockymountově obratu.

„Co budete s výhrou dělat?“ ptal se reportér. Lilian se roze-
smála.

„Ach bože… koupím si tááákovouhle horu Harperových su-
šenek, v ní si nechám vykutat jeskyni, kolem bude moře čaje
MASCULINE FORCE a já v té jeskyni…“

Žvatlala dál, podle scénáře, který narychlo splichtil Harpe-
rův tiskový, pan Longo. Museli sebou chlapci sakra hodit, aby
jí ho včas dopravili do bytu.

Grapo ke mně přiběhl a popadl mě za ruku. Pan Langey ko-
lem něho skákal jako pumprdlík. Grapo byl doslova bez sebe
a šel z něho strach.

„Pojď se mnou,“ povídá Grapo a odtáhnul mě do tělocvičny,
kde stála zrovna taková sušenka, na jaké před chvilkou něja-
ká Lilian Bettsonová z Denveru spálila druhého nejlepšího
svangaře světa.

Posadil mě k sázkovému manipulátoru, spustil muziku
a začal svangovat. Nešlo mu to zrovna nejlíp, ale mával na mě
a křičel: „Marku, do toho a nešetři mě!“

Stáhnul jsem tah na dvě stě volt a spustil program. Pecky šily
do sušenky, jako když se v červenci protrhne nebe a lidi utíkají
v lijáku od bazénů a zapomenou na přenosný videa a Učitýlky-
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mučitýlky a sexačky a podobný elektronický krámy a mažou
pryč schovat se někam pod střechu, kde se prodává grog. Grapo
samozřejmě na sušence zůstal, každý svangař zůstane a ještě
nikdy se nestalo, aby některý ztratil hlavu a utekl.

Lidi, já svangařem byl, a že jsem toho nechal, neznamená,
že mě můžete považovat za máslo. Nějakou tu Municipal Hall
v Jižním Balíkově bych vám naplnil ještě dnes a jistě by se našlo
pět tisíc lidí, který by se na mě přišli podívat, tím spíš, kdyby na
plakátu bylo napsáno, že jsem začínal s Grapem Wolinskim.
Svangu tedy rozumím a sázkama bych si vydělal balík. Proč
jsem nikdy nesázel? Protože mi to bylo blbý a protože jsem
moc dobře věděl, jak s člověkem zacvičí taková třísetvoltová
pecka. Jenže tenkrát, když Grapo stál na cvičný sušence, jsem
se do toho položil a šel jsem po něm tvrdě. Tah byl za chvíli až
na doraz, a kdybych Grapa chytil, přerazil bych ho vejpůl
a dost možná, že v jeden den by svang přišel o dva velikány,
o jednoho při přenosu a o druhého při tréninku.

Obsadil jsem kouty a taky uzlové body. Potom jsem jezdil
páčkou, hodně zle. Dal jsem do toho zkušenost a znalosti fyzi-
kálních zákonitostí svangu, protože svangař je vlastně taky
hmota, ačkoli vypadá jako člověk a dovede se smát a čuchat
ke kytkám a brečet, když si vzpomene na mámu, kterou nevi-
děl, co ho vzali do učáku, a dneska už si ani pořádně nepama-
tuje, jak vypadala. Svangař váží tolik a tolik, a když skočí, je
to taková a taková setrvačnost, krátce a dobře, já to všechno
znal, a když jsem do toho ještě dal intuici, takový to tušení, šel
jsem po Grapovi, jak už jsem řek, hodně zle. Však taky jich
ode mě hodně nakoupil, všiml jsem si, jak se kroutí, a kdy-
bych seděl u videa a sázel, nasbíral bych za tu dobu možná
i půl milionu a večer by se už o mně mluvilo ve sportovních
zprávách a nějaký chytrák by se zase dal slyšet, že by se
svang měl zakázat z humanitních důvodů.

Jenže furt to nebyl ten pytel, co na Andyho hodila Lilian
Bettsonová z Denveru.

Na našem simulátoru se dal nastavit taky pěkně velký py-
tel a já se o to fakticky pokoušel, jenže Grapo byl jednička
a všem nástrahám unikal, i když nebyl ve svý kůži a výkonem
byl hodně pod tím, co před chvílí předváděl Andy Nepeta.
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Chápete to?
Já byl profesionál a pomáhala mi elektronika Texas Instru-

ments a Grapo jel na třicet procent formy a stejně jsem nebyl
s to ho vosolit, a to si, prosím pěkně, netroufl na Rockymoun-
tův obrat!

Mrknul, abych přestal. Já vypnul simulátor a on si sednul
na sušenku a dejchal, že byla krev cítit až ke mně.

„To není možný,“ sípal, „buď to byla ta nejvšivější náhoda,
nebo je v tom nějaká sviňárna.“

„Co tím naznačujete, pane Wolinski?“ zeptal se ho pan Lan-
gey, který přišel do tělocvičny a díval se, jak spolu cvičíme.

„Bude v tom nějaký podraz,“ odpověděl Grapo. „Jako ten-
krát, když lidi začali kupovat ty programy do kalkulaček a po-
čítali pohybový diagramy muziky a vosolili toho Taliána
Spassoliniho.“

Pan Langey pozorně naslouchal a potom řekl tiše:
„Jenže dnes máme Kolo hudebního štěstí. Nikdo nedokáže

předem odhadnout doprovodnou hudbu. Manipulace je vy-
loučena.“

„Tak je v tom nějaká jiná hajzlovina!“
„Máte nějaké konkrétní podezření, pane Wolinski? Chcete

podat trestní oznámení na slečnu Bettsonovou?“
Grapa něco podobného nenapadlo, ale když to pan Lan-

gey tak pěkně řekl, chytil se toho a byl celý žhavý a chtěl za-
volat řediteli FBI a ministrovi spravedlnosti a bůhví komu
ještě.

Nakonec se pan Langey spojil s Rowderovou detektivní
kanceláří a dohodl s panem Rowderem, aby oťukl Lilian Bett-
sonovou a zjistil, co je to vlastně zač, než by Grapo chtěl roz-
balit pátrání po oficiální linii, protože to milé děvče je teď
v pěkným balíku a nejlepší advokáti se za ni postaví, třeba
zadarmo, už kvůli reklamě.

Protože to nám bylo jasný, že Lilian Bettsonová se v tomhle
týdnu stane miláčkem světa.

A skutečně. Ještě ten večer jsme Lilian uviděli na videu zno-
vu. Povídala o Harperových sušenkách dobře dvacet minut
a to byl ohromně dlouhý vysílací čas, když uvážíte, že kandi-
dáti prezidentského úřadu dostávají v předvečer voleb po
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čtvrthodince. Ale druhý den se na videu jenom kmitla a třetí
den se po milé Lilian Bettsonové slehla zem.

Čučeli jsme na video celý večer. Grapo povídal:
„Tomuhle rozumím ještě míň než jejímu triku s Rocky-

mountovým obratem. Co dělaj reportéři? Kde je rozhovor
s její maminou? Proč rozvážný tatínek starý Bettson nekývá
hlavou a neplácá o Harperových sušenkách, jako že je to zá-
klad stravy slečny dcery? Kam se schovaly spolužačky z učá-
ku, proč nebrečej, že my krávy nežraly víc těch podělanejch
sušenek?“

Vstal a mlátil pěstí do obrazovky.
„Kde všichni jste, hajzlové?“
Pan Langey zatím už mačkal ty puntíky na telefonu. Když

se ozval ředitel společnosti CBS, předal sluchátko Grapovi.
Nic kloudného jsme se nedověděli. Ředitel CBS řekl:
„Naši diváci nemají o Lilian Bettsonovou zájem.“
Ředitel NBC a šéfové tří dalších společností řekli totéž

v modrém.
„Nemají zájem?“ ptal se Grapo sarkasticky. „Lidi si nepoví-

daj o ničem jiném.“
„Někdo holt nechce, aby se veřejnost dověděla pravdu,“

řekl jsem a díval jsem se panu Langeymu do očí. Neuhnul
a odpověděl docela klidně otázkou.

„Kdo myslíte, že by to mohl být, pane Fostere?“
„Kdo jinej než ten všivák tiskovej Longo!“
„Doporučuji vám, abyste tiskového tajemníka pana Harpera

vynechal ze svých úvah,“ odsekl pan Langey ledově, jenže vod-
vaz Grapo Wolinski se toho chytil a už se sápal po telefonu. Pan
Langey mu chtěl aparát vyrvat, jenže taková třicetiletá zříceni-
na se nemůže rovnat s perfektním svangařem, Grapo jen udělal
takhle rukou a pan Langey už seděl v koutě a držel se za tvář
a mrskal nožkama v těch svých botách hnědobílé kombinace.

Netrvalo dlouho a zuřivý Grapo Wolinski se prokousal ochran-
nými bariérami sekretářek a tajemníků a dostal pana Longa k te-
lefonu. Tiskový tajemník ho trpělivě vyslechl a pak řekl:

„Nejste tedy troglodyt, za jakého vás má týdeník TIME.
Máte pravdu. Společnost Harper skutečně nemá zájem na
publicitě slečny Lilian Bettsonové.“

26

Adamovič 3 - zlom  27.9.1956 10:10  Stránka 26



„Proč, krucinál?“
„Oblak kouře ze spáleného muže nad nápisem HARPER ne-

přispívá k dobrému obrazu naší firmy. Pokud jde o samotnou
slečnu Bettsonovou, můžete ji žalovat podle libosti. Je to vaše
právo, Wolinski, a pokud je vaše podezření podložené fakty, je
to dokonce vaše občanská povinnost!“

Poslouchal jsem ho na paralelce a mráz mi běhal po zá-
dech. To je hrůza, jaký sebevědomí dodá chlapíkovi balík pra-
chů, ale opravdový balík, ne těch pár uprděných milionů, na
kterých jsme seděli my!

Grapo seknul sluchátkem o vidlici. Vrtěl hlavou, jako by ne-
věřil vlastním uším. Pak řekl:

„Ten hajzl! Přej že oblak kouře by pošpinil jméno Harper.
Proč tedy Harper financuje svang? Proč tancujeme na sušen-
ce jako volové? Proč ty miliony lidí koukaj jednou za tři měsí-
ce na svangovej přenos? Jenom kvůli tomu oblaku kouře,
kvůli ničemu jinýmu! Každej doufá, že se to dnes večer stane,
a nic jinýho ho nezajímá. A když se konečně dočkali svýho,
pan Harper zatípne publicitu!“

„Pozor na ústa,“ varoval ho pan Langey. To už vstal a kolem
levého oka se mu začalo modrat pěkné jojo.

„Ty si taky polib prdel,“ odpověděl mu Grapo. Byl to vážně
vodvaz. „Počkám, s čím přijde Rowder, a pak to rozjedu, že se
z toho Harper zcvokne.“

Pan Langey ale taky seděl na tom samém balíku peněz jako
pan Longo a nějaké to hrubé slůvko ho nerozházelo, kdežto Gra-
po Wolinski tu stál nahý jako opice, pokud jde o prachy a moc.

Všiml jsem si, že pan Langey je skutečný sekáč i s jojem na
oku a i když dostal nakládačku, nemusel si rovnat sako a vr-
tět takhle kalhotama sem a tam. Ty hadry mu prostě seděly,
v tom to je, a hadry, jak jsem se přesvědčil v poslední době, se-
děj jenom skutečným balíkářům.

„Pan Harper mě platí za to, abych dbal vašich zájmů, pane
Wolinski. Po všech stránkách, tréninkové, finanční i právní.
Jsem váš manažer. Kdybych vás teď nevaroval, zpronevěřil
bych se povinnostem. Já vás tedy varuji, pane Wolinski. Dejte
ruce pryč od toho případu a věnujte se tréninku. Za tři měsí-
ce vás čeká přenos ve Filadelfii.“
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Co myslíte, že mu ten vodvaz Grapo odpověděl?
„Jdi se vycpat,“ to mu řekl.
Nic víc. Pan Langey ani nemrkl, sebral si pár papírů do kro-

kodýlový aktovky, vlezl i s aktovkou do morgana a odjel.
Všechny svoje osobní věci nechal v Grapově rezidenci, kartá-
ček na zuby i Učitýlka-mučitýlka a přepychovou sexačku, ce-
lou v kůži, chromový oceli a mahagonu.

Co budu dlouho vykládat. Detektiv Rowder nás nepotěšil.
Lilian Bettsonová zmizela. Je možný, to povídal, že ta holka
byla jenom nastrčená figura pod falešným jménem. V Denve-
ru žije v tuhle chvíli šestapadesát Lilian Bettsonovejch a tisí-
ce dalších v ostatních městech Států. To ale není všechno.
Desetitisíce holek se přejmenovaly na Lilian Bettsonovou
a každá vykládá, že zrovna vona je Ta, Co Spálila Nepetu.

„Takhle to vypadá, Wolinski,“ prohlásil Rowder nakonec.
Přišel do rezidence osobně a nechal se při tom dokonce i fo-
tografovat. „Tu pravou holku nakonec najdeme, ať se jmenu-
je, jak chce, živou, nebo mrtvou. Jenže to bude stát moře
peněz a spoustu času a práce.“

„Jděte do toho, pane Rowder. Ať na to třeba prasknou
všechny moje prachy. Andyho Nepetu jsem měl rád, a jestli ho
někdo vosolil nějakým trikem, chci mu to dát sežrat.“

Rowder vypadal na slušnýho chlapa. Byl už starší pán,
měl nejmíň dvacet, možná dvaadvacet let. Začal z ničeho
a teď šéfoval největší detektivní kanceláři Východního po-
břeží, armádě voček, celkem deset tisíc maníků. Fyzicky na
tom byl bezva. Nejvíc se mi na něm líbilo, že měl takovou tu
jemnou pleť jako slupku od broskve a nerostly mu vousy, je-
nom trochu, skoro nic. Jakmile chlapovi začnou růst vousy,
je odbytej.

Horší bylo, že WARS se proti nám postavil. Advokát, co byl
tenkrát u přenosu, přísahal před komisí, že všechno bylo v po-
řádku a že Wolinski je buď cvok, nebo podplacenej. Grapo dal
spoustu rozhovorů, jenže zajímaly se o něho jenom takový ty
plátky pro prďoly, jako je New York Times, Wall Street Journal,
Time a Newsweek, kdežto video a komiksový plastinoviny, co
maj opravdu nějaký vliv na lidi, dělaly, že o Grapovi Wolin-
skim nic nevědí. Plácali jsme se v tom všem tři měsíce a pak
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v Houstonu vystoupil Ralph Bakshi, úplně nová hvězda svangu,
která šla nahoru po smrti Andyho Nepety.

Koukali jsme na video, Grapo byl vážný, fakticky hodně ze-
stárnul za ten čtvrtrok, ačkoli nepřestal trénovat.

„Dávej bacha, Marku,“ řekl mi, „jakmile sázky dostoupěj
nejvejš, Bakshi shoří jako papírovej čert.“

Nebyl špatnej ten Bakshi, vážně nebyl, a už jsem si myslel,
že sleze ze sušenky se zdravou kůží, když vtom hlasatel ozná-
mil, že se připojily východoasijské okruhy, sázky že stojí sto
pětašedesát k jedné, a pak to křachlo a z nové hvězdy svangu
zbyla jen díra na sušence a sloup kouře nad tou dírou.

Grapo Wolinski ani nepočkal na zpomalený retro, jenom mi
řekl: „Dávej bacha, kdo kapsoval tentokrát,“ vstal a šel telefo-
novat několika lidem, Harperovi, šéfovi WARSU, do NBC a do
několika dalších míst a věřte mi, že to bylo příjemný poslou-
chání, aspoň pro mě, protože tolik pěkných sprosťáren jsem
neslyšel nikdy předtím a už asi neuslyším. Zvláštní bylo, že
žádný z těch hlavounů Grapovi neseknul sluchátkem, ani pan
Harper ne. To už byl vítěz ve videu, pěkná holka, černá jak se
patří, pokud jde o vlasy, jinak běloška, to se ví. Jmenovala se
Kelly Spiridiová a vykládala, že za těch dvanáct milionů koupí
tatínkovi slepičí farmu a sama si nenechá nic, akorát že si spl-
ní dětský přání a koupí si takovou tu kybo-pannu, jak leze po
čtyřech jako miminko a mele pantem a v noci brečí a podobně.

Čumím na ni a říkám si, krucinál, tuhle babu já bych měl
znát, určitě jsem ji někde viděl, jenže kde?

Pak mi došlo, že ji znám z učáku a že jsme si to spolu pár-
krát rozdali, samosebou při těch davovkách, co se v učákách
všude praktikujou.

Situace dostala správnou vrtuli.
Panu Rowderovi jsme neprozradili, že Kelly znám z učáku,

a pátrání jsem rozjel sám na vlastní pěst. Bakshiho smrt za-
pajtlovala WARSem, takže tam otočili kormidlo a dělali, že
stojej na naší straně. Taky video přišlo k rozumu. NBC věno-
vala Grapovi pořad. Ve studiu jsme instalovali naši tréninko-
vou sušenku se simulátorem a předvedli jsme, jak se Grapo
připravuje na Filadelfii a jak to do něho při tréninku šiju. Byl
to bezva přenos, protože technici vymysleli nějaký trik a elek-
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trický výboje najednou bylo vidět, takže každej sledoval, jak
výboje prší z elektrody nad sušenkou, vzájemně se ruší a splé-
tají do provazců stále silnějších, v každém bylo deset tisíc
volt, jen tu a tam zůstal nad sušenkou provázek tenký jako
tužka, Grapo se tu a tam o některý otřel a potom jsme viděli,
jak se mu výboj rozlévá po těle, režisér to pustil zpomaleně
znovu, maličké blesky lezly po kůži jako hadi, zakusovaly se
do nervů a pórů v pleti, režisér to přiblížil a miliony diváků se
dívaly, jak ti hadi žerou Grapovo maso, jenže Grapo nedbal
a tančil dál, hadi mu zalezli do kůže a do svalů a do mozku
a on se pořád smál, ty jeho dlouhé nohy se vznášely nad su-
šenkou a pak udělal perfektního Rockymounta a já stáhnul
reostat na doraz a provazce zasvítily smrtí a Grapo mezi nima
tančil s hlavou vztyčenou a leskly se mu zuby.

Nevím, jak to vypadalo v bytech diváků, ale ve studiu všich-
ni řvali nadšením, padali si kolem krku a nebylo slyšet jiný
slovo, než že tohle je nejsenzačnější pořad v dějinách videa.

Grapa posadili do křesla, pot z něho valil a smáčel tu heb-
kou srst na jeho hrudi, reportér mu kladl otázky, byl to slavný
A. A. Doctor Smithson, Grapo se usmíval a radil divákům, jak
mají sázet a jaké pecky a kam a v jakou chvíli, a vůbec, jak to
zařídit, aby sázející divák uplet pytel a hodil svangařovi na
hřbet třeba padesát milionů. Mluvil tiše a nějakou sprosťárnu
řekl, jen když to bylo nutný.

„Proč nám to vykládáte, Grapo,“ ptal se A. A. Doctor Smithson,
„copak se nebojíte, že diváci vašich rad využijí ve Filadelfii?“

„Jestli se bojím?“ zeptal se Grapo a smál se jako pravej vod-
vaz. „Bojím, jenže já jsem nejlepší svangař a z každýho pytle
se dostanu.“

„Andy Nepeta si to taky myslel,“ namítl A. A. Doctor Smithson,
„a Ralph Bakshi by jistě na sušenku nevstoupil, kdyby věděl,
co ho tam čeká.“

V tu chvíli se Grapo přestal usmívat a tvrdě se podíval do
videových kamer. Režisér najel na detail a lidi měli doma Gra-
pa jako živého, plastického, lesklého potem.

„Viním Lilian Bettsonovou a Kelly Spiridiovou ze spolu-
účasti na vědomé a předem připravené vraždě. Viním všech-
ny, kdo do případu jsou zapleteni, ze spiknutí proti životu

30

Adamovič 3 - zlom  27.9.1956 10:10  Stránka 30



občana Spojených států. Přísahám, že do filadelfského přeno-
su spiknutí odhalím, viníky předám spravedlnosti a vystou-
pím před diváky bez obav, a vyzývám je teď všechny, aby se
nerozpakovali užít všeho, co jsem je dnes večer naučil.“

Byl to fakt fantastický večer. Ve studiu se všichni rozšoupli
a kouře ze slámy tam bylo tolik, že i ty videový kamery z toho
ztumpachověly. Přišla se na nás podívat Paula, ta nová zpěvač-
ka. Bezva žába, ale na můj vkus moc mladá, protože je jí jenom
něco přes deset. Slyšel jsem ji už párkrát, ale nevím, co ty mla-
dý janci na ní viděj. Výslovnost má komickou. Ten evergreen,
co určitě znáte, jak začíná „pocem ty máku, já si máknu“, zpí-
vá „poem týmak, jásmák“ a uznáte, je to pakárna. Osobně byla
ale příjemná a všichni tleskali, když si sedla Grapovi na klín,
a měli radost, jak jí to jde dobře od ruky. Dokonce i programo-
vý ředitel NBC přišel osobně a slíbil, že půjde Grapovi na ruku
a že mu přeje, aby v tom svinstvu udělal pořádek.

„Náko péjim díru!“ křičela do toho Paula a všichni se smáli.
Starý Harper, toť se ví, zuřil.
Zakázal Grapovi používat nápisu HARPER na sušence a po-

hrozil všem videovým společnostem a obrázkovým novinám,
že jim sebere reklamu, když se nepostavěj proti Grapovi. Bur-
za se otřásla a Wall Street Journal přines úvodník o „sušenko-
vé válce“. Jenže tenkrát padla šelma na šelmu. Sotva Harper
odněkud stáhl reklamu, vklouzla tam nová společnost Bájo
Bago s kripsama, novým pečivem, a všichni ho začali žrát
a Paula nazpívala hit Bódeťti to Kájostálo, žral si málo Bájo
Bago. Netrvalo dlouho a Harper byl odrovnanej, iniciála BB
kryla stěny domů, svítila na nebi a pableskovala na mořském
dnu, Grapo Wolinski trénoval a já našel Kelly Spiridiovou.

Bylo to tak: Kelly Spiridiová našla mě.
Probudila mě telefonem ve tři ráno.
„Ahojka Marku, tady je Kelly.“
Nenapadlo mě, že je to zrovna ta samá Kelly, co ji hledám.

Mohl jsem se potrhat, jak jsem rozhazoval všude sítě a pra-
chy, abych ji našel, a najednou ona sama volá a že prej ahoj-
ka. Tak tedy ahojka, co by ne.

„Ty prej hledáš mě a taky Lilian Bettsonovou.“
„Jo,“ řekl jsem. Nic chytřejšího mě ve tři ráno nenapadlo.
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„Lilian je mrtvá. Zabili ji. A já mám strach, Marku!“
„Odkud voláš?“
„Diamond Mansion znáš?“
Měl jsem pocit, jako bych stál na sušence a koupil tu samou

pecku, co spálila Nepetu. Diamond Mansion je ta nuzná chýš-
ka, ve které bydlí Harper.

„Co tam děláš?“
„Blbečka starýmu Harperovi. Končím… už musím. Přijeď,

Marku, hned!“
Zavěsila rychle, možná ji někdo nachytal.
Probudil jsem Grapa a naše gorily, natáhli jsme slupky jen

tak na holý těla, bouchači se vycpali práskačkama a za chvil-
ku si to ulicema hasil náš rolls, stříbrné hvězdy mu svítily od-
leskem neonů, lokály měly ještě otevříno a z tančírem jsme
slyšeli Paulu, jak zpívá „Bódeťti to Kájostálo, žral si málo Bájo
Bago“, ona už ta holka frčela, jak se patří.

„Ta Paula mi už jde na nervy,“ povídám, abych něco řekl.
„Mě víc rozčiluje to mango jango,“ povídá jedna gorila. „Za-

číná frčet. Ty blázni tomu ovšem říkaj mango jángo.“
„Jaký blázni?“
„No všichni, co poslouchaj Pauliny písničky a cpou do sebe

Bájo Bago.“
„Ale,“ řekl druhý strážce, „kašlete na to. Paulu žerou jenom

ty mladší ročníky kolem deseti. Usmrkaný děti.“
„Co je to mango jango?“ zeptal jsem se. Nebudete tomu vě-

řit, ale já to tenkrát fakticky nevěděl.
„Úplná prasečina,“ ozval se Grapo Wolinski. „Vymysleli to

v New Orleansu. Pódium a na něm les ocelovejch břeven,
ostrejch jako břitva, a všechny v rotaci. Obecenstvo má po-
dobný škatulky, jako při svangu, a hejbe páčkama a podle
toho ty břevna rotujou a jezděj sem a tam. A mezi tím lítá
chlap na kolečkovejch bruslích a musí se dostat k takovejm
světlům, který se střídavě rozsvěcej, podle toho, jak obecen-
stvo chce. Žlutý světlo je mango a červený jango a podle
nich se ta pakárna jmenuje. Pár maníků už v tom zůstalo vi-
set. Břevna je rozsekaly na salámový plátky.“

„Fuj tajksl,“ řekl jsem. „Že se na takovou surovost může ně-
kdo koukat.“
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„Prej za tím stojí Bájo Bago,“ podotkl Grapo Wolinski a tvá-
řil se divně. Jedna blbá gorila řekla:

„Měl by ses učit jezdit na bruslích, Grapo.“ To samo sebou
Grapa jak se patří nadzvedlo a kdoví, co by se bylo stalo, jen-
že to už jsme dojeli k Diamond Mansion a já šláp na brzdu
a povídám, jsme tu, panstvo, co bude dál?

„To je správná votázka,“ odpověděl mi Grapo. „Mně se to
nechce líbit. Cejtím za tím boudu. Něco vám povím. Mám tu-
šáka, že za těma vraždama stojí pan Harper. Přemejšlím
o tom od první chvíle, a jakmile zavolala ta holka, jsem si tím
jistej.“

„Vlítnem na něho a zbydou z něj čtyry malí do cirkusu,“ na-
vrhla ta hloupá gorila, co před chvílí málem dostala pár facek
za blbý řeči o kolečkovejch bruslích a mangu jangu.

Diamond Mansion vypadal jako takovej ten dům, ze který-
ho všichni odešli, anebo ještě nepřišli. Byl zbytečně veliký na
to, že se v něm nic nedělo, a koukal přes kamennou zeď jako
nějaká pevnost nebo hora, nebo co.

„Hovno,“ řekl Grapo Wolinski po krátkém uvažování. „Jest-
li je to bouda, padli bysme akorát do těch sraček, co je pro nás
pan Harper přichystal.“

„Máme se teda vypakovat jenom kvůli tomu, že to tu smr-
dí? Nevím jak tobě, ale mně bylo jasný hned zkraje, že vejlet
do Diamond Mansion nebude procházka růžovým sadem,“
řekl jsem.

„Moc kecáš a málo píšeš domů,“ odbyl mě Grapo. Měl něco
za lubem, ale nedokázal jsem uhodnout, co vlastně. To podo-
týkám na adresu těch, co teď maj plno řečí o svangařích, že to
byli blbečkové. Grapo byl vodvaz, ale taky koumák k pohledání!

„Ta holka volala tobě, Marku. Je teda normální, že za ní pů-
jdeš do Diamond Mansion ty.“

„Sám? Nejsi takle náhodou závada? Harper mě sežere k ve-
čeři.“

„Vyřiď mu, že mu přeju dobrou chuť,“ řekl Grapo.
Nechtělo se mi vylézt z rollsu, to mi můžete věřit. V tako-

vým rollsu je to pěkný jako v pokojíčku, kdežto tam venku,
tam to nemuselo dobře skončit. Jenže Grapo si vzal zase něco
do hlavy a s tím se nedalo nic dělat.
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Ve vratech byla škvíra a stačilo strčit a otevřely na mě
hubu. Ohlídl jsem se. Rolls tam stál pěkně růžovej a hvězdič-
ky na něm zářily a to noční nebe se začalo po něm opičit a na-
hodilo na sebe taky růžový kvádro, hlavně tam na východě,
kde už se zřejmě do kopce sápalo to starý upocený slunce. Na-
táhl jsem do sebe vzduch. Z parku byly cítit magnolie a odně-
kud smrad ze slámy, div se mi nezatočila hlava. Však taky
hned za bránou byla vrátnice a tam na židli klimbal vrátnej
nadupanej jako silážní jáma, hubu měl otevřenou a chrápal,
až se sám z toho budil a kroutil se a mlaskal na sebe „ccct“,
„cttt“, aby jako byl zticha a nerušil.

Vypochodoval jsem po hlavní cestě a vtom se probudili ptá-
ci a začali řvát jako zjednaný. Lekl jsem se příšerně, chtěl
jsem vzít roha, ale ty ptáci se zřejmě probudili jen tak, že byli
načasovaný, jak už ptáci bejvaj.

Řeknu vám, že to byl vejšlap za všechny drobný. Nikde ani
živáčka, pokud nepočítám ten milion uřvanejch drozďáků
a stehlíků, nebo co to tam v tý růžovějící tmě vlastně randálo-
valo. Na schodech do baráku seděl pistolník se samopalem
u boku a taky byl zfetovanej, div to s ním netřískalo o zem. Lí-
bilo se mi to asi jako prvničce důtky. Pan Harper není přece
žádnej vošoust a nenechává se hlídat spícíma feťákama. Jest-
li tady někdo fetoval, tak jenom proto, že to pan Harper chtěl.
Žádnou radost jsem z takovýho pomyšlení neměl. Vzpomněl
jsem si na Grapa, a teprve teď mi došlo, že můj slavnej kama-
rád ze mě udělal obětního beránka, a div mi nebylo do breku.
Měl jsem sto chutí se vrátit, jenže Grapo by na mě poslal ty
svoje gorily a rozlil bych si to u něho a byl bych namydlenej.
Jenže když půjdu dál, mám aspoň nějakou naději – snad.

Byla to tak snadná cesta, jak si dovedete představit. Div že
na zemi nebyly šipky s nápisama TUDY, PROSÍM, jako když jdete
někde v hotelu na hajzl. Mazal jsem chodbou, zleva zprava na
mě civěly vysoké, bíle natřené dveře, s maličkejma mosaznej-
ma klikama ve výšce brady. Nikdy nepochopím, proč se v dra-
hých nóbl domech kliky montujou buď hodně vysoko, nebo
směšně nízko, ale nikdy ne normálně.

Jedny dveře byly otevřené a za nimi jsem našel schody do
sklepa, osvětlené luminiscenčníma panelama. Jeden ten panel
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smrděl a prskal a bylo jasné, že každou chvíli rupne. Krom těch
zfetovanejch strážnejch to byl další důkaz úpadku Harperovy
moci. Trochu mě to uklidnilo, protože jsem málem uvěřil, že se
ti dva samopalníci mázli sami od sebe, bez Harperova příkazu.

Sotva jsem sešel dolů, ztuhnul jsem jako kokrhel v mrazá-
ku, protože přede mnou se otevřela ohromná tělocvična se
žlutou sušenkou uprostřed i s velikým Hudebním kolem štěs-
tí. Dokonalá hala, o nic horší, než jakou mají ve Filadelfii.

Kelly Spiridiová ležela na sušence, přesněji řečeno na kraji
sušenky, a v hrudi jí vězela kudla, velká, že by si s ní slon mohl
holit tlamu.

Hrklo ve mně, ale ne tak moc, jak byste si mysleli. Já to če-
kal, věřte tomu, a byl bych překvapenej, kdyby tam chudák
Kelly neležela. Jenže jak jsem na ni civěl, něco mi začalo ha-
rašit v hlavě.

Já totiž zamlada trochu zlobil a sem tam nějakou tu mrtvo-
lu jsem viděl a musím přiznat, proč ne, stejně mi to nikdo ne-
dokáže, že i osobně jsem párkrát udělal ten trik, kterým se
živoušek změní na mrtvouška. Takže stran mrtvol mi nemusí
nikdo nic vykládat. A ona taková mrtvola je zvláštní věc. Je
hrozně nehezká a pak taky smrdí, protože když začne jít do
tuhýho, ten živoušek, co bude z něho za chvilku mrtvoušek, se
zpravidla podělá a všechno to po něm teče, však se zeptejte
někoho, kdo se vyzná, ale on vám to stejně nejspíš nepoví,
protože o takových věcech lidi neradi vyprávěj.

Jenže Kelly byla hezká mrtvola.
Jako namalovaná. Jako vyšitá. Jako uplácaná z formely.
Už jsem k ní chtěl jít, abych se podíval, jak to s ní vlastně je,

když najednou se rozhučely nějaké stroje, chladicí agregáty
nebo co, Hudební kolo štěstí se roztočilo a uprostřed sušenky
se objevil Grapo Wolinski.

Vypadal tak málo živě jako Kelly Spiridiová mrtvě. Však
taky to byla spíš karikatura, holografická napodobenina, plas-
tický video-panák. Svangoval ale bezvadně a čím dál líp. Za
mnou zazářilo rubínové světlo a hned mi bylo jasné, že to je
laserový paprsek. Zapíchl se do Hudebního kola štěstí a hud-
ba frčela a video-Grapo svangoval, jakoby-mrtvoly si nevší-
mal, zkrátka, byla to podívaná pro bohy.
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„Stop! Zastavte to, povídám!“ zakřičel někdo a já poznal po
hlase pana Langeye. „Wolinski nepřišel. Poslal šoféra.“

Do tělocvičny vpadnul pan Harper a láteřil, že bych se musel
červenat a smrkat do kapesníku, kdybych ovšem byl slečinka
z penzionátu.

„Co s ním uděláme?“ zeptal se pan Langey.
„Vykopeme ho ven, to s ním uděláme.“
„Domnívám se, pane Harpere...“ začal pan Langey opatrně,

ale to už se k panu Harperovi připloužila taková pěkná kočka
v župánku a zakňourala:

„Sliboval jsi pěknou zábavu, jenže tohle je otrava, medvídku!“
Poznal jsem Lilian Bettsonovou z Denveru. Kelly nemohla

být daleko! Však taky Lilian, když si všimla té jakoby-mrtvoly,
otevřela hubu a dala se do smíchu a prohlásila, že Kelly se
zblázní, až to uvidí.

Mně to začalo být v té chvíli jasný. Měl jsem asi držet zo-
bák, ale všechno se ve mně vařilo. Takže jsem začal zpívat:

„Nejlíp uděláte, když mě necháte vodkrouhnout, pane Har-
per, protože nejsem blbec a vidím, o co tu běží. Tohle je simu-
látor nový generace, jinak ať visím, a ten zasranej laser čte
Hudební kolo štěstí, jako já dovedu přečíst cedulku na vago-
nu metra. To vy jste tímhle zařízením sejmul Andyho Nepetu
a Ralpha Bakshiho. A teď si tady dáváte dohromady program
pro Filadelfii? Tak je to!“

„Velmi správně, mladý muži,“ řekl pan Harper.
„Kdyby to viděl Grapo, udělal by vám tu kůlničku na dříví

a vás by roztrhl jako křížalu!“
„Bezpochyby by se o to pokusil,“ přisvědčil pan Harper

a Lilian se k němu přimáčkla bokem, abych viděl, že k tomu
hlavounovi patří, a řekla důležitě:

„Však taky o to jde, makovečku připitomělý, o to jde, aby si
tvůj Grapík pořádně a naposled zařádil.“

„Drž hubu, ty náno pitomá,“ obořil se na ni pan Harper. Pan
Langey vzdychl.

„Slečno Lilian, vaše prostořekost…“
„Nechte ji, to je můj píseček,“ zavrčel nevlídně pan Harper. Mně

v tu chvíli už hořely uši. Tak to je tedy! Ta svině Harper chtěl Gra-
pa vyprovokovat ke skandálu, možná i k násilnosti. Grapo, ta hla-
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va otevřená, to tušil a poslal mě dovnitř ne proto, že je podělanej.
A taky věděl, že panu Harperovi na mně záleží jako na loňským
sněhu a že mně se uvnitř Diamond Mansion nic nemůže stát!

„Zmiz,“ řekl mi pan Harper.
Stiskl jsem zuby, abych mu něco neřekl, otočil jsem se na

podpatku a mazal jsem pryč. Na schodech jsem potkal Kelly
Spiridiovou. Koukala se do zdi a prošla kolem mě, jako bych
byl sněhulák určenej pro export na Saharu.

Chodbama jsem šel rychle a venku už jsem běžel. U vrátni-
ce jsem se otočil a zařval jsem na fasádu, která se blýskala
v čerstvě upečeným slunci:

„Teď to povím Grapovi a on s váma zatočí, že se z toho
všichni poserete!“

Měl jsem radost a nejraději bych vylít k těm strnadům na-
horu do koruny těch starých milionářských jilmů, abych si
s nima zazpíval. Musel jsem ale za Grapem, abych mu to
všechno začerstva vyklopil.

Jenže před bránou jsem zůstal stát jako lžíce v hrnci tejden
starýho poridže: rolls byl v hajzlu a tím pádem taky Grapo Wo-
linski byl v hajzlu.

Potažmo i já, jak se brzo ukázalo.
Dvě hodiny to trvalo, než jsem se dostal do rezidence, a tam

jsem našel nějaký cizí lidi a ti mě vyhodili se samozřejmostí služ-
ky vyhánějící mola z borzalína. Že prej dům změnil majitele, to
povídali. Pěšky jsem došel k pumpě a servisman mě nechal tele-
fonovat. Na agentuře mi řekli, že pan Wolinski vypověděl smlou-
vu a jede po vlastní parketě. V televizi mě nechtěli spojit ani
s hasičema a já samozřejmě neznal kódy hlavounů, kteří o Gra-
povi mohli něco vědět. Číslo pana Rowdera jsem neměl. Už v té
chvíli mi mohlo naskočit, co mi došlo až k večeru, po úmorném
pátrání: že se totiž Grapo Wolinski ztratil i s růžovým rollsem
a se všema hvězdama na kapotě.

Byl fuč a já ho musel najít, abych mu řekl, co na něho
chystá pan Harper a jakou že pěknou mašinku si nechal in-
stalovat ve sklepě svého Diamond Mansion.

Prodal jsem videohodinky a platinovej identifikační řetízek
a taky sexačku, takže jsem měl dost prachů na dva měsíce
pátrání.
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Upnul jsem se na pana Rowdera, šéfa té detektivní agentu-
ry, co hledala Lilian Bettsonovou pro Grapa Wolinskiho. Půlka
mý finanční rezervy padla na to, abych dostal pana Rowdera
k telefonu. Vysypal jsem, co jsem věděl, a víte, co mi Rowder
řekl? „Moje agentura nemá na vás žádný zájem.“

Tohle řekl a zavěsil.
V jednom baru dole ve městě jsem náhodou potkal noviná-

ře, reportéra. Znal jsem ho z dřívějších časů, sakra, vždyť ty
dřívější časy frčely ještě před pěti dny! Zaplatil mi panáky a já
mu celý večer vykládal, jak se to všechno semlelo, a prosil
jsem ho div ne na kolenou, aby mi pomohl Grapa najít. Slíbil
mi to a dali jsme si spicha na druhý večer.

Přišel včas, oni tihle novináři zpravidla chodí přesně, ale už
z dálky jsem mu viděl na nose, že je zle.

„Přišel jsem, jenom že jsem ti to slíbil, Marku,“ povídá. „Ji-
nak ti ale můžu říct, že mi můžeš bejt ukradenej.“

„Všechno je pravda, co jsem povídal, pane Alex!“
On se totiž jmenoval Alex, to jsem zapomněl říct.
„Grapo Wolinski vystoupí ve Filadelfii a splní smlouvu,“

řekl pomalu a zřetelně. „Neztratil se z parády. Jenom se na čas
uklidil, aby ho lidi neotravovali, a trénuje. Byl jsem dokonce
u Harpera. Vzal mě do sklepa. Sušenku tam má, co by ne, když
je sponzor celého toho cirkusu, ale žádnou laserovou mašinu
jsem tam neviděl a věř mi, že jsem si mohl oči vykoukat.“

„Nechal ji přestěhovat někam jinam!“ vykřikl jsem, až se lidi
otáčeli. „Víte, kolik takových vil a rezidencí pan Harper má?“

„To je pohádka příliš složitá na moje gusto, Marku,“ řekl
pan Alex a díval se na mne trochu smutně. „Je mi tě líto, ka-
maráde, ale podle toho, co jsem se dověděl, ztratil jsi u Grapa
kredit. Ber to tak, jak to povídám. U Grapa jsi dohrál.“

Zaplatil mi ještě dvě rundy a nechal mě tam, u barpultu, ani
se po mně neohlíd, když mašíroval pryč.

To už jsem neměl skoro žádný prachy, rozfofroval jsem je
zostra, ty úplatky a meziměstský telefony a všechny další
skopičiny mě stály majlant. Za posledních pár švestek jsem
se nechal odvézt k Daimond Mansion. Dělal jsem tam kra-
vál u vrátnice, trochu jsem se porval a zkrátka a dobře, se-
brali mě poldové a strčili do šatlavy pro potulku
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a výtržnost. Soudce mi napařil dva měsíce až půl roku a já
brečel, když ta strašný slova řek.

Jak se dostanu ke Grapovi Wolinskimu, abych ho varoval,
když sedím v krimu?

O mě nejde, já se za půl roku dostanu ven, ale to už bude
Grapo tři měsíce a nějaký ty drobný po smrti a nezbyde po
něm ani prášíček, aby ho dali do urny. Ta Harperova mašina
funguje fakt bezvadně, už jsme ji viděli dvakrát v akci.

Lidi, já sekal v kriminále dobrotu. Kluci by mě za to byli
utloukli, ale vědělo se o mně, co jsem zač, až se to doneslo
k hlavounovi vězeňský mafie a ten mi zprostředkoval pohovor
s ředitelem toho kriminálu. Nemyslete si, dobrý lidi najdete
všude.

Vyslechl pozorně, co jsem mu pověděl.
„Rejstřík máte zatím celkem čistý,“ řekl mi vlídně. „Chci

vám pomoct. Pošlu vás do Filadelfie na ten přenos. Pojede
s váma kurátor, ovšem. Koneckonců pohybuju se v zákonných
mezích rozhodnutí soudu,“ dodal spíš pro sebe, asi aby uklid-
nil svý svědomí. Bůhví, kde se roděj ředitelové kriminálů, ale
svědomí s nima musí cvičit jako parní pumpa. Někdy.

Měsíc před přenosem se Grapo objevil ve videu. Div jsem
neřval, když jsem ho měl v cele jako živýho, plastickýho, má-
lem že se na něho dalo sáhnout.

„Svang není mrtev,“ řekl reportérovi. „Mango jango nebude
mít dlouhé trvání. To je surová zábava, která působí na nej-
nižší pudy mladších diváckých vrstev. Ale to vám povídám,
jakmile mládenečkové dostanou časem trochu rozumu, pole-
ze jim ta řezničina krkem a ještě rádi se vrátí ke starému dob-
rému svangu. Abyste věděli, svang je umění a potřebuje
inspiraci! Potřebuje ji svangař na sušence a taky divák doma
v křesle, když sází pecky!“

Byl jsem z něho celý pryč.
Objevoval se ve zpravodajství videa často. Reportéři vyklá-

dali, že trénuje na tajném místě a je v životní formě. Při pře-
nosu diváci spatří překvapení a bude to svang, jaký ještě
nebyl.

Poslouchal jsem ty kydy a myslel jsem přitom na ten strašný
laserový paprsek, olizující Hudební kolo štěstí, a na tu mašinu,
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která si udělala svého vlastního Grapo Wolinskiho a cvičí se
zarputile, jak to dovede jenom elektronická mašina, aby ho
v danou chvíli spálila a rozehnala atomy jeho těla do čtyř
rohů sušenky.

Den před přenosem jsem fasoval civil a s kurátorem, byl to
černoch, vazoun a jmenoval se Riff Moore, jsme se vypravili
expresním vlakem do Filadelfie.

Měli jsme dobré vstupenky do přenosové haly, někam do
prostředka střední tribuny. Přemluvil jsem kurátora Riffa Mo-
orea, aby se mnou šel dozadu do šatny. Prskal, ale šel. Jenže
šatnu hlídali úplně cizí bouchači, neznal jsem žádného z nich.
Možná že bych je i přemluvil, ale Riff mě odtáhl a pohrozil mi,
že se okamžitě vrátíme do krimu, když nezačnu sekat dobro-
tu. Bylo mi jasný, že s ním bude těžký pořízení.

Na nohách jsem měl centy, když jsme se vraceli do haly. Po-
sadil jsem se a pohled jsem zavrtal do sušenky a přál bych si,
abych mohl nějak přerušit spojení mezi Filadelfií a sklepem,
kde teď sedí pan Harper u svý mašinky, vidí jednu sušenku
před sebou a druhou, tu naši, na svým videu. Pěkně po ruce
má senzor, jistě ne větší než tabletku aspirinu, a jakmile se ho
dotkne, Grapo Wolinski zemře.

A Grapo přišel.
Kráčel sálem a řev byl tak silný, že se dal porcovat kudlou.

Péroval v nohách a jak šel, lidi umlkali a dívali se jako zmá-
mený na tu souhru svalů a údů. Fakt, kdyby šel po ledu a ten
se pod ním propadl, Grapo by se asi vznesl. Měl fantastickou
formu. Usmíval se a díval se po lidech. Snad mě i spatřil, ale
nedal to najevo. Ten měl velkou hubu! Velkou, ale krásnou.
Bejt ženská… ale co vám budu vykládat. Museli byste ho vi-
dět. Bleděmodré oči mu svítily pod tím balkonem, co měl tam,
kde jiný lidi nosej čelo, a pod tím nos, u kořene široký a směš-
ně prohnutý. Ještě štěstí, že měl místo čela ten balkon, jinak
by mu při nepříznivým větru pršelo do nosu.

Advokát WARSU začal něco mektat a všude kolem mě to křu-
palo, jak se všichni ládovali tím novým svinstvem, co o něm zpí-
vá Paula, a nikde nebyl vidět ani jeden nápis MASCULINE FORCE

ani HARPEROVY SUŠENKY a fakticky mě to znervózňovalo.
Přenos začal.
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Grapo přitancoval na sušenku a mával na diváky a taky na
technika nahoře ve skleněný kukani.

Všichni čuměli na Grapa a kurátor Riff Moore na něm taky
mohl nechat oči a v té chvíli jsem ho praštil.

Musel jsem. Ten vazoun by mě ke Grapovi nepustil. Určitě
mu křuply šíjové obratle, jenže všichni křupali Bájo Bago
a v tom křupání jedno křupnutí docela malejch šíjovejch
obratlů zaniklo.

Od té chvíle jsem se cpal dopředu.
Lidi mě chtěli sežrat jako Bájo Bago, jenže, na to nezapomeň-

te, já taky kdysi svangoval a mezi bandou amatérů se protáhnu
jako vánek mřížema. Jenže moc rychle to nešlo a přenos začal.

Grapo byl skvělý, Grapo byl nejlepší a nikdy už nic krásněj-
šího neuvidím, než bylo to jeho svangování tenkrát ve Fila-
delfii. Jedna rána za dolar a na sušenku pršely miliony. A do
toho se ozval reproduktor a hlasatel oznámil obecenstvu, že
se souhlasem Grapa Wolinskiho operátor nasadí chromo-
výboje a že to jsou barevné elektrické blesky a že je uvidí
všichni diváci tady v sále i doma u videa, ale pro svangaře
zůstávají neviditelné.

A začalo to.
Stalo se to samý jako tenkrát ve studiu. Grapo se ocitl v lese

a každý strom byl smrt. Každý strom žil, zmítal se a běhal z mís-
ta na místo, kroutil se, mizel a znovu vyrůstal s rychlostí, jakou
dokáže vyvinout jenom elektrika a světlo. Na obrazové tabuli
naskakovaly sázky. Hlasatel oznámil, že se připojilo Japonsko
a Jižní Amerika a další okruhy už se nečekají a že sázky pře-
stoupily pohádkovou hranici dvou set k jedný, viděl jsem na
Grapovi, že se koncentruje, a už byl ve vzduchu, já řval, protože
dřív než kdokoli z diváků v sále nebo u videa jsem pochopil, že
tohle není Rockymountův skok, že to je Grapův vynález, docela
nová figura, je to Wolinskiho skok!

Celý sál zazářil rudě a ze stropu sjel blesk tlustý jako cisterna
posazená na nos, jenže Grapo nebyl v tom prostoru, kam by ho
odnesl obyčejný Rockymount! Šklebil se na druhé straně sušen-
ky a potom udělal věc, jaké se dosud neodvážil žádný svangař.

Seskočil ze sušenky na zem.
To byl řev!
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Porušil tím smlouvu a v tenhle moment už tucty advokátů sli-
ní tužku, aby sepsali žalobu a společnosti NBC a CBS a všechny
ostatní praskají ve švech zuřivostí, už za pár dnů bude Grapo
Wolinski žebrák, protože soudy ho oškubají za porušení smlou-
vy do poslední nitky a ještě půjde sedět do kriminálu!

Využil jsem příležitosti a pronikl jsem až k němu.
Všiml si mě a nepřestal se usmívat.
Naklonil se k mýmu uchu, jinak bych neslyšel, co říká.

A řekl mi:
„Dej si odpich, Marku! Tohle není už nic pro tebe!“
Pět pořadatelů se na mě vrhlo. Zkroutili mi ruce za zády

a odvlekli až dozadu, k prvním lavicím!
Grapo mával rukama, taky amplion dělal, co mohl, aby di-

váky utišil. Ale to už přicházel ke Grapovi elegantní pán, byl
to jeden z asistentů pana Rowdera, a nesl nějaké spisy. Podal
je Grapovi. Všichni věděli, že Grapo prakticky nedovede číst,
takže byli zvědaví, co s nimi bude dělat. A tak umlkali jeden
po druhém, až nastalo ticho.

Grapo vážně otevřel složku lejster a pohlédl do ní. Že by se
naučil číst?

„Lidi!“ zvolal a dálkové mikrofony zachytily jeho hlas
a přenesly ho do amplionu. Duněl pod klenbou jako trumpe-
ta Posledního soudu.

„Lidi! Viděli jste pecku, která mě měla zamáčknout jako
štěnici. Nebyla to obyčejná pecka. Neosolil mě žádný z vás,
nebyl to ani nikdo z vás, vážení videodiváci!“

Zvedl papíry nad hlavu a pokračoval:
„Tady mám průkazné materiály, které před každým soudem

dosvědčí pravdu. Měl jsem být obětí zločinného útoku jako
Nepeta a Bakshi. Kdybych se nebyl připravil, viděli byste na
sušence jenom díru a sloup kouře. Jenže já byl připravený!“

Mluvil jako kniha. Určitě se dlouho připravoval na tohle vy-
stoupení, dlouho a stejně usilovně, jako trénoval svang!

„Prozradím vám, že tohle mělo být poslední svangové utkání.
Svang měl ustoupit mangu jangu. Všechno bylo předem pro-
myšleno. Ten, kdo to všechno vymyslel, odepsal svang a sušen-
ky a čaj MASCULINE FORCE, protože se mu to všechno přestalo
vyplácet, a vymyslel mango jango a tu pitomost Bájo Bago a…“
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V obecenstvu se zvedal šum. Zprvu takřka nezřetelný, ale sílil
a já si uvědomil, co mi tady vadí od samýho začátku. Rozhlédl
jsem se kolem sebe, pokud mi to pořadatelé dovolili. Tohle ne-
byli svangoví diváci! Byli mladší a měli jiné tváře. Nedovedl jsem
v nich číst, ale to jsem chápal, že jsou popsaný nenávistí.

Hluk by v tom momentě už umlčel Niagarské vodopády.
Jenže to byl teprve začátek.

Nevím, kdo to začal. Možná se to stalo náhodou, někoho
něco napadlo a ostatní se chytili. Pravda je, že v několika mi-
nutách sál bouřil:

„Chceme mango jango! Chceme mango jango! Chceme
mango jango!“

Grapo Wolinski se přestal usmívat a přitiskl lejstra k holé
hrudi, dosud mokré potem. Viděl jsem, jak se chloupky odíra-
jí o okraj papírů.

A potom:
„Grapo je starej fous! Grapo je starej fous!“
To už nemohla být náhoda. Tenhle slogan někdo vymyslel,

nacvičil partu křiklounů a ti strhli ostatní.
Grapo se ohlédl k sušence. V jeho hlubokých očních důlcích

se něco lesklo. Nechápal jsem, co to je, zářilo to docela jinak
než jeho usměvavý oči!

Sušenka zazářila houštinou elektrických výbojů. Praly do
žlutého čtverce ve stejném rytmu, v jakém bouřil sál. I ty vý-
boje skandovaly „Grapo je starej fous!“ Jedna pecka za dolar.
Celý svět sázel pecky, aby se vysmál Grapo Wolinskimu.

Tehdy se Grapo Wolinski naposled usmál, zase tak pěkně, jak
byl zvyklý, úsměvem, pro který ho milovaly stamiliony diváků. Dí-
val se na nás, možná na mě, a nevšímal si, že do sálu vjíždí sku-
pina vypracovaných vazounů na kolečkových bruslích a chlapi
v modrých overalech vlečou ocelové břitké sloupy manga janga.
Zamával, pak se obrátil k sušence a volným, skoro loudavým kro-
kem vstoupil do elektrického lesa smrti, i s těma lejstrama.

„Překvapení večera!“ jásal hlasatel. „Ještě dnes večer spat-
říme prvotřídní hvězdy manga janga, a než se borci připraví,
zazpívá nám Paula svůj nejznámější hit!“

Paula, schovaná někde v magnetofonovém pásku, spustila:
„Bódeťti to Kájostálo, žral si málo Bájo Bago!“
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Grapo Wolinski zmizel a na místě, kde stál naposled, zela
v sušence okrouhlá díra a sloup dýmu se nad ní vznášel jako
žulový pomník.

Byl to přece jen vodvaz, ten Grapo Wolinski.
Co se stalo potom, když se našlo tělo mýho kurátora, nebudu

vykládat. Sedím teď v cele smrti a dokončuju tyhle poznámky,
abyste věděli, co to byl svang, a byli na něj připravený, až se zase
vrátí. Sedím a přemýšlím, co asi vězelo v Grapově hlavě, když mě
posílal do hajzlu, a jak to vlastně myslel, jestli mě opravdu ode-
psal, anebo jestli mě do tý věci jenom nechtěl zaplíst.

U něho totiž bylo všechno myslitelný.
Copak v celým svangu byl někdo větší vodvaz než on?

Doslov autora

Povídku Největší vodvaz v dějinách svangu jsem napsal do svého
prvního sborníku sci-fi povídek Vejce naruby. Ta vyšla v roce 1985,
v době renesance české sci-fi. Politické ledy tehdy pukaly, takže
ročně už nevycházely tři sci-fi knihy jako dřív, ale pět... když to jen
trochu přeženu.

Když jsem tu povídku dopsal, měl jsem kolem ní trochu pochyb-
nosti a starosti, jestli nebude vnímaná jako prvoplánová zesměš-
ňující „kritika kapitalistického systému“. Popisuju v ní svět, který
v té době u nás neexistoval, svět prodeje a reklamy. Prodej? Tehdy
nebyl žádný prodej, jen shánění a podplácení. Reklama? Pan Vajíč-
ko v televizi a slogany typu Hera, rodná sestra másla. Kupodivu se
nenašel nikdo, kdo by povídku takhle chápal a omazal mi to o hubu.
Upřímně řečeno, nechápu, proč ta povídka tak zabrala, myslím si,
že jsem napsal jistě tucet mnohem lepších, ale to jen mezi námi, ni-
komu to nebudu moc věšet na nos.

Zajímavé – pro mne – je ale to, že pak ten režim Hery, rodné sestry
másla, padl a vypukla u nás kapitálie se vším všudy a s úžasem jsem
zjistil, že ono to tak fakt funguje, jak to v té povídce popisuju. Že ten
systém opravdu někoho vynese nahoru a vyždíme ho a zabije a nikoho
to nezajímá, protože jsou najednou jiné atrakce a ani ty jiné atrakce
nejsou napořád, protože se brzy najde něco ještě blbějšího a krutější-
ho, co tu předchozí blbost zamázne. Dobře, ono to tak funguje. Jak jsem
to ale mohl vědět tehdy, po uši v režimu Hery, rodné sestry másla?

Asi jsem to četl v Rudém právu, ale to taky na mě neříkejte.
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V průběhu 80. let minulého století utemovala pokročilá politická nor-
malizace společnosti obyvatelstvo ve stavu znuděné prázdnoty před
televizní obrazovkou v bytových kójích panelových sídlišť. Vzdálená
a zkreslená ozvěna snění utopického architekta Le Corbusiera o ide-
álním bydlení se stala životní realitou stovek tisíc Čechů a jednou
z nejtypičtějších ikon socialistického Československa.

Potřeba tuto panelovou kulisu a s ní související životní styl re-
flektovat zasáhla i žánr science fiction. Zrodila se „panelfix̌n“, no-
votvar, který použil jako název jedné ze svých povídek JAN HLAVIČKA

(nar. 1951). Název byl tak přiléhavý, že byl použit i pro jeho první
sbírku povídek, sestavenou a vydanou Zdeňkem Rampasem ještě
jako fandomovou publikaci v roce 1990. Hlavička nebyl jediný, apo-
kalyptické vize rozkládajících se sídlišť budoucnosti psala také Eva
Hauserová (zejména její vynikající moralita U nás v Agónii), pozdě-
ji a imaginativněji použila sídlištní reálie Jana Rečková v povídce
Klece našich duší. Sídliště se stalo v próze symptomem odcizení, ale
i specifických komunit spojených stejnou bytovou situací, symbo-
lem doby. „Žijeme tu v domech a bytech podobných si jako vejce
vejci, vsazených do krajiny zpustošené jejich zrodem,“ popisuje
Hlavička ve jmenované povídce typický pocit obyvatel. „Nastěho-
vali nás sem a pustili nás z hlavy, odškrtli si nás.“

Jan Hlavička patří k typickým autorům fandomového okruhu.
Své povídky dlouho publikoval v klubových fanzinech, pravidelně
a úspěšně se zúčastňoval soutěže o Cenu Karla Čapka, i když první
místo získal jen jednou, v roce 1989. Hlavička zaujal svým nera-
dostným, sarkastickým postojem k myšlence pokroku, ovlivněné
i specifickou českou zkušeností. Od budoucnosti podle něj nemů-
žeme očekávat nic dobrého, jen zmnožení současných problémů.
Dokonce do té míry, že se – jako v povídce v této antologii – může
reálný socialismus jevit jako zlatý věk, do něhož stojí za to emigro-
vat strojem času. Obyčejný člověk zítřka bude ještě bezbrannější
obětí byrokratů a militaristů, než jakou byl v normalizačním Česko-
slovensku. Antimilitaristická nota je v autorových textech obzvláště
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výrazná; podobně jako u jiných tvůrců stála na jejím počátku osob-
ní zkušenost se základní vojenskou službou.

Volba témat ve své době i žánru nepříliš populárních v kombi-
naci s úsporným, avšak efektním stylem a dobře odpozorovanými
reáliemi vyděluje Hlavičkovu tvorbu z tehdejší produkce a předsta-
vuje prózy nadčasové hodnoty. Snad žádný jiný domácí SF spisova-
tel nepodal tak pravdivé svědectví o své vlastní době.

Jan Hlavička podobně jako mnozí další SF autoři prakticky pře-
stal po listopadu 1989 psát. Řada z nich však právě na konci této
autorské etapy vytvořila nezapomenutelné dílo. U Jaroslava Veise
to byla povídka Pajdi sa mnoj, malčik, řekl Rusák (1990), u Ivana
Kmínka mrazivá antiutopie No jo (1992), u Jana Hlavičky rozsáhlej-
ší povídka Hlavou proti vzduchu (1989), opět protimilitaristicky za-
měřená, tentokrát ale podaná bez ironie. Popisuje život na tajné
vojenské základně, na které drží děti nadané parapsychickými
schopnostmi k použití v případné příští válce.

Reprezentativním výborem autorových povídek je Hurá, hřbitov
jede! (1991). Hlavička byl občanským povoláním úředníkem v za-
hraničním odboru Úřadu prezidia ČSAV, kde působil do roku 1991.
Pak nastoupil jako nakladatelský redaktor ve firmě Ivo Železný, zde
mimo jiné překládal z němčiny SF sérii Perry Rhodan. Je ale také au-
torem překladů vysoce hodnocených SF románů Poslední den stvo-
ření od Wolfganga Jeschkeho a Královský projekt od Carla Ameryho.
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Jde, co noha nohu mine, a boty mu vržou při každém kroku.
Kolem něho a proti němu se valí dravý a neurvalý dav. Obloha
je nízká a vysoké domy se naklánějí do ulice, jen se překotit.
Proplétá se pod lešením, odbočuje z hlavní třídy a uniká do
klidu starobylých uliček, hrbolaté dlažby, oprýskaných fasád
a mladičkých bříz vyrůstajících z okapů. Za okny mžourají
kočky, v klecích na bidýlku poskakují andulky, na dvorcích
vřískají děti. A on jde, zvolna, bez cíle. Pouze když spatří
v průjezdu popelnice, jako by jeho potulování dostalo koneč-
ně smysl. Obživne, skoro běží, zvedá jedno víko za druhým,
noří ruku do změti odpadků, šátrá, přehrabuje a brumlá si:
„Tady ne, tady taky ne, ale někde to přece musí bejt…“

Emigrovali jsme v časovnici. Je to takovej kovovej válec s ví-
kem, něco přes metr vysokej. Táta do toho přidal několik dal-
ších věciček, ale to tady není podstatný. Jednak nemusíte
vědět všechno, jednak byste tomu nerozuměli stejně jako já.

Tu časovnici používal něco přes rok. Vždycky vodfrčel ně-
kam do minulosti a přivážel vodtamtud samý príma věci. Tu
čokoládu, tu maso, tu banány nebo kokosáky, dámský punčo-
chy, žvejkačky, zkrátka všechno možný.

Jenže časem v tom začal bejt binec. Jednou jsme měli dva
táty, protože se táta vrátil ještě před vodjezdem. Jednou na
sebe bafnul z časovnice, zrovna když se do ní chystal vlízt,
a málem z toho měl infarkt. A k tomu se do toho ještě pletly
nějaký parádoksy. Zkrátka byla to makačka na bednu.

Na jedný výpravě se mu pak podařilo v řeznictví potkat toho
poseru Tůmu z Historickýho ústavu, co bydlí u nás za rohem

Jan Hlavička 47

Adamovič 3 - zlom  27.9.1956 10:10  Stránka 47



a cestuje tam každou chvíli, ale domů nic nepřiveze. Manžel-
ce tvrdí, že tam dohromady nic nemaj, ale ve skutečnosti má
strach. Von to není zlej člověk, ale v tý svý podělanosti by moh
tátu prásknout.

A navíc jsme už nemohli v baráku vydržet kvůli Krajzlovi.
Copak můžem za to, že sousedka tenkrát spadla do toho vý-
kopu před domem tak nešťastně, že jsme po ní mohli zabrat
byt, a získat tak celou pavlač pro sebe? Nebo za to, že Kraj-
zl má dva plus jedna, manželku, ještě čipernou tchyni, dva
syny a nezletilou dceru s outěžkem, za kterej může Jára Ně-
meček z Libně, kterej se pochopitelně nastěhuje ke Kraj-
zlům?

Vono tři plus jedna pro čtyřčlennou rodinu dovede zahejbat
žlučí kdekomu. Takhle si nežijou pomalu ani ministerský famí-
lie. Tři rodiny se tísněj v jedný vile, a když manželé ráno vodfr-
čej rikšama za státnickejma povinnostma, tak ženskejm zbejvaj
jen každodenní třenice vo jeden bicykl. A co je to platný, že má
zadní kolo vyplejtaný a dvě brašny se státním znakem?

A tak partaje fandily Krajzlovi, i když ani jeho příliš v lásce
neměly. Kdyby ten kvartýr naboural Krajzl, tak jsme měli ba-
rák na svý straně my. A to lidi nevěděli, jak si žijem!

Krátce na to, co našli Macháčkovou ve výkopu s tržnou rá-
nou na hlavě způsobenou nejspíš nešťastným pádem, jak
usoudil přivolanej doktor a taky to tak potvrdil policajtům,
tak se Krajzl rozběh na byťák. Jenže otec tam byl před ním
s aktovkou nabitou deseti kilama pravýho bůčku, kterej snad-
no zastínil Krajzlovu obálku, a celou záležitost, hrozící pře-
růst v něco nechutnýho, spravedlivě a sám od sebe vyřešil.
Občanský soužití se tím ale nevyřešilo. Co si budem povídat.

Když jsme se teda rozhodli, že se vystěhujem, a rozhlásili to
prostřednictvím babky Kvasničkový po celým baráku a něko-
lika přilehlejch ulicích, poměry se vo něco uklidnily a sem
tam nám někdo odpověděl na pozdrav.

Krajzl a vůbec všichni měli stejně utřít nos. Táta chytře vy-
užil poslední venkovský módy jezdit o víkendech na byt. Ven-
kovský byli totiž parádně zazobaný, dobře živený a celí vzteklí
na vobjekt nebo byt v Praze. Už jsme čekali, kdy někdo za-
šmelí stanice bejvalýho metra, ale kvůli potkanům nebyl vo

48

Adamovič 3 - zlom  27.9.1956 10:10  Stránka 48



ně moc velkej zájem a na stanici Můstek se podle smradu
předpovídalo počasí.

Hurych byl přesvědčenej, že táta je učiněnej pitomec, když
požaduje za tak luxusní byt s dekretem jenom kufr starejch ne-
platnejch bankovek, který se léta válely u Hurychů na půdě
a časem měly posloužit k vytapetování vejminku. Von to byl
spíš loďák a pěkně naditej. Tak naditej, že když ho Hurychův
šofér vynes až k nám do čtvrtýho patra, tak nevodmít panáka.

Když si plácli, Hurych se zálibně rozhlíd po vobejváku, za-
mlaskal a řekl: „A teď se může jít Karoch s tou pitomou garsón-
kou v Ďáblicích vycpat. Támdle dám štéreo, to mi udělá Jožka,
támdle na poličku šoupnu mixér a pod vokno by se hodil vysavač.
Bude to štylový. A tady na stoleček postavím televizor. Sehnal
jsem perfektní kus – ještě s obrazovkou!“ Voči mu svítily štěstím.

„Takže příští tejden to bude volný, že jo?“ ujišťoval se novo-
pečenej bytovkář už aspoň podesátý.

Na odchodu se zeptal: „A kampak vy? Na venek? Za zdravou?“
„Tak nějak,“ odtušil otec.
Vyprovodili jsme Hurycha před dům.
Měl docela zachovalýho trabanta s ještě původníma gumama

a se sklem ve všech voknech. Voba koně měli v uchu modrou
známku vod veterinárně-technický kontroly.

„Takový fáro by vám moh závidět i prezident,“ řek otec, aby
řeč nestála.

Hurych se polichoceně usmál a poplácal blatník.
„No, maj už něco za sebou, ale pár let ještě posloužej, to jo

že né. Za mlada, to víte, byl motorismus pro mě všechno, rych-
lost, prach, dálky… Však jsme se s maminkou taky něco na-
rajzovali…,“ zasnil se. „Plzeň, Pardubice, jednou jsme byli až
na Moravě… Mládí… Teď už chce jeden spíš klid. Koně přene-
chám synovi a koupím si pár volů. Já už nikam nespěchám.“

„To máte recht,“ souhlasil otec.
„Vodstěhuju se sem,“ pokračoval Hurych, „a budu si užívat

stáří.“
„A kde jste si dal namalovat toho krásnýho Lenóna? Je jako

živej,“ ukázala máma na dvířka.
„Pěknej, že jo?“ rozzářil se Hurych. „To kluk vod sousedů. Je

to takovej šikula. Věru, čipernej mládenec, která ho dostane,
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ta si může všech deset voblíznout, ten se ve světě neztratí.
A taky si příde na pěkný peníze, to jo. Ale práci zas vodvede,
to se musí nechat.“

Pak Hurych nastoupil, šofér zapráskal bičem a u chodníku
osamělo pár kobližků, který Kvasničková shrábla na lopatku
a vyklopila je na parapet svýho přízemního vokna. Až přijde
zima, jako by je našla.

Když jsem druhej den přišel ze školy, teda ne rovnou ze školy,
ještě jsme s klukama prolejzali trosky žižkovskejch paneláků,
tak otec seděl za stolem a ani se neptal, kde jsem zase byl. Je-
nom na mě zamžoural přes věčně upatlaný brejle, usrk ze sta-
rý kokosový skořápky rum, z ní to prej chutná nejlíp, a hned
mě zahnal do práce.

Ještě tři hodiny na to jsem dřepěl na podlaze a přehraboval
se v tý barevný haldě vod Hurychů. Vospalostí jsem už neviděl
na voči.

„Ne ty hnědý, pitomče, ty zelený, ty zelený mi podávej,“ vy-
křik táta nabroušeně.

Rozumu jsem pravda moc nepobral, vono taky nebylo kde,
ale z tý změti by byl magor i Krajzl a je to inžinýr.

Když jsem se táty už popátý zeptal, jestli chce ty zelený
s tím fousatým chlapíkem nebo ty zelený s mužským a žen-
skou, smutně se na mě podíval a řek už mírněji: „Dolary až po-
tom, Karlíku.“

Usrk ze skořápky, dlouze slastně ááááááchnul, pak zavrtěl
hlavou a podíval se na mámu.

„Po kom to dítě je…“ zeptal se zřejmě sám sebe, protože
máma ani nezvedla hlavu a dál počítala dvakrát po padesáti.
Tu druhou padesátku pak vždycky vobráceně položila na tu
první a celou hromádku přistrčila Evě, která ji převázala cukr-
špagátem a hodila do kufru k ostatním.

„Všecko chce systém,“ prohlásil otec. „Perfektní příprava je
základ všeho. Pak se budem líp orientovat. A ty si pospěš,“ dal
mi pohlavek, „ať máme ty koruny dneska hotový.“

Eva na něj udělala ksicht, ale naštěstí si toho nevšim. Skle-
pával štůsek ohmataných stokorun a podával je přes stůl
mámě.
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A tak jsme se jednoho krásnýho dne shromáždili celá rodina
dole ve sklepě. Cestovat jsme museli jeden po druhým, proto-
že čtyřčlenná rodina se najednou do jedný časovnice nevejde.
Živá teda určitě ne.

Jako nejmladší jsem měl vyrazit první, pak Eva, máma a na-
konec otec, kterej měl ještě zahladit případný stopy. Ničeho
se prej nemáme bát, protože všecko je přezkoušený, prověře-
ný a seřízený. Má na mě čekat pan Jindřich.

„A hlavně nezapomeň pozdravit,“ připomněla mi maminka.
„A hlavně si vyndej tu náušnici z nosu,“ dodal otec, „tam se

to nenosí.“
Tma v časovnici voněla kovem. Vždycky jsem si myslel, že

tma je nehybná, že je těžká, že se lepí jako med. Tahle tma se
lehce chvěla. A když se dochvěla, zaslechl jsem zvenčí veselej
hlahol.

Zved jsem víko a spatřil celou naši rodinku v družný zábavě
s nějakým mladým mužským v modrým vobleku, kterej držel
v ruce svíčku.

Zklamaně jsem vykřikl: „Tati, vono to nefunguje!“
Všichni se na mě podívali a táta se zasmál.
„Heleme, junior je už tady taky.“
Máma se na mě přísně podívala.
„Dobrý den,“ vyhrkl jsem.
„Čau,“ zahalekal pan Jindřich a podal mi ruku. „Všecko je

v pořádku. Jenom se vloudila taková menší chybička. Asi to
nějak prokluzuje. Tátu máš tady už od včerejška.

Minulost jsem si představoval vždycky trochu jinak. Ale
sklep byl úplně stejně špinavej, oprýskanej a páchnoucí za-
tuchlou sklepovinou jako dřív. Jako dřív… to dřív vlastně tepr-
ve bude.

„Můžem teda nahoru, ne?“ vyzval nás pan Jindřich a šel na-
před po prošlapanejch točitejch schodech.

Vyšli jsme do přízemí. Pan Jindřich sfoukl svíčku a rázem
byla tma jako v pytli. Ale jenom na chvilku, protože něco
cvaklo a najednou byl den. Jako by nějakej rozmařilec zapálil
sto loučí najednou. V životě jsem nic takovýho neviděl a to
jsem se jednou vloudil do zámecký zahrady a viděl jsem přes
vokno banket u bretaňskýho konzula. Ségra něco takovýho
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určitě taky v životě neviděla, ale dělala jakoby nic. Dospělý
slečny přece nic nemůže překvapit.

„Jůůů!“ to bylo jediný, na co jsem se zmoh.
V tom okamžiku vrazil oslepenej otec panu Jindřichovi do

zad. Pan Jindřich se rychle chytil zábradlí, a když se zase narov-
nal, votočil se ke mně a prones záhadnou větu: „Tady to už de.“

Co tady mělo jít, nevím. My každopádně šli dál po schodech
do bytu, kde jsme ještě včera bydleli, kde vlastně budeme
bydlet a už nebudeme bydlet.

A na zdi svítila taková malá sklenička, až z toho bolely voči.

Pan Jindřich s náma ještě nějakou dobu bydlel. Přes den s na-
šima lítal po úřadech a večer vodil ségru do kina.

Mě poslali do školy. Ubrali mi pár let, a tak jsem chodil už
podruhý do třetí třídy. Všude jsem měl říkat, že jsme se při-
stěhovali z venku.

Pak jednoho dne pan Jindřich převzal od otce několik balíč-
ků těch zelených bankovek s fousatým chlapem a rozloučili se.
Ségra brečela.

„Kam jdete?“ zeptal jsem se.
Zasmál se: „Udělám to jako vy, ale ne v čase.“
Vod tý doby jsme vo něm neslyšeli.
Ségra pak rychle sbalila nějakého Švarce a do měsíce byla

svatba. Za sedm měsíců se jim narodila nádherná tříapůlkilo-
vá nedonošená Boženka.

„Jako u Krajzlů to u nás nebude,“ rozhodl otec a koupil mla-
dejm byt.

A LÉTA ŠLA.

Všichni jsme se uchytili a máme se dobře. Švarcovi prodávaj
ovoce a zeleninu a já se vyučil řezníkem. Boženka se dobře
učí a dáme ji na medicínu. Táta s mámou jsou už v důchodu
a celej rok by mohli bejt na chalupě. Máma by sice ráda, ale
musí se starat o tátu, kterej nechce. Nějak nám zestárnul
a máme strach, že se zbláznil. Trpí vidinama, že potkává svý
známý z budoucnosti, jak spěchaj po ulicích s naditejma ná-
kupníma taškama a dělaj, že ho neviděj. „A pak má bejt něco
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k dostání,“ nadává, jako bysme my nesehnali všecko všecičko.
Že prej chce domů, že se mu stejská. Ale kde je časovnici ko-
nec. A tak se celej den courá po ulicích ve špinavým hubertu-
su a boty mu vržou při každým kroku a dělá nám vostudu.

Doslov autora

Na počátku byl starý muž a ten muž se hrabal v popelnici a mně
z toho bylo smutno. Tehdejší popelnice byla ještě taková kovová
válcová záležitost, do níž se skutečně dával i popel a kterou pope-
láři zručně a hřmotně kouleli ze dvorků k vozům. Do ní by se vešlo
leda tak dítě.

Nyní zjišťuji, že vstali noví časovníci a že k tomuto přemisťování
v čase zřejmě přece jen docházelo (a možná i dochází), ale až po-
zději a již modernějšími, rodinnými typy strojů. Vídám ty zklamané
cestovatele u kontejnerů a řekl bych, že to, co skutečně hledají, ne-
nacházejí.

Co říct k povídce? Je to všechno příliš daleko, v jiném životě. Ono
je to asi jako s Boženou Vikovou Kunětickou, jejíž knihu jsem našel
kdysi odloženou na ulici. Píše tam v úvodu: „Byla jsem velice šťast-
ná a velice naivní, když jsem psala tyto obrázky s radostí a pýchou,
s jakou asi vyšíváme my ženy různé dekorační trety, jež po nějakém
čase naplňují nás hrůzou nuceného obdivu. Barvy jsou vybledlé,
stuhy pomačkané, façony zastaralé.“
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Ještě v 70. letech minulého století si česká science fiction zachová-
vala jakousi váhu a vážnost. V následující dekádě však sklouzla
k nezávazné zábavné četbě či naopak společensky angažovaným
moralitkám. Druhá polovina 70. let představuje ve vývoji domácí SF
podivné vakuum způsobené zřejmě implozí po vnucené normaliza-
ci kultury. Fantastika rozhodně již nemohla slibovat zářné zítřky,
ale zároveň musela být opatrná ve svých varovných tónech, aby ne-
byly čteny cenzurou jako kritika přítomnosti.

Světlou výjimkou v tomto bezčasí byly dvě povídkové sbírky JA-
ROSLAVA VEISE (nar. 1946) a Alexandra Kramera Experiment pro třetí
planetu (1976) a Pandořina skříňka (1979). U obou knih muselo být
jméno Alexandra Kramera, studentského rebela z roku 1968 a sig-
natáře Charty 77, zamlčeno a sbírky vyšly pouze pod jménem dru-
hého z autorů. Veis se již na studiích žurnalistiky na Institutu
osvěty a novinářství seznámil s generačně blízkými spolužáky Kra-
merem, Ondřejem Neffem a Zdeňkem Volným, kteří se později rov-
něž věnovali science fiction. Později působil jako redaktor časopisu
Sedmička pionýrů, knižní redaktor v Mladé frontě, po listopadové
revoluci byl rok šéfredaktorem Lidových novin. Dále pracoval v rá-
diu Svobodná Evropa, v Centru nezávislé žurnalistiky, v Centru me-
diálních studií FSV UK a jako komentátor časopisu Týden. Od
roku 1997 do roku 2014 pak působil jako poradce předsedy a mís-
topředsedy senátu ČR Petra Pitharta.

Je to zejména Veisův literární styl, kterým nejen ve své době, ale
ještě na dlouhá léta poté zastínil veškerou ostatní domácí fantasti-
ku. Autor se k žánru staví jako k vážné hře, je pro něj literaturou se
všemi požadavky na obecné literární kvality. Ve svých povídkách se
často zabývá riziky vědeckých experimentů, motivicky sahá obvyk-
le do oblasti biologických věd (klonování, transplantace, kontrola
mysli). Struktura jeho nejlepších povídek odráží cosi z trpného po-
citu intelektuála v reálně socialistické společnosti. Citlivý hrdina
bývá spíše pasivním pozorovatelem dějů, které jej přesahují a ne-
dávají mu příliš možností volby. To se týká především jedné z nej-
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lepších povídek Nebe peklo ráj ze sbírky Pandořina skříňka, v níž autor
zúročil i své zážitky ze stáže ve Velké Británii v sezóně 1968–1969.
Ostatně sám fakt, že Veis kryl svým jménem jiného spisovatele
(a musel občas odpovídat na besedách na otázky týkající se cizích
textů) je esencí paradoxní existence v době, která po lidech vyža-
dovala nošení masek.

Byl činný také jako propagátor SF žánru, jeho stať Čekání na ro-
boty (1978), která vyšla v časopisu Mladý svět, byla jedním z impul-
zů pro vznik československého SF fandomu. Přeložil také několik
SF knih (zejména Nonstop od Briana W. Aldisse), fantastické prvky
obsahuje i jeho knížka pro děti ...a sedm trpaslíků (1987).

Neprávem zapomenutý je pokus spojit žánr detektivky a science
fiction v románu Zemřeš podruhé (1982), kterému neprospělo vydá-
ní v edici laciného čtiva Napětí. Kniha vyšla pod pseudonymem Ja-
roslav Petr, neboť vznikla ve spolupráci s Veisovým novinářským
kolegou, šéfredaktorem Technického magazínu Vladimírem Petří-
kem. Tematicky značně předbíhá tehdejší produkci: pojednává
o světě, ve kterém je možné kopírovat lidské vědomí i tělesnou
schránku. Na pozadí kriminálního příběhu zároveň sledujeme zají-
mavě načrtnutou vizi totalitně-ekologické společnosti. 

První čistě monoautorská sbírka Moře času (1986) je především
souborem kratších povídek vydaných časopisecky. Doplněny jsou
dvě rozsáhlejší povídky. Vosí hnízdo zaujme spíše realistickým líče-
ním života v chatové kolonii než SF prvkem. Naopak Šest měsíců, in
ulna je tím nejlepším, čím autor do žánru přispěl. Také on – podob-
ně jako Ondřej Neff – bezděky předjímal některé postupy kyber-
punkového žánru, zde především umístění děje do země Třetího
světa a drsný, pouliční styl vyjadřování.

Jaroslav Veis patří k autorům, kteří po převratu v roce 1989 ztra-
tili motivaci pro literární tvorbu; mohl se konečně zabývat tím, co
mu bylo nejbližší – novinařinou a politikou. Přesto psaní zcela neo-
pustil. Ojediněle publikoval povídky v časopisu Nová Přítomnost.
Jeho pozdní sbírka Evropou obchází strašidlo (2009) obsahuje rea-
listické i SF povídky. Ty druhé jsou však vesměs satirami obsahem
i obsazením spojenými s dobou svého vzniku, spíše podčárníky
k autorově hlavní činnosti.

55

Adamovič 3 - zlom  27.9.1956 10:10  Stránka 55



All the lonely people, 
where do they all come from?

All the lonely people, 
where do they all belong?

Eleanor Rigby,
J. Lennon a P. McCartney

1.

Ať jsem mačkal víčka sebevíc k sobě, až jsem měl pocit, že si
oči rozdrtím na kaši a ta mi nateče někam doprostřed hlavy,
pořád jsem viděl ty tři bílé, oslňující terče. Visely v černé noci
nade mnou a pálily tak silně, že zavírat oči nebo si je zakrývat
rukama nemělo smysl, to světlo si mě vykrajovalo ze tmy par-
ku a hlídalo jako střelec mušku uprostřed hledí. Mohl jsem si
být stoprocentně jistý, že teď už jim neuteču, že se nikam ne-
zavrtám, tohle je moje produkce pro jednoho herce, jsem sám
a mrskám se v síti, lapám po vodě, dokud mě rybářova ruka
nevyprostí a nerozbije mi jediným úderem hlavu o – nechtěl
jsem vědět, co bude dál.

Policejní ornitoptéra tichounce vířila křídly stojatý horký
vzduch nade mnou, míchala tu vlhkou, pořád ještě teplou
konzervu poledního vedra, vlastně to bylo možná docela pří-
jemné, ale byla to asi poslední příjemná věc, která mě čekala.
Ornitoptéra se pomalu snášela, hledala místo, kde si sedne,
a přitom na mě bez ustání pálily všechny tři její reflektory a já
věděl, že osvětlovač mě má nejen na mušce svých světlometů,
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ale taky uprostřed zaměřovacího kříže s nimi spřaženého ku-
lometu, a že když se pohnu a jemu se to nebude líbit, ujede
mu jen trošku prst a já dostanu žíravý náboj nejspíš do břicha
a o to jsem vůbec nestál, protože jsem si to neuměl ani trochu
představit.

Klečel jsem strnule na levém koleni, mačkal víčka vší silou
k sobě a na pravé noze mi spočívala hlava baby, kterou jsem
sejmul těsně předtím.

Sekl jsem jí malíkovou hranou do krku, a dřív než stačila
dopadnout na zem, chytil jsem si ji levačkou a položil na pra-
vou nohu, aby sebou nežuchla na asfalt. Ne že by mi nebylo
jedno, kdyby spadla třeba ze šestnáctého patra na betonový
dvůr posetý střepy, ale v poslední době se mezi lidma roz-
mohly ty malé aparátky, co při náhlé změně polohy nebo při
nárazu začnou na policejním okrsku vyzvánět a rovnou jim
tam na mapě ukazujou, kde asi se to stalo. A tahle baba vypa-
dala na to, že by podobnou věcičku mohla někde v kabele mít.

Jenomže tu jsem kontrolovat nehodlal. Lehce jsem kabelu
položil na zem a sáhl vpravo za sebe, kde jsem měl připrave-
né nádobíčko. Vypadalo to na docela jednoduchou práci, baba
se pomalu táhla, už z daleka jsem slyšel její hlučný dech a já se
stačil perfektně připravit v nejčernějším stínu vedle kmene
stromu. Potom krok k lavičce a prudké švihnutí ruky a už se
sunula dolů, z úst jí táhl pach etanolu a já jen doufal, že toho
nevypila moc, protože etanol spolehlivě snižoval cenu zboží.
V tu chvíli se nade mnou rozsvítila světla ornitoptéry, která se
zřejmě vznášela na nejnižší obrátky už nějakou chvíli nahoře
nad stromy. Bylo mi, jako kdyby mě najednou někdo polil ka-
palným dusíkem, ožehlo mě to a zároveň jsem ztuhnul na ká-
men jako desítka uprostřed terče a věděl jsem, že nikdo, ani
John Lennon z Liverpoolu mi teď nepomůže. Měl jsem prostě
smůlu.

Jako celý život.
Na koleni jsem držel sejmutou babu, které jsem právě zapi-

choval do krční arterie jehlu, za zády mi stálo připravený ná-
dobíčko a do baňky už možná padla první krůpěj barvy.
Tvrdit, že jsem ji takhle našel a zrovna se jí chystal pomoct,
jsem sice mohl, ale…
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„Ani hnout!“ řvalo to na mě seshora umělým hlasem repro-
duktoru a na důkaz, že to ten křikloun myslí vážně, se mi před
špičkou tenisky rozprskla žíravá střela, která v břiše vyleptá
za minutu díru jako pěst. Nehodlal jsem zjišťovat, nakolik
jsou moje vnitřnosti odolné vůči kyselinám. Jediné, co mi teď
zbývalo, bylo čekání.

Ornitoptéra dosedla mezi stromy, doprostřed asfaltového
oválu, na jehož okraji stála kovová lavička a vedle ní jsem kle-
čel já. Dveře v boku se otevřely. Na chvíli jsem zauvažoval,
jestli by nebylo lepší pokusit se odkopnout nádobíčko někam
dál mezi keře, ale bylo by to stejně málo platné, baňka se po-
malu plnila a barva by se tutově rozcákla široko daleko, a tak
jsem klečel a čekal, co ti dva vytrénovaní frajeři, kterým kou-
kalo z očí, že už si dlouho do někoho zdravě nekopli, udělají,
až doběhnou ke mně.

Popadli mě za ramena a jedním trhnutím mě postavili na
nohy. Hlava baby dopadla s dutým cvaknutím na asfalt ces-
tičky, stačil jsem si všimnout, že jehla pořád drží v tepně a že
zboží dál plní baňku, ale to už mi mohlo být úplně jedno, pro-
tože frajeři mě kopanci a ranami krátkými ocelovými obušky,
obalenými gumou, hnali k otevřeným zadním dvířkům orni-
toptéry. Těsně před nimi mě jeden z nich krátkým švihem na-
kopl přesně do kostrče. Cítil jsem to až nahoře, kde lebka sedí
na nejvyšším z obratlů. Měl to samozřejmě dokonale nadřené,
možná že na to existuje v policejních kasárnách zvláštní cvič-
ný panák s červenou tečkou právě tady; každopádně tahle
noha prozrazovala, že nakopala něco kostrčí a přerazila stov-
ky žeber, a já vletěl dovnitř a hlavou bouchnul o ocelovou pře-
pážku, dělící prostor pro zadržené od kabiny posádky. Svalil
jsem se na černou podlážku, která páchla gumou, starými
zvratky a dezinfekcí, a nepokoušel se vstát.

Potom se mi podlaha zhoupla pod tělem. Ornitoptéra za-
mávala křídly a tiše se zvedla do vzduchu.

Pomalu jsem se sunul podél ocelové přepážky nahoru, chy-
tal se vyčnívajících šroubů a prsty dřel hrubé svary, až jsem
dosáhl na lištu, táhnoucí se nahoře pod okénkem, jímž z ka-
biny pozorovali zadržené, a dokázal jsem se otočit zády ke
stěně. Na lavici u protější stěny se choulil malý černoch
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v modrém tričku s Johnovým obrazem na prsou. Na rukou měl
luminiscenční tetování, které oranžově zářilo do přítmí uvnitř
ornitoptéry: byl to složitý ornament zpodobňující šupinatého
mimozemšťana, bojujícího se svalnatou dívkou vyzbrojenou
trojzubcem, a nad nimi se vlnil prapodivně dlouhý a tenký
ztopořený pyj. Nikdy jsem ten symbol neviděl, tahle femily
musela být odněkud dál.

„Mír,“ řekl jsem neutrálně a zvedl ruku otevřenou dlaní do-
předu. Zároveň jsem ukázal svoje tetování na předloktí druhé
ruky.

„Mír,“ odpověděl černoch bez zájmu a nastavil světlou dlaň.
Potom vstal a s nastavenou dlaní se blížil ke mně, aby zpeče-
til pozdrav dotykem. Aniž se prozradil jediným cuknutím sva-
lu nebo pohybem oka, přešel náhle z pomalého pohybu do
bleskurychlého úderu, světlá skvrna dlaně zmizela a do zubů
mě udeřila obrovská pěst.

Ucítil jsem, jak se mi horní čelist bortí jako prošlápnutá
lávka nad potokem a patro mi zalila teplá, napůl slaná, napůl
sladká chuť vlastní krve. V témže okamžiku se přítmím mihla
druhá černochova pěst a zasáhla mě do oka. Svezl jsem se po
kovové stěně stranou a černoch vystartoval za mnou. Ještě
v letu mě trefil špicí světležluté kožené holínky do právě roz-
drcené směsi zubů a dásní a potom do břicha a do žeber. Za-
slechl jsem, nebo spíše ucítil, že ve mně něco křupe, a přišlo
mi to zvláštní.

„Rvou se, prasata,“ řekl někdo nahoře v okénku z kabiny
a pak už jsem slyšel jen vzdalující se černochův smích, jako
kdyby jeden z nás padal z ornitoptéry na zem. Zdálo se mi, že
padám dlouho, a vůbec jsem se tomu nedivil, protože krev je
hustá a člověk v ní ke dnu klesá pomalu. A pak už bylo jen ti-
cho a tma.

Když jsem znovu otevřel oči, nic se nezměnilo: bylo jen ti-
cho a tma. Nemohl jsem si uvědomit, kde jsem, a zkusil jsem
se posadit. Při prvním pohybu mě prudce zabolelo celé tělo
a intenzivní pocit drcení v hrudníku mi vybavil, co se dělo
předtím. Instinktivně jsem si zakryl hlavu rukama. Ale neby-
lo před čím ji zakrývat, kolem bylo pořád jen ticho a tma.
Teprve za nějakou dobu, když jsem se odvážil ruce odtáhnout

Jaroslav Veis 59

Adamovič 3 - zlom  27.9.1956 10:10  Stránka 59



a moje oči – vlastně moje levé oko, to pravé bylo zalité obrov-
ským otokem – si zvykly na tmu, jsem rozeznal, že jsem sám,
v malé místnosti bez oken, s jediným otvorem ven uprostřed
těžkých dveří ve stěně proti mně.

Ležel jsem na tenké přikrývce ze studené umělé střiže, roz-
ložené na zemi, a chvěl se zimou. Nevěděl jsem, kolik je ho-
din, ani jestli je den. Jen jedno jsem chápal přesně: jsem
v base a jen tak snadno se ven nedostanu.

Na levé ruce mi slabounce fialově světélkovalo tetování. Pa-
vouk s osmi nohama a obrovskými zuby vysával šťávu z mrtvě
ležícího tygra. Díval jsem se na Vítězného pavouka a točila se mi
hlava, pořád víc a víc, v rychlejších a větších kruzích, kolem tří
oslnivě oranžových reflektorů, zářících mi přímo do očí. Začal
jsem křičet a potom se znovu propadl do hlubin milosrdné tmy.

Byl to zvláštní sen. Plaval jsem v průsvitné, zářící, zlatými
hádky propletené kapalině, v tekuté vůni anýzu a dýmající trá-
vy, hltal ji plnými ústy a omýval se v ní, rozpouštěl sám sebe,
vdechoval se otevřenými póry, nechával jsem se mámit, byl
jsem té husté vůně plný a moje blaženství se blížilo k hranici
trýzně, nemohlo už být na světě nic lepšího, snad jen mít děvče,
svoje první děvče, slast je jen rubem ven obrácenou bolestí…

Škubl jsem sebou. Ležel jsem pořád na stejné studené hou-
ni, nasáklé mrazivě ledovou vodou, nade mnou stál muž v ove-
ralu z hrubého plátna, v ruce držel dlouhou hůl ukončenou
bodcem a tou špicí mě šťouchal do boku. Vedle mých očí stál
špinavý kbelík z umělé hmoty, ze kterého mě muž právě polil.

Byl jsem nacucaný jako plstěný klobouk po deseti dnech
deště a stejně tak jsem páchl.

„Zvedej se, parchante,“ říkal muž dobrácky a píchal mě do
žeber. Potom mi hodil velikánskou plachtu, která byla cítit
chlórem. „Koukej se utřít a dát trochu do pucu. Poručík Husain
už se tě nemůže dočkat.“

Přejel jsem si jazykem vyčesanou horní dáseň. Dole to bylo
lepší jen o málo.

„Všsš,“ zašišlal jsem na něj a abych ukázal, jak trpím, začal
jsem si bolestivě ohmatávat rty.

„Udělaj ti nový, parchante,“ řekl muž, „i když by tě spíš měli
vzít tyčí přes hlavu a dobít. Na státní útraty ti udělaj nový. Ta-

60

Adamovič 3 - zlom  27.9.1956 10:10  Stránka 60



kový jako ty si to vůbec nezasloužej, jasný? Kdyby ti ten tvůj
černej kámoš přerazil vaz, tak by si svět jen oddechnul.“ Nemě-
lo smysl pokoušet se mu něco říkat, věděl svoje a věděl to ská-
lopevně. Pokusil jsem se vstát, šlo to. Rozbolavělýma rukama
jsem si po těle a po pálících šrámech roztíral chlór z hadru, do
kterého jsem se měl utřít, a rozmazával špínu a zaschlou krev.
Na záda a hrudník se mi lepilo mokré tričko a vodou ztvrdlé dží-
ny mě řezaly do podlitin mezi nohama. Kapsy jsem měl pořád
plné, nikdo mě zřejmě ještě neprohlížel, a to bylo jediné, co mi
od okamžiku, kdy jsem se probral, udělalo alespoň trochu ra-
dosti. V levé zadní bych měl mít dvě táfličky kokočoky, zabale-
né ještě v hliníkové fólii, čerstvé a voňavé, plné síly a barevných
snů. Na pravé ruce mi zůstal náramek z oceli s veršem Johna
Lennona z Liverpoolu Yes I’m lonely wanna die, if ain’t dead al-
ready, stačilo přivřít oči a slyšel jsem ho, byl vždycky se mnou
a byl jediný, komu jsem dokázal vždycky věřit…

„Tak hni sebou, parchante,“ popohnal mě chlap v overalu
znovu bodcem, jako kdyby po svém četl myšlenky, které mi
běhají v hlavě. „Nejseš tu sám. Poručík čeká!“

Vystrkal mě z cely ven a vedl před sebou, jako vodí zřízen-
ci v cirkusu mřížovým tunelem tygry do manéže, postrkoval
mě špicí nalevo a napravo, kam bylo zapotřebí v úzkých chod-
bách zahnout. Vždycky, když jsme potkávali jiné dvojice, mu-
sel jsem přitisknout tvář k betonu, až jsme konečně dorazili
k neutrálně hnědým a úzkým dveřím bez jediného označení,
jen se dvěma otvory po štítku, na němž bylo snad kdysi číslo.

Ozval se bzučák, dveře se otevřely a já se octl v malé míst-
nosti s prvním oknem, které jsem v téhle budově zahlédl.

Dovnitř se vešel jen stůl s úředníkem v křesle a dřevěné se-
dátko bez opěradla na mé straně. Uprostřed stolu trčel malý
mikrofon. Ze všeho nejdřív jsem se podíval oknem ven, do
úzké soutěsky mezi dvěma budovami, ta protější měla jedno-
tvárně šedobílé stěny a malá okna jako právě tohle, jasně,
bylo to vyšetřovací středisko Alhambra. Odtud nikoho ne-
pouštěli jen tak, protože tady se taky nikdo jen tak neoctl.
Jestli to skončí zákazem pobytu v Novém Karáčí na dva roky,
tak dopadnu moc dobře, jako že venku je den a podle barvy
slunečního světla bude brzy večer.
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Teprve potom, když jsem se nabažil pohledu na dvojče bu-
dovy, v níž jsem sám byl, jsem se podíval na muže za stolem.
Byl to utahaně vyhlížející úředník ve stejně hrubém overalu,
jako měl na sobě ten, který mě přivedl. Žluté měsíčky na ra-
menou oznamovaly, že je důstojníkem, a bílý obdélníček se
jménem a hodností na prsou dával najevo, že poručík Husain
má mnohem větší pravomoc než vodit divou zvěř.

Hlavou mi ukázal, abych si sedl. Zatřásl jsem se přitom, jen
zčásti zimou.

„Jméno?“
Přes stůl jsem viděl, že před ním leží list papíru s mou foto-

grafií, otisky prstů a křivkou záznamu hlasu. Nemělo nejmenší
smysl hrát nějaké divadlo.

„John ibn Kato.“
„Snad Akbar ibn Kato.“
„To neplatí. Jsem John ibn Kato.“
„Narozen?“ Znělo to naprosto suše a nevzrušeně.
„Devatenáctýho šestý čtrnáct. Podle novýho kalendáře.

V Ankaře.“
„Bydliště?“
Pokrčil jsem rameny a potom ukázal, jako že mě bolí ústa,

když musím mluvit.
„Bydliště?“
Tuhle rubriku měl stoprocentně prázdnou. Znovu jsem po-

krčil rameny.
„Odmítání výpovědi je považováno za přitěžující okolnost.“
To jsem věděl taky. Samozřejmě, že jsem si mohl něco vy-

myslet, ale nemělo by to smysl. Ještě než by tenhle výslech
skončil, věděl by poručík Husain, že je to lež. Mohl jsem mu
taky říct adresu Marka nebo jinýho kámoše z femily, ale to by
bylo ještě horší.

„Co jsi dělal celou tu dobu, co jsi utekl?“
„Tak. Žil jsem různě. Tady a tak, jinde.“ Co jsem mu měl vy-

právět! Kdy a kde jsem zdrhnul z výchovného střediska Safíro-
vý květ, věděl tak jako tak, určitě měl i zápis o události spolu
s plánkem místa činu, to se dělalo vždycky. Zdrhnul jsem tím
nejběžnějším a nejjednodušším způsobem, z rýžoviště, na kte-
ré jsme chodili v létě pracovat. Proč jsem zdrhnul… Dokud jsem
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byl v obyčejném děcáku, nenapadalo mě, že bych měl utíkat,
ale tady jsem najednou neviděl smysl života v ničem jiném. Mu-
sel jsem utéct.

Vytratil jsem se z pole hned po obědě a v betonové rouře
pod železniční tratí počkal až do noci. Potom, když zaduněl
první noční náklaďák, jsem vylezl a po dvaceti kilometrech
nočního pochodu ráno naskočil do autobusu, který mě dovezl
do Nového Karáčí. Na konečné mě vyhmátli zaměstnanci ná-
draží a zmlátili jako tvrdohlavého osla. Od té doby jsem ve
městě a míst, kde jsem spal nebo dokonce i chvílemi bydlel,
jsou desítky a už si je ani pořádně nepamatuju – a ty bys chtěl,
drahý Husaine, abych ti teď ze sebe vysypal adresu a řekl tře-
ba i telefon. Ani za nic ne, bez Pavouků bych neexistoval, to
vím víc než dobře, tak je to.

„A co mi teď povíš o svý rodině, Pavouku?“ řekl poručík
Husain a zadíval se mi s nadějí do očí.

Zavrtěl jsem hlavou. „Nemám žádnou. Jsem sám. Otec
i matka jsou mrtví. A jiné příbuzné jsem tady neměl.“ Shoví-
vavě se usmál.

„Ale na to jsem se tě přece neptal, Pavouku. Řeknu to leda
po vašem – co mi povíš o svý femily?“ Jeho pohled sklouzl na
mé předloktí.

Schoval jsem ruce pod stůl a trochu jsem se přitom lekl, že
jsem před chvílí přemýšlel nahlas. Místo slov jsem znovu jen
pokrčil rameny. Vypadalo to, že je to moje zamilovaná odpověď.

„Jseš přece Pavouk, ne? Ty se za to snad stydíš?“ Znovu po-
krčení rameny. Měl jsem si po cestě do kanceláře nacpat do
huby trochu kokočoky, poručíku Husaine, možná, že bych si
musel míň lámat hlavu s tím, na co se mě ptáš. Samozřejmě
jsem Pavouk, to ví každý podle mého tetování. Ale taky bys
měl vědět, že ti nemůžu nic říct, protože to by byl konec, to
prostě nejde. A ostatně, každý musí pochopit, jak strašlivě mě
bolí rozmlácená huba a celé tělo. Možná že bych v ní ani ko-
kočoku neudržel.

Muž proti mně zavrtěl hlavou. „Jak chceš, Pavouku. Nutit tě
nebudu – i když bych ti teď mohl nechat píchnout něco na
osvěžení paměti. Jenomže co bych se od tebe dozvěděl nový-
ho? Myslíš, že všecko, co o Pavoucích potřebuju vědět, už ne-
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vím? Myslíš, že o vás tady nemám všecky informace, včetně
těch, který o sobě nevíte ani sami?“

Poklepal prsty pravačky na stůl, který zřejmě ukrýval ter-
minál informačního systému. „Ono opravdu vlastně není moc
důležitý, co mi můžeš říct. Víme, co děláte, kolik vás je, a když
na to přijde, taky, kde vás najít. Když se budete držet zpátky,
můžeme vás i nechat na pokoji. Koneckonců, i když to zní ab-
surdně, vlastně má ten váš kšeftíček určitej smysl. Jen to ne-
smíte přepísknout. Já ti, Johne, chtěl jen pomoct. Nic víc než
pomoct. Protože přiznání a spolupráce při výslechu jsou po-
lehčující okolnosti. Takhle to bude dělat nejmíň čtyři, ale
možná taky deset měsíců. To víš, už ti není čtrnáct, teď už jdeš
k opravdovýmu soudu.“

Sáhl po složce ležící na stole před ním a něco si na ni po-
znamenal.

„Budeš obviněn,“ pokračoval potom, „z loupežného přepa-
dení Ratí Ashanové, bytem Nové Karáčí, ulice… to není důle-
žité…“ Chvilku hledal očima a pak začal číst dál: „…stáří
sedmdesát šest let. To je ta stará dáma, kterou jsi sejmul. Byla
objevena pořádkovou službou v bezvědomí v parku poté, co tě
naši chlapci zadrželi. Naštěstí nevykrvácela, takže je to jen
přepadení a ne vražda. Taky potulka, vyhýbání se řádné prá-
ci, neplacení povinných daní z příjmu a odpor při zatýkání. Je
toho dost. Jak říkám, klidně bys mohl slíznout i deset měsíců.
Dost na jednoho Pavouka, nemyslíš?“

Ten odpor při zatýkání byl zřejmě jeho osobní trest za to, že
jsem nemluvil, i když tvrdil, že všecko, co chce, už ví. Ale na-
mítat něco nemělo cenu. Je to prostě smůla, nic víc. Kromě
toho, každý pohyb čelistí mě čím dál tím víc bolel.

„Takže souhlasíš s tím, že vyšetřování je ukončeno? Jestli
ano, tak mi to tady podepiš a počkej pár dní, než ti to soud při-
šije.“ Spokojeně se zasmál a posunul mi k ruce nějaký papír.

Podepsal jsem mu to: John ibn Kato. Co jsem mohl, sakra,
dělat jinýho. Leda pokrčit rameny.

Soudili mě o tři dny později, znovu v pozdním odpoledni,
a stačilo jim na to dvacet minut. Přesně tolik si na soud na-
plánoval můj obhájce, který strnule seděl vedle mne, ruce po-
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ložené na stole, mezi dlaněmi otevřený zápisník s poznámkami.
Měl připravenu jednu jedinou: Akbar ibn Kato, 16.40–17.00.

Přišel za mnou ten den, kdy mi ráno ve vězeňské nemocni-
ci slepili přeraženou čelist a připravili zubní protézu. Unave-
ný mladý muž v proužkovaném volném obleku se celou dobu,
co se mnou mluvil, díval někam za moje levé ucho a dělal to
tak důkladně, že jsem se dokonce dvakrát nebo třikrát ohlédl,
co že se tam děje. Samozřejmě tam byla jen zeď, ale zřejmě se
nehodlal pošpinit ani pohledem na klienta, jako jsem byl já.
Abych řekl pravdu, nijak jsem se nestrhal, abych mu jeho si-
tuací ulehčil.

,Je to jasná záležitost,“ drmolil rychle, „jediné, co vám může
pomoct, pane ibn Kato, je, že projevíte účinnou lítost. Myslím
doopravdy účinnou lítost, ne nějaké takové to formální brum-
lání, jako že se chcete polepšit. Na to vám dneska nikdo ne-
skočí, a navíc ani nevypadáte, že byste to myslel upřímně.“

Na chvilku se odmlčel. „Já osobně bych vám radil tradiční
styl, padnout na kolena, trochu bít hlavou o zem a prosit Pro-
roka o pomoc při nápravě. Když nic jiného, svědčí to alespoň
o stopách výchovy k pokoře a to na soud zapůsobí vždycky.
A mohu-li ještě něco poradit, pak tedy nabídka účinné pomo-
ci státním orgánům dokáže s výší trestu udělat úplné zázraky.
Rozumíte, jak to myslím? Pochopitelně nemůžete očekávat
osvobození, to ne, avšak – přimhouřit oko se dá vždycky. Tak
co říkáte – můžu naznačit státnímu žalobci a soudu, že…“

Chvíli bylo ticho.
Nervózně se zasmál.
„Nebo se chcete ještě na něco zeptat?“
Připadal mi jako někdo, koho znám z dětských knížek, ně-

kdo z druhé garnitury těch zlých, co je jednou osud potrestá.
Ale nemohl jsem si vzpomenout na nic, co by ho mohlo urazit,
ani co by mě zajímalo.

Vstal, znovu se důkladně podíval přes moje levé rameno
a kývl, jako že už půjde.

Když byl ve dveřích, zarazil jsem ho. „Počkejte… nevíte, jak
hráli Kladivouni s Ocelotama?“

Zavrtěl hlavou a beze slova vypadl ven. A teď tu sedí za sto-
lem a zvenčí to možná vypadá, že nás něco spojuje. Jenomže
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já dobře vím, že ho nezajímám o nic víc než Kladivouni a Oce-
loti. To jest vůbec.

„Chcete ještě něco dodat, obžalovaný?“
Soudce trčel za svým stolem a s nataženým krkem na mě

koukal, jako kdyby mě chtěl sezobnout. Vypadal trochu jako
pták a nos měl ostrý jako zobák.

Překvapeně jsem sebou trhnul. Přiznat se, že jsem vůbec
neposlouchal, co zrovna líčil poručík Husain, hlavní svědek
obžaloby, se mi zrovna nechtělo.

„Ne…“
Obhájce na mě zamrkal, jako že teď je ta pravá příležitost

zatvářit se zkroušeně, začít velkou hru na nápravu, ale bylo
vidět, že zas tak vážně to se mnou nemyslí. Díval jsem se na
něj dál jako ztělesnění svaté prostoty, ale neřekl jsem nic.

„Můj mandant by rád prohlásil,“ zvedl se obhájce a ohnivě
promlouval lhostejným hlasem, jako kdyby četl programy ste-
reokin, „že svého činu upřímně lituje. Doznává se ke všemu,
co je mu kladeno za vinu a dokázáno, a je si vědom, že trest,
který ho stihne, bude sice přísný, avšak zcela spravedlivý.
Vzhledem ke svému mládí – teprve nedávno dosáhl věku způ-
sobilosti k soudnímu postihu – a předchozímu těžkému životu,
který ctihodný soud dozajista zná ze spisů, by jen ve smyslu no-
vely zákona o péči o juvenilní delikventy rád požádal o shoví-
vavost. Já se k jeho žádosti připojuji.“

Kecy, kecy, kecy. Bylo mi úplně jedno, co říká. Jestli já jsem
ho nezajímal o nic víc než fotbalisti, pak zase on i se svými
řečmi ve mně probouzel stejně bratrskou lásku jako Nejvyšší
vykladač zákona, jehož portrét visel v ektachromových bar-
vách za soudcovými zády.

Podíval jsem se na státního žalobce u stolku proti obhájci. Dí-
val jsem se na něj každou chvíli, měl unavenou, trochu vy-
schlou kůži a šikmé oči asijského míšence. Bylo mi nepříjemné
pořád se na něj muset dívat, ale jinak to nešlo. Připomínal mi
otce, byl určitě stejně jako on potomkem východoasijských
uprchlíků, kteří se koncem dvacátého století rozstříkli po celé
zeměkouli. Jsme Židé novověku, říkal otec, dokud ještě žil, a já
tenkrát nechápal, co tím myslí. Teď už to vím. Lidé bez vlasti,
kteří budou celé generace zoufale hledat prostor, kde žít.
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Já se podobal mnohem víc matce, alespoň fyzicky, i když po-
kud šlo o povahu, mnohem víc bych stál o tu otcovu. Byl neú-
stupný, přitom vsak až úzkostlivě spravedlivý a celý život se
snažil, aby po sobě zanechal co nejmíň roztrpčení nebo do-
konce zla. Pronásledovalo ho vědomí, že vždycky bude stát
jen sám mezi jinými a často proti jiným – a že právě proto, aby
tohle dokázal, nesmí překročit hranice své duše. Jeho myšle-
ní mělo daleko k oficióznímu výkladu tradičních textů a při-
tom v sobě dokázal zachovat víc z jejich opravdovosti než
všichni moji učitelé, kteří se jimi oháněli od rána do večera.
Tohle všecko jsem ale věděl až teď, když otec byl tři roky mrtvý
a já sám ve světě, kde jsem, stejně jako on kdysi, neměl vůbec
nikoho než sebe samotného. Vlastně ne – nebyla to pravda.
Měl jsem Pavouky.

Matka… matka byla docela jiná. Štíhlá, slabá, vlastně dost
hezká Turkyně ze severu, alespoň tak jsem si ji pamatoval,
trochu plachá a hlavně nejistá z lidí kolem sebe, ze sebe sa-
motné. Po ní jsem zdědil velké, skoro evropské oči, i když
jsem byl po otci tmavý.

Jenomže to už je dávno.
„Obžalovaný, proč jste opustil výchovný ústav, kam vás po

smrti vašich rodičů umístil zplnomocněný kurátor?“
Soudce se znovu natáhl dopředu a já si představil, že za sto-

lem nesedí na polštářku, ale drží se žlutými ptačími pařáty
tlustého posedu a už už se chystá vzlétnout. I když jsem ne-
chtěl, zasmál jsem se.

„Nevím, proč se smějete naprosto logické otázce, obžalovaný.
Soud zajímá, jaké důvody vás vedly k páchání trestné činnos-
ti, za niž jste souzen. Mimo jiné také proto, že chce spravedli-
vě objasnit všechny okolnosti, včetně těch, které by mohly
svědčit i ve váš prospěch.“

„Můj mandant se pokorně omlouvá,“ rychle zadrmolil
v áduru obhájce. „Neměl ani v nejmenším úmyslu vysmívat se
ctihodnému soudu.“

„Proč jste tedy, obžalovaný, uprchl z výchovného ústavu?“
Dívali se na mě všichni, soudce se svým pomocníkem zcela

lhostejně, obhájce s unaveným nezájmem, jen v tmavých ze-
šikmených očích státního žalobce se trochu blýsklo, snad
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něco jako jiskřička zájmu, i když jsem se možná přeceňoval
a on si jen vzpomněl, jak si dneska pochutnal na jehněčím.

„…já chtěl… já odtamtud prostě musel utéct, nedokázal
jsem tam vydržet. Já si tam připadal hrozně sám. Doopravdy
jsem musel utéct, protože to prostě… bál jsem se tam, pořád
jsem se bál…“

Dál jsem se nedostal. Věděl jsem přesně, co mě donutilo
utéct, ale nedokázal jsem jim to vysvětlit. Nedokázal bych to
slovy vysvětlit nikomu, ani sám sobě, abych to pochopil, mu-
sel bych znovu prožít to ráno, kdy mě probudil bzučák a nebyl
to ani budík, ani telefon, a za dveřmi stál poslíček z nemocni-
ce, který položil na zem igelitový pytel plný šatů pokrytých ru-
dohnědými skvrnami. Poznal jsem ze všeho nejdřív otcovy
boty a vůbec jsem nechápal, co se děje, poslíček se zdvořile
rozloučil a zmizel na ulici, určitě se mu vůbec nechtělo vy-
světlovat třináctiletému klukovi v pyžamu, co se vlastně sta-
lo, a já si prožil příšernou hodinu tušení; nadějí, že je to omyl,
a zároveň, že mi přijdou říct něco hrozného. Přišli dva, jeden
v civilu, a řekli jen, že v noci cestou z večírku stihla moje ro-
diče nehoda. Zřejmě měli nejdřív v úmyslu vysvětlovat mi cosi
o víře, která posiluje, ale potom uviděli v koutě předsíně pytel
a bylo jasné, že tyhle řeči nemají smysl, rychle oznámili, co se
stalo a že dnes nepůjdu do školy, a potom ten v civilu zůstal
u nás, posbírali jsme moje věci do jednoho velkého kufru a už
nikdy jsem se domů nevrátil. Čas běžel kolem mě a já si neu-
vědomoval, že už nikdy si nebudu házet pyžamo na rozestla-
nou postel, že od toho rána si ho budu den co den pečlivě
skládat na horní třetinu ústavní postele, a když nebude komí-
nek prádla zařezávat, poletí na zem a já ho budu stavět zno-
vu, už nikdy nebudu ležet v posteli jen tak, pro radost a dívat
se z okna, protože právě nemám co dělat, začínal pro mě život
rozdělený na směny a minuty, kdy člověka povinnost posouvá
z místnosti do místnosti a z domu do školy a zase zpátky. Za-
čal pro mě platit řád, kterému jsem nerozuměl, kterému jsem
ani nechtěl rozumět, protože tohle všecko, v čem jsem se octl,
tenhle přísný geometrický útvar, to nebyl můj svět, bylo to jen
nedorozumění, náhoda, nesmysl, já chtěl jinam, kde všechno
bylo jako dřív. A jednoho dne jsem najednou věděl, že už tam
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nemůžu zůstat, že celý život budu utíkat jinam, někam jinam,
že musím a jiné to nebude, i když štěstí už nikdy nedoženu,
protože umřelo to ráno v pytli plném šatů od krve.

The world is treating me bad, misery, I’m the kind of guy who
never used to cry, ty bys to pochopil, Johne, ale oni?

Státní žalobce si promnul pečlivě jazykem dásně a zacvičil
si ústy. Bylo to jasné, člověka v něm probudila vzpomínka na
ovečku ve voňavé omáčce.

,,Vzhledem k tomu, že obžalovaný teprve nedávno dosáhl
věku patnácti let, a tím překročil hranici plnoletosti, a rovněž
vzhledem k tomu, že jde o první vážnější provinění, navrhuji
i přes vysokou společenskou nebezpečnost činu trest v dolní
polovině příslušné sazby a –“ prokurátor se na chvíli odmlčel,
jako kdyby chtěl slova patřičně poválet po jazyku, než je vy-
sloví – „podmíněný.“

Sklonil jsem hlavu a sklopil oči. Obhájce natáhl ruku a leh-
ce mi přejel dlaní po předloktí. Mělo to znamenat, že všecko
dopadlo dobře. „Na kolena,“ syknul.

Klesl jsem na kolena a zlehka udeřil hlavou o zem. Soudu
dělá radost, když se hříšník kaje a modlí za spravedlivý i sho-
vívavý rozsudek, kladl mi před procesem jako poslední věc na
srdce obhájce. Měl teď ze mě určitě radost, protože jsem se
modlil. Srdcem i duší jsem se modlil za jehňátko, jehož chut-
né, předobré tělo tak příjemně naladilo muže, jenž mě mohl
učinit ještě nešťastnějším, než jsem. Tebe ctím a tebe vzývám,
veď mě správnou cestou, můj Johne z Liverpoolu.

„Chce k návrhu státního žalobce ještě něco dodat obhajoba?“
Nad hlavou se mi ozvalo rychlé: „Ne – vlastně můj mandant

prosí nejctihodnější soud o shovívavost.“
Jednou se tomu budu smát, smál bych se už teď, kdybych si

nebyl jistý, že mi to může přinést jen problémy, tohle jsem se už
na ulici naučil, nepřidělávat si zbytečné problémy, když to není
nutné, když tím nemáš co vyhrát a můžeš jen prohrát, ukláněj
se a žer výkaly, když to jinak nejde, ale buď vždycky připravený
vyskočit s dutou jehlou v ruce a bodnout, pavouci mají jedova-
tý žihadla, a já jsem Pavouk, možná náhodou, ale na tu já nevě-
řím, Pavoukem mě udělal spíš zákon života, celé tři roky, co žiju
sám, jsem vlastně Pavouk, i když jsem to předtím, než jsem
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utekl, nevěděl, ale potom jsem potkal Marka, musel jsem po-
tkat Marka a ten mě naučil všecko, co umím, naučil mě žít ve
světě, kde je člověk sám a kde ví, že o něj nikdo nestojí, naučil
mě zapomenout na všechno, co bylo předtím, na tu bláznivou,
nesmyslnou otcovu hru na hledání spravedlnosti. Mark ze mě
udělal Pavouka a dal mi vědomí síly téhle femily. Pavouk je sa-
motář, ale má svou síť, má ostatní Pavouky a to je síla, která
budí strach, i ten policajt Husain z ní měl strach, poznal jsem to
na něm, určitě se strachy zatřese, když si představí, že by ho
jednou takhle večer sejmul malíkovou hranou nějaký Pavouk,
píchnul mu jehlu do žíly a než by se stačil probrat, sebral by mu
litřík barvy, nebo taky víc, byl na tom dobře, Husain, možná by
z něj byl i litřík a půl a pořád by se mu nic nestalo, však taky
u soudu nepadlo ani slovo o tom, že jsem Pavouk, a dali mi had-
ry s rukávama, takže jsem nikomu nemusel ukazovat tetování.

Soudce se znovu načepýřil a zakloval naprázdno do vzduchu.
Kolena mě už bolela od klečení.
„…rozhodl soud takto: obžalovaný Akbar ibn Kato se odsu-

zuje k dočasnému odnětí levé ruky in ulna na dobu šesti mě-
síců. Ruka mu bude odňata chirurgickou cestou v ambulanci
soudní nemocnice a po dobu trvání trestu uložena v bance or-
gánů Národního institutu zdraví v Novém Karáčí. Bude-li se
odsouzený řádně chovat a nedopustí se žádného přestupku
proti zákonům této země, bude mu ruka opět v téže nemocni-
ci implantována. V opačném případě a při dalším odsouzení
propadá ruka státu, který s ní naloží podle uvážení případ-
ných orgánů. Tak rozhodl podle platných zákonů soud a proti
tomuto rozsudku není odvolání. Alláh akbar!“

Soudce sklapl veliké zelené desky a zmizel v úzkých dve-
řích za svým stolem.

Pomalu jsem se postavil a podíval na obhájce. Držel už
v ruce aktovku a napřahoval pravou ruku, aby se se mnou roz-
loučil. Mezi ty, kterým se ruka podává, jsem ale nepatřil, po-
klepal mě jen po rameni. Vězeňský oblek zřejmě alespoň
sliboval, že byl dezinfikován, já však ne.

„Co je to in ulna?“ zeptal jsem se.
„V lokti,“ řekl polohlasem a příjemně se usmál. „Hodně

štěstí.“
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Chlápek na křesle vlevo byl stejně jako já připoutaný širokým
pásem z plastu kolem těla, upevněným vzadu na opěradle. Za-
klapávací náramky na loketních opěrkách měl prázdné. Krk
mu vězel v tenkém ocelovém obojku, který se při každém
prudším hnutí hlavou zařezával do kůže jako struna. Vzadu za
hlavou byla na opěradle křesla malá páčka, jíž se obojek mohl
povolit nebo naopak přitáhnout. Když se s ní otočilo jednou
dokola po směru hodinových ručiček, prošel by okem v oboj-
ku možná palec u nohy, ale lidský krk rozhodně ne.

Křeslo vpravo bylo prázdné. Ještě před pár minutami k ně-
mu byla kolem pasu, za ruce a za krk připoutána snědá dívka
v ušmudlaných, kdysi bílých evropských šatech, s dlouhýma
a hezkýma nohama. Měla prázdný pohled člověka, který dlou-
ho žvýkal kokočoku a neví, jak se vrátit zpátky na zem. Ale
možná, že to byl jen prožitý úlek a děs z toho, co přijde.

Byla hezká, ale její úzký obličej měl jednu vadu: místo, kde
mívala nos, bylo prázdné. Zakrýval je slabý obvaz z bleděžlu-
té anabiotické buničiny. Až jí nos znovu přišijou, bude zase
hezká, ale teď, s dvěma zejícími otvory uprostřed obličeje, se-
žene zákazníka těžko.

Muž na křesle vlevo měl vlasy na pravé polovině hlavy vy-
holené. Na místě ucha měl stejnou žlutavou pokličku z obva-
zu, který urychluje hojení chirurgické rány a zabraňuje, aby
byla napadena infekcí. Za pár dnů si obvaz sám strhne a pod
ním bude už zhojená rána, světle růžová a jen o málo citlivěj-
ší na dotek než kůže okolo.

Vlasy, které muži na hlavě zbývaly, byly šedožluté a slepe-
né potem a špínou. Měl vrásčitou starou pleť, o něco světlejší
než já, a na nose měl starodávné kovové brýle s kulatými ob-
roučkami, jaké jsem znal z fotografií Johna z Liverpoolu. Pra-
vý rukáv košile měl zavázaný na uzel hned nahoře. Nebyl to
žádný začátečník, ruka mu chyběla v rameni. Když na chvíli
pomalu otočil hlavu směrem ke mně, všiml jsem si vybledlých
šedomodrých očí. Byl to běloch.

Sklopil jsem oči a podíval se vlevo dolů. Šlo to špatně, hla-
vou jsem sice těžko mohl pohybovat na strany, ale sklonit
jsem ji nemohl, obojek to nedovoloval. Jen koutkem jsem vi-
děl na levé rameno a paži, která mi končila v lokti. Podvědo-
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mě jsem se pokoušel zdvihnout ji nahoru a před sebe, abych
se mohl podívat, jak ruka vypadá, ale nešlo to, injekce, kterou
mi před amputací vstřelili do nervové uzliny, ruku nejen zne-
citlivovala, ale také zabraňovala nervům, aby předaly povely
svalům. Vzpomněl jsem si na starý příběh, který jsem četl, ješ-
tě když jsem žil ve výchovném středisku. Vyprávěl o muži,
který přišel v nějaké válce o obě nohy, a nervy, vedoucí do
dávno ztracených údů, mu spolehlivé přinášely bolesti ještě
celá léta. Mě nebolelo nic – zatím.

Všechno začalo injekcí ještě v hale před malým operačním
sálkem. Strážný s bodcem mě sem přivedl labyrintem vězeň-
ských schodišť a chodeb. Stálo tu několik kovových křesel se se-
dadly a opěradly z plastů. Na jedno z nich mě posadil, připoutal
na obou rukou a kolem pasu a na krk mi nasadil těsný a tenký
kovový obojek. Několikrát mi zatřásl rukama, zda pevně drží
v náramcích, a vyzkoušel zámky. Na prsa mi velkým špendlíkem
připíchl průhlednou obálku s doklady a rozsudkem.

Tupou prázdnotu čekání rušila jen občas jediná sestra, kte-
rá procházela halou a lhostejně mě míjela. Snažil jsem se za-
chytit její pohled, ale nepodařilo se mi to, nevnímala mě o nic
víc než dlaždice na podlaze.

Jazykem jsem si projížděl nové zuby, které mi vsadili den
předtím do vyspravených dásní. Nemohl jsem si na ně zvyk-
nout, řezáky se mi zdály příliš velké a měl jsem pocit, že ani
plošky stoliček k sobě nezapadají, ale mohl jsem být rád, že
mám vůbec nějaké.

Potom se cestou zpátky do sálu sestra v půli kroku otočila smě-
rem ke mně a nadzdvihla obálku s rozsudkem na mých prsou.
Chvíli si v něm četla a zlehka mi ohmatala rameno. Díval jsem se
jí do očí a snažil se usmívat. Ale pořád mě ještě neviděla. Byl jsem
pro ni manekýn ze stejné umělé hmoty jako to křeslo.

Měla dlouhé černé vlasy, které jí vylézaly zpod světle zele-
né čepice, a trochu tenké rty, které ji dělaly přísnější, než
možná byla. Byla o něco starší než já a určitě i vyšší. Ale to vů-
bec nevadilo.

„Od vás si nechám všechno líbit,“ řekl jsem chlapsky. Tedy
chtěl jsem říct, hlas mi přeskočil hned při první slabice a slo-
vo „všechno“ jsem zachrčel jako prázdný vodovod.
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Sestra se napřímila, z velké kapsy v bleděmodrém overalu
vylovila krabičku s injekční pistolí, natočila na rukojeti ovláda-
cí knoflík a přitiskla mi ji nahoru na rameno. Sprška sterilizač-
ního spreje rychle zastudila a pak už jsem necítil vůbec nic.
Nervová spojení, vedoucí do levé ruky, jsem měl paralyzovaná.

Ťukla mi pistolí do předloktí, ale ten dotek jsem jen viděl.
Konečně se na mě podívala: „Cítíte něco?“

„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou.
Zdvihla pistoli a nad předloktím mi slabě blýsklo tenké

dlouhé ostří, vyčnívající z otvoru v hlavni. Tygr na tetování
měl ránu za pravou přední tlapou, hodně blízko srdce. Vpich
se rychle naplnil – tygr začal krvácet.

Zastrčila pistoli znovu do velké kapsy, uchopila křeslo za
opěradlo a pomalu mě před sebou tlačila ke dveřím s nápisem
Operační sál.

Uvnitř mi unavený, trochu zpocený člověk s rouškou před
ústy, oblečený ve stejném světle zeleném overalu, znovu pro-
hmatal rameno, potichu si něco mumlal do malého mikrofon-
ku přicvaknutého k roušce. Sestra zatím připravila velkou
obdélníkovou krabici z lesklého kovu. Krev, blesklo mi hlavou,
k čemu jinému by tu mísu mohli mít. Byla to ironie, Pavouko-
vi budou brát jeho barvu. Ale nijak mě to nezděsilo, snad taky
trochu díky injekci. Paralyzovala nejen ruku, ale jak se zdálo
i mozek. Měl jsem chvílemi pocit, že se na všechno jen dívám,
že ten hubený mladíček v černém tričku a džínách na křesle
je někdo jiný.

Lékař kývl na sestru a ta mu podala tenkou, zužující se trubi-
ci, k níž vedl slabý černý kabel. Hrot trubice přiložil ke kůži mé
ruky těsně pod loktem. Kůže se začala nejdřív bíle a potom rů-
žově rozestupovat. Přesně takhle se rozchlipuje koženka sedad-
la v pozemní dráze, když do ní člověk zarazí nůž a jedním
dlouhým řezem ho páře. Barva netekla – tedy skoro vůbec ne.

Chirurg odložil tenký nástroj a naklonil se nad řez. Potom
znovu něco tiše zamumlal do svého mikrofonu. Sestra mu me-
zitím podala další nástroj, poněkud robustnější a připomína-
jící veliký svěrák.

Ruku mi odepnula z náramku, natáhla ji od těla a prsty
zaklesla na nerezový stojan na robustním podstavci. Lékař
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rozevřel nástroj, jako by rozevíral obří louskáček, a nasadil mi
ho na loket. Potom stiskl několik tlačítek a opatrně, jako so-
chař, který se snaží vyprostit z formy křehký odlitek hotové-
ho díla, otáčel nástrojem ze strany na stranu.

Sestra stála nad ním a držela mou ruku za předloktí. Vlast-
ně byla docela hezká. I v chirurgickém overalu měla štíhlou
postavu a dýchala z ní síla a pružnost. Představoval jsem si,
jaká má ňadra: malá a s růžovými kloboučky bradavek. Ne,
malá a s velkými tmavými bradavkami. S trčícími bradavka-
mi. Ještě nikdy jsem neviděl dívčí ňadra. Ještě nikdy v životě
jsem se nedotýkal nahého ženského těla. Who knows how long
I’ve loved you, you know I love you still. Byl jsem panic.

Sestra držela mé předloktí a lékař otáčel nástrojem. Potom
měkce, jako padá větrem stržený list a nakonec spočine v trá-
vě, se má ruka náhle rozpůlila. Sestra opatrně uvolnila ještě
před chvilkou moje prsty ze stojanu, uložila předloktí do ob-
délníkové kovové krabice a zakryla je průhledným příklopem.
Na užší okraj krabice přilepila samolepku, kterou vytáhla
z obálky s rozsudkem.

Na zem dopadlo několik kapek krve. Zatímco mi lékař sní-
mal z lokte páčidlo, kterým mi právě rozdělil kloub, a nasazo-
val hojivý obvaz, odložila sestra krabici na stůl u stěny vedle
několika dalších a sehnula se nad kbelík z umělé hmoty. Byl
v něm obyčejný smeták s hadrem. Unaveně setřela krev
z podlahy, umyla si důkladně ruce, vzala moje křeslo za opě-
radlo a vyvezla mě ze sálu ven, do místnosti, v níž jsem teď se-
děl. Teprve za dveřmi jsem si uvědomil, co mě po celou dobu
amputace vlastně nejvíc udivovalo – že mezi sestrou a léka-
řem nepadlo jediné slovo,

„Poprvý?“ ozvalo se z křesla vlevo. Byl to chlápek, kterému
zrovna uřízli ucho.

Znechuceně jsem se pokusil kývnout, ale obojek se mi za-
řízl pod bradu.

„Poprvý je to ještě fajn,“ řekl ten běloch. „To je obyčejně jen
podmínka a člověk si vždycky myslí, že to těch pár měsíců vy-
drží a zase dostane svoje příslušenství zpátky.“

Samozřejmě že dostanu svou ruku zpátky, pomyslel jsem si.
Jen ať si šest měsíců odpočine v podchlazeném trezoru vězeň-
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ské nemocnice, za půl roku mi ji ten samej doktor bude muset
přišít, kam patří.

„Napoprvý jsem slíznul čtyři měsíce,“ pokračoval chlápek.
„Taky levou v lokti. Hodili mi na krk nekrytou úvěrovou kar-
tu. Měli recht, konto jsem měl minusový zatraceně dlouho. Je-
nomže copak jsem tenkrát věděl, jak to tu u vás chodí?
V Evropě byl tohle prd zločin. Teď už si banky můžou bejt jis-
tý, žádný konto dávno nemám. Ale to tys asi neměl nikdy.“

Odfrknul jsem si, nic víc. Jednak měl pravdu, jednak jsem
nevěděl, proč zrovna s ním bych si měl povídat. I feel alone,
když nikde jinde, tak tady určitě.

„Cože? No jo, nejni ti do řeči. To mě poprvý taky nebylo.
Koliks vlastně vyfasoval?“

Něco mimo mou vůli mě donutilo odpovědět. „Šestku. Šest
měsíců.“

„To je dost. Čím je trest delší, tím menší je naděje, že se
k pazouře zase dostaneš. Měls jim slíbit, co chtěli, třeba že bu-
deš práskat každej den. Doopravdy, tady naděje stárne hroz-
ně rychle, to mi věř.“

„Běž do hajzlu,“ syknul jsem na stranu a zkusil dokonce
opatrně hodit hlavou. „Ty máš nějaký zkušenosti. Co kdyby tě
někdo jednou sejmul, jen tak pro jistotu?“

Bílej chcípák se díval pořád někam před sebe a já nevěděl,
jestli má vůbec cenu mít na něj zlost. Čert ví, jak se sem do-
stal, tyhle bílý, co dopadli jako on, sem přišli před spoustou let
za prachama, a jiný zas, aby před nima utekli, a nakonec
skončili v kanálech jako tenhle. Levá ruka mu chyběla až v ra-
meni, kde měl košili, špinavou a roztrhanou, uvázanou na
uzel. Nos měl celý, to ano, ale ucho mu právě ušmikli, a kdoví,
jak vypadá druhá strana. Každý, kdo na něj narazí, pozná na
první pohled, že je to nejhorší a nenapravitelný zloděj a pod-
vodník. A hloupý k tomu, když se nechal takhle označkovat.
Tohle všechno jsem mu mohl říct, ale neřekl, na to vypadal
moc chcípácky. Nebo spíš odporně. Vadilo mi na něm všecko,
i to, že je bílý.

Po chvíli mlčení se uchechtl. „Vždycky je to stejný. Objeví
se nějakej novej prorok moudrosti světa i duše a přijde na
to, že předkové něco dělali líp a že se k tomu musíme vrátit.
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Někdy jde o pečení chleba a jindy o lidský krky. Ty si na to prd
pamatuješ, ale já je vidím, ty kazatele a ajatolláhy, jak burcu-
jou lidi a volaj, k čemu jsou kamenný vězení, to je jejich vej-
mysl, ukazovali na bílý, my máme starý právo, oko za oko, zub
za zub, pro zloděje useknutí ruky, která kradla, pro podvodní-
ka uříznutí jazyka, co lhal, a pro ženu, která chce spát s jiným,
kamení, ať si dosyta užije. A chytli se toho mladší a chytřejší.
Jasné, říkali, musíme hledat sami sebe ve svých tradicích, a to
všecko obohatit novým poznáním, potřebama společnosti,
když se využije moderní medicína, tak to vlastně není vůbec
tak špatná myšlenka, vždyť není utětí ruky jako utětí ruky,
můžeme ji pěkně tomu zlodějíčkovi amputovat, schovat,
a když se napraví, tak mu ji přišijeme zpátky, to je přece spra-
vedlivý. A navíc taky laciný, jednoduše ho bez tý ruky pustíme
zpátky domů, nemusíme kvůli němu stavět žádný vězení, pla-
tit žádný dozorce a lidi venku hned budou vědět, co je to za
ptáčka, a daj si na něj majzla. Chytře je to vymyšlený, libovali
si, tohle je revoluce v trestním řízení, tohle je ta pravá převý-
chova, takhle se má využívat tradice. Jenomže zapomněli na
pár maličkostí a především na lidi. Každej, kdo dostane něja-
kej nápad, by povinně měl nejdřív myslet na to, co to udělá
s lidma – ale ne s těma, pro který to vymyslel, ale především
s těma, kterejch se to netejká vůbec. Protože ti jsou nejhorší.
To uvidíš sám. Máš někoho, kdo ti venku může pomoct? Na to,
že bys měl bohatýho fotra, zrovna nevypadáš. Ty seš nejspíš
rákosník, co?“

Teď už mě namíchnul. „Hele, dědku,“ začal jsem tiše a zle,
„hrabej se ve svým hnoji a mě nech bejt. Nemuselo by se ti to
vyplatit. Třeba by si na tebe moh doopravdy někdo někde po-
čkat a podříznout ti krček. Asi by ti ho potom těžko přišívali.
Jenomže máš štěstí, o tu tvou jedovatou krev nikdo nestojí.“

„A myslíš, že někdo zrovna stojí o to, aby ti přišil zpátky tu
tvou pazouru? Kdepak, ta se náramně hodí jinde, jako ná-
hradní díl. Pořád někde potřebujou náhradní díly.“

Dveře do chodby se otevřely a objevila se v nich velká ma-
catá ženská s chlapským výrazem a svalnatýma rukama.
Hodila se sem, moc se sem hodila. Nadzdvihla průhlednou
obálku na mých prsou.
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„Kato?“ zeptala se potom a aniž čekala, jak zareaguju, za-
čala mě odvazovat.

Vstal jsem a zkusil se protáhnout. Ale cítil jsem se hrozně
malátný a trochu jako dřevený. Paralyzující náboj pistole na
mě pořád působil.

„Jdeme,“ ukázala hlavou.
Otočil jsem se k bělochovi, který mě bez ustání sledoval

očima. „Hele, když už tolik kecáš, jak to, že ti ještě nevyřízli
jazyk?“

„Drž hubu, Kato,“ houkla dozorkyně a strčila do mě. Sílu
měla, doletěl jsem až ke dveřím a zarazil se až o ně.

Vedla mě temnou chodbou a po točitých schodech dolů.
Pak jsme se octli ve velké světlé místnosti s velkými okny do
pustého dvora. Zadní stěna byla pokrytá malými dřevěnými
dvířky. Z jedněch z nich dozorkyně vytáhla moje tričko. Pách-
lo dezinfekcí a byly na něm krvavé skvrny.

Hodila tričko po mně, ale nechytil jsem je. Chyběla mi ruka.
Když jsem je sebral a začal se oblékat, nešlo mi to.

„Tak dělej, Kato,“ zavrčela dozorkyně. „Nemám čas se s te-
bou párat.“

Konečně jsem se do trička nasoukal. Vzala ze stolu něco
malého a natáhla ke mně ruku. „Tohle si pořádné schovej. To
máš místo lístku do šatny.“

Byl to malý plastikový štítek na dlouhé nylonové šnůře.
„Podle toho se pozná, kde máš svý zavazadlo,“ řekla. „Tak si

to hlídej. Nebo by ti místo tý tvý ruky přišili třeba cizí…“ Nedo-
řekla a rozesmála se zvučným barytonem. Nevěděl jsem, jestli
se smála představě, že mi přišijou cizí ruku nebo něco jinýho.

„A teď koukej padat. Tady máš propustku,“ strčila mi do
ruky malý umolousaný papírek a rázně mě praštila do rame-
ne, takže jsem znovu doletěl až ke dveřím. Tyhle byly hnědé,
dvoukřídlé a křídou na nich bylo napsáno VÝCHOD.

Beng, cvakla mi hlava o betonový hranol na okraji chodníku.
V očích se mi chvilku houpal blýskavý závěs bolesti. Najed-
nou jsem si uvědomil, že je to právě deset dní, co mě v parku
sbalili. Schytal jsem během nich víc ran než za celých šest-
náct let života předtím.
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„Ořezanec jeden zlodějská,“ oprašoval si malý a silný chla-
pík s krátkými štětinatými vlasy rukáv krémového obleku,
„měli by je rovnou věšet, a ne jim dávat příležitost otravovat
pořádný lidi. No vidělas to, Zaryo?“

Dívka stála krok od štětináče a lhostejně se na mně zasta-
vila očima. Potom se zadívala na druhou stranu. Lehounkým
průsvitným závojíčkem, naznačujícím čádor, prosvítaly oblé
rty.

Štětináč se na mě díval o deset vteřin déle. Shora.
„Příště na nikoho nečum, ořezanče,“ řekl a zlehka si pohla-

dil dlaní klouby pravé ruky. Vzal dívku podpaží a odváděl ji
pryč.

Pomalu jsem se převalil na břicho a položil hlavu na rozpá-
lený beton chodníku. Byl vlhký. Možná že mi tekly slzy, nebo
to byla krev z natrženého víčka oka, kam jsem koupil štětiná-
čovu ránu, na kterou jsem se ani nestačil připravit.

Zdvihl jsem se nejdřív na všechny tři a potom na nohy.
Slunce bylo pořád ještě nad obzorem a do Modré čtvrti to

bylo ještě alespoň osm kilometrů. Pěšky, do metra ani do au-
tobusu mě nikdo nevezme.

Měl jsem za sebou nejmíň dvanáct kilometrů svobody. Čas
jsem nepočítal.

Ale nějak jsem začínal tušit, že jestli těch šest měsíců bude
stejných jako těch dvanáct kilometrů, tak nebude vůbec o co
stát. Zachránit mě mohli jen Pavouci. Don’t let me down, don’t
let me down, don’t let me down, DON’T LET ME DOWN, zpíval
jsem si, Johne, jediné, co tě teď nebolí, je ruka, která ti schází.

Sotva jsem vykročil z vrat soudní nemocnice do rozžhave-
ného odpoledne plného lidí a pachů léta, praštilo mě do očí
slunce, jakému jsem za těch pár dní uvnitř Alhambry odvykl,
a přes záda jsem dostal železnou tyčí na stahování mříží před
výklady. Zastavil jsem se zrovna před obchodem, vůbec jsem
nevěděl, co za výlohou vystavují, a ani mě to nezajímalo, když
se ze dveří vyřítil člověk ve tříčtvrtečním širokém plášti a roz-
máchl se.

„Padej, padej, čóre,“ syčel na mě tak, abych to slyšel jen já,
a přitom se usmíval očima i vyztuženými koutky úst na lidi na
chodníku kolem mne. „Pal odsuď, než ti přerazím hřbet, padej,
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padej,“ křičel šeptem a jeho oči se klaněly kolem, dobrý den,
račte vstoupit.

Ustoupil jsem z chodníku až do mělké strouhy, která ho od-
dělovala od ulice. Její dno pokrýval nános splašků, který přes
den vždycky utvořil tvrdou krustu. Šlo se po ní docela dobře,
rozhodně mi nehrozilo, že na mě narazí někdo z kolemjdou-
cích a praští si do mě jen tak pro zábavu. Začínal jsem bílému
bezucháčovi rozumět: každý, kdo jde proti mně, ví, co jsem
zač – jsem ten, do kterého je možné si praštit, kdykoli to člo-
věka napadne, ten, který se nesmí bránit, protože by sám
sobě ubližoval, pes, do kterého si kopne každý, komu právě
vynadal šéf. Bylo to báječně vymyšlené a fungovalo to jako
tím nejlepším počítačem navržený systém.

Nejdřív jsem počítal křižovatky, které jsem přešel, potom
i každý krok. Když jich bylo potřetí tisíc, vzpomněl jsem si, že
v levé zadní kapse džínů bych měl mít pod švem schovaný ješ-
tě půlplátek kokočoky. Byl tam.

Posadil jsem se na zem pod malátný zákrsek tapangu a žvý-
kal, pět minut, hodinu, necítil jsem běh času ani barvu a roz-
měry stínů nade mnou, krčil jsem se k zaprášenému kmínku
a snažil si vysnít cestu někam, kde mi je dobře, kde jsem já a ta
holka, co ji budu mít. Ale slunce pálilo a já si ani nemohl udělat
z rukou stříšku nad hlavou, a tak jsem vstal a šel dál, do Modré
čtvrti, k Pavoukům, za Markem. Oči jsem upíral na zem před se-
bou a jen občas se opatrně rozhlédl na strany, jestli někde není
přičinlivý občan, který by mi rád dal jednu mezi žebra nebo do
zubů (pořád jsem si nemohl na tu erární protézu zvyknout).
Jsem přece čór, který si nezaslouží nic jiného.

Z pootevřených vyprahlých rtů mi vypadla kokočoka. Rych-
le jsem se sehnul a sebral ji. To je ono, to je ta správná cesta
k nápravě, stává se z tebe spořádaný občan, dodržuješ i ta
nejbanálnější přikázání, nezašpiníš město Pána všehomíra.
Hlava mi plula v kruzích, snad z pálícího slunce (ne, pro mě
nebyl žádný stín dost nízký, abych se v něm směl skrýt), snad
z kokočoky, která mi pomohla, dala mi sílu a vůli jít k cíli. Tohle
už jsem jednou prožil, určitě, tu cestu mám už za sebou.

A náhle jsem se viděl, jak poprvé jdu po letech v děcáku
a v Safírovém květu sám po ulici, bez ničeho, jen s minulostí,
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kterou hledám a ve které chci najít naději pro to, co bude,
ženu se po ulicích pěšky, protože do metra si netroufám, vlast-
ně nikdy jsem nebyl ve vnitřním městě sám, nikdy jsem bez
otce nebo matky nevyšel za hranice Zahradní strany, kam teď
utíkám, chci tam být co nejdřív a přitom vím naprosto jistě, že
není proč tam chodit, že můj pokoj se zeleným vysokým ko-
bercem a dům a mámin hřeben v koupelně, ulice a asfaltové
hřiště s basketbalovými koši, to všecko existuje, ale někde
jinde, v jiném světě, s nádechem do kouřova nebo do křišťá-
lova, že nejsem nic než hledač uplynulého času, a poor young
country boy – Mother Nature’s son, jenomže kde je ti konec,
matko přírodo. Utrmácený a se šmouhami potu smíšeného
s prachem po celém obličeji, se solí rozleptanýma očima ko-
nečně stojím přede dveřmi, před třemi schody a malým ob-
délníčkem senzoru zámku, a už na něj kladu prst, a přece
v posledním okamžiku ucuknu, a poor young country boy, ob-
racím se ke dveřím zády a jdu z těch tří schodů celé věky, co
schod, to století, až potom sedím opřený zády o travertinové
obložení domu Kasídiových přes ulici a čekám, kdy konečně
se otevřou dveře a vyjde z nich otec s matkou anebo já sám,
až se alespoň otevřou dveře a vyjde kdokoli, ale dům je tichý
a nehybný jako vzduch. Konečně padá tma, začínají se roz-
svěcovat obdélníky a oblouky oken, září nebo jen mdle pro-
svítají a z dálky sem doléhá hluk vnitřního města, kolem mě
mlaskají o chodník podrážky sandálů, jen jednou za čas pro-
šustí kolem auto, tichoučké vrnění motoru mě vůbec nevzruší,
protože dům je pořád stejně temný, temnější než noc kolem,
jako kdyby tou tmou chtěl říct, že není cesty zpátky a že dál
musím jít sám, Mother Nature’s son. Zvedám se v půli myšlen-
ky a jdu, aniž někam mířím, jen jdu, jdu, jdu…

A pak jsem narazil na Marka. Byl to první Pavouk, kterého
jsem v životě viděl.

Šel proti mně po pustém chodníku, na kterém bylo vidět
sotva na krok, zdánlivé ledabyle a náhle mu pravačka vystře-
lila směrem ke mně, a než jsem si stačil uvědomit, co mě čeká,
ucítil jsem prudký úder do místa, kde se stýkají dolní žebra.
Úder mi vyrazil na chvíli dech a zbavil mě schopnosti myslet.
Pomalu jsem se složil na kolena. Vzápětí mě ten člověk popadl
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za nohy a vtáhl do průchodu, který se otvíral vpravo od nás.
Rychlé prsty mi ve tmě prohmátly kapsy; měl jsem je prázdné.
Potom mi klekl na břicho a vzal mě za hlavu, kterou mi polo-
žil na stranu. Tenkrát jsem nevěděl, že mě nechce podříznout,
že jen hledá krční arterii. Cuknul jsem sebou a zaprosil: „Pro-
sím vás, pusťte mě… hrozně to bolí.“

Teď sebou trhnul on; měl jsem být v bezvědomí. Potom se-
vření povolilo.

„Máš štěstí, chcípáku. Táhni si domů.“
„Nemám kam,“ řekl jsem. „Včera ráno jsem zdrhnul z vý-

chovnýho střediska.“
„Tak si táhni, kam chceš,“ ozvalo se ze tmy.
„Nemám kam.“ zopakoval jsem a posadil se. Stín vyšel

z temného průchodu ven na ulici, kde bylo vidět o trošku líp.
Rychle jsem vyskočil na nohy a vyšel za ním. Neměl jsem co
ztratit.

Vypadal sotva o dva, o tři roky starší než já, ale v očích měl
vepsáno o deset let víc. Chvíli si mě v sinalém světle vzdálené
výbojky prohlížel a pak vykročil pryč. Šel jsem za ním, neod-
bytný jako chumáč mušek, poletujících mu kolem hlavy.

Nevím, co ho nakonec přimělo vzít mě dlouhou podzemní
chodbou s sebou, až do malé místnosti s nízkým vybíleným
stropem a bez oken, pod městskými garážemi, kde zrovna Pa-
vouci žili. Byl jsem příliš vyčerpaný, než abych měl strach, že
si ze mě chce udělat svého chlapce – a taky neudělal. Místo
toho mi dal najíst a potom táfličku kokočoky, první, kterou
jsem v životě žvýkal.

Nikdy potom jsem se Marka neptal, proč to tenkrát udělal,
a ani nikoho jiného z Pavouků. Napadlo mě jenom, že kdysi
dávno někdo takhle pomohl jemu.

Třetí den, když jsem přestal mít skelné oči, mě vzal poprvé
s sebou. Chlápka sejmul sám, já ho měl jen co nejrychleji pro-
šácnout, zatímco on nasadil kanylu s odběrovou trubičkou.
Poprvé v životě jsem viděl, jak se baňka plní ve tmě matně
černou barvou.

Začal mě učit všechno, co věděl sám. Vysvětlil mi, jak fun-
guje krevní oběh, a ukázal mi, jak rychle a poslepu hledat nej-
větší a nejštědřejší cévy. Předvedl mi, jak se krev dělí na
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červené a bílé krvinky a plazmu. Probrali jsme spolu anatomii
a citlivé body nervových spojení. Dlouho a do všech podrob-
ností jsme dřeli jediný rychlý pohyb, jímž každý Pavouk musí
umět sejmout hejla tak, aby nebyl schopný ani se bránit, ani
volat o pomoc. Seznámil mě s odběrateli a ukázal, jak vyjed-
nat tu nejlepší cenu za dodanou krev. Zkoušel mě z krevních
skupin a uchovávání sebrané krve. Naučil mě říkat krvi zboží
a barva. Naučil mě vážit si zboží a barvy.

Udělal ze mě Pavouka a sám mi na levé předloktí vytetoval
zářící symbol téhle femily. A byl jsem dobrý Pavouk. Tak dobrý,
že si u mě kšeftmani s barvou mohli objednávat, uměl jsem si
najít svoje lidi a dodat právě tu skupinu, jakou potřebovali.

A nejen to. Naučil mě mít rád Johna. Znal jsem ho už před-
tím, spousta kluků v Safírovém květu patřilo Johnovi, rozu-
mělo si s ním, dokázalo být dlouhé hodiny jen s ním a jeho
poselstvím.

Ale Mark byl první, kdo z nesrozumitelných slov učinil po-
selství i pro mě. Pomalu mě učil rozeznávat chuť i vůni těch
slov, hledat za nimi symboly a významy a chápat, co zname-
nají pro mě i pro ostatní z nás.

Mark byl můj první učitel a to on mi dal jméno John.
Na tohle všechno jsem myslel, když jsem pochodoval kon-

čícím odpolednem a potom večerem, pořád ve strouze, která
se začínala plnit prvním bahnem odpadu. Dvakrát mě skoro
smetl proud páchnoucí vody z dezinfekčního vozu. Ještě dva
kilometry, posledních pět set metrů. Otřískaný roh se symbo-
ly alespoň pěti femily, které si na tohle území dělají nároky.

Stěny pokryté chuchvalci barev. Tohle je Modrá čtvrť, má
jméno podle barvy naší planety a míru, co na ní panuje. Ales-
poň tak to vysvětlujou průvodci turistům, když už náhodou
někdo zabrousí až sem. Není to pravda, má jméno od modřin,
kterými jsou tu všichni poznamenáni.

Nízké železné dveře a úzké strmé schodiště dolů. Tmavá
chodba s rezavými rourami nad hlavou. „Mír,“ řekl jsem, Mark
a George zvedli hlavy. V koutě se otočil Jadej. Neměl mě nikdy
moc rád. Věčná škoda, je ze všech Pavouků nejsilnější.

Zůstal jsem chvíli stát ve dveřích, než jsem udělal krok do-
vnitř a zavřel je za sebou. Usmál jsem se, jako člověk, který po
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dlouhém strádání dorazil domů a je rád, že je právě tady. Ale
v polotemné nízké komoře to asi nikdo neviděl.

Všichni mlčeli.
„Trošku jsem se cestou zdržel,“ řekl jsem co nejlhostejněji.

Hlavou jsem trhnul směrem k levé paži. „A někde jsem zapo-
mněl ruku.“

Dívali se na mě, ale pořád nic neříkali. Tohle ticho neuklid-
ňovalo; šel z něj strach.

„Co je? Prostě mě dostali,“ zachraptěl jsem. „Šest měsíců,
podmíněně.“ Očima jsem vyhledal Marka.

„Víš, že jsem nevěděl, co je to in ulna? To je v lokti,“ napřáhl
jsem pahýl se žlutou čepičkou obvazu na konci.

Mark uhnul pohledem. Jadej pokročil z kouta směrem ke
mně. Jemu jsem do očí neviděl, ale už z toho, jak stál a svíral
pěsti, bylo zřejmé, že přátelské ohníčky v nich nehoří.

„Musím se schovat,“ říkal jsem a hledal očima něco, čeho
bych se mohl chytit, alespoň nejmenší náznak vztahu, když už
ne přátelství. „Venku je to bez tý ruky hrozný.“

Jadej stál těsně přede mnou. Ucítil jsem nasládlou vůni ko-
kočoky, a dostal na ni hroznou chuť.

„Byls v Alhambře,“ řekl. „Celou tu dobu.“
Polkl jsem naprázdno. „Ale nic jsem neshodil. Fakt, ani mě

nedopovali, nic nevědí.“
„Včera tu byla šťára. To není náhoda. A venku na chodbě

někdo nechal ležet tvoje nádobíčko. To taky není náhoda.“
„Ale já doopravdy nic –“
Nestačil jsem doříct, Jadej si hodil jazykem hroudu kokočo-

ky do lícní torby a najednou mi jeho ruce pevně seděly na
krku a palce tlačily na obě krkavice. Znal jsem to přesně; za
pár sekund mi začne šumět v hlavě, potom se mi zakalí oči
a budu jak z hadrů.

„Já… já…“ snažil jsem se sebou mlít a pravou rukou ho od
sebe odstrčit. Ale Jadej byl nejsilnější z Pavouků.

Mark se otočil zády.
Jadej mě skoro bez námahy odhodil na plechové dveře.
„Už se sem nikdy nevracej,“ řekl.
„Marku, přísahám –“
„Nikdy,“ zavrtěl Jadej rázně hlavou.
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Odepsali mě, bylo to jasný, už nikdy nemůžou vědět, jestli
nejsem nadosmrti označenej biočipem, o němž nevím ani já
sám a který kdykoli prozradí, kde jsem. Jednou jsem strávil
deset dní v Alhambře a takovému člověku se nedá věřit. Po-
ručík Husain to vymyslel dobře.

Stál jsem v temné chodbě a potom pomalu vykročil ven.
Znovu mi hlavou prolétlo, že tohle už jsem jednou zažil. A ná-
hle, když jsem konečně pocítil, že jsem doopravdy sám, se ve
mně nenašla ani jediná slza, abych se rozplakal nad svým
osudem. Ale možná, že jsem byl jen tak vyschlý.

Noc není zlá. Je mnohem vlídnější než den.
Ploužil jsem se temným městem, jehož tma byla mou živi-

telkou, ve tmě jsem pracoval a tma mě teď chránila před do-
těrnýma očima chodců i těch, kdo si dopřávali potěšení
projíždět se po ulicích. Stačilo jen se vyhýbat jasně osvětle-
ným křižovatkám, šetrné mdlé světlo chabých výbojek nebez-
pečné nebylo.

Byl jsem sám a věděl jsem to. Měl jsem to vědět už v oka-
mžiku, kdy na mě dopadla záře reflektorů policejní ornitopté-
ry. Do femily se nikdy nikdo nevrátil. Kámen hozený do vody
zůstává navždy na dně.

Pomalu jsem se vlekl Ismailskou ulicí, kolem bloků, které
jsem dva roky míjel den co den a nevnímal je. Samozřejmě
jsem se mohl otočit a odpochodovat směrem ke středu města,
kde bylo Středisko pro mladistvé provinilce, mohl jsem se
dobrovolně přihlásit a kát ze svých hříchů. Dostal bych papí-
rem povlečené lehátko v sále pro osmdesát lidí a malou ple-
chovou skříňku na věci, které tak jako tak nemám – a směl
bych se za odměnu po práci dívat na televizní programy, kte-
ré by mě stejně nezajímaly. Žádná kokočoka, žádný prachy,
nic. Jen to, před čím jsem utíkal.

Až jsem si vzpomněl na Morouse. Kdo jiný než on by mi měl
pomoct? Jasně, Morous, jediný člověk v Novém Karáčí, které-
mu jsem teď, když mě zradil Mark, mohl věřit, vždycky mi pře-
ce tvrdil, že jsem jeho nejlepší kluk a že u něj můžu zazvonit
kdykoliv. Pokaždé, když mi upřímným hlasem vykládal, jak
mě má rád jako vlastního a že právě takového syna, jako jsem

84

Adamovič 3 - zlom  27.9.1956 10:10  Stránka 84



já, si vždycky přál, mi trochu běhal mráz po zádech, ale to teď
nebylo to rozhodující. Mark ho rád neměl, když jsem mu vy-
právěl, že by Morous chtěl mít syna, jako jsem já, vždycky se
smál a říkal, že Morousovi určitě nejde o mě, ale o to, co bylo
předtím, protože moje máma byla Turkyně a Morous žádnou
určitě v životě neměl. Jestli jsem na Markovi něco nesnášel,
tak to bylo právě tohle. Neuměl se zastavit před ničím.

Morous mi pomůže. Slíbím, že až budu mít zase ruku, budu
mu půl roku dodávat barvu zadarmo. Nebo ne, za půl ceny
a rok.

Ke vchodu pasáže, kde Morous bydlel, jsem skoro doběhl.
Zatřásl jsem mříží; byla už zamčená. Rychle jsem klekl na levé
koleno a zašmátral po zemi, jestli tam neleží klíč. Možná že
tam ležel, ale pravou rukou jsem nedosáhl až ke zdi. Najednou
jsem znovu pocítil únavu dne a večera. Pomalu jsem se svezl
po hliníkové kostře domu a posadil na zem.

Čekal jsem skoro hodinu. Potom se sinalou nocí prosmýkl
štíhlý Arab v širokých kostkovaných kalhotách a natáhl se
u mříže nahoru. Pochopil jsem, klíč je teď jinde. Udělal jsem
dva neslyšné kroky za jeho zády a dýchl mu skoro do ucha.
„Musím k Morousovi!“

Cukl sebou a v prvním okamžiku jsem se lekl, že mi vrazí
kudlu do břicha. Rychle jsem odskočil. Ale jenom otevřel mří-
žové dveře, vešel dovnitř a pak hlavou ukázal, že můžu s ním.
Jednu ruku tiskl k tělu. Jasně, nesl dodávku barvy a nemohl se
s nikým rvát. Nestálo by to za to.

U Morousových dveří vymačkal bzučákem signál, jiný, než
jaký jsem používal já i ostatní Pavouci.

Počkal jsem, až Arab vypadne, a pak jsem zazvonil sám. Už
z Morousova pohledu jsem pochopil, že ví všecko. Díval se na
mě, ale jeho oči byly mrtvé.

„Hmm,“ řekl jenom, když jsem ze sebe vysoukal, co chci.
„Když mi nepomůžeš, tak těch šest měsíců nepřežiju, Morousi.“

„Hmm,“ řekl znovu.
„Doopravdy ti zaplatím, všecko. Jen co zase budu v pořád-

ku. Budu dělat jen pro tebe. Víš, že jsem ti vždycky doved ob-
starat to nejfajnovější zboží. Mám na krev čuch, sáms mi to
vždycky povídal.“
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„No jo,“ řekl, aby změnil téma a pořád nemluvil o tom jedi-
ném. „No jo.“

„Mám to podmíněně. Jen to nějak musím přetlouct. Nejlepší
by bylo, kdybych se někde moh schovat.“

„Nejde to, Johne. Domů si tě vzít nemůžu. A tady by to stej-
ně bylo nebezpečný. Zkus to jinde.“

„Nemám kde, Morousi. Doopravdy. Vždycky jsem ti věřil,
kdyžs mi povídal, že k tobě můžu přijít kdykoliv.“

„No jo – ale to jsem myslel jinak. Nesmíš věřit všemu, co se
povídá. To by s tebou dopadlo blbě, Johne.“

Zatvářil jsem se zoufale. „Jen na pár dní. Jen na prvních pár
dní.“

Zavrtěl hlavou. „Nech toho. Nemá to cenu. Musíš to zkusit
jinde.“

Jasně, byli tu přede mnou, varovali ho. Možná Jadej, možná
i Mark. Pozor na Johna, ostatně uvidíš sám, Morousi. Byl v Al-
hambře. Kdoví, jak to s ním vypadá. Možná ho nalili a možná
někde na sobě nosí štěnici, o který ani neví. Je teď nebezpeč-
nej, Morousi, pozor na něj.

„A nějaký prachy bys mi nemoh půjčit? Pár taků čistě do
začátku.“

Vážil si mě očima, určitě uvažoval, co bych mu moh nabíd-
nout jako zástavu. Nevypadal, že by mi předpovídal skvělou
budoucnost.

„Nádobíčko s sebou nemáš?“ Věděl, že mám dobrý nádo-
bíčko, opatřili jsme si je s Markem jen před půl rokem ze zá-
silky pro americkou vojenskou nemocnici na základně za
městem.

„Zůstalo to všecko u Pavouků.“
„No jo, když nic nemáš,“ podrbal se na břiše. „Ledaže bys mi

prodal pár kapek barvy.“
„Barvy? Vždyť teď přece –“ V tom okamžiku mi došlo, o co

mu jde. Měl na mysli mou vlastní krev.
Měl jsem poměrně žádanou skupinu A2B s minusovým Rh

faktorem. Jednou mi vysvětloval, že se dobře hodí pro určité
alergie. Nejspíš si někdo zrovna tuhle skupinu objednal a oče-
kávaný dodavatel nepřišel. Takhle to chodilo pořád, celou noc
a celý den zvonily u Morouse telefony z nemocnic a sanatorií.
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Když chyběla krev, a na úřední dodávku nebylo spolehnutí –
což se dělo víc než často – nezbývalo doktorům než se pokusit
sehnat krev u Morouse nebo jiného obchodníka s krví. Samo-
zřejmě na černo, úředně byl obchod s krví státním monopo-
lem a černota se trestala stejně přísně jako obchod s tvrdými
drogami. Jako v případě drog, i tady to odnášeli jen ti na dol-
ních stupíncích žebříčku. Morous už stál pěkný kus nad zemí –
kdyby padal, strhnul by s sebou i pár těch, kteří jsou někde
vysoko nad ním.

Takže dovnitř nepustil mě, ale á dvě béčko.
„Už rozumím, Morousi. Teď hned?“
Zavrtěl hlavou, jako by se děsil své šlechetnosti.
„Proč to odkládat?“
Kývl jsem a posadil se na upatlanou otáčivou stoličku, kte-

rá své lepší časy prožila v nějaké předměstské ordinaci pro
chudé. Možná že za sebou měla i nějakou tu asistenci při čer-
ném potratu počestné druhé manželky význačného úředníka,
možná že na ní seděla jen sestra u zubaře, když míchala le-
pidlo na opravu vyražených stoliček. Každopádně bylo typic-
ké, že i když Morous zcela jistě vydělával víc než všichni
andělíčkáři z celé Modré čtvrti dohromady, nábytek měl stej-
ně ubohý, jako byla místnost sama.

Otevřel zásuvku ve stole u okna a vylovil kanylu s odbě-
rovou trubičkou a baňkou. Bylo to dobré nádobíčko. Měl ho,
pacholek, zřejmě připravené pro každou příležitost.

„Dej to sem, Morousi. Udělám si to raději sám. Po tobě by
mi určitě zbyla modřina jak lívanec.“

S poněkud divným úsměvem mi přisunul nádobíčko blíž.
Vzal jsem kanylu a uvědomil si, že si ji musím píchnout buď
do krku, nebo do některé cévy na noze. To první mi bylo ne-
příjemné, to druhé bylo zjevně nepohodlné. A navíc by to na
noze trvalo věčnost.

Podal jsem mu jehlu zpátky a unaveně nastavil pravý loket.
„Dělej, prosím tě. A opatrně.“

Uměl to, všechna čest. Možná byl rychlejší než já sám, a to
jsem si sám sebe dost cenil. Osprejoval mi kůži sterilizačním ae-
rosolem a vbodl jehlu do žíly dřív, než jsem si to stačil pořádné
uvědomit. Plastiková baňka se začala plnit temně rudou krví.
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„Kolik?“ zeptal jsem se.
„Litr. To přece uneseš, ne? Kolik bys sám vzal hejlovi, jako

jseš ty. Metr pětasedmdesát, tak dvaašedesát kilo. Zdravý typ,
alespoň podle očních rohovek.“

„To je něco jinýho. Hejla hned seberou a odvezou do ne-
mocnice, kde do něj něco napumpujou a staraj se o něj. Kdež-
to já budu muset zalézt do kanálu mezi krysy.“

„Však ty ten litránek vydržíš. V nejhorším ti dám čuchnout
čpavku, aby ses mi tu nesesypal. To je stará metoda, ale pořád
účinná.“

„A kolik mi za ten litr dáš? Je to úplně čerstvý a ode mě.
Toho by sis měl cenit, Morousi. Je to poprvý ode mě.“

Pokoušel jsem se, aby to znělo jako od tuhého chlapa, ale
nějak se to nevyvedlo. Znělo to jako smlouvání na zelenino-
vém bazaru.

„Je to jen obyčejná á dvě bé, Johne. Nic moc vzácnýho,
a kdoví, jestli to vůbec prodám. Nakonec abych to zpracoval.“

Nestávalo se to často, ale někdy přece. A v žádném případě
na tom Morous nikdy neprodělal. Dodával speciální výtažky
a krevní plazmu kdekomu, dokonce prý i armádě.

„Jasně, Morousi. Kolik teda dáš?“
„Šedesát taků.“
„Šedesát? To je přece nesmysl. Kdybych ti tu samou krev

přinesl minulej tejden, tak dostanu nejmíň stovku za litr. Še-
desát se dává za obyčejný áčko.“

„Jenže doba se změnila, chlapče. Já dneska nemám na vy-
hazování, a jestli se ti to nelíbí, můžeme toho nechat, a ty si
svou barvu odnes někomu, kdo ti dá víc. Kontejner ti půjčím,
že jsi to ty, za dvacet babek.“

„Víš dobře, že je nemám.“
„Šedesát babek ale přece není tak málo. U Arména bys ne-

dostal víc za obohacenou barvu.“
„Jenže Armén mi nikdy netvrdil, že je můj kamarád a že

kdykoli se octnu v nouzi, mám u něj dveře otevřený.“
„Neotevřel jsem ti snad?“
Nic jsem neříkal. Oba jsme upřeně pozorovali láhev, plnící

se temnou krví. Když hladina dostoupila k rysce, označující
jeden litr, Morous mi rychle vytrhl kanylu ze žíly a ránu pře-
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stříkal sprejem, zastavujícím krvácení. Tmavě červená kapka
rázem ztuhla a rána pod ní se sevřela.

Vstal jsem a zamotala se mi hlava. Všiml si toho a pokusil
se na mě neupřímně usmát.

„Za pár hodin se to spraví,“ zakýval hlavou, aby mě po-
vzbudil, a sáhl do druhé zásuvky. Z nízké kovové pokladničky
– určitě byla z nějaké superpevné slitiny, na to si on potrpěl,
vylovil šest špinavých bankovek. Potom se na mě velkomysl-
ně podíval a přidal ještě jednu.

„Že jsi to ty, Johne. Na starý přátelství. Já tě měl vždycky do-
opravdy rád. A teď už padej, nerad bych měl nějaký opletačky.
Kdyby sem přišli poliši, mohli by si myslet, žes mi dones nějaký
šmé. A pak by ses s tou rukou moh fakt rozloučit nadosmrti.“

Mluvil a zároveň mě břichem tlačil ke dveřím kamrlíku.
„Nevíš o něčem –“
„Tos uhod, nevím. Kdyby něco, zkus se tu zastavit tak za

čtrnáct dní, dřív ne. Vážně bych z toho moh mít opletačky.“
To za prvé. Za druhé ani tak nestál o to nějak mi pomoct,

jako o mou krev. A2B je vážně dobře zavedená skupina, ales-
poň na trhu.

Rychle jsem proběhl pasáží, ve vchodu se opatrně rozhlédl
a vyklouzl na ulici. V zadní kapse džínů mě hřálo skvělých se-
dmdesát babek. Nebylo to na utrácení, ale pár dní jsem
s nima protlouct mohl, než se uklidním a rozmyslím si, co
budu dělat dál. A hlavně musím vymyslet, kam se zdekuju.
Žádná z adres, co jsem si pamatoval, mi nebyla k ničemu, to
bylo po dnešním večeru jasné. Jít z města se mi taky nechtělo,
neznal jsem venkov, nedovedl jsem si ani představit lidi, kteří
tam žijou. A o islámu jsem tolik nevěděl, abych mohl spoléhat
na ochranu vírou.

Město, zbývalo jen město. Musel jsem se ukrýt někde v No-
vém Karáčí. Teď v období sucha je to docela jednoduché, svá
místa v parku znám a musím dát jen pozor, aby si mě při spa-
ní nevyčmuchal vandrák, kterému by stálo za to vypumpovat
ze mě všechnu barvu a třeba mě ještě prodat po kouskách na
náhradní díly pro chirurgy. S jednou rukou se člověk brání
těžko. A kdo by si lámal hlavu, kdyby zmizel někdo takový
jako já. Ořezanec, bez rodiny, beze jména, bez víry. Jediné, co
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mi na světě zbylo, byl jen John Lennon z Liverpoolu. A i on jen
v duši.

Trochu se mi podlamovala kolena. Potřeboval jsem si ně-
kde sednout a hlavně se najíst, přepadl mě hlad, jaký jsem
snad v životě neměl. Naposledy jsem jedl nechutnou protei-
novou kaši v soudní nemocnici, byla tak odporná, že jsem do
ní jen dvakrát dloubl lžící a nechal ji. Musel jsem okamžitě
někam, kde se najím a taky seženu pár plátků kokočoky, tu
potřebuju stejně nutně jako jídlo. Děsně jsem potřeboval ba-
revný halušky a ty mi udělá jen kokočoka.

U Bílého leknínu, blesklo mi hlavou, jedou tam celou noc
a touhle dobou tam mělo být prázdno nebo skoro prázdno.
A hlavně, téměř najisto bych tam neměl potkat nikoho, koho
bych znal. Protože za dnešek jsem měl přátel a kamarádů na
půl života dost.

Když jsem otevřel dveře, rozeznal jsem v sinavě modrém
světle jen pár obrysů postav. Byli to na první pohled vágusové
a odrbanci, nejšpinavější sedlina vší spodiny. Všechny obliče-
je zíraly tupě na obrazovku, na které běžel starý černobílý
film.

Pomalu jsem došel ke stolku v rohu a stiskl tlačítko, abych
přivolal někoho, kdo by mi něco přinesl. Za pultem v rohu to
bliklo a zvedla se unavená babizna.

Taky jedna hlava hned vlevo ode mě se otočila. Potom se
trochu naklonila a hlas, který jsem už jednou slyšel, mi do
ucha zarecitoval: „Ti, kdo volí kromě Boha jiné ochránce, jsou
jako pavouk, jenž si sám dům staví. Nejslabší jistě ze všech domů
je dům pavoukův.“

Pořád jsem si nemohl vzpomenout, kde jsem ten hlas slyšel,
a ve světle obrazovky jsem obličej nedokázal rozeznat.

„Odpal,“ řekl jsem jen znechuceně.
„Ty neznáš třicátou devátou, mekkánskou súru?“ řekl ten

hlas. „To je přece tvoje súra, Pavouku.“
Potom obrazovka trochu zazářila.
Byl to ten bělokožka bez ruky a bez ucha z nemocnice. Když

už je den něčím strašnej, tak to platí i o blbostech.
„Já se ti na tvůj korán vybodnu,“ řekl jsem vztekle a praštil

ho loktem pravé ruky pod žebra.
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Vyhekl a stáhl se zpátky.
„Mistrkáj, nezacláněj,“ zachraptěla babizna, která došla

s rukama plnýma špinavejch misek ke stolu, kde jsem seděl.
„Co budeš chtít, fešáku?“

2.

Jmenuju se Robert Kay a pocházím z Lince. Mistrkáj se mi říká
proto, že tady bylo odjakživa zvykem říkat bělochům buď sá-
hib, anebo mistr, a tohle oslovení se kupodivu udrželo, i když
všechno ostatní, co k němu patřilo, už bylo dávno to tam;
včetně úcty, které tu kdysi požívali. Jenže to se ještě tenhle
kus země jmenoval Východní Bengálsko a dost tu bylo jen taj-
funů, lidí a juty. Jiných artiklů, včetně obyčejné rýže, už bylo
málo. Angličané odešli a z Východního Bengálska se stal Vý-
chodní Pákistán a z něho zase Bangladéš a pořád tu bylo je-
nom hodně lidí a juty. Pokud jde o tajfuny, zdálo se, že jich je
dokonce víc. Ale to byl jen optický klam, vyvolaný televizí.
Dokud nebyla televize, aby ve zpravodajství mohla po celém
světě ukazovat hromady obětí a pobořené domy, o spoustě taj-
funů se jednoduše nevědělo.

Potom, těsně před koncem devadesátých let, tu objevili jedno
z posledních nalezišť ropy. Bylo to v době, kdy prakticky všech-
ny velké těžební oblasti byly vyčerpané nebo blízko vyčerpání
a žádný ze států, který ještě nějakou ropu vlastnil, neměl tak
lehkomyslnou vládu, aby prodala jen jediný litr někomu jinému.
V tu chvíli se objevila kharnapulská ložiska. Ukázalo se, že se
táhnou dolů k Bengálskému zálivu a navíc v hloubce kolem osmi
deseti kilometrů. Podle všech odhadů byla obrovská – naftaři
tvrdili, že je tu desetkrát víc ropy než v celém zbývajícím světě
dohromady.

Téhle chudé zemi na konci Bengálského zálivu to přineslo
ze všeho nejdřív spoustu zmatků. Ropa znamenala peníze,
a peníze se postaraly o spoustu přátel. Velmoci náhle pocítily
potřebu přátelské spolupráce a spojenectví se státem, který
dřív zajímal jen dobročinné organizace a Mezinárodní červe-
ný kříž a půlměsíc jako pravidelný příjemce potravinových
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balíčků, léků a stanů po každém tajfunu, jehož ničivost si za-
sloužila televizní šot.

Potřebu podělit se spolu se stodvaceti miliony Bengálců
o bohatství, které se jim objevilo ze dne na den hluboko pod
nohama, pocítily kromě velmocí i nejrůznější mezinárodní or-
ganizace a ekonomické skupiny, obepínající v té době svými
počítačovými centry, databankami, světlovody a úvěrovými
kartami dokonale celý svět. Tak jsem se dostal do Bangladéše
i já. Stal jsem se poradcem šéfa zdejší pobočky NTM. Podle zá-
kona musel šéfem být Bengálec a muslim.

Spousta ropy zamotala hlavu nejen celému světu, který
uvažoval, jak k ní co nejlaciněji přijít, ale taky lidem, kteří
na ní dosud žili víc než chudě. Najednou se octli v situaci,
kdy mohli chtít i to, o čem nevěděli, že vůbec existuje. Ná-
rodní důchod na hlavu převýšil během dvou let úroveň nej-
bohatších zemí. Jako každý, komu takové bohatství spadne
do klína příliš rychle a vlastně náhodou, si ti lidé vůbec ne-
počínali rozumně. Naopak, prováděli největší hlouposti, ja-
kých bylo možné se dopustit – jako jednotlivci i jako národ.
A nutno přiznat, že my, co jsme se tady octli, abychom jim
pomohli jejich bohatství co nejlépe užít, jsme dělali, co bylo
v našich silách, abychom jim v tom zabránili.

Dělali jsme to šikovně, a když jsme byli sami, mnuli jsme si
ruce, jak pěkně to vychází a že nebude trvat dlouho a celá del-
ta Gangy a Brahmaputry bude jedním báječným obchodním
domem se zlatonosným podzemím. Nenapadlo nás, že někdo
bude ještě šikovnější než my.

NTM (spolu se čtyřmi dalšími společnostmi, jejichž souhrn-
ný čistý zisk po přiznání daní převyšoval národní důchod Evro-
py na západ od Labe včetně Skandinávie) financovala akci,
která nesla vznosný oficiální titul Lidová kampaň za znovu-
sjednocení Indie. Jejím smyslem bylo dostat do čela vlády lidi,
co takovou pomoc později dokážou ocenit. Kampaň se začala
neobyčejně dobře rozvíjet a brzy se svou úderností přiblížila ob-
čanské válce. Právě na tomto poli jsem mohl řádně uplatnit svo-
je zkušenosti. Začínal jsem na počátku sedmdesátých let jako
člen podpůrné sítě FRA, a dokonce jsem byl jedním z posled-
ních, kdo viděli na svobodě Andrease Baadera: poskytl jsem mu
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na jednu noc úkryt v garáži svého bytného. Tenkrát jsem začal
studovat v Heidelberku filozofii a fyziku a čím dál, tím víc mi
bylo jasné, že v mém životě půjde o něco jiného než o vědu. Do-
stal jsem první falešný pas. V osmdesátých letech jsem začal
pracovat pro Irskou republikánskou armádu a byl dokonce
v Londýně – v nepřítomnosti a pod cizím jménem – odsouzen ke
třiceti letům vězení. O deset let později si mě pod dalším faleš-
ným jménem jedna anglická firma, za níž se skrýval choulosti-
vý úřad britského ministerstva zahraničí, najala, abych dal do
pořádku její filiálku v Hongkongu.

To už jsem se ve svém oboru vypracoval natolik, že jsem
pracoval jen za honorář a nemusel jsem si dodávat odvahy
přesvědčením, že to dělám pro revoluci, která jednou osvobo-
dí svět. Přestal jsem věřit idejím a začal věřit sobě – jako kaž-
dý dobrý řemeslník. Moje rodina – mezitím jsem se oženil
a koupil dům v Salcburku – mi k tomu poskytovala dobré zá-
zemí. Vždycky jsem se měl z obchodní cesty kam vrátit.

V Hongkongu jsme tenkrát přece jen rejdaře přesvědčili, že
samostatnost pod ochranou Číny je sice hezká věc, ale hlava
na krku je ještě hezčí. Stálo to spoustu peněz a skoro tolik
mrtvých, kolik tam ročně umře lidí na drogy a dopravní ne-
hody dohromady.

Potom jsem půl roku doma ošetřoval růže a chodil venčit
psa, než jsem se stal poradcem šéfa filiálky NTM v Čitágáonu.
V tomhle městě se soustřeďovalo všecko, co bylo jen trochu
mastné od zdejší ropy.

Lidová kampaň za znovusjednocení Indie měla jediný há-
ček: Bengálci zbohatli tak náhle, že bylo těžké vyprovokovat
skutečnou občanskou válku. Každý, kdo by měl vyjít na ulici
a hájit svou pravdu nebo potírat pseudopravdu protivníka, byl
už tak bohatý a pohodlný, že za sebe raději najal nějakého
žoldnéře.

Takže v občanské válce, kterou se nám přece jen po ne-
smírném úsilí podařilo vyprovokovat, proti sobě žádní občané
nebojovali. Místo nich po sobě střílely dvě dobře organizova-
né malé armády odborníků na podobné věci, kteří se sešli
z celého světa. Jenom NTM dodala kolem dvou set mužů. Ben-
gálci se na to všechno dívali z oken svých rychle a moderně
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zbudovaných domů a uzavírali mezi sebou sázky, jak která po-
tyčka dopadne. Tohle se od Angličanů naučili dobře.

Jednu výhodu ovšem tenhle neobvyklý typ občanské války
měl. Vzhledem k tomu, že na obou stranách stáli dobří řeme-
slníci, nedocházelo, jako je tomu v běžných konfliktech toho-
to typu zvykem, k velkým masakrům nevinných lidí. Mrtvých
bylo málo a i docela malý tajfun si obyčejně vyžádal víc obětí.

Patřil jsem k těm, kteří poměrně rychle pochopili, že Lido-
vá kampaň za znovusjednocení Indie se minula účinkem. Pár
desetiletí v moderní společnosti hraje někdy roli větší než ti-
sícileté tradice starověku a století středověku – Ghándího
myšlenky na jedinou, silnou a bohatou Indii, v níž vedle sebe
žijí hinduisté a muslimové, už nikdo oživit nedokázal. Nestáli
o to především muslimové, jejichž kočovné putování se před
staletími zastavilo šťastnou shodou okolností na místech, kde
o staletí později vytryskla ropa. A ta dodávala energii nejen
světu, ale taky myšlenkám koránu.

I když jsem se snažil co nejrázněji přesvědčit vedení NTM
i ostatních s námi sdružených společností, že se musíme ori-
entovat na fanatické muslimské tradicionalisty, kteří jediní
z obyvatel země měli alespoň trochu zájem vykonávat něja-
kou moc nad svými spoluobčany, nedokázali jsme jednat dost
rychle. Během jediného týdne se nám situace v zemi zcela
vymkla z rukou.

V červenozelených, na první pohled šaškovských oblecích
vyrukovalo několik desítek vášnivých členů Muslimské ligy do
ulic a provolávalo slávu tvůrci pravého Pákistánu Rahmatu Alí-
mu a svému vůdci Sairábu Džinnáhovi. To, co podle všech před-
pokladů mělo být neškodnou demonstrací bezvýznamné
skupiny pomatenců, se stalo zárodkem týden trvajících poty-
ček, které zachvátily celou oblast na jih od obratníku Raka.
Najaté oddíly se jich nezúčastnily; neměly k dispozici stranu,
na kterou by se mohly postavit. Muslimští fanatici si váhání
řemeslných ozbrojenců vyložili jako slabost stávající moci
a ještě týž týden vyhlásili nový samostatný stát, jehož severní
hranicí byla právě pomyslná přímka obratníku Raka. Vůdco-
vé Muslimské ligy se prohlásili za jediné pravé nositele tradic
Rahmata Alího a svůj stát potom za skutečnou Zemi čistých,
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Nový Pákistán. Čitágáon byl už zcela samozřejmě přejmeno-
ván na Nové Karáčí.

Samozřejmě že by za normálních okolností svět nemohl ta-
kové frašce nečinně přihlížet a nechat skupinu náboženských
fanatiků, aby ovládla nesmírné bohatství, jaké představovala
zdejší ropná ložiska. Jenom samotná společnost NTM by ne-
pochybně dokázala srazit celou novou vládu na kolena během
dalšího týdne. Jenomže, jak už jsem říkal, našel se někdo ješ-
tě šikovnější než velmoci i NTM a všechny nadnárodní spo-
lečnosti, co jich na zeměkouli bylo.

Jmenoval se Erich Blattinger a byl vědeckým pracovníkem
Ústavu aplikované chemie v Sao Paulu v Brazílii, kam se uchýli-
li jeho rodiče už před druhou světovou válkou. Erich Blattinger
se zabýval uhlovodíkovými řetězci. Nebyl geniální osamocený
badatel, spolu s ním se výzkumem uhlovodíkových řetězců za-
bývalo celé oddělení ústavu s poměrně slušnými podpůrnými
fondy.

Brazílie byla jednou ze zemí, které světovým nedostatkem
ropy trpěly nejvíc. Jeden z bývalých prezidentů dokonce pro-
hlásil, že člověk, jemuž by se podařilo vymyslet něco, co by
tenhle problém umožnilo vyřešit, by se svou slávou vyrovnal
– nebo téměř vyrovnal – slavnému fotbalistovi Pelému.

Blattingerovi a jeho spolupracovníkům se to povedlo zrov-
na v době, kdy pár tisíc kilometrů na východ – nebo taky na
západ, podle toho, kterým směrem člověk stál – muslimští na-
dšenci vyhlásili stát Nový Pákistán, v jehož znaku měla být
vrtná věž korunovaná půlměsícem a jehož vlajku měl tvořit
červený obdélník se zeleným kruhem uprostřed.

Zatímco v Novém Karáčí se vedly spory o ministerstva a po-
čet hodin islámského učení ve školním rozvrhu, oznámili
v Sao Paulu celému světu, že dokážou vyrobit umělou ropu bez
příměsí a navíc v ceně odpovídající těžbě z hloubek menších
než dva tisíce metrů a v jednoduchých geologických podmín-
kách. Samotné zařízení na výrobu umělé ropy, předvedené sou-
časně s oznámením úspěchu, vypadalo tak nesložitě, že si ho
nejspíš mohlo pořídit každé středně velké město. Znamenalo
to, že odpadly nejen problémy s ropou jako takovou, ale i s její
dopravou. Fotografie doktora Blattingera se synovcem slav-
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ného fotbalisty Pelého, který byl poslancem za Sao Paulo, se
objevily ve všech novinách, dokonce i v Novém Karáčí. Zato
v nich chyběly snímky z Nového Pákistánu. Velmoci, meziná-
rodní organizace a vůbec kdekoho zajímalo mnohem víc, co
se děje v laboratořích v Sao Paulu.

Takže místo toho, aby velmoci nebo někdo jiný Nový Pá-
kistán během týdne zlikvidovaly, nestalo se nic. Jen na spous-
tě nových domů, které v Novém Karáčí v posledních dvou
letech vyrostly, se objevily tabule oznamující, že objekty jsou
k pronajmutí.

Ne že by země rázem zchudla tak, jako byla chudá předtím.
Místní banky byly za těch pár let ropné konjunktury docela
slušně naplněné penězi a stačily se spojit s mohutnějšími
partnery v celém světě. Bylo zahájeno několik doprovodných
hospodářských programů, které začínaly vynášet první zisky.
A především začal fungovat složitý systém ochrany proti ná-
sledkům tajfunů. Soustava hrází a mohutných betonových vl-
nolamů zabraňovala ničivým náporům vod smést to, co jim
dřív bylo vydáno napospas.

Ale to už svět nezajímalo. Tajfuny nekončily ničivými zá-
plavami s tisíci oběťmi a nevyčíslitelnými škodami, a tak ne-
byl důvod k televiznímu zpravodajství. Nový Pákistán upadl
v zapomnění dřív, než se mohl stát součástí obecného pově-
domí. Jako kdyby se odstěhoval na odvrácenou stranu Měsí-
ce. Ale to už byl osud spousty států, které za poslední století
vznikly na jih od obratníku Raka a na sever od obratníku
Kozoroha.

Taky já jsem upadl v zapomnění. Šlo to se mnou z kopce
skoro stejně rychle jako se zdejším rozmachem. Už když jsem
opouštěl svou vilu a své růže v Salcburku, jsem věděl, že toh-
le je nejspíš poslední větší akce, za níž se vydávám na opačný
konec světa. Dokonce jsem se těšil, až přijde den, kdy znovu
zabalím své superpevné roburkufry a budu se vracet zpátky
do zchudlé, avšak pořád stejné Evropy. Jenomže den, kdy jsem
se měl vrátit, nepřišel.

Místo toho mi zatelefonovala vlastní žena. Mluvila stručně
a i jinak dávala najevo, že ji celá záležitost příliš překvapila,
než aby se s ní dokázala vyrovnat. Donesly se k ní zprávy, že
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mě společnost NTM už nepotřebuje, a protože v současné si-
tuaci jsem jenom na obtíž, rozhodla se mě správní rada před-
ložit na stříbrném tácku Angličanům. I když těch třicet let od
soudu v Old Bailey už byla hodně stará záležitost, nedalo se
prý o promlčení vůbec uvažovat. Výbuch na velké stanici met-
ra Tottenham Court Road, který jsem tenkrát naplánoval a ří-
dil pro Irskou republikánskou armádu, znamenal smrt pro
celkem 762 lidí. To mi Angličané nemohli nikdy odpustit. To-
lik mužů jim najednou jeden samotný Němec nezabil ani
v první, ani ve druhé světové válce.

Moje žena byla Angličanka z Londýna a nikdy nevěděla, že
terorista z Tottenham Court Roadu jsem byl já. Nechtěla tomu
věřit ani teď a prosila mě, abych okamžitě odletěl do Evropy
a očistil se od těch hrozných pomluv.

Třicet let v mém věku znamenalo skoro doživotí.
Nejlepší, co jsem mohl udělat, bylo zůstat v Novém Pá-

kistánu a čekat. Bylo to vlastně jediné, co jsem mohl udělat.
Jen ze setrvačnosti jsem dobalil superpevné roburkufry a ne-

chal je stát v hale. Potom jsem bez dlouhých úvah opustil klima-
tizovaný byt patřící společnosti NTM. Klíč jsem hodil do
betonové strouhy na tekuté odpadky, táhnoucí se podél všech
ulic, a stal se jedním z tisíců bílých hledačů východní moudros-
ti, kteří se potulují po indickém poloostrově od konce šedesá-
tých let. Ztratili víru ve svou kulturu a do smrti hledají svou
novou pravdu. Vlastně je to i můj příběh. Nebyl to příliš pohodl-
ný život, ale byl jediný, který mi zbýval. Přicházel jsem při něm
postupně o ruku, o paži, o ucho. Ale krk mi pořád ještě zůstával.

A jedno malé zadostiučinění mi přece jen přinesl. Po de-
sítkách let jsem se mohl jmenovat tak jako kdysi, v Linci:
Robert Kay. I když i tohle potěšení mi trochu kalilo to, že
když už jsem někomu stál za to, aby si pamatoval moje jmé-
no, říkal mi Mistrkáj.

Dost možná, že kdybych věděl, že se na mě ten kluk takhle
přilepí, nechal bych ho asi tenkrát U Bílého leknínu na poko-
ji. On sám by si mě určitě nevšiml. Ale něco v jeho výrazu mě
nutilo, abych se s ním dal do řeči, teď stejně jako předtím v če-
kárně před operačním sálem.
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Vešel dovnitř plaše a opatrně. Už ve dveřích se rozhlížel,
jestli ho tu náhodou nečeká něco nepříjemného. Bylo na něm
vidět, že má za sebou první lekce ze života všemi opovrhova-
ného tvora a že se začíná učit prchat v okamžiku, kdy na
opačném konci ulice někdo zdvihne ruku v gestu, jež jen
vzdáleně připomíná hrozbu.

Ustrašeně se posadil na krajíček polštáře u nízkého stolku
hned vedle mě. Ve slabém světle televizní obrazovky jsem za-
hlédl obrys velkých, trochu evropských očí a v nich záblesk
něčeho strašlivě dětského a opuštěného.

Když jsem mu zacitoval súru Pavouka, hrál ještě pořád svou
hru na kus chlapa, kterým jen tak něco nezacloumá. Ale to, že
je na samém kraji dětského pláče, při němž se chvěje srdce
i ramena, na něm mohl poznat i ten, kdo ví o životě mnohem
méně než já.

Ožil, když zaslechl moje jméno: Mistrkáj.
„Mistrkájt?“ zopakoval ho po svém a najednou se proměnil

v unaveného, ale zvědavého kluka. „Doopravdy Mistr Kajt?“
Nechápavě jsem se na něj podíval a on skoro šeptem a docela
dobrou angličtinou zazpíval; „For benefit of Mr. Kite there will
be a show tonight…“

Trvalo mi jen chvilku, než jsem si uvědomil, že tahle slova
jsem znal už strašně dávno, když jsem byl mladší než tenhle
kluk. Byla z velké desky v pestrém obalu, na němž byli do sku-
piny slavných voskových figur Madame Tussaudové vkompo-
nováni čtyři mladíci v prapodivných, skoro orientálně pestrých
uniformách. John, George, Paul a Ringo. Sgt. Pepper’s Lonely
Hearts Club Band, Beatles.

Tenhle Pavouk s uťatou rukou, aniž o tom možná věděl,
podnikal cestu proti proudu, jímž se ubírali moji současníci –
od východní moudrosti za Johnem Lennonem. Sekta Johna
z Liverpoolu uctívala Lennona jako proroka a jeho texty pro
ni znamenaly stejně závazné dogma jako pro muslimského
tradicionalistu korán. Vlastně nejen texty – taky hudba, která
k nim patřila, byla dogma.

Bylo to zvláštní – ale čím víc času uteklo od Lennonovy smrti,
tím sugestivnější se jeho poselství jevilo další generaci. Nikdo
ostatní z Beatles, ani Paul McCartney se nikdy svým vlivem
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magickému kouzlu Johna z Liverpoolu přiblížit nedokázal –
a nemyslím, že by tím hlavním důvodem byla Lennonova ná-
silná smrt. Lennon byl prorokem, jediným opravdovým proro-
kem za posledních tisíc let. Říkám to i přesto, že celý můj
život byl negativním obrazem poselství, jež dal světu. Zatím-
co on promlouval o míru, já zabíjel lidi. Kdyby mě znal, nejspíš
by mě nenáviděl. A přece jsem ani na okamžik nepochyboval,
že mu rozumím.

„A jak se jmenuješ ty?“ zeptal jsem se.
„John.“
John. Jako jeho Lennon. Všichni ti kluci si dávali anglická

jména, jako kdyby jim to dovolovalo víc se přiblížit prorokovi.
A možná že mu díky těm jménům byli doopravdy blíž, i když
si nejsem jistý, že mu proto líp rozuměli.

„Já jsem jen Kay, Robert Kay. Ne Kite.“
„Mistrkajt je lepší.“
Beztvará stařena mu přinesla misku s rýží a malou kostič-

kou rekonstituovaného hovězího koncentrátu. Tyhle kostky
nabité proteiny a vitaminy, snadno proměnitelné trávicím
ústrojím na energii a stavební prvky organismu, byly produk-
tem jednoho z pomocných hospodářských programů. Auto-
matickou linku na jejich výrobu instalovala NTM, když jsem
ještě pro ni pracoval. I když za ni zdejší vláda zaplatila plnou
cenu, získala ji NTM za polovic. Byl to prototyp a výsledný
produkt potřeboval ještě dlouhodobou ověřovací zkoušku.
Spousta Bengálců se živila koncentrátem hezkou řádku let
a žádných viditelných následků jsem si nevšiml. Ovšem co
jsem se taky dneska mohl dozvědět.

Nechal jsem si přinést ještě jeden tonik a potom si zapálil
kretku, hřebíčkem ochucenou směs tabáku a trávy, na kterou
jsem si v poslední době zvykl. Bylo to pořád lepší než žvýkat
betelové listy.

John se na mě znechuceně podíval. Tihle kluci už nekouřili
nic, ani trávu. Nepili. Místo všeho měli svou kokočoku. Jedno-
duchou, vždycky připravenou, vždycky příjemnou. Taky pro-
dukt jednoho z hospodářských programů: objednali si ho
dokonce sami vůdcové Muslimské ligy. Korán nedovoloval pít,
ale o syntetických halucinogenech v něm nebylo nic.
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Plátky kokočokové žvýkačky byly za pár nových taků k do-
stání všude, na každém druhém rohu byl automat, kde se dala
koupit jak povzbuzující, tak afrodiziakální směs a nejmíň dal-
ší dva druhy v obalech, označujících barvu halucinací, které
žvýkačka vyvolávala. Taky tyhle produkty tu procházely dlou-
hodobou zkouškou účinnosti a případných vedlejších vlivů.

Mlčky jedl a já se díval na matnou obrazovku. Nikdy jsem
pořádně nepochopil, proč zrovna v tomhle koutu světa se do-
nekonečna promítají na všech hospodských obrazovkách
strašlivě sentimentální a prastaré filmy. Vůbec jsem nevní-
mal, co se na obrazovce děje, a měl jsem dojem, že to je jedno
i ostatním v místnosti; všichni měli pohledy zcela vyhaslé. Po-
tom film skončil a stařena posadila do kolíbky videa novou
kazetu. Byla to decentně kvílivá elektronická pop music, kte-
rou jsem snášel ještě míň než staré filmy. Dopil jsem jedním
hltem tonik a zvedl se.

Kluk se na mě tázavě podíval. Napadlo mě, že možná nemá
na zaplacení a zeptal jsem se ho na to.

Uraženě sáhl do zadní kapsy džínsů a vylovil tenký svazek
desetitakových bankovek. Dva tři vyhaslé pohledy se trochu
zablýskly chtivostí.

„Jestli chceš, můžeš jít se mnou,“ řekl jsem nezávazně. Ne-
mělo smysl nechat ho tu, aby ho v lepším případě někdo
z vždycky hladových hostů obral a v horším mu i podřízl krk.
Nerozhodoval se ani chvilku. Něco – a dost možná že jen pocit
plného žaludku – z něj strhlo i poslední zbývající slupku tuhé-
ho chlapa, který se o sebe vždycky postará sám, a pod ní se
objevil vyplašený kluk.

Teprve mnohem později jsem si uvědomil, co vlastně ve mně
od samého počátku vzbuzovalo pocit, že tenhle kluk potřebuje
pomoct, i když se ze všech sil snaží předstírat pravý opak. Byla
to jakási zvláštní nervozita ve všech jeho projevech, počínaje
pohyby a konče tím, co říká, zvláštní směs nezralosti s před-
časnou zkušeností, typická pro mláďata, vychovávaná bez ma-
tek, a opuštěné děti. Tenhle kluk se octl sám dřív, než si vůbec
stačil pořádně uvědomit, jakou cenu jeho rodiče mají. Byl při-
pravený ptát se, jaký je svět, a nemuset světu odpovídat, jaký je
on sám. Je to těžká situace, končící někdy totálním rozkladem
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ještě neutvořené osobnosti, která se spálí jako přetížený
elektrický obvod, a mnohem řidčeji tím, že si nechtěně do-
spělý člověk vytvoří sice zvláštní, avšak fungující hodnoto-
vý i myšlenkový systém.

John měl rozhodně blíž k tomu druhému. Měl ten dokonalý
typ paměti, která zaznamenávala všechno, co jí prošlo, byť ná-
hodou. Pamatoval si téměř doslova dlouhé pasáže z knih, pře-
čtených ještě v dětském domově i ve výchovném ústavu,
a dokázal citovat spousty vět svého otce. Kromě toho byl Pa-
vouk a věděl o lidském organismu nejen víc než já, ale nejspíš
i víc než spousta studentů medicíny. Zatímco oni se učili
z knih a modelů, on měl za sebou dva roky praxe, která v sobě
spojovala objevy moderní doby s prastarou zkušeností lido-
vých kouzelníků a léčitelů. Jednou o Pavoucích vyjde dlouhá
a napůl nesrozumitelná sociálně antropologická studie a se-
riózní badatelé se určitě budou vzpírat některým věcem věřit.

Ale ze všeho nejsilnější, i když ze všech sil skrývaná, byla
jeho snaha přemoct samotu. Možná že ani sám nevěděl, jak
moc někoho potřebuje, jak hledá alespoň jediného člověka,
pro kterého by chtěl žít a který by o něj stál. To nebyla touha
po lásce. Byl to instinkt, zakódovaný do jeho osobnosti tisíci
generacemi lidí, které žily před ním.

Vyprávěl mi o Markovi. Jejich setkání byla víc šťastná ná-
hoda než vědomá volba. Hrál mu roli bratra, otce i matky. Ne
kvůli Lennonovi samotnému – ale kvůli Markovi si začal říkat
John. A Mark, ten určitě stejně silně potřeboval jeho.

I já jsem ho potřeboval. Byl jsem taky sám.
Dovedl jsem ho ten večer k sobě do dlouhé a úzké kůlny z pó-

robetonu, která stála na dvoře za opuštěným hrnčířstvím upro-
střed Modré čtvrti. Bydlel jsem v ní pokojně už třetí rok
a neobtěžovali mě tu ani policajti, ani ostatní vandráci. Dopřá-
val jsem si dokonce přepych elektřiny, kterou jsem si přivedl ze
zapomenuté zásuvky ve vedlejším domě. Z opuštěného bytu
nad hrnčířstvím jsme přinesli matraci a docela slušnou při-
krývku.

O sobě jsem mu za těch pět měsíců, co jsme spolu bydleli,
vlastně neřekl nic. Ani se moc neptal. Už na první pohled jsem
vypadal jako jeden z mnoha evropských ztroskotanců, které
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pohltila Asie. Nemělo smysl ten obrázek přetvářet; kdoví, jak
by se to snášelo s jeho lennonovskými názory, žít v doupěti za-
bijáka. I když to všechno bylo už tak dávno, že jsem si někdy
ani nebyl jistý, jestli se to vůbec stalo.

Přes den jsme se starali každý sám o sebe. Chodil jsem na
svá místa dostávat drobné za službičky, které by řádný Ben-
gálec nedělal, a večer se vracel do kůlny, abych tu na Johna
počkal, než on se vrátí. Potom jsme spolu někdy šli k Bílému
leknínu nebo do jiné špeluňky, anebo jen tak seděli v kůlně
a já poslouchal, co mi říká. Neptal jsem se ho, kde bere tu tro-
chu peněz, kterou utrácel za kokočoku. Někdy jsem měl pocit,
že celý den nevyšel z kůlny ven. Bylo to pro něj určitě lepší,
každá hodina venku mezi lidmi znamenala nebezpečí, že
o svou ruku přijde navždycky.

Jednou se vrátil až v noci a i v mizerném světle starého lu-
mipanelu, který jsem měl v kůlně, bylo vidět, jak jeho snědá
kůže zešedivěla. Když nic neříkal, zeptal jsem se sám, co je
s ním.

„Nic,“ odsekl a položil se na matraci.
„Myslel jsem, že bysme dneska mohli zajít do světa,“ řekl

jsem. „Ale teď už to nemá cenu.“
„Jdi klidně beze mě, tady máš prachy,“ řekl a hodil mi slo-

ženou bankovku. Byla to stotakovka. „Já jsem dneska nějakej
unavenej, Mistrkajte.“

Nechal jsem peníze ležet. „Kdes to vzal, Johne? Máš už to za
pár – tak se nenamoč do nějakýho maléru.“

Neřekl nic a jen zíral do zdi.
„Tys někoho sejmul?“
„Jdi se bodnout.“
Vstal jsem a při tom pohybu jsem najednou pocítil něco, co

jsem nezažil už léta: vztek. Zdravý posilující vztek.
„Johne, ty hovado tupý asijský,“ křičel jsem na něj, „ty se mi-

zerný tři tejdny před tím, než se můžeš dostat zpátky ke svý pi-
tomý pazouře, najednou pustíš do takový kraviny, která tě o ni
může zase zpátky připravit! Sám se jdi bodnout! Člověk se tu
s ním piplá, stará se, a ten blbec, ten kretén rákosnická nakonec
dělá všecko, jen aby to nevyšlo. Co si myslíš, jakous měl šanci na
začátku, že se k tý hnátě zase dostaneš? Sotva jedna ke stu –
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a teď, když je to skoro obráceně, tak si to všecko chceš sám svo-
jí blbostí podělat? Copak sis sakra, když už jsi potřeboval něja-
ký prachy, nemoh říct? Tos musel honem někoho sejmout? Ty
prachy jsou za krev, za nic jinýho bys tolik nedostal.“

,Jo,“ řekl. „Ale za moji.“
A tak jsem se poprvé dozvěděl, že chodí jen o pár bloků dál

prodávat Morousovi krev. Čas od času litr. Dneska to trochu
přehnal; Morous naléhal, a tak si nechal vzít ještě o půl litru
víc. Sotva se dovlekl domů.

„Ty, Mistrkajte,“ otočil se najednou od betonové zdi ke
mně a oči mu přitom trochu horečně pálily, „já ale tu ruku
potřebuju.“

„Každej potřebuje ruku,“ zabručel jsem a na koleni rovnal
stovku, kterou jsem sebral z podlahy.

„Ale já ji potřebuju víc.“
Položil jsem stovku na matraci vedle něj.
„Doopravdy. Já – já jsem ještě nikdy neměl holku.“
Zašklebil jsem se. „K tomu nepotřebuješ ruku, ale pinďou-

ra. Toho by ti ušmikli leda za prokázaný cizoložství, a to ne-
podmíněně. Jenomže cizoložství jsi se, když jsi ještě neměl
holku, nedopustil. Takže čeho se bojíš?“

„Mistrkajte, já to myslím vážně. Já bych prostě chtěl někdy
mít holku, doopravdy, takovou, co by byla jen moje a jenom se
mnou. Alespoň jednu. Rozumíš, jak to myslím? Jenomže oře-
zanec na něco takovýho nemá nárok, to přece uznej.“

Měl pravdu a bylo mi ho líto víc než kdykoli předtím. Moc
dobře jsem věděl, co chce. A skoro stejně dobře jsem věděl,
jak malou má naději, že bude mít jinou holku než tu, kterou si
koupí. Kdo je tady jednou ořezancem, zůstává jím navždycky.

„Musíš si prostě dávat pozor, aby ses do něčeho nezaplet,“
pokrčil jsem ramenem.

„Jenomže, jak to mám dělat? Můžeš mi taky v tomhle pora-
dit, Mistrkajte? Jsem Pavouk, a jediný, co umím, je obstarávat
krev. Nic jinýho. A nic jinýho mě taky nikdo dělat nenechá.
Dřív nebo později o tu ruku přijdu stejně. Potom mi vezmou
i rameno a třeba i druhou.“

Výmluvně se na mě podíval. „Skončím jako ty, a kdoví, jestli
ne dřív. Za co ti vlastně ušmikli to ucho?“
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„Ucho přece znamená podvod. Podvedl jsem jednoho ob-
chodníka, když jsem si nechal zaplatit za uklizení chodníku
před výlohou a on tam přesto našel spoustu špíny.“

„A podvedl jsi ho?“
„Soud rozhodl, že ano. I když jsem mu ten chodník zametal

dvakrát.“
„Musíš si dávat větší pozor, aby ses do něčeho nezaplet,

Mistrkajte,“ řekl ironicky. „K čemu jsou takový rady… Jak se
jednou dostaneš pod nůž, je konec.“ Znovu se otočil ke zdi.

„Ještě jedna naděje tu je,“ řekl jsem tiše. „Slyšel jsi o Chand-
lerovi?“

Zavrtěl hlavou.
„Je to Australan, žije v Perthu. Fyziolog. Před pár rokama

začal experimentovat s látkama, který vyvolávaj u plazů re-
generaci ztracených orgánů.“

Zdálo se, že ho to trochu zaujalo. Pobaveně se zasmál. „Jo
a má teď pilulky, který z lidí udělaj ještěrky. Když jim utrhneš
nohu, do rána jim naroste nová.“

„Nesměj se… Chandler doopravdy začal s ještěrkama. Ana-
lyzoval všechny látky, který se jim tvořily v těle, když dorůstal
náhradní orgán. Hledal ekvivalenty, který by působily napří-
klad u savců.“

„A našel je snad?“
Neměl jsem potuchy, co dělal Chandler dál. Dokud jsem ješ-

tě pracoval pro NTM, dostával jsem v pravidelném bulletinu
zprávy o všech projektech, které společnost nějakým způso-
bem podporovala. Tenhle fyziolog z Perthu obdržel každého
čtvrt roku dost slušnou částku a veškerý servis, pokud šlo
o materiál potřebný k experimentům. Vypadalo to velice na-
dějně, a kdyby se to mělo povést, byla by to bomba, která by
vynesla miliardy. Jenomže od té doby, co jsem se ztratil ze svě-
ta, jsem o Chandlerovi neslyšel. Možná se ukázalo, že všech-
no je to blaf, možná výsledky kryje armáda a možná že firma
čeká na vhodnou dobu, kdy s tím přijít na trh.

„Samozřejmé že je našel,“ řekl jsem přesvědčivě. „Ještě
když jsem měl obě ruce a uši a taky decentní zaměstnání, vi-
děl jsem jeho výsledky na vlastní oči. Na laboratorních zvířa-
tech tedy. Pamatuju si jen, že důležitý byly poměry vitamínů.“
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Zase se zasmál. „To je bezvadný, že to vyprávíš zrovna ty,
Mistrkajte. Proč sis nenechal sám něco narůst? Míst, kde by
se to hodilo, máš po těle dost, ne?“

„Hele, mladej,“ řekl jsem upjatě, „srandu si ze mě dělat ne-
musíš. Příště ti nepovím nic a udělám líp.“

Otočil se od stěny ke mně. „Promiň, víš přece, že jsem to tak
nemyslel.“

Ten večer jsme už jen mlčeli. Neurazil jsem se, ale neměl
jsem mu už co říct. A jemu taky nebylo do řeči.

Když jsem usínal, napadlo mě, jestli jsem to nebyl vlastně
já, kdo tomu druhému ublížil. Neměl jsem raději o Chandlero-
vi vůbec mluvit, bylo to přece úplně liché a vzdálené. Bylo to
stejně neskutečné, jako kdybych sliboval království nebeské.
Ale byla to naděje.

Ta neumírá poslední.
Naděje neumírá nikdy.

3.

Jestli mi šel Mistrkajt něčím doopravdy na nervy, tak to byla
jeho neustálá a zatraceně nenápadná snaha nějak mi pomá-
hat. Samozřejmě, byl jsem mu hrozně vděčný za to, že mě ten
první večer, kdy jsem se octnul znovu na ulici a znovu úplně
sám, vzal do svého pelechu a bez ptaní mi nabídl, abych tu
s ním nějak svou pálku přečkal. Taky jsem mu to řekl a dělal
jsem, co šlo, abych se mu neboural do života.

Jenomže když je člověk s někým pohromadě delší dobu
a nemá nic jinýho než čtyři zdi kolem, do něčeho se nakonec
bourat začne. Začnou mu jít na nervy i věci, které by jinak ne-
vadily. To jsem poznal už v děcáku a zažil jsem to i v Safíro-
vém květu: jsou chvíle, kdy jediné, o co člověk stojí, je být
někde daleko a s úplně někým jiným. U Mistrkajta to bylo
vždycky, když se dal do pečování o to, abych dopadl co nejlíp,
a začal poučovat, co a jak mám dělat.

Je fakt, že korán znal docela slušně a občas ho prokládal i ji-
nýma textama, o kterých jsem nevěděl vůbec nic. Ale Johna
Lennona znal jen z rychlíku. A přitom už byl na světě, když
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ještě John žil a občas ho vídal v televizi. Živého ne, živého ho
neviděl nikdy. Pamatoval si jen docela dobře den, kdy ho
Chapman zastřelil. A neměl rád Joko jako většina těchhle sta-
rých hipíků. Vždycky mi to připadalo srandovní: táhli na vý-
chod, aby tu našli něco, co nedokázali objevit doma, a když
jim to někdo, jako třeba Joko, přinesl až pod nos, tak ten nos
začali ohrnovat.

Ale jinak jsem měl Mistrkajta hned od toho večera, kdy jsme
se potkali U Bílýho leknínu, docela rád. Bylo mi ho i trochu líto,
skončit putování za moudrostí takhle sám není žádná procház-
ka rájem. Bylo na něm hrozně vidět, jak ho celý život někdo
otloukal, jak se neuměl bránit, oplatit ránu, ublížit někomu. Byl
to prostě zestárlý hipík, make love not war z něj ještě dneska či-
šelo na dálku. Kdybych měl namalovat apoštola nenásilí, vzal
bych si ho klidně za model, jenomže bych si ho musel šikovně
nastavit ze strany, kde mu nic nechybělo. Protože právě Mistr-
kajt byl podle mě dokonalý příklad toho, jak se dá fasovat pál-
ka za pálkou, i když člověk dohromady nic neudělá, jen se
neumí pořádně bránit. Jasně, John neměl rád drsňáky a rváče,
ale když ho někdo udeřil, uměl mu to oplatit. Určitě to uměl
oplatit, Mark to přece taky říkal.

Marka jsem neviděl od toho prvního večera. Nebylo nijak
těžké vyhnout se mu. Pavouci se pohybovali po svých cestách
a já je raději nekřížil a navíc jsem začal žít víc ve dne než dřív.
Jednou jsem možná zahlídnul George, mihl se v Morousově
pasáži, ale ještě dříve, než jsem si mohl být jistý, že je to on,
jsem uskočil stranou, aby náhodou nezahlídnul on mě. K Mo-
rousovi jsem šel raději znovu, o dvě hodiny později.

Chodil jsem k Morousovi pravidelně, pokaždé když jsem se
na to cítil. Za celou tu dobu jsem jiné peníze nedostal. To, co
dělal Mistrkajt, jsem zkoušet nechtěl, byl jsem příliš málo po-
korný, než abych se nechával jako on pro pár vydělaných paj-
sů urážet a tlouct. Morous moje ádvěbéčko potřeboval, a tak
to byla vždycky věcná záležitost, z ručky do ručky, vlastně
spíš z ručky do krevní baňky. A bez řečí, že jsem jeho kluk, že
takovýho syna, jako jsem já, by chtěl mít. Byl jsem teď pro něj
a vlastně i pro sebe samotného a real Nowhere Man, siting in
his Nowhere Land, making all his Nowhere plans for nobody.
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Ne, tak úplně pravda to nebylo, poslední Johnův verš pro
mě neplatil. Pořád jsem si dělal plány, jaké to bude, až mi le-
vačku znovu přišijou. Nebyl jsem si jistý jen s jedním: jestli,
když už to neudělají oni, si sám nenechám vyleptat tetování
Vítězného pavouka z předloktí. Rozhodnutý udělat to jsem ne-
byl, prostě jsem si jen nebyl jistý.

Mistrkajt byl blázen, když si myslel, že nedávám zatraceně
pozor, abych se ke svý ruce dostal zpátky. Už z dálky jsem se
vyhýbal všemu, co vypadalo nebezpečně. Chodil jsem s očima
sklopenýma, abych nikoho neurazil ani svým pohledem,
vždycky jsem ještě dřív než včas ustoupil stranou, anebo se
schoval někam do kouta, kde nebylo na můj zločinecký pahýl
vidět. A počítal jsem, pořád jsem počítal dny, které už utekly,
a ty, které mě čekají. V koutě malého dvorku, který dělil naši
kůlnu od opuštěného hrnčířského krámu, byla hromada hli-
níkových plechovek od koly, od toniku a piva bez alkoholu.
Každý den jsem přenášel jednu plechovku na hromadu v pro-
tějším koutě. Každý den jsem se stokrát díval, kolik plechovek
ještě zbývá. Co bylo Mistrkajtovi do toho? Proč jsem mu to
měl povídat? Aby mě pochválil?

Nemohl jsem mu to říct, ale když jsem se konečně přiznal,
že chodím k Morousovi, a on se potom rozzuřil, udělal mi do-
cela radost. Konečně z něj byl alespoň na chvíli chlap, se kte-
rým stálo za to si promluvit a který pořád jen nepoučoval
a nepečoval. Vždyť z tý jeho pokory a laskavosti se mi někdy
už málem chtělo blejt! Vztek mu seděl mnohem víc, a jestli to
sám za cely život nepoznal, tak měl doopravdy smůlu. Dokon-
ce se zdálo, že i potom, když se vybouřil, je uražený a ten ve-
čer už jsme si moc nepopovídali. Což mi moc nevadilo, byl
jsem po záseku, co mi Morous udělal do žil, utahaný jako pes.

Ráno ale, abych mu udělal radost, jsem se zeptal:
„Jak to je doopravdy s tím australským doktorem, Mistr-

kajte?“
Nespletl jsem se, určitě na to čekal. Málem povyskočil, ale

rádoby lhostejně odsekl: „Vždyť jsem ti to všecko už řek.“
„Tak mi to zopakuj.“
Bylo to totéž co včera, a jestli to byla pravda, tak to nezně-

lo špatně. Vzpomněl si dokonce ještě na pár detailů.
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„První s tím začali v Londýně, v národním ústavu pro lé-
kařský výzkum. Všimli si, že mloci, který přišli o nohu a ta jim
dorůstá, produkujou vitamin A. Takže potom začali v roztoku
áčka koupat mloky, kterým nic nechybělo. Některým vyrostly
nohy delší než dřív, jiným zase pět nebo dokonce šest místo
čtyř, záleželo na síle roztoku. Já už si to ale vážně moc nepa-
matuju, Johne. Vím jenom, že ten Chandler z Perthu namixo-
val nějakej koktejl z vitamínů a spousty dalších látek a že po
něm začaly narůstat nový a hlavně správný tkáně i savcům.
Chtělo by to zkusit na vlastní kůži.“

Zašklebil jsem se. „Dík. To si raději nechám přišít tu vlastní.“
„To udělej,“ řekl. „To rozhodně udělej.“
A zase se tak soucitně usmál, jako ten, kdo to se mnou myslí

ze všech na světě nejlíp. Z takovýho úsměvu by bylo každýmu
na nic, nejen mně.

Praštil jsem sebou zpátky na matraci a tupě zíral do nízké-
ho špinavého stropu kůlny. Za pár dní si nechám přišít ruku
zpátky a sbohem, Mistrkajte.

Když odcházel, aby si vydělal svých mizerných pár pajsů,
něco zabručel. V tu chvíli mě nenapadlo, že je to poslední, co
jsem od něj kdy slyšel.

Nejdřív to znělo, jako kdyby venku, na ulici před hrnčíř-
stvím, zaskřípala nějaká kola. Nevzrušoval jsem se, co se
dělo na ulici, mě nezajímalo. Do temné chodby vedle prázd-
ného krámku plného pavučin a odpadků, kudy se šlo na náš
dvůr, nikdo chuť jít neměl. Klidně jsem ležel dál a celkem
bez zájmu prohlížel jednu z Mistrkajtových knížek, otrhaný
a promaštěný paperback psaný anglicky jako Johnovy tex-
ty. Rozuměl jsem jen některým slovům; o co jde, jsem nevě-
děl.

Potom něco bouchlo v chodbě před dvorkem. Mistrkajt to
nebyl určitě, a když ano, tak ne sám. Takhle jeho kroky nikdy
nezněly. Jenomže taky s sebou nikdy nikoho nepřivedl.

Opatrně jsem se zvedl a vykoukl úzkým okénkem pod stře-
chou kůlny ven do šera.

Na dvorku bylo prázdno. Ale v chodbě teď zaskřípal kamí-
nek pod něčí nohou a potom se ozvalo slabé syknutí. Někdo
byl vevnitř.
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Dveře ve vypáčených závěsech se zhouply a do dvorka na-
koukla hlava. Byl to Mark.

Jasně, měl jsem zůstat, kde jsem byl, vzít do ruky prázdnou
flašku a čekat za dveřmi, kdyby se sem náhodou zašel podí-
vat. Čekat, jen čekat, až zase bude všude kolem ticho, a teprve
potom opatrně vylézat ven, podívat se, co se dělo, a když, tak
utíkat. Zbývalo už přece jen pár dní. V koutě, odkud jsem bral
plechovky, už jich bylo jen docela maličko.

Jenomže já místo toho otevřel dveře a vyběhl ven.
Proletěl jsem dvorkem ke dveřím.
„Marku!“
V chodbě byla téměř úplná tma. Ale i ta trocha světla, kte-

rá sem padala, mi stačila, abych poznal všechny, kdo tam byli.
Na špinavém hrubém betonu ležel se zvrácenou hlavou

a otevřenýma skelnýma očima Mistrkajt. Od krkavice se mu
táhla tlustá odběrová trubice k baňce s barvou. Vedle stála
další, už plná.

Jadej klečel nad ním a rukama mu rytmicky mačkal hrudník.
Povzbuzoval srdce, aby z krční tepny dostal co nejvíc krve.

Nad ním stál Mark a v každé ruce měl odběrní baňku plnou
barvy.

„Marku!“ vydoloval jsem ze sebe. Nebylo tomu určitě rozu-
mět.

Okamžik se na mě oba beze slova dívali. Potom Jadej trhnul
hlavou a Mark položil baňky na zem.

Mistrkajt to všechno pozoroval prázdnýma očima.
„Sundej ho,“ sykl Jadej. „Má ádvěbé, to se dobře prodává.“
Stál jsem a nedokázal se pohnout.
Mark po mně skočil a jediným švihem ruky mezi klíční kos-

ti mě prohodil zpátky na dvorek.
Nebyla to silná rána. Kdyby mě praštil doopravdy, tak, jako

mě to učil, mohl mě zabít, to jsem věděl. Ale on mě nechtěl zabít.
Zřítil jsem se do rohu dvorku. Zachrastila pode mnou hro-

mádka plechovek. Bylo jich opravdu už jen pár.
Zůstal jsem ležet na zemi.
„Marku! Vy jste ho sejmuli úplně! Z toho se přece už nedo-

stane!“
Stál nade mnou a shora mě pozoroval.
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„Co se do toho montuješ, Johne. Chceš se snad přiživit?“
„Nechte ho už bejt, je to můj kámoš.“
„Máš prima známosti, Johne. Ale teď už koukej vypadnout,

nebo se Jadej rozčílí doopravdy a budu tě muset sejmout taky.“
Pořád nade mnou stál, připravený při prvním pohybu mě

udeřit a omráčit. Ale z jeho pohledu jsem poznal, že se mu do
toho nechce.

Zvedl jsem se a pozpátku couval kolem kůlny pryč. Když
jsem se škrábal do průchodu v polorozbořené zdi, byl dvorek
prázdný. Jen plechovky, označující dny, které mi zbývaly do
konce trestu, se rozkutálely do všech stran.

Proběhl jsem úzkou nedlážděnou uličku mezi hliněnými zdmi
a zatočil vlevo, do zpustlé zahrady za rozpadající se garáží. Za
žlutozelenou stěnou sluncem spálených keřů začínal betonový
chodníček, který vedl na ulici. Na křižovatce před vchodem do
podzemní dráhy byla řada telefonních automatů. Stiskl jsem tři
trojky. Sotva jsem dýchal víc vzrušením než vyčerpáním.

Konečně někdo zvedl sluchátko. Ozval se mužský hlas.
„Přijeďte co nejrychleji do Džinnáhovy ulice v Modré čtvr-

ti,“ sípal jsem. „Starý hrnčířství hned na začátku. V chodbě
tam leží člověk, ztratil spoustu krve. Musíte rychle.“

„Pavouci?“ zeptal se ten hlas.
Nadechl jsem se a jen po malé chvilce váhání řekl: „Ano.

Rychle, prosím vás.“
„Kdo volá? Můžete nadiktovat jméno a adresu, prosím?“
Zavěsil jsem.
Potom jsem dlouho stál a tupě zíral na pancéřové tělo tele-

fonního automatu před sebou, dokud jsem si neuvědomil, že
za zády slyším nějaké kroky a že musím zpátky anebo pryč,
ale rozhodně nemá smysl, abych tu dál stál a koledoval si
o malér: co kdyby někoho napadlo obvinit mě, že rozbíjím ru-
kou, která mi zbývá, telefony.

Stejnou cestou, kterou jsem doběhl na křižovatku, jsem se
vrátil ke kůlně a na dvorek. Byla už skoro tma.

Chvílí jsem poslouchal. Ticho. Opatrně jsem se přiblížil
k otevřeným dveřím do chodby. Byl v ní už jen Mistrkajt.

Ležel na zemi ve stejné poloze, v jaké jsem ho viděl, když na
něm Jadej pracoval. Byla už příliš tma, ale zdálo se mi, že má
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otevřené oči. Klekl jsem si na jedno koleno a zvedl mu hlavu.
Položil jsem si ji zátylkem na druhé koleno. Jednou rukou to
šlo mnohem hůř, ale šlo to. Pokoušel jsem se prohlédnout si
ránu na krku, ale bylo příliš tma a na to, abych si ji ohmatal,
mi chyběla druhá ruka.

Víc jsem pro něj udělat nemohl. Věděl jsem, co mám dělat.
Mám Mistrkajtovu hlavu položit zpátky na zem a utíkat pryč.
Zdrhat co nejdál a co nejrychleji od tohohle místa a zapome-
nout, že vůbec existuje. Ale taky jsem věděl, že to neudělám.

Potom zakvílela siréna sanitky a z ulice dovnitř vniklo
prudké světlo. Bylo jako úder mezi oči. Neviděl jsem nic, sly-
šel jsem jen kroky několika párů nohou a nějaký hlas štěkl:

„Ani hnout!“
Tak tohle už znám, napadlo mě, než jsem dostal ránu do zá-

tylku a propadl se někam do tmy s barevnými kruhy.

„No proč nic neříkáš, Kato?“
Poručík Husain seděl za svým stolem a studenýma hnědý-

ma očima mě pozoroval. Stejně jako když jsem tu byl poprvé,
ležely před ním moje papíry; fotografie, záznam hlasu, otisky
prstů. Všech deseti prstů.

Poprvé jsem tu byl před půl rokem.
„Já jsem ho doopravdy nezabil,“ řekl jsem.
„A kdo tedy?“
Nevím, pokrčil jsem rameny.
Zakroutil hlavou, jako bych ho už unavoval, a opřel se

o křeslo, ve kterém seděl. Potom se na mě zespoda podíval
a odhodil tužku, kterou celou dobu otáčel v prstech, na stůl.

„Vždyť je to jak kolotoč. Našli tě u zavražděného Roberta
Kaye, a dva členové přepadového oddílu shodně vypověděli,
že jsi byl spatřen v typické pozici, v jaké Pavouci odebírají
krev z krční tepny. Při zatýkání ses nebránil. Při prohlídce mís-
ta činu byla na podlaze nalezena asi metrová trubice z měk-
kého materiálu, ukončená dutou jehlou. Takové trubice se
používají v lékařství při zavádění transfuzí a infuzí do cév.
Taky je používají Pavouci při loupežích krve. Skutečnost, že
na místě nebyly nalezeny žádné zásobníky na krev, a fakt, že
podle pitevního protokolu byla smrt Roberta Kaye způsobena
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vysokou ztrátou krevní tekutiny převyšující polovinu kapaci-
ty jeho krevního oběhu, lze vysvětlit pouze tak, že jsi loupež
neprováděl sám, ale s pomocníkem nebo pomocníky, kteří při
příjezdu vozu rychlé lékařské pomoci a přepadového oddílu
stačili uprchnout. Jinak se to vysvětlit nedá. Nebo to bylo ji-
nak, Kato? Mluv, prosím.“

„Já jsem ho nezabil,“ řekl jsem. „Fakt ne. Já ho měl rád.“
„A kdo ho tedy zabil?“
Nevím, pokrčil jsem rameny.
„Já se ti divím, Kato. Zdrhnou, nechají tě v maléru a ty je

ještě kryješ. Kdo tam byl s tebou?“
„Já ho nezabil. Já ho takhle už našel.“
Zavrtěl zase znechuceně hlavou. „Kdyby tady nebyl ten záz-

nam tvého hlasu z telefonního automatu, tak bych se s tebou
na mou duši nepatlal a už bys jel. Srovnával jsem si to, modu-
lace ti naprosto odpovídá. Ovšem záleží na mně, jestli záznam
zahrnu do spisu, nebo ne, chápeš? A jak to můžu udělat, když
ty pořád tvrdíš, že nic nevíš? Proč bych ti měl pomáhat, když
ty nechceš pomoct mně?“

„Jenomže já ho fakt nezabil. Nevím, kdo to udělal.“
„No dobrá. Já zase nevím, žes volal první pomoc. Ohromně

se mi tím celý případ zjednoduší.“
Natáhl ruku a dotkl se jednoho ze senzorů na stole před se-

bou. Potom si odkašlal a začal mluvit k mikrofonu, trčícímu
uprostřed stolu.

„Na místě činu byl přistižen obžalovaný Akbar ibn Kato –
používá taky jméno John – který spolu s neznámým spolupa-
chatelem nebo spolupachateli způsobil smrt vykrvácením Ro-
bertu Kayovi, místo posledního pobytu neznámé. Obžalovaný
neprojevil v průběhu vyšetřování ani účinnou lítost, ani snahu
pomoci vyšetřujícím orgánům. Vzhledem k tomu, že v součas-
né době je ibn Kato ve výkonu trestu amputace levé ruky in
ulna na dobu šesti měsíců podmíněně, navrhuji, aby případ ne-
byl projednáván znovu soudně, ale bylo pouze prokuraturou po-
tvrzeno, že amputace levé ruky in ulna se mění z podmíněné na
absolutní. Současně by ve smyslu zákona bylo předloktí levé
ruky Akbara ibn Kato, uložené v Národní bance orgánů urče-
ných k transplantaci uvolněno pro potřeby městské nemocníce
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v Novém Karáčí. A je to. Souhlasíš? Jestli ne, tak tu kazetu se
záznamem návrhu můžeme vrátit zpátky a říct si, jak se celý
případ jeví ve světle nově zjištěných skutečností.“

Tázavě se na mě podíval.
Neuměl jsem pochopit, jak je možné, že mnou teď neprojel

záchvěv strachu, bolesti, hrůzy. Byl jsem klidný, jako kdybych
byl někdo třetí, kdo nás dva pozoruje. Takhle mi bylo, když mi
brali ruku do zástavy, uvědomil jsem si. Proč by mi nemělo být
stejně, když mi ji poručík Husain bere navždy.

Pořád se na mě díval.
Yesterday, all my troubles seemed so far away, now it looks

as though they’re here to stay, oh I belive in yesterday.
Asi jsem trochu pohnul rty, protože poručík Husain se na-

klonil dopředu a řekl: „Vzpomněl sis na něco? Říkal jsi přece,
žes toho Kaye měl rád… Copak nestojíš o to, aby jeho vrazi
byli potrestáni?“

Zavrtěl jsem hlavou a pokrčil rameny. Nevím, nic nevím.
„Mimochodem, on to nebyl taky žádný svatoušek,“ pokra-

čoval Husain pořád stejným, trochu důvěrným tónem. „Tres-
ty, které dostal tady, byly úplné maličkosti proti tomu, k čemu
ho odsoudili v Evropě. Interpol ho hledal už spoustu let. Ten
tvůj Kay byl totiž mezinárodní terorista velkého formátu. Je-
nom v Anglii si měl odsedět třicet let za hromadnou vraždu.
V Německu a ve Francii by ho čekalo doživotí. Kdybys ho ne-
zabil, tak se to nikdo nedozví. To bys do něj neřekl, co?“

Třeba to byla pravda, nevím. Mistrkajta se už nikdo nezeptá.
Konečně pokrčil rameny i poručík Husain. „Takže dobrá.

Skončíme to.“
„Můžu se na něco zeptat?“ řekl jsem.
„Samozřejmě,“ řekl a sáhl po tužce, snad aby si pozname-

nal, co mu povím. Hlavu naklonil na stranu plný očekávání.
„Dostáváte za každou ruku, kterou poskytnete nemocnici,

nějaký rabat?“
Chtěl jsem, aby ho alespoň na chvíli popadl vztek, aby ztra-

til svou úřední jistotu a vyrovnanost, ale nepovedlo se mi to.
Nedopřál mi ani to nejmenší vítězství.

Ale přesto jsem najednou věřil, že nakonec vyhraju já.
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Všechno se odehrálo rychle jako v televizi. Z Husainovy těsné
kanceláře mě odvedli přes dvůr do protější budovy, kde sídlil
prokurátor. Tam mi rychle někdo přečetl souhlas s poručíko-
vým návrhem a zeptal se, zda se nechci odvolat.

Nechtěl jsem, a tak před mýma očima symbolicky provedli
veřejnou popravu mé ruky: úředně mi odebrali štítek s číslem
schránky, v níž byla ruka uložena v Národní bance orgánů ur-
čených k transplantaci, a udělali do něj nožem na otvírání
obálek díru. Chlapík, který popravu vykonával, se při tom tvá-
řil, jako kdyby narážel nevěřícího ďaura na kůl. Alláh akbar!

Ještě odpoledne jsem se octl před vraty Alhambry. Byl jsem
znovu, pokolikáté v životě, sám.

Od moře vál monzun. Byl horký a byl cítit solí a vodou.
Vvkročil jsem proti němu, směrem k jihu.
There, there’s a place, where I can go, when I feel low, when

I feel blue, and it’s my mind, and there’s no time, when I’m alone.
Tam daleko je Austrálie, Perth, tam žije doktor Chandler

a mixuje svůj koktejl.
Tam někde každý den vstává a každý večer chodí spát moje

první holka.
John Lennon z Liverpoolu to říkal.
Mistrkajt to říkal.
Vím to, já to vím.

Doslov autora

Začínala osmdesátá léta a kolem dokola hnilo bezčasí. Každý se z něj
snažil uniknout po svém. Reálný socialismus spěl od ničeho k niče-
mu, v novinách psali, že se nám daří dobře, i když nám se dařilo tak
nějak nijak, čím dál častěji člověk potkal známého, který sklopil oči
a vylezlo z něj, že teda do té strany vstoupil, ale hned ujistil: ničemu
z toho, o čem chodí schůzovat, nevěří, nikdy nevěřil a věřit nebude
a ke komunistům se dal jen proto, aby nepřišel o pracovní postup,
protože svou práci prostě miluje, nebo aby dostal povolenku a směl
si koupit pár dolarů na cestu na Západ, nebo alespoň dináry na ces-
tu do Jugošky, což tenkrát nebyl Balkán, nýbrž takový Půlzápad.

A ke všemu mi tenkrát začínala SF i fantastika vůbec jít na nervy,
i když jsem ji vždycky psal vlastně ze všeho nejvíc jako svého druhu
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únik. Navíc jsme si tenkrát taky zrovna málo rozuměli se Sašou Kra-
merem, s nímž jsem předtím napsal a pod svým jménem vydal první
dvě knížky (pod mým proto, že jemu by je jako rebelovi a chartistovi
nikdy nevydali, pokrývačství se tomu neveřejnému řemeslu říkalo).
Tedy – nerozuměli jsme si autorsky, kamarádi jsme byli pořád, ale nad
texty, nad tím, co mají znamenat a co znamenají doopravdy, jsme se
hádali čím dál víc. Preferoval jsem příběh, tedy lidi, on gadget, jak
tomu říkal, tedy vynález, převratný objev. Taky silný názor, razantní
děj, já se zas rád babral v psychologizování, sem tam filozofování.

Jenže realistickou prózu reálného socialismu se mi taky psát ne-
chtělo, tam se nedalo uniknout, leda propadnout do pekla, a tak
jsem zkusil něco mezi – takovou soft SF, posunutou do nepříliš
vzdáleného času, odehrávající se v zemi s jinou podobou ideologic-
ké polototality, avšak přesto vycházející ze světa, v němž jsem žil.
A tak jsem napsal příběh Šest měsíců, in ulna, o bezvýchodnosti
a zároveň snaze uniknout z ní, o nostalgii po šedesátých letech,
která nikdy nenaplnila očekávání naší generace (šedesátníků, ne
jen osmašedesátníků), o pozvolna tuhnoucím rozděleném světě,
který tu bude ještě hodně dlouho, a nejspíš se nikdo z nás nedožije
toho, že to bude jinak. (A přece se stalo.)

Ale zpátky k těm Šesti měsícům. Ten text je jiný, než jak se ten-
krát u nás SF psala. Reflektoval svět islámu a terorismus, dva jevy,
které dnes poutají pozornost mnohem víc než tehdy. Taky potenci-
ální energetickou krizi a hledání jejího řešení, globální migraci
a pár dalších věcí. Ale nic z toho vlastně nebylo podstatné. Pod-
statné při tom psaní tenkrát byly tři věci. 

Především byl ten kluk, John (Akbar) ibn Kato, vlastně jeho před-
obraz, cikánský kluk ze Žižkova (tenkrát ještě nebylo třeba politic-
ky korektně říkat romského původu), který nemá šanci se ze své
situace vymanit, i když ví, že strašně chce, protože kůže ho vždyc-
ky prozradí. Znal jsem to vlastně jen zprostředkovaně, pár z mých
kamarádů, kteří tolik nedbali o lásku k vystudovanému oboru, tak-
že do té strany nejen nevstoupili, ale taky proti ní vystupovali, ten-
krát pracovalo jako sociální kurátoři. Pro cikánské děti pořádali
tábory, a i když pro ně dělali, co mohli, stejně na mě z jejich vyprá-
vění padla skepse, že jejich malí chráněnci někdy můžou z pasti na-
stavené odstínem kůže i kultury uniknout a že jim většinová
společnost umožní prolnout se do ní. Ani ve snu mě nenapadlo, jak
se tenhle problém časem přetočí.

Taky pomatený Chapman, mrtvý John Lennon a první nápis na zdi
na Velkopřevorském náměstí. Bydlel jsem jen o kousek dál v Lázeň-
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ské ulici, kolem té zdi jsem chodil snad obden a Lennon byl texty
i životem něco jako poselství. Turistický potenciál té zdi byl tenkrát
nulový, inspirační neměřitelný.

A do třetice tu byl ještě tlukot rotorů vrtulníku Bell AH-1 Cobra,
letícího nízko nad džunglí. Nikdy jsem ho neslyšel na vlastní uši
a poprvé jsem ho naživo uviděl až v 21. století a v leteckém muzeu;
tenkrát jsem ho znal jen z Coppolovy Apokalypsy Now a dalších
amatérsky dabovaných filmů na domácím videu. I když moje poli-
cejní ornitoptéra z první stránky povídky jen tichounce vířila
vzduch, bez těch tlukoucích rotorů (no jo, z filmu) bych tenhle pří-
běh ze světa (ale já tam nikdy nebyl) nenapsal. 

Jak říkával můj milovaný Vonnegut: tak už to chodí.
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Během období socialismu se česká literatura vyvíjela ve třech pa-
ralelních prostorech. Kromě tvorby takzvaně oficiální vznikala
próza uveřejňovaná pouze v samizdatu a kromě toho vycházely
knihy českých autorů v exilu. Produkce samizdatů byla pomalá
a náročná (což platí zejména o knihách opisovaných na psacím
stroji) a pro vydavatele a šiřitele představovala riziko trestního
stíhání; je tedy pochopitelné, že žánrová literatura jako science
fiction zde nebyla příliš zastoupena, s výjimkou antiutopií, jako
byl Orwellův 1984, nebo částečně alegorických SF knih Egona
Bondyho (vl. jm. Zbyněk Fišer).

Také produkce exilová není příliš bohatá na science fiction. Je to
dáno tím, že exilové tituly nebyly nikdy literaturou masovou, do níž
SF přirozeně patří. Ústav pro českou literaturu eviduje ve své data-
bázi přibližně 1400 českých knih vydaných v zahraničí v letech
1948–1989. Ryzích SF titulů mezi nimi najdeme jen několik. V prv-
ní řadě je to několik klasických SF románů malíře a spisovatele
Luďka Peška, který emigroval i s několika rukopisnými romány
a vydával je v Německu i Spojených státech v překladech počínaje
titulem Die Mondexpedition (Měsíční expedice, 1967). Ty však nevy-
cházely v exilových nakladatelstvích. Neobvyklou satirickou SF je
román Potměšilí Pozemšťané (1986, v ČR 1991) od Minky Rybákové
(vl. jm. Blanka Jičínská), v němž jsou lidé konfrontováni s obyvate-
li planety Popelnice. Seriózní ekologické poselství se zde prolíná
s hrou na rozdíly mezi oběma civilizacemi a záměrnou přesycenos-
tí prvky mimozemské reality.

Mnohem běžnější bylo spojování fantastické fabulace s alego-
rickým či pouze satiricky zvýrazněným zachycením socialistické
totality. Příkladem je Jelení Brod (1971, v ČR 1992) Jiřího Hochmana,
antiutopie Maso (1981, v ČR 1991) Martina Harníčka, politický pod-
text má román o návštěvě mimozemšťanů na Zemi Recidiva (1986) od
H. J. Fridricha, dvojnovela Nevěry/Vzkaz (1981, v ČR 1993) Karla
Hvížďaly i pozoruhodná montáž Doličné záznamy o zcivilizování ost-
rova Scraps (1980) od Karla Srpena (vl. jm. Karel Jánský), v níž je
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Toto je pouze náhled elektronické knihy. Zakoupení její plné
verze je možné v elektronickém obchodě společnosti eReading.
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