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oPět koŘení ŽiVota

Vzpomínáte na školní hodiny dějepisu? Co převažovalo – data,
výčet panovníků a jejich bitev, anebo něco jiného? Podle mého
ná zoru se dějiny skládají z příběhů lidí – králů, prezidentů, voje-
vůdců, vynálezců, statečných vojáků i odbojářů, často i těch nej-
obyčejnějších lidí. Od jejich rozhodnutí se nejednou odvíjejí další
osudy. Třebaže je někteří historici podceňují, ve skutečnosti jsou
kořením života. Tak jsem se to pokusil ukázat v prvním dílu DO-
TEKŮ DĚJIN, tak pokračuji i v tomto svazku.

Třiašedesátiletá Berta von Suttnerová, pocházející z české šlech -
tické rodiny, byla první ženou, která dostala Nobelovu cenu míru –
ostatně Alfreda Nobela k jejímu udělování sama přiměla. Zemřela
však pět týdnů před vypuknutím první světové války. (Tehdy se ří -
kalo Velká válka.) Německý vůdce Adolf Hitler, který krutě zasáhl
do dějin Evropy, se do Velké války sice sám hlásil, ale proslul jako
ulejvák, bojů se prakticky neúčastnil. Když německá vojska deci-
movala v roce 1944 Francii, úřadoval v Marseille československý
konzul Vladimír Vochoč. S nevídaným nasazením pomáhal zvláště
židovským uprchlíkům, aby se dostali do bezpečí na druhou stra -
nu Atlantiku. Generál Dwight Eisenhower, který velel vylodění
Spojenců v červnu 1941 v Normandii, se učil základům vojen ského
umění od pruského generála Carla von Clausewitze. Když v Pra -
ze vypuklo 5. května 1945 povstání proti německým okupantům,
nesměli přijít na pomoc českým bojovníkům američtí vojáci stojící
u Rokycan, Moskva si to nepřála. A na pomoc Praze nesměl odjet
ani Kombinovaný prapor čs. armády, který tam čekal s Američa -
ny. Sovětského vůdce Leonida Brežněva se pokusil zastřelit jeden
nad poručík, ale atentát se stal státním tajemstvím. Americkou mi-
nistryni zahraničí českého původu, Madelaine Albrightovou, pře-
kvapili novináři, když jí oznámili, pochází ze židovské rodiny. To
jí rodiče tajili.

Z takových příběhů se skládá náš – i váš – život.

Karel Pacner, říjen 2013
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Leden 1901

SBoHeM, kRÁloVno ViktoRie, SBoHeM,
BRitSkÉ Století!

Pohřeb musí být vojenský, jak se patří na dceru vojáka, s velením
armády v čele průvodu. Její mrtvola bude oblečena v bílém a tvář
bude mít zahalenu svatebním závojem. Podrobné pokyny ke
svému pohřbu nadiktovala Viktorie, královna Spojeného králov-
ství Velké Británie a Irska a císařovna Indie, v roce 1897, ve svých
osmasedmdesáti letech. Nezapomněla ani na to, kdo má uložit její
tělo do rakve, ani na řazení pohřebního průvodu.

Když v úterý 22. ledna 1901 na zámku Osborne House na os-
trově Wight ráno zemřela, byli u jejího lože Edvard VII., budoucí
král, a její nejstarší vnuk, německý císař Vilém II.

Její smrt všichni čekali, vždyť vládla šedesát let, sedm měsíců
a dva dny. Ve stáří se z ní stal hypochondr – někdy k sobě povo-
lávala osobního lékaře i šestkrát denně, vždy kvůli žaludečním ob-
tížím. V posledních letech života ji nemoci opravdu pronásledo-
valy – trpěla očním zákalem, kvůli revmatismu těžce chodila,
takže se musela opírat o hůl, nakonec ji vozili v kolečkovém křesle.

Panovala dvěma generacím poddaných. Stala se symbolem své
doby, která nese dokonce její jméno – viktoriánské epochy.
Vrcholila průmyslová revoluce a další převratné změny, jež nikte-
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rak nevítala. V roce, kdy se narodila, přeplul Atlantik první parník,
v jedenácti letech slyšela o otevření železniční trati mezi Manches-
terem a Liverpoolem.

Po rozpuštění Východoindické společnosti pro ni vláda vytvořila
v roce 1876 nový titul – císařovna Indie, Londýn tehdy už 19 let
ovládal území jižní Asie. Za její vlády dosáhla britská říše svého
vrcholu, rozkládala se na pětině zemského povrchu, slunce nad ní
nezapadalo, jak se s oblibou říkalo. Malý evropský ostrovní stát vy -
rostl v největší impérium světa.

Královna se držela puritánských tradic, přesto měla s milova-
ným mužem devět dětí – jejich rození však nazývala odvrácenou
stranou manželství. Nicméně sňatky dvaačtyřiceti jejích vnoučat
se spojily hlavní evropské královské rody, takže se Viktorii říkalo
„babička Evropy“.

Narodila se v Kensingtonském paláci v Londýně 24. května 1819
Edvardovi, vévodovi z Kentu, a Viktorii Marii Louise z dy nas tie
sas ko-kobursko-saalfeldské. Edvard byl čtvrtý syn krále Jiřího III.
Rodnou řečí dívenky byla tedy němčina, anglicky na ni začali mlu-
vit ve třech letech. Sourozence neměla. Když otcovi starší bratři
zemřeli bez legitimních potomků, stala se po smrti svého strýce
v osmnácti letech britskou královnou.

Od jejího narození všichni věděli, že jednou usedne na britský
trůn. Její otec se tím pyšnil, sám však zemřel, když jí byl rok. Vy-
chovávala ji matka, vévodkyně z Kentu, s níž si Viktorie moc ne-
rozuměla. Vévodkyně nařídila, že budoucí královna nesmí být ani
minutu sama – když scházela ze schodů, musel ji někdo držet za
ruku, spala v matčině ložnici, nesměla se kamarádit s jinými dět -
mi, místo nich měla kokršpaněla Dashe. Jeden ze strýců proslul
milostnými avantýrami, jimiž se bavil celý Londýn, matka proto
dceři vštěpovala sexuální zdrženlivost – po Viktoriině korunovaci
se to promítlo do konvencí známých jako „viktoriánská morálka“.

Z dospělých měla nejblíže ke strýci, králi Vilému IV. Zval ji na
vyjížďky i na hostiny, debatovali spolu. Když ji ráno 20. června
1837 vzbudili se zprávou, že v noci král zemřel a ona musí nastou-
pit na trůn, na slzy neměla čas.

O osm dnů později ji arcibiskup z Canterbury William Howley
ve Westminsterském opatství korunoval. Třebaže v oficiálních
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spisech se o ní psalo jako o Alexandrině Viktorii, prosadila si
jméno Viktorie. Poté, co se nastěhovala do právě dobudovaného
Buckinghamského paláce, přidělila matce pokoje na opačné
straně a odmítala se s ní scházet. Vévodkyně však na to nedbala
a někdy za dcerou přicházela i ve chvílích, kdy se svými ministry
projednávala státní záležitosti. Premiér lord Melbourne jí poradil,
jak odsunout všetečnou matku zpátky do Kensingtonu: „Rychle
se vdejte, Vaše Veličenstvo.“

Dívka nebyla žádná krasavice. Při výšce sto padesáti centimetrů
měla sklon k tloušťce, trochu dlouhý nos a mírný předkus, poně-
kud vypouklé oči. Ovšem když chtěla, dokázala být půvabná. Ne-
uměla se oblékat, pro módu neměla cit, v pozdějších letech si li-
bovala v neforemných čepcích a krinolínách.

Viktorie váhala. Líbil se jí ruský carevič, budoucí Alexandr II.,
ale ona se nemohla odstěhovat do Petrohradu a on do Londýna,
kde by byl pouze princem manželem. Nakonec se rozhodla pro
bratrance Alberta, prince sasko-kobursko-gothajského. Znali se
z doby, kdy ještě nebyla královnou, podruhé se setkali v říjnu
1839. On jako princ ji nemohl požádat o ruku, to musela udělat
ona jako královna. Manželství mu nabídla už pátý den jeho pobytu
ve Windsoru, 15. října. Vzali se 10. února 1840.

Zpočátku s ním nechtěla státní záležitosti projednávat, králov-
nou byla přece ona, avšak brzy přišla na to, že manžel přichází
s užitečnými postřehy, a tak se stal jejím nejlepším rádcem.

Několikrát se na ni zaměřili atentátníci. Poprvé při vyjížďce v ko -
čáře s manželem, když byla těhotná. Osmnáctiletý mladík na ni
dvakrát vystřelil, naštěstí se netrefil. Nejdřív ho soudili pro velezra -
du, ale potom lékaři rozhodli, že není psychicky zdráv, a ozna čili
ho za šílence. Panovaly obavy, aby událost neměla vliv na nenaro -
zené dítě. Naštěstí když se první potomek narodil, malá princez-
nička, které dali jméno Viktorie, byla v pořádku. Matka prý řekla:
„Příště to bude syn.“ Měla pravdu – druhorozený byl syn Edvard.

O dva roky později, v létě 1840, na ni vystřelil muž z pistole na-
bité papírovými kuličkami a tabákem. Doprovázející policista ho
zneškodnil. Soud mu vyměřil trest smrti, který byl změněn na do-
životní žalář. Avšak princ Albert přiměl parlament, aby uzákonil,
že za střelbu za účelem polekat panovníka postačí vězení sedm let.
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Tento muž si nakonec odseděl půldruhého roku. Třetí pokus v ro -
ce 1849 měl stejný charakter – výstřel z pistole nabité pudrem. Až
následující rok střelec, bývalý důstojník, toho času šílený, krá-
lovnu zranil.

Při nástupu Viktorie na trůn byla Británie konstituční monar-
chií, svou politickou moc královna uplatňovala prostřednictvím
premiérů. Přesto za nepopulární opatření vinili lidé vždycky je -
nom ji, nikoli vládu a parlament. Nicméně sociální cítění jí chybě -
lo. To se ukázalo zejména v roce 1845, kdy Irsko postihla neúroda
brambor, která způsobila hladomor – milion Irů zemřel hlady,
další milion se vystěhoval do USA. Královna hladovějícím věnova -
la ze své kapsy dva tisíce liber, a když turecký sultán nabídl Irsku
10 tisíc liber, Viktorie ho požádala, aby tuto částku snížil na pěti -
nu. Turecký panovník však poslal do Irska tajně tři lodě s potravi -
nami, které se britské loďstvo marně pokoušelo zadržet. Královna
také odmítla zřídit v Irsku jedno ze svých sídel.

Na britských ostrovech se rozvíjely průmysl a doprava, vytvá-
řela se silná střední třída, stejně jako dělnická třída, lidé z venkova
hledali lepší zaměstnání ve městech, rozšiřovalo se volební právo,
zákon stanovil maximální pracovní dobu v továrnách i pro děti.
V Londýně byla zbudována kanalizace, rozvod vody a plynu, zača -
la stavba metra. Rozvíjely se přírodní vědy, oblíbený byl spis Char -
 lese Darwina O původu druhů. Nicméně říše se účastnila spousty
menších válek po celém světě.

Zoufalý stav dělníků v britských a německých továrnách vedl
ke stávkám a sociálnímu napětí i k organizování dělníků do spol -
ků. V Londýně se v únoru 1848 ustavil Svaz komunistů, na němž
dva němečtí myslitelé Karel Marx a Bedřich Engels představili Ko-
munistický manifest. V tomto dokumentu autoři stručně charak -
terizovali boj mezi jednotlivými třídami a zakončili ho výzvou
„Proletáři všech zemí, spojte se!“ To byl podnět ke vzniku bolše-
vických stran, k bolševické revoluci roku 1917 v Rusku a k roz dě -
lení světa ve 20. století. Nicméně tehdy si význam tohoto doku -
mentu nemohl nikdo uvědomit.

Princ Albert zemřel v prosinci 1861 na tyfus, na hradě Windsoru
opomíjeli dbát na hygienu. Královnu jeho smrt těžce zasáhla, do
konce života nosila na znamení smutku jenom černé šaty.
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Na oslavu zlatého jubilea panování Viktorie v červnu 1887 byli
do Londýna pozváni panovníci celé Evropy. Zato o deset let poz-
ději, na oslavu diamantového jubilea, přijeli do britské metropole
premiéři „bílých“ osad britské říše. V úterý 22. června 1897 v uli -
cí ch Londýna defilovaly oddíly vojáků ze všech končin světa, je -
muž vládla Velká Británie. A na konci jela v otevřeném kočáře sta-
řičká panovnice, aby se zúčastnila děkovné bohoslužby v katedrále
svatého Pavla. Desetitisíce britských občanů mohlo být hrdo na
svou veleříši.

Po čtyřech letech, v sobotu 2. února 1901, se s královnou napo-
sled rozloučili. Na pohřeb ve Windsorské katedrále se rovněž sjely
korunované hlavy celé Evropy. Viktorie byla nejdéle vládnoucí
královnou nejen ve Velké Británii, ale na celém světě. Přitom ne-
patřila k vynikajícím panovníkům, spíše k průměrným, zato byla
spjata s mnoha královskými rody. S ní odešla nejen „viktoriánská
morálka“, ale i britské devatenácté století. Veleříše už se nerozši-
řovala, její sláva pomaloučku pohasínala. A vnitropolitické potíže,
které v posledních desetiletích její vlády nazrávaly, propukly
v příštích letech naplno.
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Duben 1906

Žena MíRU ZeMŘela MěSíC PŘed 
VyPUknUtíM VÁlky

Ve středu 18. dubna 1906 přišla k řečnickému pultu velké haly na
radnici v Christianii (dnes Oslo) třiašedesátiletá Berta von Sutt-
nerová. Byla trochu nervózní, v první řadě posluchačů seděli mi-
nistři norské vlády i král Haakon VII.

Mluvila o historii mírového hnutí ve světě. Nejprve připomněla
slova Alfreda Nobela, která jí řekl roku 1892 na mírové konferenci
v Bernu: „Budete-li mne pravidelně informovat a já zjistím, že mí-
rové hnutí začíná nastupovat na cestu praktické činnosti, pak mu
chci finančními prostředky dál pomáhat.“

Vyzdvihla návrh bývalého britského premiéra Williama Glad-
stona na založení stálého mezinárodního soudního dvora, který
vznikl po jeho smrti v Haagu. Nicméně jeho činnost se zatím ne-
rozběhla. „Byli jsme svědky strašlivé války mezi Ruskem a Japon-
skem na Dálném východě, a ještě strašnější revoluce, která otřásá
ruskou říší,“ říkala. „Nic jiného než požáry, loupeže, bomby, po-
pravy, přeplněné věznice, bičování a masakry, zkrátka orgie dé-
mona násilí; mezitím jsme ve střední a západní Evropě sotva pře-
konali nebezpečí války; nedůvěra, pohrůžky, řinčení zbraněmi,
štvanice v tisku; všude se horečně zbrojí a stavějí se válečné flotily;
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v Anglii, Německu a Francii vycházejí romány, ve kterých se líčí
nadcházející přepadení sousední země jako něco zcela samozřej-
mého, zřejmě s úmyslem popohnat tak země k ještě intenzivněj-
šímu zbrojení; staví se pevnosti, vyrábějí se ponorky, podminová -
vají se celé trasy.“

Ovšem vedle toho se někteří státníci – Britové, Francouzi, Ru-
sové, Američané – snaží o upevnění mírového uspořádání. Vznik -
la tehdy představa mírové unie národů, kterou podporují zvláště
Američané.

Ten den udělili hraběnce von Suttnerové Nobelovu cenu míru.
Byla první ženou, která toto vysoké vyznamenání dostala. A také
osobou, která Alfreda Nobela k vytvoření ceny za příspěvek k míru
nejvíc inspirovala.

Berta se narodila 9. června 1843 v Praze do rodiny hraběte Kin-
ského, příslušníka jedné z nejstarších českých šlechtických rodin.
Avšak její otec, polní podmaršál František Josef Kinský, zemřel
v pětasedmdesáti letech těsně před dceřiným narozením. Matka
Sofie byla dcerou hejtmana jízdy. Jejich sňatek byl tedy nerovný,
což rodina Kinských těžce nesla. Nedostatek peněz přinutil mat -
ku s dcerou, aby se odstěhovaly do Brna k Bertinu poručníkovi
Ernstu Egonu Fürstenbergovi. Tento landkrabě vlastnil rozsáhlá
panství po celém Rakousku a byl přítelem Františka Kinského.
Měl rozsáhlou knihovnu, která Bertě otevřela dveře do světa
umění a literatury. Dívka získala dobré vzdělání, naučila se i fran-
couzsky, anglicky a italsky. Když jí bylo třináct, přestěhovaly se
k te tě do Vídně.

Matka s Bertou cestovaly po celé Evropě – Baden-Baden, Wies -
baden, Paříž, Homburg. Byly hosty různých šlechtických rodin.
A dívka hledala ženicha. Několikrát se zamilovala, ale pokaždé ne-
šťastně. Pokusila se najít východisko v tom, že by se stala zpěvač-
kou – neměla však takový talent, aby pronikla na světová jeviště.
A peníze, ze kterých obě ženy žily, se pozvolna rozplývaly. Musely
se rozdělit.

Hraběnka Kinská našla útočiště u sestry ve Štýrském Hradci.
Komtesa Kinská, třicetiletá „stará panna“, získala místo guver-
nantky v rodině průmyslníka barona Karla von Suttnera ve Víd -
ni – učila jeho čtyři dcery jazyky a hudbě. Přitom se sblížila s jeho
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synem Arturem, o sedm let mladším, a toto tajemství sdílela se
svými svěřenkyněmi, které pár kryly. Berta věděla, že Suttnerovi
by jim sňatek nepovolili, přesto ji jeho dvoření uspokojovalo.

Po třech letech paní Suttnerová Bertin vztah s nejmladším sy -
nem objevila. Dívku nepropustila hned, ale dala jí čas, aby si našla
nové místo. Baronka objevila zajímavý inzerát: „Velmi bohatý
vzdělaný starší pán, žijící v Paříži, hledá dámu se znalostí jazyků,
rovněž pokročilejšího věku, jako sekretářku, která by zároveň do-
hlížela na chod domácnosti.“ Později zjistila, že ho podal Alfred
Nobel, slavný švédský vynálezce dynamitu.

Kinská a Nobel si začali dopisovat – průmyslník, který byl je -
nom o deset let starší, si ji „oťukával“. Na podzim 1875 přijela do
Paříže. Nový zaměstnavatel ji ubytoval v prvotřídním hotelu, pro-
tože jeho palác na třídě Malakoff (dnes Poincaré) nedaleko Vítěz -
ného oblouku nebyl dosud zařízen.

Nobel byl idealista, zamýšlel se nad válkou a mírem, chtěl svými
vynálezy sloužit právě míru. „Nové poznatky, nové objevy a ideál -
ní umělecká díla učiní svět bohatším a krásnějším, přičemž roz-
květ všech těchto statků má jedinou základní podmínku: mír.“ Na
Bertu udělal obrovský dojem.

Třebaže se oba velmi rychle sblížili, k zamilovanosti měli da-
leko. Dívku už „dobrá partie“ nelákala, toužila po lásce. Na Nobe-
lovu přímou otázku se mu se svým tajemstvím svěřila. Její žačky,
sestry Suttnerovy, jí psaly, jak je Artur nešťastný, jak se trápí.

Po osmi dnech musel Nobel odjet do Stockholmu. V té době do-
stala od svého miláčka telegram: „Nemohu bez tebe žít.“

Mladá žena sbalila kufry, prodala rodinnou brož, aby měla na
zaplacení hotelu a nemusela zůstat nic dlužna, a vrátila se do Víd -
ně. Svému zaměstnavateli se omluvila dopisem. Vrhla se do dob-
rodružství, jehož konec neznala.

Artur a Berta se v červnu 1876 tajně vzali v malém kostele na
předměstí rakouské metropole. Mladík neměl žádné zaměstnání
a podporu od rodiny nečekal. Novomanželka věděla, že hlavní roli
v tomto svazku musí převzít ona.

Své potíže vypsala Berta kněžně Jekatěrině Dadiani z Mingrelie,
s níž se už dřív spřátelila, a ta novomanžele pozvala do Gruzie.
„Doufali jsme, že prostřednictvím ruského cara najdeme místo

15

Další oteky dějin sazba V1_Doteky sazba  10/31/13  11:32 PM  Stránka 15



u jeho dvora anebo v ruských státních službách,“ napsala Suttne-
rová později.

Třebaže je kněžna zpočátku přijala jako vzácné hosty, brzy vy-
střízlivěli. Museli se začít sami živit. Získat místo v carských služ-
bách bylo nemožné a o vyučování francouzštiny nikdo nestál, pro-
tože na Kavkazu právě vypukla rusko-turecká válka. Artur o ní
referoval vídeňskému deníku Neue Freie Presse, ale po čase pře-
stali jeho články otiskovat – byl proruský, zatímco Vídeň horovala
pro Turky. Zkusil tedy psát o životě lidí na Kavkaze. Rovněž Berta
se pustila na literární pole. Její živé fejetony otiskovaly deníky
a časopisy nejen v Rakousku, ale i v Německu. Napsala i divadelní
hru a několik románů, které vycházely na pokračování v časopi-
sech. Úspěch měl především Inventář jedné duše, vydaný roku
1883, v němž opěvovala pokrok a zamýšlela se nad udržením mí -
ru. Také Artur se zmohl na knihu. Avšak literární tvorba k obživě
nestačila, vždyť romány vycházely v několika stovkách výtisků.

Pokud nebyli hosty Dadianiových, žili v chudobě. Děti si ne-
mohli dopřát, do bídy je přivést nechtěli.

Po devíti dobrodružných letech se manželé, už jako známí au -
toři, vrátili do Vídně. Artur se smířil s rodinou, a mohli tedy žít u Sutt -
nerů, takže byli zajištěni. Ovšem, aby se uživili, psát museli dál.

Když našetřili trochu peněz, vydali se spisovatelé Suttnerovi do
Paříže. Berta si s Nobelem stále dopisovala a teď se opět setkali.
Vynálezce je uvedl do literární a umělecké společnosti. Tam se
také poprvé dověděla, že existuje organizované mírové hnutí ve
Francii, Anglii, Itálii, Dánsku, malé spolky v několika německých,
švédských, maďarských a norských městech, v Ženevě Meziná-
rodní liga míru a svobody. Nejdál bylo mírové hnutí ve Spojených
státech, kde působilo 36 takových společností.

Berta se začala o toto hnutí zajímat a současně se pustila do
psaní románu Die Waffen Nieder! (česky Odzbrojte!). Vylíčila
v něm příběh aristokratky, která přišla o svého prvního manžela
během války v Itálii roku 1859 a potom se třásla strachy o svého
druhého muže ve střetnutích Pruska a Dánska roku 1864 i Pruska
a Rakouska u Hradce Králové o dva roky později. Popsala v něm
hrůzy války včetně pohřbívání mrtvých, a dokonce i polomrtvých
vojáků.
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Trvalo řadu měsíců, než našla pro rukopis nakladatele – byl pří-
liš syrový, potencionální nakladatelé se báli negativního ohlasu.
Nakonec kniha vyšla v roce 1889 v Lipsku. Toto dílo opravdu
vzbudilo četné diskuze, vzápětí bylo přeloženo do angličtiny i do
mno ha dalších jazyků.

I starý přítel Nobel byl nadšen: „Právě jsem dočetl Vaše obdi-
vuhodné mistrovské dílo.“ Autorka poslala ruské vydání knihy
slavnému spisovateli Lvu Tolstému. Také jeho potěšilo, dokonce
je srovnával s knihou, která předcházela zrušení otroctví, byť si ve
svém deníku poznamenal, že románu chybí literární jiskra. Ostat -
ně to jí vyčítali rovněž renomovaní kritici.

Ovšem kniha měla ohromný význam politický. „Hnutí, jež vy-
volala v život, zatáhlo do svého soukolí i autorku a už ji nikdy ne-
pustilo zpátky,“ konstatoval rakouský spisovatel Alfred Hermann
Fried. I jeho získala kniha Die Waffen Nieder! pro mírové hnutí.

Nová práce se stala pro spisovatelku posláním. Nebylo to jed-
noduché – mnozí považovali toto hnutí za nesmysl, někdy i za ne-
vlastenecké. Začátkem roku 1891 podnítila Suttnerová vytvoření
Mírové společnost Benátky. V září založila Rakouskou společnost
přátel míru, které předsedala až do své smrti. V listopadu ji v Ří -
mě na 3. kongresu zvolili viceprezidentskou Mezinárodního mí-
rového výboru. Žena v takové funkci, to byl zázrak. Přispěla i ke
zřízení Mezinárodního soudního dvora v Haagu v roce 1899. Po-
koušela se vydávat pacifistický časopis, osm let ho dotovala, ale
málo se prodával.

Naposledy se Berta osobně setkala s Nobelem v létě 1892 v Cu-
rychu. Zaníceně mu vyprávěla o potřebě míru na Zemi.

Nobel jí vypomáhal i finančně, honoráře za knihy a články ne-
stačily. „Zůstaňte nám věrný,“ napsala mu. „Bylo by krásné, kdyby
se vynálezce válečných výbušnin stal jedním z podporovatelů mí-
rového hnutí.“ A on jí v dopise ze 7. ledna 1893 naznačil, že chce
založit fond, ze kterého budou vypláceny odměny vědcům a léka-
řům za vynikající činy, a že rovněž uvažuje o zřízení ceny pro lidi,
kteří se zaslouží o světový mír a porozumění mezi národy.

Když se dověděla, že zakladatel Červeného kříže Henri Dunant
žije ve Švýcarsku v bídě, zorganizovala v jeho prospěch peněžní
sbírku. Podporovala boj proti antisemitismu, v Rakousku dost
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rozšířený, stejně jako feministky. Rovnoprávnost Židů i žen po-
važovala za nezbytnost.

V prosinci 1896 Alfred Nobel zemřel – Berta ztratila vzácného
přítele, ale také ohromnou morální a finanční podporu. Ještě víc
ji v prosinci 1902 zdrtila smrt milovaného Artura. Brzy se však
vzcho pila – měla své poslání. Účastnila se Světového mírového
kongresu v Monaku roku 1902 a o dva roky později v americkém
Bostonu. Přijal ji i prezident Theodor Roosevelt.

Když vešlo ve známost, že budou udělovány Nobelovy ceny také
za příspěvek ke světovému míru, čekala, že ji dostane jako první.
Výbor norského parlamentu, který o tom rozhodoval, ji zklamal.
Za rok 1901 si pro cenu jeli Henri Dunant a francouzský učitel Fré-
déric Passy, zakladatel mírového hnutí.

Dunant jí napsal: „Musím se Vám, milostivá paní, poklonit v den,
kdy mne oficiální telegram z Christianie zpravuje o tom, že mi by -
la přiznána Nobelova cena míru. Tato cena, milostivá paní, je Va -
ším dílem, neboť právě Vy jste seznámila pana Nobela s mírovým
hnutím a na Vaši přímluvu se stal jeho podporovatelem.“

Suttnerová si nadělala řadu nepřátel, zvláště v Norsku, tím, že
při pomínala svou zásluhu na vznik Nobelovy ceny míru. Zato No-
belův synovec Emanuel, který četl třicet jejích dopisů strýci
a vzpo mínal, jak o ní s úctou mluvil, se přimlouval za její nominaci
na cenu.

Teprve za pět let, v listopadu 1905, na přednášce ve Wiesbadenu,
dostala telegram o udělení Nobelovy ceny. Hned se na ni vrhli čle-
nové rodiny, přátelé, věřitelé, ale i lidé neznámí, aby jim z pe něz,
kterou jsou s cenou spojené, vypomohla či zaplatila staré dluhy.

Berta Suttnerová dál rozdmýchávala boj za mír. Třebaže jí mno -
zí politici přitakávali, ve skutečnosti se chystali k novému rozdě-
lení světa, a proto zbrojili. První ženská nositelka Nobelovy ceny
míru zemřela 21. června 1914 ve Vídni – pět týdnů před vypuknu-
tím Velké války, později označované za první světovou válku.

To bylo fiasko mírového hnutí.
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Říjen 1908

„PleCHoVÁ líZinka“ jedině ČeRnÁ

V zimě 1906 nařídil Henry Ford svým zaměstnancům, ať přepaží
jednu místnost ve třetím patře továrny tak, aby se tam vešlo auto.
A poté nechal tento prostor ochránit před očima zvědavců doko-
nalým zámkem. 

„Vyrobím auto pro masy lidí,“ prohlašoval. „Bude dost velké pro
rodinu a dost malé na to, aby se o něj dokázal starat jeden člověk.
Bude z nejkvalitnějších materiálů, udělají je nejlepší muži a podle
nejjednodušších návrhů, které dokáže moderní inženýrství vymy-
slet. A bude tak levné, že každý, kdo má jen trochu slušný plat, si
ho bude moci dovolit – a prožít s rodinou požehnané chvíle ra-
dosti ve volné boží přírodě.“

Třiačtyřicetiletý Ford byl zamilován do strojů. Vyučil se zámeč-
níkem, opravoval parní stroje a u jedné z Edisonových firem (Edi-
son Illuminating Company) to dotáhl na hlavního inženýra. Volný
čas trávil ve své dílně vymýšlením benzinových motorů a aut.
Když v roce 1886 vyrobil první vůz „Quadricycle“ („Čtyřkolku“),
prodal ho za 200 dolarů a peníze investoval do dalších výzkumů.

Také vzbudil zájem investorů, s nimiž o tři roky později založil
firmu Detroit Automobile Company. Auta nebyla příliš kvalitní,
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ale zato drahá – spolumajitelé továrny nechtěli na žádné inovace
přistoupit, a proto brzy zkrachovala. 

Poté Ford postavil 26 dalších aut, a ta naopak v říjnu 1901 sla-
vila velký úspěch. Opět vznikla továrna, tentokrát nesla jeho jmé -
no – Henry Ford Company. Když tam hlavní akcionář dosadil
svého odborného konzultanta, Ford se sebral a vycouval, mohl si
však s sebou vzít i své jméno, a tudíž jméno podniku a továrna se
přejmenovala na Cadillac.

„Prohra je jenom příležitostí k tomu, abychom začali znovu a in-
teligentněji,“ prohlašoval. V červnu 1903 založil se společníky
Ford Motor Company. Na závodech v Lake St. Claire dosáhl jeho
nový vůz rychlosti 147 kilometrů za hodinu – to byla další obrov-
ská výhra. Ford vyžadoval kvalitu, a proto přitahoval nejlepší děl-
níky z celého okolí a nabízel jim nejvyšší mzdy – 2,5 dolaru denně.

První vůz nové automobilky, model A, si zákazníci kupovali od
23. července 1903. Měl motor uprostřed a ještě trochu připomínal
kočár. Za rok vyrobili 1700 kusů, což přineslo slušný zisk. Peníze
investovali zpátky do výroby. „Postavím Ameriku na kola!“ pro-
hlásil sebevědomě Ford, ale „áčko“ bylo pořád ještě drahé.

Automobil pro masy lidí – model T – měl premiéru 1. října 1908.
Byl velmi jednoduchý a spolehlivý, snadno se obsluhoval. Firma
ho nabízela za 825 dolarů – laciněji než ostatní továrny. Začali
mu říkat „lízinka“.

Přesto ho chtěl Ford zlevňovat ještě víc. Jeho zaměstnanci mu
navrhli, aby se podíval na porcování dobytka na chicagských jat-
kách, které běží po pásech – tam by se mohl poučit. A také u vý-
robce revolverů Colt. V srpnu 1913 dokončili v jeho továrně v Det -
roitu první montáž výrobního pásu. Byl velice primitivní – dělník
táhl provaz s automobilovým šasi kolem mechaniků, kteří do něho
montovali jednotlivé součástky. Lidé u pásu se nezastavili, museli
rychle opakovat stále stejné úkony. Připadali si jako galejníci.
Není proto divu, že brzy propukly v některých továrnách stávky,
jimiž si chtěli dělníci vymoci lepší pracovní podmínky.

„Nikdy nebude vynalezen systém, který by zcela odstranil nut-
nost pracovat,“ upozorňoval Henry Ford. Věnoval se i marketin -
ku – v roce 1912 měl v USA přes sedm tisíc prodejců jeho vozu.

V roce 1914 vyrobili u Forda čtvrt milionu „plechových lízinek“.
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Mohli je zlevnit na 260 dolarů za kus – polovinu ceny obdobného
auta třeba ve Velké Británii. Jeho továrny chrlily nový vůz každých
10 vteřin. Šetřil všude, kde se dalo. Říkal, že zákazník může mít
model T v jakékoliv barvě, pokud bude černá.

A dělníci dostali opět přidáno – 5 dolarů za den, dvojnásobek
toho, co jinde. I když to byly galeje, před branami Fordových to-
váren pořád stály zástupy zájemců o práci. Lidé si tedy mohli na-
šetřit na tento vůz za pouhých 52 dní – to je úctyhodný výkon i ve
srovnání s dneškem. Auto přestalo být luxusem pro boháče.

V roce 1918 tvořilo „téčko“ celou polovinu celosvětové výroby
aut a ve dvacátých letech dominoval na amerických silnicích právě
tento typ. Za 19 let jich vyrobili v Detroitu přes 15 milionů. Prven-
ství v počtu prodaných vozů převzal až v roce 1972 Volkswagen
svým „broukem“.

Ve třicátých letech skoupil Henry Ford další akcie firmy, takže
se stal jejím majoritním vlastníkem. Nicméně konkurenti začali
nabízet za slušné ceny vozy modernjěší – musel na to odpovědět.
Výrobu typu T ukončil a na půl roku továrny zavřel.

Mezitím vývojáři, které vedl Fordův jediný syn Edsel, dokončili
další model A. Pro něj otevřel koncem roku 1927 novou továrnu
u řeky Rouge v Dearbornu ve státě Michigan. Byl to největší vý-
robní komplex na světě – zaměstnával 80 tisíc lidí.

Modelu A prodali čtyři miliony kusů. Ovšem současně si Ford
uvědomil, že musí – stejně jako ostatní – přicházet s novými mo-
dely každý rok.

Henry Ford se stal průkopníkem sériové průmyslové výroby.
Přitom na rozdíl od mnoha jiných se o své zaměstnance staral –
v lednu 1914 zkrátil pracovní dobu na osm hodin denně a zavedl
třetí směnu, takže vytvořil pracovní místa pro tisíce dalších lidí.

Stavěl továrny i v Evropě, Asii, Austrálii, Jižní Americe a Kanadě.
Už před druhou světovou válkou si pošpinil Ford svůj štít hlá-

sáním antisemitismu a propagací nacismu. Proto ho vyšetřoval
americký Kongres. Třebaže nesouhlasil s politikou prezidenta
Franklina Roosevelta, jeho továrna pracovala na vládních zakáz-
kách pro armádu.

Po infarktu v roce 1938 přenechal vedení firmy synu Edselovi.
Avšak když Edsel v roce 1943 náhle zemřel, musel se vrátit. 
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Za dva roky ho však vystřídal vnuk. Sám zakladatel zemřel
v dubnu 1947 ve věku pětaosmdesáti let.

Ford byl průkopníkem, a nejen automobilového průmyslu. Pá-
sovou výrobu od něho odkoukali majitelé dalších továren včetně
Tomáše Bati. Stal se tedy zakladatelem sériové výroby, která vedla
ke zlevnění mnoha druhů zboží, a tím i ke zvyšování životní
úrovně obyvatelstva.
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Vánoce 1914

neČekanÁ SVatÁ noC na ZÁPadní 
FRontě

V pátek 18. prosince 1914 v noci zahájili Britové poblíž města
Ypres, západně od Bruselu, zuřivou palbu na německé linie. Hned
poté vyrazila pěchota k útoku. Němci je odrazili, mezi zákopy zů-
stalo ležet množství nehybných britských těl. Císař Vilém II. po
do bytí Ypres velice toužil, proto své vojáky dokonce několikrát
navštívil. Útočníci však neměli úspěch, obrana byla silnější. Obě
strany ztratily velké množství vojáků: Britové 50 tisíc, Francouzi
20 tisíc a Němci 150 tisíc. Linie fronty se nehýbala. Muži žili v zá-
kopech plných bláta, byli promrzlí a naštvaní, že už dávno nejsou
zpátky doma, jak jim v létě slibovali jejich velitelé.

„Na Štědrý den roku 1914 najednou střelba přestala,“ vzpomínal
hejtman Zehmische. „Můj saský pluk pak začal pískat na dva
prsty. Angličané okamžitě pískání opětovali. Vojín Möckel z mé
jednotky, který žil dlouhá léta v Anglii, zavolal na Brity anglicky
a brzy se mezi námi rozvinul živý rozhovor. Potom vylezli ze zá-
kopů na obou stranách dva vojáci, podali si v zemi nikoho ruce
a popřáli si vzájemně veselé Vánoce. Dohodli se, že na Boží hod
nebudou střílet. Pak jsme po celé délce našeho kilometr dlouhého
zákopu rozmístili svíčky a vánoční stromečky. Byla to dokonalá
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iluminace – Britové vyjadřovali potěšení pískáním a tleskáním.
Jako většina lidí jsem strávil celou noc vzhůru. Byla to nádherná,
i když poněkud chladná noc“. 

Rota hejtmana Kurta Zehmischeho, který coby učitel uměl fran-
couzsky a anglicky, ležela v zákopech. 

„Dali jsme se do hovoru s Němci, kteří se ze všech sil snažili
o dojednání příměří na celé Vánoce,“ zaznamenal pětadvacetiletý
poručík sir Edward Hulse od skotské gardy. Do operačního dení -
ku své jednotky zapsal: „Průzkumník F. Murker byl vyslán dopře -
du, narazil na německou hlídku, dostal sklenici whisky a několik
doutníků a do týlu pak byla odeslána zpráva, že když nebudeme
střílet my po nich, nebudou střílet oni na nás“.

Té noci umlkla na frontě, kde ještě před několika dny zuřily
těžké boje, i děla.

Britové dostali balíčky z Buckinghamského paláce od princezny
Marie, dcery krále Jiřího V. Našli v nich cigarety, čokoládu, koňak
a typický anglický puding. Panovník přiložil vzkaz: „Ať vás bůh
opatruje a v bezpečí přivede zpátky domů.“

Na Boží hod vánoční vytáhli za úsvitu Němci nad svými zákopy
spoustu vyzdobených vánočních stromků a transparenty s nápisy
Merry Christmas a Frohe Weinachten. Císař Vilém II. nařídil
poslat na frontu tisíce stromků. „Dokonce i v době války by se
měly zachovávat hodnoty,“ prohlásil. Ostatně pro vojáky to budou
„jediné Vánoce, které stráví na frontě“.

Němci se vydali nekrytým prostorem až k britským zátarasům
a britští vojáci jim vyšli naproti, setkali se uprostřed země nikoho.
„Tvářili se nesmírně přátelsky a vyměňovali si různé věcičky na
památku, hvězdičky z čepic, odznaky a tak dále,“ zaznamenal Hul -
se. Britové jim nabídli švestkový nákyp, který nepřátelům chutnal.
Muži v rozdílných uniformách se navzájem obdarovali drobnými
dárečky – cigaretami, alkoholem, dokonce i knoflíky a čepicemi.

Skot Alfred Anderson vzpomínal na „děsivý zvuk ticha“. „Všech -
no, co jsem slyšel po dobu dvou měsíců v zákopech, byl syčivý,
praskavý a skučivý zvuk kulek v boji, kulomet a vzdálené německé
hlasy.“

Poblíž německých linií stále ležela těla britských vojáků. Němci
se nabídli, že je přenesou do půli cesty mezi německými a brit-
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skými zákopy. Britové souhlasili, aspoň je mohou křesťansky po-
hřbít. „Britové a Němci nastoupili v řad vedle sebe a německý a brit -
ský polní kurát se střídavě pomodlili,“ zapsal Hulse. „Všech no pro -
běhlo s velkou posvátností a zbožností.“

O přerušení válečného běsnění usilovali zvláště Němci – vyja-
dřovali to písněmi a vzkazy. Také u belgické vesnice Ploegsteert
vylezli včerejší nepřátelé ze svých vlhkých zákopů a pobratřili se.
Britský kapitán R. J. Armes si poslechl pěvecké dostaveníčko 
německých vojáků. Když německy požádal o přídavek, přidali
Schumannovy Dva granátníky. Nakonec Němci zazpívali Stráž
na Rýně (Die Wacht am Rhein) a Britové Vzbuďte se, křesťané
(Christians Awake).

„Nejzvláštnější Vánoce, jaké jsem kdy zažil a pravděpodobně
kdy zažiji,“ zapsal si sapér čili dnešní terminologií ženista J. Davey
do svého deníku. „Je těžké uvěřit, že se to vše vůbec stalo.“

I on si vyměnil dárky s vojáky z protějších zákopů. Někteří Bri-
tové se přidali k Němcům v honu na zajíce. Britského důstojníka
R. D. Gillespie odvedli do německých zákopů, aby mu ukázali im-
provizovanou desku, odhalenou na památku jeho kolegy, který při
předchozím útoku padl. Jeden voják si posteskl: „Nikdy jsem si
tak jasně neuvědomil, jakým šílenstvím je válka.“

Vojáci obou zemí si zahráli fotbal. Když se míč napíchl na ost-
natý drát, skončili. Britové vedli 3:2. Jeden Skot holil uprostřed
bojové linie kamarády i nepřátele.

Toto příměří se bleskově rozšířilo na 800 kilometrů fronty, kde
proti sobě stáli Britové a Němci z Bavorska a Saska. Před válkou
pracovalo na britských ostrovech na 80 tisíc mladých Němců –
sloužili jako taxikáři, číšníci, kuchaři a holiči. Domů se vrátili až
po propuknutí války, někteří tam zanechali své rodiny. 

Největší klid se rozhostil na padesáti kilometrech okolo Ypres.
Byl to tak masový a spontánní jev, že se důstojníci neodvažovali
proti němu postavit. Někteří vojáci, jako třeba svobodník Adolf
Hitler, však tuto událost kritizovali.

Na francouzské části linie se žádné přátelení neuskutečnilo –
boje probíhaly na francouzské půdě. Mezi Němci a Francouzi, pa-
novala dávná zášť, protože roku 1870, ve válce vyprovokované Pa-
říží, obsadili Prusové Alsasko a Lotrinsko.
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Někde se dál střílelo, ale jenom do vzduchu.
„Angličané jsou za příměří velice vděčni, protože mohou hrát

fotbal,“ napsal si do deníku Gustav Riebansahm. „Avšak celá zá-
ležitost začíná být příliš absurdní, a musíme s ní skoncovat. Řeknu
mužstvu, že od dnešního večera je konec.“

Někde pokračovalo sbratřování celý týden, až do Nového roku.
Nakonec je velitelé zakázali. Generál G. T. Forrestier-Walker to
odůvodnil následovně: „Protože bere velitelům iniciativu a ničí
útočného ducha na všech úrovních. Je absolutně zakázáno sbrat -
řování s nepřítelem, uzavírání neoficiálních příměří a výměna ta-
báku a dalšího zboží, jakkoli příjemná a v danou chvíli by mohla
být i zábavná.“ Velitelé za to vyhrožovali vojenskými soudy.

Až v lednu 1915 se o tomto podivuhodném příměří rozepsaly
britské deníky The Times a The Daily Mirror. Jejich reportéři vy-
cházeli z dopisů vojáků, které psali svým blízkým domů.

Vánoční příměří se už neopakovalo. Aby takové bratříčkování
nepodlamovalo bojovou morálku, generálové pokaždé napláno-
vali na svátky nějaké akce.

Historici Vánoce 1914 na západní frontě dlouho opomíjeli.
Zdály se jim nepatřičné, odporující duchu války. Až v roce 1926
o nich Britové poprvé napsali, ale zmínili je jen jako drobnou udá-
lost, která neměla význam.

Zato poslanec sir Kingsley Wood, který byl v té době majorem,
ji 31. března 1930 v britském parlamentu připomněl: „Účastnil
jsem se toho, čemu se říkalo příměří. Vyšli jsme ze zákopů a po-
třásli si rukama s mnoha našimi německými nepřáteli. Mnoho lidí
si o nás myslí, že jsme udělali něco nečestného. Skutečností zůs-
tává, že jsme tak učinili, a já jsem osobně došel k závěru, kterého
se od té doby velice pevně držím – že příměří trvalo dva týdny
a my jsme spolu vycházeli hluboce přátelsky a jedině skutečnost,
že jsme byli ovládání shora, způsobila, že jsme po sobě pomalu
znovu začali střílet. Bohužel špatný politický systém, který válku
zavinil, se nám změnit nepodařilo.“

V roce 1999 našel na půdě svého domu poblíž Lipska Rudolf
Zehmische deník svého otce, který Vánoce 1914 u Ypres podrobně
popsal. Za druhé světové války bojoval jako major na východní
frontě, Sověti ho zajali a v listopadu 1946 nenávratně zmizel.
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Jeho zápisky přiměly německého spisovatele Michaela Jürgse
k napsání knihy Der Kleine Friden im Grossen Krieg (Malý mír
ve velké válce), která vyšla v roce 2003. A francouzský režisér
Christian Carion natočil na toto téma o dva roky později úspěšný
film Šťastné a veselé.

V dubnu 1915 se bojová linie u Ypres proslavila podruhé – Něm -
ci nasadili proti francouzským a alžírským vojskům bojový otrav -
ný plyn, dnes ho známe jako yperit.

Boje na západní frontě pokračovaly dál, armády se „zasekly“
v zákopech. Teprve když se zapojily čerstvé americké divize, po-
dařilo se Němce vykrvácet nejen lidsky, ale i ekonomicky.

Na frontách první světové války padlo 10 milionů mužů, 21 mi-
lionů bylo raněno a 8 milionů zůstalo pohřešováno. Po jejím skon-
čení byla v roce 1919 Evropa rozvrácená a zchudlá. Další ránu jí
zasadila španělská chřipka, která na celém světě zahubila 20–100
milionů lidí, přesnější údaje nejsou zjištěny.

Ovšem účastníkům vánočního příměří se zapsala do paměti
tahle podivuhodná událost navždy. Poslední voják, který je zažil,
Alfred Anderson, zemřel v roce 2005 ve věku 109 let – a pořád si
ten „záhadný zvuk ticha“ pamatoval.
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Srpen 1918

HitleR UlejVÁkeM V tÝlU

Adolf Hitler byl „zaníceným vojákem, který respektoval důstoj-
níky a neprojevoval cynický vztah k válce“, napsal Len Deighton
v knize Krev, slzy a pošetilost v nejtemnější hodině druhé světové
války. Podobně ho charakterizoval britský historik Ian Kershaw
v knize Hitler. Avšak historik Thomas Weber z Aberdeenské uni-
verzity, který studoval v Bavorském vojenském archivu spisy z prv -
ní světové války, vydal na podzim 2010 knihu Hitlerova první
válka, v níž tvrdí, že to není pravda. Hitler byl ulejvák, který získal
vyznamenání v týlu – ukazují to deníky a dopisy vojáků jeho
pluku. „Hitler byl v první světové válce obyčejným vojákem, proto
o něm neexistovala zvláštní složka,“ vysvětlil Weber omyly věhlas-
ných historiků. 

Mýtus o hrdinství mohli dodatečně stvořit na základě jeho tvr-
zení nacističtí propagandisté. „Hitler byl pro pluk netypický, ale
nepatřil k opravdovým válečným radikálům.“

Hitler, pětadvacetiletý Rakušan, který přesídlil do Bavorska,
kde živořil jako malíř kýčovitých obrázků a reklamních plakátů,
se hned v srpnu 1914 přihlásil do armády. Rakousko-Uhersko na-
padlo Srbsko, na jeho obranu vystoupilo Rusko, po bok Rakušanů
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se přidali Němci a vyhlásili válku i Francii a Velké Británii. Začala
Velká válka, později překřtěná na první světovou válku.

Původně Hitlera u odvodu odmítli, ale vzápětí ho do uniformy
povolali. Se 16. bavorským záložním plukem odjel do Belgie. Už
bě hem prvních dnů zůstala ze 3600 mužů pouhá šestina, padl
i plukovník List – stříleli po nich nejen Britové, ale omylem i ně-
mecké pluky.

Začátkem listopadu povýšili Hitlera na svobodníka a přeložili
ho ke štábu pluku, jako spojku. Takových kurýrů tam měli osm až
deset, nosili rozkazy velitele k praporům a rotám vzdáleným až tři
kilometry. Zatímco pro funkce spojek v první linii vybírali důstoj-
níci statečné vojáky, kteří uměli běhat v zákopech a vyhýbat se
střelám, kurýři ve štábech žili v bezpečí, nanejvýš přinášeli roz-
kazy k velitelům rot v jejich úkrytech.

„Mým úkolem je sedět v křesle a spojovat hovory jako paní pošt -
mistrová,“ psal rodičům Alois Schnelldofer, který měl stejnou
funkci jako Hitler. „Mohu popíjet litry piva ve stínu ořechu.“

Při střetu s Francouzi 15. listopadu byli tři z osmi plukovních
kurýrů zabiti a jeden zraněn. V nepřátelské palbě zachránil Hitler
spolu s další spojkou veliteli podplukovníku Philippu Engelhard-
tovi život. O dva dny později vybuchl granát na místě jenom ně-
kolik minut po té, co odtamtud Hitler odešel. I Engelhardt, který
se právě chystal navrhnout svobodníku Hitlerovi Železný kříž za
svou záchranu, byl vážně zraněn. Toto vyznamenání nakonec do-
stal 2. prosince. „Byl to nejšťastnější okamžik mého života,“ řekl.

Ostatní vojáci považovali Adiho, jak mu říkali, za podivného
patrona a dělali si z něho legraci. Byl tak nešikovný, že by prý ze-
mřel v továrně na konzervy, protože neuměl ani otevřít konzervu
bajonetem, jak to všichni ostatní běžně dělali. Nemluvil, nepil, ne-
smál se, nechodil do bordelů, o své rodině a známých nikdy ne-
vyprávěl. Často vysedával v zákopu, kde si četl knihy o politice
anebo si maloval. S posměškem mu říkali Malíř nebo Umělec. Ně-
kteří ho dokonce označovali za „týlového čuníka“. Jak vyplývá
z dopisů židovských vojáků, žádný antisemitismus neprojevoval,
to by někdo z nich v dopise domů zmínil. 

Ve skutečnosti si nenašel kamaráda. Byl chladný a prázdný, ja-
koby bez duše. Jediným jeho potěšením byl teriér Foxl, který se
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ke štábu zaběhl od nepřátelských linií. S ním si vydržel hrát celé
hodiny. A když pes zmizel, dost po něm truchlil. Weber zdůraznil,
že samotář Hitler nebyl ani oblíbený, ani neoblíbený.

Začátkem října 1916, během prudkých bojů s Brity, zranil Hit-
lera granát na levé noze. Po ošetření ho poslali do nemocnice v Bie   -
litzu poblíž Berlína. Ke svému pluku se vrátil až začátkem břez   -
na 1917. 

Německá vojska procházela těžkými boji. V červenci 1918 se
Němci pokusili o poslední velkou ofenzivu, ale byli krvavě zatla-
čeni zpátky. Během čtyř měsíců ztratilo Německo přes tři čtvrtě
milionu vojáků.

Koncem července se dostala rota, u níž Hitler sloužil, pod palbu
vlastních děl. Její velitel, nadporučík Hugo Gutmann, pobočník
velitele pluku, slíbil Železný kříž 1. třídy tomu, kdo doručí do štábu
zprávu s žádostí, aby přestali střílet. Hitler se ještě s jedním vojá-
kem přihlásil. Oba byli dekorováni 4. srpna 1918. Tímto vyzname-
náním se Hit ler vždy chlubil, dával ho na odiv, ale nezmiňoval se
o tom, že ho získal na žádost židovského důstojníka. Podle Webera
dostávali tento druh vyznamenání především vojáci, kteří dobře
vycházeli se svými štábními důstojníky.

V polovině srpna byla skupina vojáků včetně Hitlera zasažena
yperitem a plyn je částečně oslepil. Ihned je poslali do týlu na lé-
čení – svobodníka do nemocnice v Pasewalku u Štětína. Tam se
dověděl o příměří, revoluci a abdikaci císaře. Zhroutil se mu svět.
Nazval to „nejodpornějším podrazem století“.

„A tak vše bylo marné. Marné byly oběti a strádání, marné byly
hlad a žízeň, marná byla smrt dvou milionů. Tak pro tohle pocho-
dovaly pluky dobrovolníků na místa starých kamarádů? Pro tohle
tihle sedmnáctiletí hoši našli své hroby ve Flandrech? K tomu
všemu muselo dojít jenom proto, aby se otčiny zmocnily ruce
bandy mizerných zločinců!“

U armády v Mnichově ještě zůstal. Jeho řečnické vystoupení
proti Židům jeho nadřízené natolik zaujalo, že ho jmenovali osvě-
tovým důstojníkem. V září 1919 dostal za úkol prošetřit činnost
levicové Německé dělnické strany (DAP), která měla necelých pa-
desát členů. Zasáhl do její diskuze takovým způsobem, že mu na-
bídli členství.
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Přijal je a začal agitovat pro revoluci, která změní Německo
a vrátí mu někdejší čest a slávu. V srpnu 1920 přejmenovali DAP
na Německou nacionálně socialistickou dělnickou stranu (NSDAP).
Její vůdce Adolf Hitler zahájil svůj vzestup – byť s různými pře-
kážkami. Dovršil ho začátkem roku 1933 v berlínském kancléřství.
A tam také koncem dubna 1945 po prohraném snu o světovládě
vlastní rukou ukončil svůj život.

Když Gutmanna zatklo v roce 1937 gestapo, Hitler mu nepo-
mohl. Zato jiní bývalí vojáci z jeho pluku, kterým nevadilo, že je
Žid, zařídili, aby byl propuštěn, a potom mu pomohli i k odchodu
do Ameriky.

Většina frontových vojáků do NSDAP nevstoupila, jenom ně-
kolik lidí ze štábu pluku, kde se za války budoucí vůdce ulejval.
Žádných vysokých funkcí ve straně však nedosáhli.
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Prosince 1918

konGReS: PRojekt SPoleČnoSti nÁRodŮ 
není PŘijatelnÝ!

Byl to triumf Spojených států a Woodrowa Wilsona. Když jeho
vlak přijel v sobotu 14. prosince 1918 ráno na pařížské nádraží
Gare de Luxembourg, přeplněné květinami, vítala ho francouzská
vláda v čele s premiérem Georgesem Clemenceauem i prezident
Raymond Poincaré. A do toho zazněly salvy z děl. Cestou z nádraží
do rezidence zdravili amerického prezidenta desetitisíce Fran-
couzů. Velká válka skončila a bez amerických vojáků by to nebylo
tak snadné.

Mírová konference ve Versailles začala o měsíc později. Měla
sta novit podmínky pro Německo a Rakousko-Uhersko, které pro-
hrály válku, a současně založit organizaci, která by dalším váleč-
ným dobrodružstvím předcházela. 

Jednání nebyla snadná. Francie požadovala tvrdá opatření pro -
ti Německu, která by ho oslabila natolik, že už by nikdy nezvedlo
válečný prapor. Velká Británie by ráda viděla německého císaře
Viléma na šibenici. Italové chtěli utrhnout z poraženého Rakouska
co možná nejvíc území. Naproti tomu Wilsonovým cílem bylo za-
ložit Společnost národů jako hráz proti dalším konfliktům. Ame-
rický prezident proto předsedal výboru, který projekt Společnosti
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národů (SN) rozpracoval do všech podrobností. Každý členský
stát měl mít jeden hlas. Ovšem v čele by byla rada, v níž by trvale
zasedali zástupci USA, Velké Británie, Francie, Itálie a Japonska
s právem veta, a s nimi by se střídali u jednacího stolu diplomaté
ze čtyř dalších zemí. Kdyby se chtěl někdo opět vydat na válečnou
stezku, měla proti němu vyhlásit Společnost vojenské a ekono-
mické sankce.

Wilson projekt odevzdal k diskuzi 14. února a druhý den odplul
domů – žádný americký prezident nepobýval tak dlouho v zahra-
ničí! Ve Washingtonu proti němu vystoupila republikánská opo-
zice v čele se senátorem Henrym Cabotem Lodgem: Projekt Spo-
lečnosti národů, jak byl předložen k posouzení, není přijatelný!

Prezident udělal zásadní chybu – nevzal s sebou do Paříže žád-
ného zástupce opozice. Teď se mu to vymstilo. Po návratu z Paříže
dodatky republikánů přiložil k projektu – každý členský stát by
mohl ze SN po dvouleté karanténě vystoupit, vnitřní problémy
zemí by zůstávaly jeho věcí a regionální dohody, jako byla Mon-
roeova doktrína, by nebyly dotčeny. Nikdo nic nenamítal.

Jenom Clemenceau mezitím zvýšil francouzské požadavky –
větší náhrady škod od Německa a postoupení části území. Wilson
nesouhlasil. Nakonec se Spojenci dohodli, že budou patnáct let
okupovat německé Porýní a že Společnost národů bude spravovat
německou část Sárské pánve, jejíž doly může využívat patnáct let
Francie, potom o dalším osudu rozhodnou místní obyvatelé v re-
ferendu. Současně byly vytvořeny nové hranice ve střední Evropě
– z Rakousko-Uherska vznikly Československo a Jugoslávie, opět
se konstituovalo Polsko, části bývalé monarchie ukously Rumun-
sko a Itálie.

Němci s navrhovanými podmínkami kapitulace nesouhlasili.
Nejvíc jim vadily obrovské reparace, které se nakonec vyšplhaly
na 33 miliard dolarů, a klausule o „válečné vině“ Berlína. Vítězové
však neustoupili, francouzský maršál Foch pohrozil okupací Ně-
mecka, a poraženým tedy nezbylo nic jiného než potupnou smlou -
vu podepsat.

Prezident počítal s tím, že republikány, kteří získali při posled-
ních volbách v Kongresu většinu, nakonec přesvědčí. Generál Jan
Smuts, jihoafrický ministr zahraničí, se ho před jeho odplutím
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z Francie pochybovačně zeptal: „Dokážete prosadit smlouvu v Se-
nátu a dokážete pro ni získat dvoutřetinovou většinu hlasů?“ Pre-
zident si byl jist: „Jsem absolutně přesvědčen, že to dokážu.“

„Wilsonův idealismus hluboce zapůsobil, prezident se vracel za
mohutné a halasné lidové podpory,“ píší autoři Dějin USA. „Za
Společnost národů se postavila třetina zákonodárných sborů jed-
notlivých států Unie, stejně jako 35 z 48 guvernérů.“

Lodge se však nevzdával – jeho osobní pocity převážily nad stát-
nickou moudrostí: „Nikdy jsem si nemyslel, že bych dokázal ně-
koho tak nenávidět, jako nenávidím Wilsona.“ Přesto se nakonec
Lodge zařadil ke skupině zdrženlivějších, kteří byli ochotni Spo-
lečnost národů přijmout, pokud se USA zaváží, že se do její čin-
nosti zapojí jenom omezeně. Prezident však namítal, že přijal dří-
vější připomínky oponentů a že Washington má díky právu veta
možnost nepřistoupit na nic, co by se mu příčilo.

Debaty mezi kongresmany a Wilsonem pokračovaly. V září se
prezident rozhodl, že získá veřejnost, která pak může ovlivnit své
senátory. Přátelé a lékaři ho zrazovali. Přesto se vydal na velkou
cestu po celé zemi. Za tři týdny procestoval letadly a vlaky skoro
13 tisíc kilometrů a přednesl 32 projevů. Avšak po vystoupení
v Pueblu v Coloradu 25. září byl tak vyčerpaný, že mu lékaři při-
kázali návrat do Washingtonu. Začátkem října ho postihla těžká
mozková mrtvice – ochrnul na levou část těla. Odejít z Bílého
domu však nechtěl.

V březnu 1920 Senát smlouvu z Versailles odmítl. Tím padla
i účast Spojených států ve Společnosti národů. Mírové dohody s Ně -
meckem, Rakouskem a Maďarskem přijaly USA až v roce 1921 za
prezidenta Warrena G. Hardinga.

Woodrow Wilson se už neuzdravil. Zemřel 3. února 1924 ve vě -
ku osmašedesáti let.
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Březen 1919

PŘedČaSnÝ PokUS o BolšeViZaCi 
eVRoPy

Ve čtvrtek 20. března 1919 oznámil šéf vojenské mise Dohody
v Budapešti francouzský plukovník Fernand Vix ministerskému
předsedovi Károlyimu příkaz mírové konference ve Versailles:
„Maďarská vojska musí do 48 hodin vyklidit další pohraniční
území, a to do hloubky 50–80 kilometrů.“

Károlyi s tím hluboce nesouhlasil. Stejně jako všichni maďarští
politici si neuvědomoval, že svět zařadil Maďarsko mezi poraže -
né státy, a proto čekal, že s Maďary bude jednat s určitými ohledy.
Vždyť po zhroucení rakousko-uherské monarchie koncem před-
chozího roku vypukla i v Budapešti revoluce, která vyhlásila repub -
liku. Nová vláda hraběte Károlyiho se pokoušela najít způsob, jak
uchovat celistvost Uher. Avšak brzy se ukázalo, že to není možné.
Československá a rumunská vojska obsadila se souhlasem vítězné
Dohody Slovensko a Sedmihradsko. Na jižních hranicích také
stály srbské a francouzské pluky. Situaci komplikovala vnitropo-
litická labilita a hospodářská katastrofa.

Po ultimátu z Versailles svolal Károlyi ministerskou radu a na-
vrhl, aby vládu převzala levice: „Potřebujeme novou orientaci,
která nám zajistí sympatie dělnické internacionály... Nová sociál-
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nědemokratická vláda bude muset uzavřít spolek s komunisty,
aby v zemi nenastávaly nepořádek a obtíže, dokud se povede tento
boj na život a na smrt proti imperialistickým vetřelcům.“

Hned druhý den se sešli vůdcové obou levicových stran a vydali
se do vězení za Bélou Kunem, komunistickým předákem, kterého
vláda zavřela po návratu z Ruska. Kun patřil mezi bolševiky, jež
Vladimír Lenin vyslal do celého světa, aby tam rozdmychávali
proletářské revoluce.

Nic lepšího si nemohl Kun přát. Ve vězení ho představitelé státu
vyzvali, aby vedl revoluci, a hned sepsali provolání k proletariátu:
Sociální demokracie splynula s komunisty a tato nová politická
strana vytváří proletářskou vládu.

Kun opustil věznici a stal se lidovým komisařem (ministrem)
zahraničních věcí. Přitom po celou dobu zůstal faktickým vůdcem
této Maďarské republiky rad, jak se komunistický stát podle svého
petrohradského vzoru přejmenoval. Se svými soudruhy čekal, že
nezůstanou dlouho osamoceni. Ostatně právě v té době vznikala
Bavorská republika rad. Teď určitě zachvátí celé Německo prole-
tářská revoluce a početnou dělnickou třídu povede dobře organi-
zovaná sociální demokracie! Rovněž Rakousko se zdálo zralé na
proletářskou revoluci.

V Budapešti vzniklo i několik komunistických výborů vedených
občany ze sousedních zemí. Výbor československý řídil Antonín
Janoušek. Kun se spoléhal na solidaritu okolních komunistických
radikálů, proto k nim posílal své kurýry. Ti navštěvovali také Aloi -
se Munu, Leninova zplnomocněnce pro Československo, který se
usadil na Kladně. Maďarský vůdce čekal, že Muna prosadí, aby
čeští dělníci zablokovali odpor pražské vlády proti jeho režimu.

Koncem března se začala formovat Rudá armáda. V polovině
dubna zahájilo rumunské vojsko nový postup do nitra Maďarska
a počátkem května překročily demarkační linii také českosloven-
ské oddíly. Rudá armáda musela ustoupit. 

Maďarští komunisté proto rázně skončili s experimenty v armá -
dě, do služby opět povolali důstojníky bývalého honvédského
vojska a náčelníkem generálního štábu jmenovali plukovníka Au-
réla Stromfelda. Koncem května měla armáda 120 tisíc dobře vy-
zbrojených mužů.
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Český novinář Ferdinand Peroutka upozornil, že jejich krédem
bylo: „My jsme především Maďaři a teprve potom komunisté.“

Naproti tomu Československo nemělo ani dostatečně vycvičené
vojsko, ani vojenský materiál. Jádro obrany Slovenska tvořily
především dvě divize italských legií. Ve srovnání se Srbskem a Ru-
munskem byla tedy ČSR nejslabším sousedem.

V polovině května 1919 rozhodla maďarská vláda spolu s veli-
telstvím armády, že zaútočí a vezme si zpátky Slovensko, které do-
nedávna patřilo k Uhrám. V noci na 30. května zahájily čtyři divize
Rudé armády ofenzivu.

„Poměrně slabé jednotky československého vojska rozptýlené
na frontě od Bratislavy po Užhorod nebyly schopné zastavit první
nápor Maďarů,“ napsal slovenský historik Marián Hronský.
„Navíc probíhala jejich reorganizace a italskou vojenskou misi v té
době nahrazovala mise francouzská.“

Vpád Rudé armády na Slovensko ohrozil českou levici, což si
nejvíc uvědomoval její vůdce Bohumír Šmeral. „Maďarská ofen-
ziva mu byla krajně nepříjemná, neboť správně předpokládal, že
nakonec posílí v ČSR nacionalismus a ztíží vítězství socialismu,“
napsal Peroutka. „Vyslal zvláštního posla ke Kunovi, aby mu vy-
ložil tento názor a aby ho prosil o zastavení útoku, jenž činí pozici
radikálních socialistů v Československu nemožnou.“

Maďaři rychle obsadili Lučenec, Nové Zámky a Košice. V polo-
vině června 1919 dosáhli polských hranic severně od Bardejova.
Nakonec ovládli dvě třetiny Slovenska. Katastrofa! V Prešově ne-
chali okupanti 16. června vyhlásit Slovenskou republiku rad v čele
s Janouškem, který však zůstával v bezpečí týlu v Budapešti.

Toto vyhlášení samozřejmě zpochybnilo existenci Českosloven-
ska. „Nejen v občanských kruzích, ale i mezi členy sociálnědemo-
kratické strany se změnil názor na události v Maďarsku,“ uvedl
Hronský. „Začaly sílit hlasy o skálopevné československé jednotě
a povinnosti bránit republiku. Do československého vojska se za-
čali hlásit dobrovolníci, také na Slovensku se vytvořily dobrovol-
nické jednotky. Slovenská republika rad byla typickým plodem
vývozu komunistického revoluce v maďarském pojetí.“

Z českých zemí odjely na Slovensko vojenské posily, později
rovněž oddíly Sokolů, členů Dělnických tělocvičných jednot a stu-
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dentských spolků. Dohromady mělo československé vojsko proti
Maďarsku 35 tisíc mužů, další pluky stály pro jistotu na hranicích
s Polskem. Třebaže tyto síly vedené italskými a francouzskými
důstojníky přešly do protiofenzivy, na mnoha místech měli lépe
vycvičení a zorganizovaní útočníci stále převahu.

Mezitím Nejvyšší rada mírové konference v Paříži potvrdila de-
finitivní linii československo-maďarských hranic. V polovině
června nařídila Budapešti: Máte dva týdny na to, abyste stáhli
vojska ze Slovenska za určenou hranici. Béla Kun však rozkaz ne-
respektoval a boje pokračovaly. Ještě po 15. červnu nasadili Maďa -
ři tři nové divize, které se pokoušely prorazit k Nitře a Bratislavě.

V Kladně zatkla policie Munu: „Jste obviněn, že jste přijal pe-
níze na organizování vzpoury ve vojsku.“ Šmeral raději utekl do
Švýcarska.

Ultimátum z Paříže podlomilo bojovou morálku maďarských
vojáků. Mnozí dezertovali.

Diplomatický tlak vítězných spojenců neustával a 24. června
podepsaly obě strany příměří. Poslední oddíly maďarské Rudé ar-
mády opustily Slovensko 7. července 1919.

O měsíc později pronikla hluboko na maďarské území rumun-
ská vojska. Jejich cílem bylo zničit bolševickou vládu. Začátkem
srpna Béla Kun odstoupil, uprchl do Vídně, ale u vesla zůstali so-
ciální demokraté. Teprve když se Rumuni dostali na dostřel Bu-
dapešti, přinutili k odchodu z kabinetu zbývající členy levice. Do
vedení země se drali Habsburkové, ale proti tomu protestovaly
a mobilizovaly svá vojska Praha, Bukurešť a Bělehrad. Nakonec
se ujal vlády jako „zemský správce“ admirál Mikuláš Horthy.

Pokus Maďarů pod pláštíkem komunismu rozšířit své panství
tedy selhal. Rovněž skončila snaha bolševiků mocensky pronik-
nout do střední Evropy. Ovšem k tomuto neúspěchu také přispěly
slabost a malá organizovanost komunistů, špatný odhad situace
– doba vhodná k proletářským převratům v Evropě nedozrála.

Československo, Jugoslávie a Rumunsko si odnesly ponaučení,
že Maďarsko pro ně zůstává nebezpečným sousedem – a právě
proto založily tyto státy uskupení zvané Malá Dohoda. Netušily,
že o patnáct let později se vynoří skutečně nebezpečné ohnisko
jinde – Adolf Hitler v Německu.
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