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Věnováno mým dětem a sourozencům
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Poděkování

Chci poděkovat několika lidem, kteří mi pomohli 

„doplnit si paměť“. Přece jen záběr šedesáti let 

je pořádné sousto. Děkuju paní Marii Heiderové ze Zlína 

za neutuchající zdroj informací a vzpomínek i za její podporu.

Vlastě Adamcové vzdávám hold za trpělivost při čtení všech

verzí románu. Správnost některých vzpomínek mi pomohla

ověřit Dana Janků a za spoustu skvělých připomínek 

vděčím i Mileně Blažkové a Dagmar Doubravové. 
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Hlas pro vraha
Olina Táborská

Tento příběh je z velké části pravdivý. Vznikl z mnoha vy-
právění a vzpomínek. Všechny postavy žily nebo ještě žijí.
Aby s nimi nemohl nikdo nikoho identifikovat, pozměnila
jsem jejich jména, mnohdy i pohlaví a postavení. Někdy
jsem si vypůjčila od určité osoby jen povahu, jindy epizodu,
změnila jsem i názvy vesnic. Jména i některé reálie osob
figurujících v dokumentech archivu StB jsem změnila jen
s ohledem na jejich potomky. Děti sice nesou následky činů
svých rodičů po celý život, ale za své rodiče nemůžou. 

Desítky let čekání na otevření archivu StB, další léta čekání
na odtajnění složek s razítkem Přísně tajné pro mě zname-
naly nejen trpělivost a usmíření, ale i dost času na fabulaci
příběhu. Jeho konec jsem mohla napsat teprve nedávno. 

--------------------------
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1. část

MARIE
------
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Když se Marie narodila, bylo jednomu z jejích vrahů
deset let, druhému šest. Jednoho milovala, druhého nená-
viděla.

--------------------------------
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Dvaačtyřicet let do odhalení 

1.
Anka se nemohla vynadívat na tu krásnou ženu. Nevěsta

v krajkových šatech se závojem až na zem jí ale jako ma-
minka nepřipadala. Představovala si ji jinak. Víc obyčejně.
A také starší. „Vypadá jak herečka,“ řekla a podívala se na
tetu Jitku. Seděly v kavárně hotelu Moskva ve Zlíně. Tehdy
to byl Gottwaldov, všichni říkali Zlín. 

„Tož... Po ní nejsu,“ dodala Anka a vrátila se očima k fotce.
Některé lidi z černobílé podobenky s vroubkovanými okra-
ji, jaké v roce 1948 vycházely z fotoateliérů, poznala. Od-
strčila loktem hrníček s kávou a posunula fotku na kraj
stolu, co nejblíž k oknu. Vtom Jitka ukázala prstem na
dívku, sedící s nohou přes nohu vedle paní s bílými vlasy.
„To su já,“ řekla a zapálila si cigaretu. Anka s obdivem sle-
dovala, jak teta elegantně kouří. 

„Bylo mi pětadvacet. Tvojí mamě sotva osmnáct,“ dodala
Jitka zjihlým hlasem a znovu potáhla z voňavé Luny. „Vdá-
vala se tak mladinká,“ povzdychla si.

Od sestřiny smrti už uplynulo čtrnáct let, a kdykoli o ní
mluvila, natožpak viděla-li ji na fotografii, neubránila se
smutku. Ta tragédie byla pořád živá.

11
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Anka ještě před pár dny nevěděla, že tahle úžasná teta
existuje. Baculatá Anička měla problém uvěřit, že vysoká,
štíhlá, noblesní dáma je její blízká příbuzná. 

Já su malá a tlustá, pomyslela si. A také je vidět, že su z dě-
diny...

Chvíli tetu nenápadně pozorovala. Všimla si, že přece jen
mají něco shodné. Pravidelný obličej. Podle měřítek krásy,
jak to Anka kdysi četla, i když takové „blbosti“ ji nezajímaly,
by měly mít obě půlky obličeje stejné parametry. U ní a u te-
ty to očividně platí. Jejich podlouhlým obličejům slušel
jakýkoli účes. Teta si husté vlasy, skoro tak hnědé, jako jsou
její oči, upravovala do elegantního účesu prozrazující-
ho noc na velkých natáčkách. Vzdušné vlny, sčesané na
jednu stranu, si nacvičeným pohybem prstů prohrabova-
la a shrnovala z čela. Občas i zbytečně. Gesto však dalo
vyniknout pěstěné drobné ruce se štíhlými prsty s rudě na-
lakovanými nehty. Vzorně, bez jediného kazu a nedokona-
lého tahu.

Ani to Ance neuniklo. Nenápadně mrkla na své „tlusté“
prsty. Nejraději by si na ně sedla. Aspoň dala ruce pryč ze
stolu.

„Ale ty jí jsi podobná!“ vykřikla teta. Pár hostů kavárny se
podívalo k jejich stolu. Anka znervózněla, teta si toho ani
nevšimla. „Máš její modré oči, i to protáhlé obočí. A malou
pusu. Vlasy máš po nás, aj tvoja mama je měla tak bohaté,
akorát že tmavé,“ pronesla.

Anka se blaženě usmála.
„Aj ten křivý zub máte stejný,“ všimla si teta a dodala:

„Neboj, to spravíme...“
Opět potáhla z cigarety. Neteř ji fascinovaně sledovala.

Jitka ten obdiv už zaznamenala. Zalila ji vlna vzteku a nej-
raději by zařvala na celou kavárnu: „Kdyby jí nezavraždili

12

Hlas_pro_vraha_zlom_Sestava 1  19.2.15  21:08  Stránka 12



mamu, neseděla by tu jak šedá myš, aj tak vyděšená. Ne-
dotčená ženskými fintami. Šak ju to ani neměl kdo naučit!“

O tom, jak žije, věděla od sousedky ze vsi, kde Anka do-
sud bydlela. 

Podle toho, jak byla neteř soustředěná – Jitka vnímala
v jejím výrazu napětí, šok, překvapení, emoce – si potvrdila,
že švagr všechny fotky z prvního manželství zlikvidoval.
Vlastní mamu by jí zapřel!

„Rači kdyby se chlapom tak nelíbila,“ vrátila se pak k té-
matu krásy své sestry, přitom míchala nářečí se spisovnou
češtinou. Nakonec dodala:

„Nepřineslo jí to štěstí.“
Teď už to ani cigareta nezachrání. Vytáhla z kapsičky let-

ního kabátku bílý kapesník, perfektně vyžehlený a složený
do rovného obdélníku. Přeložila ho ještě napůl a cípkem
si lehce otírala slzy pod očima. „Vždycky řvu, když si na ni
vzpomenu,“ řekla omluvně.

Anka, zahlcená dojmy i z rozpaků nad prostředím ka-
várny, v níž byla poprvé v životě, nevěděla, jak se chovat.
V okamžiku, kdy teta nechala odnést prázdné šálky od kávy
a poručila jim sodovou vodu, zopakovala, co ji napadlo při
prvním pohledu na obrázek její matky:

„Určitě by ju vzali k filmu...“ 
„My jsme si vždycky říkali, že by předčila i Lídu Baaro-

vou,“ navázala teta. V jejím úsměvu neteř závistivě zazna-
menala kontrast rudě nalíčených rtů a čisté běli rovných
zubů. Maminka by asi byla také tak krásná, proletělo jí hla-
vou, zatímco teta pokračovala v narážce na prvorepub-
likovou herečku: „Ty Lídu ale nemožeš znát. Když ses
narodila, už se filmy s ňú nepromítaly. Od té doby jsem
roky nebyla v kině, dívat se na ty sračky a ještě za to platit
by mě ani nenapadlo.“

13
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Anka zbystřila. Teta změnila tón. Začala mluvit nazlo-
beně. Novopečená neteř zatím netušila, jak teta nenávidí
všechno to, v čem Anka vyrůstala. 

„Tvůj tata je pořád komunista?“
„Já nevím,“ pokrčila dívka rameny. Podivila se: „Kdo není

komunista? A co je na tom špatného?“
Byla zmatená. 
Teta vylítla: „Co to plácáš?“, ale hned zvlídněla, vědoma

si nebetyčného venkovanství dcery své milované sestry: „Ty
toho nevíš víc, jednou ti to povykládám. Dnes na to není
čas. Ale pamatuj, že všecko, co tvůj otec dělá, je pokrytectví.
A že je to veliký gauner.“

Anka si všechno ukládala do paměti. Ještě se pořádně ne-
vzpamatovala z pozvání a následně z kavárny, kam ji teta
vzala. Z toho, že pila poprvé v životě zrnkovou kávu jediné
značky, která byla v roce 1966 k dostání – Standard.

Rozpaky nevěděla, co má říkat. Macecha by se zeptala:
„Co jsi jak zařezaná?“ 

Znovu se zadívala na fotografii. Pak ukázala prstem na
ženu stojící na fotce ve druhé řadě vlevo. Byla to jedna z ma-
minčiných družiček. Její tvář se zdála dívce povědomá.
Na fotce, pravda, byla žena hodně mladá, ale… „Ježíši, to
je přece paní Zelenková!“ vyhrkla. „Chtěla si mne vzít za
vlastní. Jednou mi to řekla.“

„Opravdu? My jsme si vás také chtěli vzít, ale tvůj tata se
s nama nebavil. Po pohřbu jako bychom neexistovali. Celá
naša rodina,“ postěžovala si Jitka. 

„Nechal mamu spálit druhý den po smrti, dacan,“ sop-
tila. 

Anka se mlčky pokoušela vrýt si do paměti každé tetino
slovo. Doma o tom bude přemýšlet. Zatím jen zazname-
návala nové a nové dojmy a teta velkoryse nabízela další:

14
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„Maminka před ním klečela na kolenou a prosila ho, aby
jí tvoju mamu dovolil pochovat do hrobu k tatínkovi. Ne-
hnulo to s ním…“

Takové novinky! Anka byla sběratelkou novinek. Cokoli
zaslechla nového, uložila, zařadila do pomyslné rubriky,
kterých měla plnou hlavu. Hrála si na novinářku. 

„Jednou ti to všecko povykládám,“ vedla teta víceméně
monolog, protože neteř byla ze všeho úplně zblblá a nedo-
kázala reagovat. Jitka ji pohladila po ruce, položené už zase
na stole. „Ani se neptám, jak se máš, paní Škrkalová mi
všecko řekla. Bože, cérko, nevíš, jak jsme čekali, až ti bude
patnáct, abychom se s tebú mohli vidět. Do té doby jsme to
měli zakázané. Tvůj tata. Nepřál si, abyste věděli, že existu-
jem... František ti nic neřekl? Před dvěma lety jsme se s ním
sešli v učilišti.“

Anka zakroutila hlavou a zlobila se na Františka, že jí to
zatajil. Vybavila si okamžik, kdy jí bratr odmítl prozradit,
proč ho otec seřezal a cosi nebo kohosi mu zakazoval.

Asi nechtěl, aby mě také zmlátili, pomyslela si. Zakázala
si o výprasku bratra mluvit, netušila, že teta všechno ví.

„Už je vyučený a bydlí v podnájmu v Babicích. Jezdím
tam za ním,“ oznámila tetě. Přemýšlela, zda vyslovit i to, co
jí šlo hlavou. Nakonec to řekla: „Závidím mu, že je starší
a už nemusí bydlet s Ní.“ 

Teta věděla, kdo je Ona. Macecha. Nikdy ji neviděla, ale
o tom, že si jejího ex-švagra vzala nějaká Jarmila ze Zádve-
řic, se dozvěděla hned po jejich svatbě ve čtyřiapadesátém. 

Napila se stydnoucí kávy – seděly tu už skoro hodinu –
a snažila se mírnit neteřin vztek: „Nechtěl, aby ses trápila.
Šak nám pověděl, jak to máš s tú… Ani na jméno jí nemůžu
přijít. Vím, jak se k tobě chová. Ale jestli chceš, možeš se
odstěhovat na internát.“

15
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„Cože? Opravdu?“ vykřikla Anka. Nejraději by tetu objala,
ale neuměla dávat najevo city, protože to nezažila. Nikdo
ji neobjímal, nehladil, nechválil. No... nikdo. Věděla, že ji
má ráda stařenka, ale ta si hlídala podobná gesta, aby si
„cérka nezvykla“. A tak si Anka, která tušila, že neumí být
spontánní, připadala neohrabaná. „Tam sa nedá vydržet,“
dodala.

„Šak Škrkalka říkala,“ přidala teta svůj poznatek. Aby
skryla dojetí, mávla na číšníka. Potom zaplatila. Stálo to ne-
celých deset korun. Pro Anku částka, jakou by nemohla
vydat jen za dvě kávy a sodovky. 

Sem budu chodit, slíbila si a rozhlížela se po rozlehlé ka-
várně, jež zabírala polovinu hotelového přízemí. Tady je to
nóbl, pomyslela si o prostředí s těžkými zelenými závěsy
na oknech, visícími od stropu až k zemi. Mahagonové stoly
ve dvou řadách se židlemi pro čtyři hosty byly v té době
velký hit. Domácky působící sedačky pod okny stejně jako
zelený semišový koberec; křišťálové lustry vydávající tlu-
mené světlo vnímala jako vrchol luxusu. Zdálo se jí, že číš-
níci chodí po špičkách. Nechápala, jak to, že tu není hluk,
a přitom kavárna byla skoro zaplněna.

„Tak pojď, počítala jsem s tím, že budeš chtět na inter-
nát,“ popoháněla ji teta. 

Od hotelu se vydaly směrem k vysoké budově, čnící v areá-
lu národního podniku Svit od roku 1938 jak mrakodrap.
Však se jí tak říkalo. Anebo „jednadvacítka“. Administra-
tivní centrum podniku. V přízemí bylo kádrové oddělení,
kde se lidé ucházeli o práci a také o ubytování na interná-
tech a svobodárnách. 

Teta chvíli mluvila s úřednicí, ta si opsala z Ančina občan-
ského průkazu potřebné údaje a řekla jí, že bude bydlet na
třetím dívčím internátě. 

16
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„Je to ten druhý shora od Domu umění,“ upřesnila.
„Zavedu tě tam,“ pronesla rázně teta a vystrkala neteř

ven. Nasměrovala ji k obchodnímu domu, dominujícímu
náměstí Práce od dvacátých let. Anka jedním okem zkou-
mala zboží ve výlohách, ale musela spěchat, teta zrychlila
krok, navigovala neteř doleva do mírného kopečka, kde
stály v zeleni ve dvou řadách nad sebou čtyřetážové funk-
cionalistické budovy typické Baťovy architektury. 

Vešly do rozlehlého foyeru s vrátnicí. Anku ruch inter-
nátu ohromil; sledovala spousty dívek vracejících se ze
směny. Zdravily vrátnou, vyptávaly se, zda nemají nějakou
poštu. Patnáctiletá Anka nasávala atmosféru, jejíž součástí
se právě stala.

„Tak od zítřka, ano?“ potvrdila to, co s tetou dojednaly,
vrátná v květované zástěře s trvalou na hlavě. Jen co vyšla
ze své kukaně, všimla si Anka, že má na nohou filcové pa-
puče s přezkou. Takové, jaké Anička dostávala každý rok na
Vánoce. Právě však bylo léto...

Venku teta znovu objala nalezenou neteř. „Už musím jít,
na autobus trefíš. Až se zabydlíš, přijď za mnou, najdeš mě
tady,“ řekla a vylovila z kabelky papírek s adresou pracoviš-
tě. Byla úřednicí na úrazovce, zvané jednatřicítka. „Je tam
aj telefon, z vrátnice mi zavolaj, přijdu pro tebe,“ upřesnila.

Ještě jednou Anku objala a dala jí pusu na obě tváře.
„Bože, já su tak ráda. Někdy mi představíš Janičku, ano?
A příště mi o ní popovídáš, musím už dom.“ 

Kousek šla Anka s ní. Potkávaly nebo míjely další skupiny
dívek. 

„Pojď, ať ti dám ještě pusu,“ řekla náhle teta a rozpřáhla
ruce. Anka si její něhu nechala líbit tak trochu odtažitě, ale
bylo jí to příjemné. 

17
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„Ozvi se brzo!“ zvolala teta a odcházela směrem k ob-
chodnímu domu. Anka se za ní ještě dívala. Je tak ele-
gantní, pomyslela si. Vypadala jsem vedle ní jak dřevák,
týrala se a pohledem sjela své „neforemné“ letní šaty se
vzorem „pro staré baby“, které jí koupil staříček ve Slušovi-
cích. A ty vyšmajdané boty! Však si hned po výplatě kúpím
takové, jak měla teta – na podpatku, naplánovala si. Zasta-
vila se u Revoluční třídy, po níž jezdily auta i trolejbusy.
V padesátých letech se jmenovala Stalinova. Anka přešla
po přechodu a byla na autobusovém nádraží. Myšlenky
jí v hlavě tvořily pořádný chaos, nevěděla, co si ze všech
překvapení toho odpoledne vybavit dřív. Na zastávce si
stoupla do dlouhé řady na konec. Nemohla se dočkat, až
autobus přijede a ona si bude moci v klidu tu fotku pro-
hlížet. 

Za chvíli se jí to splnilo. I místo na ni zbylo. Jen usedla,
vyndala z tašky fotografii. Část svatebčanů znala osobně,
u těch zbylých si mohla představovat, kdo asi jsou. Ve vy-
tváření příběhů byla dobrá. Stačilo, aby ji někdo zaujal, už
fantazírovala. Teď pozorovala nevěstu. Nedokázala si před-
stavit, že je to maminka. Jaká by asi byla?

Nejvíc je jí podobný bratr František, napadlo ji. Mají
stejné rysy i vlnité tmavé vlasy. Já mám dráty, pomyslela si
o svých světlých vlasech, které musela nosit ostříhané podle
kastrolu a na spánku sepnuté sponkou. Ofinu jí zatím ma-
cecha nedovolila. 

Jen co uteču, nechám si ostříhat ofinu a nabarvím se na
tmavo. Budu je mět jak maminka, rozhodla se. Konečně ví,
jak vypadala. Však to bylo už sedm let, co si ji mohla jen
představovat a co o její existenci věděla…

18
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2.
Horké srpnové odpoledne ve vesnici na Zlínsku v ro-

ce 1959. Ženy, ohánějící se na poli hráběmi nebo vidlemi,
pracovaly v plátěných květovaných zástěrách, rozepnu-
tých nahoře i dole aspoň na pár knoflíků. Každou chvíli si
některá otřela čelo nebo z něj spodním rtem sfoukla prach
a drobné kousky slámy. Nohy v gumových holínkách se po-
tily, ale hrabat pokosenou slámu naboso nešlo. Osmiletá
Anka mezi nimi poletovala jen v kalhotkách a nátělníčku.
Na hlavě měla velký kapesník, u nějž stařenka zauzlovala
všechny čtyři rohy, aby vnučku chránil před úpalem. No-
sila ženám v konvici na mléko vodu, kterou nabírala z vel-
kého džberu stojícího ve stínu pod lípou. Vodu přivezla
stařenka na voze taženém krávou, pasoucí se opodál. Ob-
těžovaly ji mouchy. Měla jich plné oči. Anka by ta ošklivá
nazelenalá mušiska chtěla odhánět, ale nenechali ji. Mu-
sela být po ruce, kdyby měla některá družstevnice žízeň.

Nejvyšší a nejhezčí z nich byla paní Zelenková. „Anko, ty
jsi zlatá, ešče že ťa tu máme,“ poděkovala za občerstvení
modrooké dívence s takřka bílými vlásky. Ta se zachvěla
blahem. Byla zvyklá spíš na příkazy a tresty. Vyslala do
výšky očí paní Zelenkové vděčný pohled a tehdy paní Ze-
lenková pověděla něco, co Ance změnilo nadobro život. 

„Ty ani nevíš, žes mohla byt moja dcera. Chtěla jsem si tě
vzít, když vaša mama umřela, ale tvůj otec mi tě nechtěl dat.“

Anka moc nerozuměla a paní Zelenková víc neřekla. Jen
se na děvčátko velice smutně podívala, ještě jednou si po-
řádně lokla teplající vody, poněkolikáté otřela čelo a vrátila
se k hrábím. Pořádně se jimi rozmáchla, aby zabrala co nej-
víc slámy, která zbyla na poli plném slámových panáků, su-
šících se na slunci. Práce musela ubíhat, doma čekala další. 
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3.
To nedělní odpoledne mohla Anka opět strávit se sta-

řenkou. Byla šťastná navzdory tomu, že práci na poli ne-
náviděla. Tehdy se však muselo pracovat na družstevním
a někteří ve vsi měli ještě vlastní záhumenky. „Aspoň ať je
něco pro slépky,“ slýchávala Anka. Raději by se stařenkou
byla v kuchyni, kde na ni pokaždé čekala nějaká dobrota.
Jenže když stařenka zavelela: „Jede se na pole!“ mohla si
vnučka jen pomyslet, aby žádné pole neexistovalo. Říci to
nahlas? Stařenka by jí dala!

A tak si Anka potají představovala, jak jednou bude byd-
let ve městě v činžáku. Bez polí a zahrádky.

Když dala v to srpnové odpoledne, kdy se dozvěděla pod-
statnou informaci o svém životě, napít všem ženám, vzala
si menší hrábě a šla také pomáhat. Nejenže ji to nebavilo,
ještě se jí vždycky udělaly bolavé puchýře a nohy i ruce mí-
vala odřené od ostré slámy. 

„Bože, děvucho, ty jsi nešikovná,“ říkávala stařenka, když
jí rány ošetřovala.

Vnučka však věděla, že hubující stařenka to nemyslí zle.
To se jen snažila cérku zbytečně nerozmazlovat.

„Budeš to mět dycky těžké, tož si rači zvykaj,“ povzdychla
si mnohdy; vždy tak, aby Anka slyšela. Jen ať si vryje do pa-
měti, kam patří! 

Že ji stařenka má ráda, věděla dívenka bezpečně. I ten-
tokrát na ni po návratu z pole čekal velikánský krajíc chleba
s křupavou kůrkou, tlustě namazaný sádlem nebo pomle-
tými škvarky. K tomu čtvrtlitrový plecháč hodně oslazené
melty s mlékem. 

„Ešče se najez, než půjdeš, pořádně se najez,“ pobízela ji
stařenka. Potom šla vnučku vyprovodit na můstek nad míst-
ním potůčkem. Anka už jen vyběhla do kopce, na němž
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stála přízemní chalupa, stejná, jakou měla ve vsi skoro
každá rodina (kromě těch, co si postavili domy takzvaně
na štorc, tedy do patra). Ančin otec, jeden ze stařenčiných
synů, se sem s rodinou nastěhoval teprve nedávno. Na lepší
bydlení neměl peníze. Byl vlastně rád, že s druhou ženou
Jarmilou a třemi dětmi můžou konečně žít sami. Donedáv-
na sdíleli domek v Zádveřicích s Jarmilinou matkou.

Tušil, že je jeho máti pro prostřední dceru Annu bytost
na celém světě nejdražší? Asi ne, nebyl věčně doma a Anka
se vytratila, kdykoli to šlo. Měla ráda i staříčka, i když toho
moc nenamluvil. Musela se pořádně zaklonit, aby se mohla
podívat do jeho laskavých očí. Ale pusu mu dát nechtěla,
šimral by ji jeho knír. 

Kdyby to šlo, nechali by si ji u sebe. Měli však v domku
u silnice pouze jednu místnost, zbytek obýval jejich nej-
starší syn Pepa s manželkou Alenou a sedmiletým synem
Pepíkem. Staří si nechali krajní místnost, bývalou kuchyni.
Vstupovalo se do ní z chodbičky, stejně jako do části obý-
vané synovou rodinou. 

Výminek měl do začátku kamna a kredenc, ke každé zdi
se postavila postel, mezi ně ke zdi skříň. Nad ní visel oválný
svatý obraz v rámu z třešňového dřeva. Anka si díky tomu
dlouho představovala nebe jako ráj s krásnými a laskavými
lidmi, podobnými Panně Marii držící v náruči Jezulátko. 

Pod oknem stál stůl a v pravém rohu u dveří šicí stroj,
u kterého se také sedávalo, sešlo-li se víc lidí.

Když se Anka naučila číst, těšila se na to, jak stařenka
pokaždé vymění plátěný vyšívaný obrázek s nějakou prů-
povídkou, jímž se chránila zeď u sporáku před stříkanci
z jídla. Nejvíc se jí líbilo: „Host do domu, Bůh do domu“
a ještě: „Bez Božího požehnání, marné naše namáhání.“

Ančin otec František byl předseda místního JZD. I kdyby
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si staříčci chtěli Anku k sobě vzít, nešlo by to. Nejen kvůli
nedostatku místa. Jak by to vypadalo, kdyby ji otec nechal
rodičům. Ostatně, už jednou ji odmítl dát těm Zelenkům.
Ne že by ji tak miloval, jenom hrál divadlo před lidmi. 

4.
Obyvatelé malé vesničky v gottwaldovském okrese, ne-

měla ani osmdesát čísel, však věděli své, tedy i to, že by pro
Anku bylo lepší, kdyby žila u Zelenků. A že Frantova druhá
žena ta děcka nemá ráda. Aspoň jedno se mohlo mít lépe...

Anička by však raději žila u stařenky a staříčka. Neměla
by hlad a nikdo by ji netloukl řemenem každý večer a každé
ráno za to, že se pořád v noci „poscává“ – jinak to macecha
už neřekla. Večer od ní Anka dostávala „preventivně“, ráno
„zaslouženě“. Tak jí to bylo vysvětleno.

Anka si myslela, že ji macecha nenávidí. Je to proto, že se
„poscávám“, myslela si a jako kajícnice tiše trpěla při kaž-
dém výprasku. Akorát se soustředila na to, aby jí nevylítly
slzy; aspoň takto projevila vzdor. Vlastně plakala málokdy.
Mlčky snášela Její příkazy, zákazy, tresty, nadávání, nevr-
lost a často i vztek. Neuměla si vysvětlit proč, ale jen do té
doby, než jí paní Zelenková řekla, že jí pravá maminka
umřela. 

Tušila, že se dozvěděla něco významného. Bohužel se ná-
sledkem této zvláštní informace zatvrdila vůči mamince,
jak jí do té doby říkala, ještě víc. A už se jí nechtělo ji tak
oslovovat. Tehdy jí začala v duchu říkat Ona. 

Zvykla si na to, že ji bije řemenem, nepromluví na ni zby-
tečného slova a všechno jí zakazuje. V tomhle na tom byli
všichni tři sourozenci stejně. Ani chleba sádlem si nesměli
namazat, přitom ho mívali po každé zabijačce plné hliňáky.
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„Sádlo je na vaření,“ řekla stroze macecha. Jak to, že otec
sádlo smí? divily se děti. Anka, František a Janička mohli
jen chleba posolený nebo s odpornou marmeládou, kte-
rou Ona přinášela z obchodu ve vysoké plechovce. Vyklo-
pila ji do mísy a Ance se udělalo špatně při pohledu na
třesoucí se nahnědlou masu, vůbec ne tak dobrou, jakou
dostávala u stařenky. 

„Až budu velká, nikdy nebudu jest chleba s marmeládů,“
zapřísahala se. 

Zákazů platilo v domku na kopci, U Frantíků, jak se jim
říkalo, víc. Hlavně pro Anku. Nesměla si hrát s panenkou,
kterou dostala od kmocháčka. Když zemřel, panenka se jí
ztratila, ale Anka tak dlouho hledala, až ji našla v ložnici na
dně sekretáře, zastrčenou za krabicemi s dokumenty a fot-
kami. Pak hračku ukrývala pro změnu sama ve slámě ve
stodole. Hrála si s ní už jedině tehdy, když měla jistotu, že
je Ona mimo dům. 

Od smrti kmocháčka už Anka žádnou hračku nedostala,
a tak si musela vystačit s tou jedinou, s kaučukovou mrkač-
kou se zlatými vlasy. Na břicho jí jehlou vyryla jméno: Mi-
lenka Kalužová. Jednou se Ona bavila s hodnou paní. Anka
se dlouho nemohla zbavit vzpomínky na laskavou ženu,
která jí tehdy dala čokoládu Milenu. A tak aspoň po ní pří-
jmením pojmenovala to, co měla po stařence a staříčkovi
nejraději. Křestní jméno dostala hračka po čokoládě. 

Až budu velká, budu si kupovat čokolády Mileny, pojala
tehdy další úmysl do budoucna.

Kdykoli ji matka viděla si hrát, našla důvod ji seřvat.
„Dalas králíkom? Nedala, to jsem si mohla myslet!“ hřmě-

la a už se oháněla po dcerce nebezpečnou rukou. Anka její
sílu znala a naučila se jí uhýbat. Uhýbala pak před každým
nenadálým pohybem kohokoli. Jednou to však nestihla
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a Ona ji tak praštila, že Anka narazila hlavou o kamna.
Bolelo to několik dní.

Trávu pro králíky trhala rukama, srpem sekat ještě ne-
uměla. Musela také denně nanosit uhlí a dříví do kuchyně
ke sporáku. V létě i v zimě, protože se na něm vařilo. Chys-
tala žrádlo pro psa, uvázaného u boudy; k večeru zaháněla
husy do chlívku, chystala praseti a koze kbelík s pomyjemi,
šrotem, vařenými zemáky a tím, co dům dal.

V zimě bylo méně práce, proto ji měla raději. Dokonce
se našel čas i na sáňkování. Měli největší zahradu ze vsi;
zvedala se do kopce a uprostřed trčel pořádný hrbol. Cho-
dila k nim i ostatní děcka. Vždycky jí někdo na chvíli půjčil
lyže. Bavilo ji najet si na ten hrbol a potom skočit. To byla
paráda!

Jednou si koupím svoje, těšila se vždy, když kamarádce
Drahuně vracívala lyže s řemínky; jeden se připnul kolem
nártu a druhý přes špičku botky. Drahunu lyžování neba-
vilo, raději jezdila na sáňkách s Ančiným bratrem Fran-
tiškem. Anka toho vděčně využívala, šťastná, že v zimě
nemusí na pole.

Františkova rodina neměla své vlastní záhumenky, ale
jako každá, která v JZD pracovala, dostala na jaře přiděleno
několik měřic řepy, kterou musela dvakrát vyplet. Nic hor-
šího Anka neznala. Řádek, který jí macecha vždy určila, byl
nekonečný. Od té doby měla raději zimu než léto. 

V zimě kromě toho, že krmila dobytek a drůbež, plnila
denně společně s Františkem piliňáky – kulatá kamna s pi-
linami. Držela kůl, kolem kterého vyšší a silnější František
házel piliny. Druhou holí je udusával, aby kamna dlouho
hořela. Kůl pak musel rychle vytáhnout, aby se piliny ne-
drolily. Díra uprostřed zajišťovala dobrý tah kamen. Takto
se topilo v ložnici. Kolem kuchyňských kamen musela
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pořád stát plná vědra vody. Děti ji nosily od studny před
domem. Anka vždy třetinu vody z kbelíku vylila, jak se s ním
plahočila. Když to Ona viděla, dala jí facku.

Domácí úkoly psala Anka většinou těsně před vyučová-
ním a později, když od šesté třídy dojížděla do školy vzdá-
lené sedm kilometrů, v autobusu. Učitelé to nepoznali.
Pořád patřila k nejlepším žákům. Akorát to doma nikoho
nezajímalo... Jediná stařenka se vždy ptala, jaké bylo vy-
svědčení, a potom dělala překvapenou, ale Anka věděla, že
to je hra, protože stařenka stejně nakonec vyndala nějaký
mls a dělala, že ho má doma jen náhodou. Od té doby, co
věděla, jak vnučka miluje čokoládu Milenu, měla ji pro ni
často v šuplíku u stolu. Pak jen stačilo, aby si Anička všimla,
jak stařenka zvedá ubrus, a jazýček už cítil tu slast, která se
vzápětí rozlila v mlsné pusince. 
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1947-1954

Přežije jen jedna

1.
Když se František podruhé ženil, bylo synu Františkovi

pět let, Anně tři a Janičce dva roky. Brali si ji se ženou Jar-
milou z kojeneckého ústavu. 

K ní Jarmila přilnula. Nevadil jí ani František. Měl tmavé
kudrnaté vlasy a obličejík jak holčička. Ani ji neznervózňo-
valo, že byl ze všech tří nejvíc podobný své matce, kterou
Jarmila znala. 

Jen s Ankou si nevěděla rady. Bylo to tvrdohlavé děcko,
s nímž to nešlo po dobrém ani po zlém. „A ešče to její poscá-
vání! Jak dlůho to potrvá, dyť už proscala celý otoman!“ kři-
čela občas na manžela. Přišel-li domů předtím, než šla
děcka spát, ukazovala mu Ančin „proscaný“ otoman s dírou
uprostřed, kterou vždycky vycpala slámou. František na
děti neměl čas a bylo mu to jedno. Stejně mu v životě jen
překážely. Veškerou péči o ně svěřil druhé ženě. Ta kdyby
mohla, nechala by si jen Janu a Františka. Škoda že Anku
nechtěl dát té Zelenkové, pomyslela si občas.
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2.
Otce tří sirotků znala Jarmila od roku 1948. Po svatbě

s krásnou Marií se totiž nastěhoval k příbuzným v Zádve-
řicích do baráku v ulici, kde Jarmila bydlela s matkou. Čtyřia-
dvacetiletý František a osmnáctiletá Marie dostali pokojík
ve strýcově rozestavěném domě. Prý mu za to synovec po-
může barák dostavět. Nedá se říci, že by Franta nepomáhal.
Akorát ho to nebavilo, nejraději by po své práci v gottwal-
dovském Svitu odpočíval, ale jinou možnost neměl. 

František velmi brzy zaznamenal sousedku ob jeden dům.
Jarmilu. Ani svůj zájem nemusela dávat najevo, vycítil ho.
Obdivovala jeho nacvičené pohazování hustou patkou
světlých vlasů a v bleděmodrých očích, připomínajících
pomněnky rostoucí tu na loukách, se ani nesnažila vidět
romantiku. Žádná tam nebyla.

V jejích očích – ani modrých, ani zelených – se mu nevy-
rovnal žádný z prvorepublikových filmových herců, které
stačila zhlédnout, než je na plátnech vystřídali chlapáci bu-
dující „lepší svět“, hrdinové polí, dolů a těžkého průmyslu,
umounění ve tvářích, v pracovních montérkách, ale s per-
fektně zahraným šťastným výrazem. Tohle měl být po ro-
ce 1948 ten správný sex-appeal.

František, ač v té době obyčejný dělník ve Svitu, vypadal
zcela jinak. Chodil zásadně v obleku a vždy byl příjemně
upravený. Jarmila objektivně uznávala, že si vzal krasavici,
ale jeho živočišnost vycítila.

Na osud nevěřila. Kdyby věřila, jednou by na něj byla
pořádně naštvaná, takto se mohla zlobit jen na sebe, že se
tak tragicky zamilovala. S Františkem ji spojovala obrov-
ská síla. Pokud to byla láska, tak pořádně patologická. A kdo
ví, zda šlo o lásku i u Františka. Zda to nebyla jen sexuální
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přitažlivost spojená s nutností najít matku dětem. Spo-
lečná vášeň jako by jim byla odměnou za tíhu života,
jaký povedou. 

Stejně jako František a Marie dojížděla i Jarmila za prací
do Zlína, od roku 1949 Gottwaldova; byla úřednicí v pojiš-
ťovně. Občas jeli všichni tři stejným vlakovým spojem, ale
nikdy spolu nepromluvili, jen se zdravili. Jarmila brzy po-
střehla Mariino těhotenství, a aniž by k tomu měla jediný
důvod, začala se těšit, až bude František jezdit sám. 

No, tak úplně bezdůvodně si ty naděje nedělala. Stačilo,
když se její a Frantův pohled střetly, pokaždé jí projela ta-
ková slast, že se jí až nohy podlomily. O to víc ji to k němu
přitahovalo bez ohledu na to, že má krásnou ženu. Až moc
krásnou.

Vysoká, plnoštíhlá Marie se nosila s vědomím, že budí
obdiv. Když se vdávala, nebylo jí ještě osmnáct. Vdavky se
tehdy považovaly za vrchol snažení mnoha dívek opouště-
jících měšťanku. Marie si to patřičně užívala. Samozřejmě
jí neunikl Jarmilin zájem o Františka, ale mrňavá Jarča s trva-
lou na hlavě pro ni nic neznamenala. Marie natáčky nepo-
třebovala, natož aby si musela nechávat dělat na hlavě drn,
jaký nosila Jarmila. Marie měla být nač pyšná. Nejen na
tvář s pravidelnými rysy s malou pusinkou a krásně vy-
krojenými rty do srdíčka, ale i na čistou pleť, možná díky
spoustě mléka, které v mládí vypila; maminka pracovala
v mlékárně. 

Husté, tmavé, přirozeně zvlněné vlasy nosila zastřižené
na mikádo a česala si je s pěšinkou uprostřed. Každého fasci-
novaly její fialkově modré oči s dlouhými řasami. Měla
obočí zvláštního tvaru, připomínajícího vanilkový lusk.

Těžko se odolávalo někomu, kdo vypadá jak porcelánová
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panenka, kterou vyrobil mistr a udělal z ní fascinující
hračku. Marie však jako hračka jenom působila. Byla tro-
chu prostořeká, někdy zbytečně moc mluvila, zato ji lidé
považovali za velice srdečnou. Uměla milovat sebe, man-
žela, maminku, sestru a život vůbec. Ráda se smála, s kaž-
dým se dávala do řeči. 

Takto ji Ance popsala teta Jitka. Také krásná žena. Potr-
pěla si na eleganci. „Však se maminka snažila, abychom
s Mařenkou chodily hezky oblékané, upravené,“ řekla a s gus-
tem jí povyprávěla všechno, co si myslela o seznámení „taty
s tú“... S Jarmilou. 

„Museli se dát dohromady, když vaši bydleli u toho strý-
ca. Stejně si myslím, že si už tenkrát začali, Mařenka byla
těhotná a tvůj tata žádnú sukňu nenechal na pokoji,“ za-
pamatovala si Anka. Z tetou pronesených útržků si vy-
fabulovala příběh krátkého manželství, které skončilo
maminčinou smrtí. 

Domyslela si, jak musela být Ona nešťastná, když ani ne
za rok od nastěhování jejích rodičů do Zádveřic odvážel
povoz pár věcí, co si stačili pořídit, do Kroměříže, kde se
Anka narodila. 

„Aničko,“ zvýšila teta Jitka hlas, když se ve vyprávění do-
stala k této události, „já ti povídám, že on ju nechal zabit,
jestli ju nezabil sám, kvůli té... No, však víš. Jarmile. Dou-
fám, že aspoň ty se to jednou dozvíš, jak to bylo. Já nemůžu
dělat nic, zkoušela jsem to mockrát. Vždycky jsem narazi-
la na mlčení a aj varování, ať si nezahrávám. Zapamatuj
si tato jména: Tuček a Ohradník. To byli kumpáni tvojeho
taty. Ti všecko zařizovali kolem pohřbu. A všeci byli kurev-
níci,“ odplivla si pomyslně Jitka a nevnímala neteřin zdě-
šený výraz. 
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Anka si opravdu všechno, co kdy teta pronesla, pamato-
vala. Na rozuzlení však musela čekat ještě desítky let.

Po roce manželství se František přiblížil ke snu udělat
kariéru. Stal se osobním řidičem na okresním výboru KSČ
v Kroměříži, tehdy velmi významné nejen historicky a ne-
jen pro křesťany – šlo o residenční biskupské město – ale
i pro komunisty. Až do své svatby s dcerou prezidenta Gott-
walda tu působil „esenbák“, později ministr obrany Alexej
Čepička. Soudruzi z hanácké Kroměříže tak měli v Praze
své kontakty. 

Aby mohl být funkcionářům stále k dispozici, musel se
František do města nastěhovat. Mladých mužů oddaných
straně bylo zapotřebí. A František oddaný byl. Neexistovalo
nic, co by pro partaj neobětoval. I volný čas, i když měl
s Marií první dítě a rovnou syna. Narodil se osm měsíců
po svatbě. Dostal jméno po otci. 

3.
V říjnu roku 1947 poslal osud (nebo ďábel) Františka do

dílny, kde Marie už pár měsíců pracovala. Hned pootočil
heftovací stroj, na němž přibíjel (heftoval) stélku budoucí
boty na kopyto, tak, aby stále viděl na atraktivní děvče pra-
cující u téhož kruhu, jak se jedoucímu pásu s rozpraco-
vanou obuví říkalo. 

Marie si v ten den, kdy nastoupil, do krve rozedřela prsty
o smirkový papír na rychle se otáčejícím disku, k němuž
přikládala kopyto se svrškem boty ještě bez podrážky. Mu-
sela vyvinout sílu, aby rozdrásala okraje kůže připevněné
na kopytě. Na zdrsněné okraje další dělníci lepili podrážky;
měli na to těžké mašiny a byla to nejdůležitější operace.
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Marie by toho nového krasavce, který ji, jak si hned všimla,
sleduje, raději viděla u této práce než u heftování, které jí
přišlo moc jednoduché. Po šichtě jí vysvětlil, že je ve Svitu
dočasně. Navazoval kontakty jinde a sliboval si lepší ka-
riéru, než jakou kdo udělá ve fabrice.

„Odešel jsem ze salesiánského kláštera, protože mám
jiné plány než být u flanďáků,“ řekl Marii na prvním rande,
které se konalo v první den jeho zaměstnání ve Svitu. 

František na ni čekal u šatny. Jak vycházela, líbila se mu
ještě víc, než když ji viděl na dílně v pracovní zástěře. Tma-
vomodré květy šatů, jež zahlédl pod rozepnutým kabátem,
ještě zdůraznily modř jejích očí, které se v ten den zhlédly
v neméně modrých očích toho, jenž si od první chvíle
vždycky prosadil svou. Jako by i jí poručil, aby se do něj za-
milovala a vzala si ho. 

Nikdo z rodiny její či jeho nedokázal brzké svatbě zabrá-
nit. Snažila se o to za několik měsíců i Mariina matka, ale
marně. 

„Dáte nám svůj souhlas?“ zeptal se upravený mládenec
v obleku a kravatě, jen co ho uvítala ve dveřích svého do-
mečku v Bojkovicích.

„Je tak mladá,“ snažila se prošedivělá paní, které však
ještě nebylo ani padesát let, pozdržet nezadržitelné. „Nemá
hotovú výbavu,“ naříkala a zvala dceru s nastávajícím do
kuchyně, kde to vonělo čerstvě usmaženými koblihami.
Jedna plná mísa už stála na stole. Cukr vpíjející se do tuku
ze smažení vytvořil na koblihách krustu připomínající
marcipánovou polevu.

Marie si ani nesedla, vestoje snědla nadvakrát první ko-
blihu. „Mňááám,“ řekla a nabídla se, že uvaří čaj. Z kre-
dence vzala zavařovací sklenici plnou bylin. Na kamnech
pod oknem stál hrnec s vařící vodu, Marie jí naběračkou
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zalila čaj ve třech hrncích. Postavila je na stůl a stále po-
bízela Františka, ať ochutná koblihy. Matka smažila další
a přitom se pokoušela mladým svatbu vymluvit.

„Ešče nemá dost našetřené,“ řekla. Chtěla tím naznačit,
že je vdova, která musela sama vychovat dvě dcery, takže
mladší Mařence nestihla naplnit truhlu dostatkem ložní-
ho povlečení, ručníků, utěrek, kapesníků, prostírání, sadou
hrnců a stolního nádobí, aspoň jedněch příborů a komín-
kem nočního prádla. Měla zatím jen peřiny s peřím z hus,
nadraným o podzimních podvečerech společně se žen-
skými ze vsi. 

Chtěla pozvat rádoby zetě do parádního pokoje. Vůbec
ji nevnímal a ani nehodlal vejít do místnosti, vonící po
jablkách uložených na dvou masivních skříních, posadit
se u rozviklaného stolku do jednoho ze dvou křesel se
žlutozeleným gobelínem, na mnoha místech už dost vy-
dřeným.

Ráda by mu ukázala vyšívané polštáře na gauči, kde Ma-
řenka spávala, než odešla na internát. Chtěla mu říct, že
Mařenka podělila vyšívanými povlaky, ubrusy, dečkami
sestru a chystala se začít dělat něco pro sebe. 

Ani to nestihla, pomyslela si její máma a moc nechybělo,
aby se rozplakala, protože ten člověk, který jí chce Mařenku
odvést, ji nebral vážně. Okamžitě vycítila, že by byl nejra-
ději na kilometry daleko – i s její dcerou. 

„Ale nebojte sa,“ otočila se od sporáku odhodlaná dát
najevo, že se přičiní, aby Mařenka dostala ke svatbě, co do-
stala její sestra, a hrála o čas: „Jen by to chtělo ešče nejakú
chvílu...“ 

Skočil jí však do řeči: „Mi nevadí, že Maňa nic nemá, všec-
ko si pořídíme,“ řekl a studeným pohledem dával najevo,
že jí dceru sebere i bez jejího souhlasu. 
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Proč jí říká Maňa? Je to přece Mařenka, rozlítostnila se
drobounká žena s nohama křivýma od celoživotního no-
šení konví mléka. Po smrti muže jí nic jiného nezbylo. Mu-
sela uživit dcery školačky, a tak dřela v místní mlékárně.
Vstávala za tmy a pak se mořila s přenášením těžkých kon-
ví. Ale Jitka a Mařenka nikdy neměly hlad. Výhodou této
práce byly příděly mléka a mléčných výrobků pro zaměst-
nance.

Sedřená paní byla pyšná na to, co dokázala, a ještě by do-
kázala udělat i pro Mařenku, jen kdyby ta „hlúpá děvucha“
nespěchala na svatbu. „Teprve vloni sa vdávala její sestra,
příští rok bude mět Mařenka všecko připravené,“ zkoušela
to ještě. Bez účinku. 

„Dyť sa sotva znáte! Ešče sem ju chtěla naučit šit. Plést
už umí, háčkovat také,“ zkoušela se matka krásné Marie
prosadit. Netušila, že tohle se jí nikdy nepovede. Nikdy.
Teď ani v budoucnu. František si vždycky udělá po svém.
A udělal i tentokrát. Souhlas Mariiny matky nakonec do-
stal a byl rád, že mohl s krabicí od bot plnou koblih vypad-
nout z baráčku, odkud Marii, jak se domníval, vysvobodil,
ačkoli Marie k matce jezdila na neděli ráda. Přes týden byd-
lela na dívčím internátě v Gottwaldově. 

S tchyní se František uviděl až na svatbě, kterou připra-
vili v červenci roku 1948 jeho rodiče. Měli pole a krávy a dal-
ší domácí zvířata, a tudíž bylo z čeho navařit, aby se asi
dvacet pozvaných hostů dobře najedlo. Pila se vlastní sli-
vovice, popíjelo víno, které kdosi přivezl z nedalekého
Bzence.

Pořádnou ránu tou svatbou zasadil František především
své matce. Doufala, že ogar vystuduje gymnázium a půjde
studovat na kněze, protože tohle povolání si pro svého
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Františka vysnila. Jenže to by ho musela odmalička krotit,
což nedělala.

A tak si František zvykl vždycky prosadit svou. Prosadil
si ji při útěku ze školy, při uspíšené svatbě s Marií a prosadí
si ji v budoucnu tak, jak by to jeho matce nepřišlo na mysl
ani v těch nejhorších snech. 

Ačkoli se distancoval od církve, svatbu v kostele neod-
mítl. Okatě však dával najevo, že ustoupil jen kvůli man-
želce, věřící katoličce. Svatbu jen na úřadě si nedovedli
představit ani rodiče a on je potřeboval. Když si Marii bral,
neměl ji kde ubytovat, proto musela jeho matka sehnat
bydlení u svého bratra. Co by pro nejmladšího syna, ve kte-
rém se viděla, neudělala! Jeho dali na studia, nejstaršímu
Pepovi zase napsali domek s tím, že se o ně na stáří postará.
Prostřední Vítek jim to ulehčil – oženil se po vojně a zůstal
na Slovensku.

Jenže František místo církevní začal dělat kariéru poli-
tickou. Než šel na vojnu, vyzkoušel různá zaměstnání. Do
civilu se vracel za války, a tak byl totálně nasazen do zbro-
jovky v Prostějově. Po osvobození šel, jako většina mladých
lidí v kraji, pracovat do Svitu. I on dostal ubytování v inter-
nátu. Baťa jich nechal postavit dost, aby pojaly dělníky
z celé Moravy i z Čech a blízkého Slovenska. Bydlet v nich
ovšem mohli jen svobodní.

4.
Místo řidiče komunistických bafuňářů nebylo to, co si

Františkova matka o synově kariéře představovala, ale ra-
dost z jeho nového bytu nezapřela. Což teprve Marie! Byd-
let ve svém bytě, velkém, světlém a s ústředním topením!

Ještě že to měla sestra Jitka ze Zlína jen hodinu vlakem.
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Někdy přijela se starším, tříletým synem, o rok mladšího
hlídal manžel, jindy mu je nechala oba. Její návštěvy po-
máhaly Marii rozptýlit v nečekané samotě. Nebylo jí ani
dvacet let a musela si zvykat, že je celé dny sama, jen se
synkem. A jeho otec? Netušila, kam ti funkcionáři, co je
vozí i po nocích, jezdí. Zeptala se ho jednou, když se v letu
zastavil doma na večeři a vyměnil jedno hezké sako za
druhé ještě hezčí, díky její péči perfektně nažehlené a okar-
táčované.

„Teď ide o všecko,“ odpověděl s plnou pusou flíčků s uze-
ným žebírkem, proviantem od kmotrů ze statku.

„To toho vím,“ nedala se Marie a přidala mu ještě jednu
porci.

„Víš, co vědět máš,“ odbyl ji, nacpal do pusy všechno, co
bylo na talíři, a byl zase pryč. Neobjal ji, pusu jí nedal, na
synka se nezeptal ani nepodíval. 

„Šak tím tu svoju novú komunistickú víru snad nezra-
zuje, kdyby se víc věnoval rodině,“ brblala Marie. Také měla
víru, ale jinou. Kvůli ní se s mužem každou neděli dopole-
dne pohádali. Marie chtěla do kostela, on jí to zakazoval.
Svěřila se Jitce. „Nechce mě pouštět, kolikrát uteču a mu
nezbude než ostat doma s Františkem. Už mi i nafackoval.
A znásilnil mě. Co jiného je to, když jsem nechtěla a on si to
vynutil a přitom mě ani nepohladil?“ 

Přiznala, že ji „to“ s manželem nebaví. Že „to“ vždy protrpí.
„Když jsem byla zamilovaná, nepřemýšlela jsem o tom,“

zpovídala se sestře. „Myslíš, že mi předtím něco dopřeje?
Kolikrát mě od sporáku dostrká k posteli, hodí mňa na ňu,
ani gatě si nevysleče, mi enom odhrne sukňu. A ešče u toho
funí a šklébí sa, hnus,“ ulevila si jednou. Zděšení v sestři-
ných očích neviděla, když to vyprávěla, měla na rukou
synka a pozornost věnovala spíš jemu. 

35

Hlas_pro_vraha_zlom_Sestava 1  19.2.15  21:08  Stránka 35



Po porodu by se někdy ráda „ulila“. „O tom si možu ne-
chat enom zdát. On si to stejně dycky udělá, jak chce. Bez
cavyků, rovnú na věc,“ povzdechla si a dodala: „Někdy se
mi zdá, že je pro něho partaj důležitější než rodina.“ 

Jak se na sestru vždycky těšila! Se synem v kočárku na ni
čekávala na nádraží a potom ji pyšně vedla hanáckými
Aténami, jak se Kroměříži, tak nepodobné průmyslovému
Gottwaldovu, říkalo. 

Společnou měla obě města snad jen velkorysou zeleň,
jinak se Gottwaldov s vesnickým kostelem stojícím pár
metrů od hlavního náměstí a obklopeným převážně funk-
cionalistickými budovami, nemohl Kroměříži s pestrou
architekturou a historií rovnat. 

Tři kostely v centru, postavené mezi 13. a 18. stoletím,
podle toho i patřičně honosné, je ohromovaly obě. Na kos-
tel byly zvyklé odmalička, na takovou nádheru zdaleka ne.

„Kdyby jim to nebylo hloupé, asi by to tu nejraději zbou-
rali,“ pronesla Jitka na adresu komunistů, když ji tam Marie
vzala poprvé. 

Jitka sestru popichovat proti muži, oddanému komunis-
tovi, nechtěla, tak raději mlčela, ale Mariiny poznámky
o sexu a Františkově odporu k víře jí utkvěly v hlavě na
dlouhá léta. Marie tím nic důležitého nesledovala, prostě
si jen sestře posteskla. Ve skutečnosti se už naučila žít jak
bez Františkova pochopení čehokoli, co měla ráda, tak bez
jeho přítomnosti doma. Zabavila se sama. Brzy našla v okolí
domu kamarádky. Chodívaly s dětmi do zámeckého parku.
Zatímco si „drobci“, jak se tam dětem říkalo, hráli nebo
spali v kočárcích, ženy posedávaly na lavičkách a klevetily.
Marie u toho vždy něco pletla nebo háčkovala.  

36

Hlas_pro_vraha_zlom_Sestava 1  19.2.15  21:08  Stránka 36



5. 
Františkova matka měla kromě bratra, který novoman-

želům poskytl po svatbě bydlení, ještě sestru Kristýnu. Ta si
vzala majitele usedlosti ze stejné vsi. Milovali se, ale ne-
mohli mít děti. Když Ferdinand s Kristýnou poprvé uviděli
malého Františka, nabídli se jako kmotřenka a kmocháček.
Opět František starší dovolil syna pokřtít, i když všude jinde
se prezentoval jako vášnivý ateista. Jenže kmotři jeho prvo-
rozeného měli hospodářství a dalo se očekávat, že se o kmo-
třence postarají v době, kdy jídlo bylo jen na lístky a to na
černém trhu příliš drahé. 

Blížila se doba, kdy budou muset všichni sedláci ode-
vzdat majetek do JZD. Františkovi rodiče to udělali skoro
bez reptání. Teprve za čas zjistili, že jim práce přibylo, a ne
ubylo, jak jim agitátoři včetně jejich syna namlouvali. Dou-
fali, že družstvo bude prosperovat, když začíná s polnost-
mi, stroji a zvířectvem ukradenými bohatým, které pak
nechali zavřít nebo je poslali do dolů. Doufali marně a dřeli
na družstevním i na svém.

Jediný kmocháček Ferda se odvážil vzepřít. 
„Nic jim nedám, darebákom,“ prohlašoval. Jen co ně-

které z kolektivizátorů uviděl, na což ho upozornil štěka-
jící pes, mával kolem sebe holí, stále přichystanou na
verandě u dveří. 

„Já vám dám jézédé, mažte odsud!“ křičel svalnatý, před-
časně šedivý a dřinou zestárlý muž a jeho jindy laskavý
výraz vypadal opravdu hrozivě. Farizejský František se
nikdy neodvážil jít ho přemlouvat. Znal kmocháčka a ne-
chtěl si to u něj rozházet. Z darů kmotrovské pozice těžila
celá rodina, ale v Kroměříži tohoto příbuzného František
tajil. Ne tak Marie. Kmocháček s Kristýnou tam za ní občas
přijeli, jen aby jí přivezli trochu toho, co dal statek, a po-
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mazlili se s kmotřencem. Když Marie připravila z jejich
darů třeba večeři, mohl muž nadávat na to, že je přijímá,
jak chtěl. Usadila ho vždycky tím, že mu řekla: „A co bysme
asi tak jedli, nebýt nich?“

Pokrytecký František zmlkl. „Zacpu mu dycky hubu ne-
čím dobrým,“ smála se, když to říkala Jitce. „Može si zkusit
nadávat, seberu mu taléřek,“ dodala jednou zvesela. Jitka
se nesmála, nedělala si o švagrovi žádné iluze. Radostný
úsměv nad tím, co jí z výslužky od kmotrů Marie oddělila,
však neskrývala. Byly to v té době poklady.

6.
Chudák Ferda. Až k Jitce se doneslo, jaké mu předepsali

dodávky do JZD. Dřel od rána do večera, aby je mohl splnit.
Co bylo horší – nemohl si už najímat síly, protože většina
lidí vstoupila do nově vzniklého JZD a také bylo zakázáno
kohokoli zaměstnávat. Z Ferdy se stal kulak a prašivec. 

Dřeli s Kristýnou sami, byla tak zesláblá, že pak nepře-
žila žloutenku. Zemřela ve dvaačtyřiceti. Úlevu nacházel
Ferda jedině v blízkosti kmotřence Františka. Pomáhal
i Marii. Kromě toho, co dal statek, jí vozil i ovoce z velké
zahrady. Časem se zakulatila nejen díky kmocháčkovým
darům, ale i druhému těhotenství. V srpnu 1950 zjistila,
že je opět těhotná. Řekla to muži a doufala, že ji bude koneč-
ně šetřit. 

„Tak to si ani pozor nemusím dávat,“ odpověděl. Odstr-
čila jeho ruce, mířící jí přímo do rozkroku, jako vždy bez
něžností....

„Ne, prosím tě, dnes ne,“ snažila se, ale polekal ji jeho
výraz. Jakoby plný nenávisti k ní, teď však s výrazem domi-
nantního člověka, který nesnese odpor. 
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Zkřížil jí ruce za zády a smýkl s ní na postel. Tenkrát měla
pocit, že na ní leží zvíře. Za dva dny se pokoušela ho znovu
odmítnout. Švihl ji po nohou opaskem, který rychle vyndal
z kalhot, na nichž si právě rozepínal knoflíky poklopce. Byl
to okamžik – jedním švihem měl opasek v ruce a druhým jí
způsobil palčivou bolest na lýtkách. Pak do ní strčil, padla
na postel a opět bylo po jeho. 

„Já jsem ty její nohy viděla, Aničko,“ pronesla teta, když
neteři popisovala, co musela Marie vytrpět. „Celé černé od
modřin... Dacan jeden,“ povzdychla. Anka v duchu zapi-
sovala do paměti každou větu, každý postřeh... Uvědomila
si, že toto maminka prožívala, když byla těhotná s ní. 

Anna se narodila dva roky po Františkovi. Jedna z fotek,
které od tety dostala, byla z porodnice. „Tu jsem vám scho-
vala všem. Toto jsi ty,“ řekla a podala neteři snímek s mi-
minem s černým hustým kohoutem na hlavě, jak se říkalo
vlasům vyčesaným do něčeho, co připomínalo kohoutí
hřeben. 

„Měla ses jmenovat Františka,“ usmála se teta. „Ale ma-
ma tě nedala.“

„Mi se to jméno na holčičku nelíbí,“ řekla Marie a vy-
držela jeho mrazivý pohled. Uměl se podívat tak, že většina
lidí s ním raději souhlasila. I Marie, ale tentokrát nešlo o ni.
Šlo o její dcerku, které nepřála problémy se jménem, jaké
nosily jen staré báby. Nikdo jiný by to jméno své dcerce
nedal. Dávala se jména moderní, Vlasta, Zdena, Hana,
Jana, Alena, Anna, Helena… 

„Chcu, aby to byla Anička,“ pronesla důrazně. „Tys roz-
hodl o Františkovi, toto děcko si pojmenuju já,“ dodala
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a čekala, co přijde. Už několikrát měla možnost vyzkoušet
sama na sobě, co dokáže její muž, nesouhlasí-li s ním, a to
nejen v posteli. Někdy na ni zakřičel, jindy ji třeba přitiskl
ke zdi nebo ji vzal za ruku tak silně, až to zabolelo. Marie
už věděla, že je v něm skrytá síla. A že je panovačný a ne-
citlivý. 

Tentokrát nemohl nic dělat, byla v porodnici, chráněná
lidmi, kteří s ní sdíleli v to březnové odpoledne roku 1951
pokoj kroměřížské nemocnice. 

„No tak to bude Anča,“ řekl a škodolibě se pousmál. 
Za tři měsíce po porodu si prosadila křest dcery. Stejně

jako u Františka. Pomohla jí v tom jeho matka. Jednoduše
synovi oznámila, že jeho děcka budou pokřtěna. Nelíbilo
se mu to, ale jak on, tak jeho matka dovedli podat to, na čem
jim záleželo, dost důrazně, aby vyloučili jakýkoli odpor. 

Za kmotra šel opět Ferda. Jeho vztah k Františkovým
dětem měl své výhody.

Aničce začali říkat Anka. Postarala se o to sama. Jednou
na sebe ukázala prstíkem a vyslovila: „Anka.“ 

7.
Na sklonku roku 1951 se Ančin otec seznámil s Rado-

slavem Ohradníkem, tajemníkem ONV v Kroměříži. Poslali
ho s autem pro Radka do jedné vsi, kde se schůze protáhla
skoro do půlnoci a jeho řidič musel odjet, protože mu ro-
dila žena. Stačila jedna společná cesta do Kroměříže, aby
zjistili, jak jsou si podobní. 

„Je tě škoda za volantem, měl bys jezdit po okrese a pře-
mlouvat ty berany, máš na to,“ řekl Radek Františkovi, který
se tím brzy doma pochlubil. A záhy Radka pozval na ná-
vštěvu. Marie hned poznala, že je to muž nesmírných
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ambicí i schopností v tom, za čím si jde, a že je ještě horší
než její František. „Ten půjde přes mrtvoly,“ napsala v do-
pise Jitce. 

„Mám ho doteď schovaný,“ řekla teta Aničce. „Jednou ti
ho dám,“ dodala. 

Ty dva spojilo nadšení pro zakládání JZD. Oba uměli
manipulovat s lidmi, postrádali morálku a bavilo je mít
sedláky ve své moci, rozhodovat o jejich osudech. O tom,
jak jsou úspěšní, se díky Čepičkovi vědělo i v Praze. My-
šlenky na velkou kariéru mimo okres v nich podporoval
nejen tento vysoce postavený kamarád. Hecovali se na-
vzájem, kdo jakou metodu, jak lidi nahnat do družstva, vy-
myslí.

Měli toho víc společného. Oba z pohledu žen krasavci,
lační, autoritativní, bezohlední, mocichtiví... Kdyby Marie
ten výraz znala, nazvala by je oportunisty. Hlavně Radka.
Měl dar využít jakékoli situace. Neexistovalo nic, co by ne-
sehnal, nezařídil, nedokázal, nepřivlastnil si. Klidně by to
udělal i s ní, bez ohledu na to, že je ženou jeho nového ka-
maráda. 

„Napřed ho tvůj tata vozil, co si pamatuju,“ vzpomínala
teta na to, jak se Ančin otec s Radkem seznámil. „Mařenka
si stěžovala, že jsou furt spolu. Víš, Aničko, oni se oba líbili
ženám. Aj když jsem je nenáviděla, musím objektivně uznat,
že měli vzhledově cosi do sebe... Však tata je asi pěkný aj
teď, ne?“

Anička se zasmála. „Já to nepoznám, teto. Pro mě to je
tata. Tlustý, furt se cpe,“ popsala ho. Teta mávla rukou. „No
ba, však dcera to nemože hodnotit,“ řekla a předala neteři
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další informace o podivném, osudovém přátelství těch
dvou. „Vím to ale jen z Mařenčina podání, i když... tvůj tata
rozhodně nebyl svatý,“ dodala.

Tak František díky Radkovi povýšil a Radek se stal velmi
užitečným rodinným přítelem. Po osvobození bylo všech-
no problém. Zemi, přizpůsobující se poválečnému životu,
ochromilo zestátňování průmyslu i zemědělství. Stát byl
mizerný podnikatel. Neuměl takřka nic, a tak vše, od potra-
vin přes spotřební zboží, mělo punc nedosažitelnosti.
Pravda, také kvůli přídělovému systému. 

Chtěl-li si někdo pořídit cokoli jen o něco hezčího, kvalit-
nějšího, potřeboval protekci, jakou představoval Radek
Ohradník. Jen díky tomu, že tu a tam přinesl něco, čím moh-
la Marie přilepšit dětem, mlčela před manželem o svých
pocitech vůči němu a svěřovala se jen sestře. Vůbec ne-
chápala ženy z okolí. Štíhlý muž s jemnými rysy, který začal
chodit na návštěvu k Františkovi a Marii, je zaujal. Ona však
s nimi o něm nedokázala mluvit. Jako by ji zastavila zvláštní
síla, a tak zůstalo jen u stručného: „Moc ho neznám, nejvíc
se s Frantú bavíja o práci.“

Za čas však měla pocit, že toho o něm vědí víc než ona.
Nechápala, čím je tak zaujal; byl až příliš často tématem je-
jich venkovních sedánků. To, co o něm říkaly, však vnímala
pozorně. Má prý podivnou minulost, za protektorátu spo-
lupracoval s Němci. Také o něm slyšela, že si nakradl velký
majetek. Ve vyšetřovací komisi, která po válce rozhodovala
o tom, kdo kolaboroval s Němci, chránil viníky. „Zařídil
jedné ženské, co žila s gestapákem, emigraci,“ šeptaly si
mladé maminky.

Také Marii donesly, že se o něm povídá, že okrádal lidi
v internačním táboře, který vedl těsně po osvobození. 
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„A včil rozhoduje o všeckém, bez něho si prý na okresi
nikdo ani neuprdne,“ upřesnila jeho postavení  Vlasta ze
sousedství. 

Tak velké město to nebylo, aby se nerozšířila Radkova
pověst i mezi ženy, které ho s obdivem sledovaly. Pohledný,
mocný, bohatý. Afrodisiakum. Ne však pro Marii. Jednoho
„mocného“ už měla doma.

Když je na tom tak dobře a kamarádí s Františkem, jak
to, že já nemám za co nakúpit? přemítala.

Jak to, že František není také bohatý? A vůbec, kde na to
všecko Radek vzal? šlo jí hlavou. Střetu s jeho pohledem se
vyhýbala. Nelíbil se jí. Neviděla jemné rysy jeho tváře, na
první dojem skoro něžné, což mu pomáhalo získávat dů-
věru. Ne u Marie, ta jeho temný potenciál vycítila. Ze slov
pronesených při klábosení venku se jí skládal obraz muže,
který to uměl za Němců, po osvobození a umí teď, za ko-
munistů. Nedovolí tudíž, aby se mu cokoli postavilo do
cesty. Řekla si, že udělá nejlépe, když se bude i nadále jeho
pohledu vyhýbat, přestože by mu měla být vděčná. Občas
jí přinesl kvalitní kávu a šunku a ona moc dobře věděla,
kolik to na černém trhu stojí. Tehdy byl průměrný plat
900 korun, kilo šunky stálo 500, kilo zrnkové kávy 1 500 ko-
run. Na to neměl nikdo, koho Marie znala. Jen Radek. Také
nesměla zapomínat, že sehnal Františkovi lepší práci. Ales-
poň to tak František podal, když jí to oznamoval. 

„Povýšil jsem,“ řekl a sáhl do kapsy jednoho ze dvou sak,
na která byl velmi pyšný. 

„Tu máš, přilepši děckám,“ řekl a dal jí do ruky balíček
potravinových lístků. 

„Teď na tom budem lépe.“
Ten večer uvařila bramborovou kaši a sekanou, která se

dala sehnat. Ženy raději nepřemýšlely, z čeho je. Říkalo se,
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že hlavně z koniny. Jen díky kmocháčkovi k ní mohla Marie
nabídnout manželovi nakládané okurky. 

František jedl a ona seděla proti němu u bytelného stolu
pokrytého vlastnoručně vyšitým ubrusem. Smysl pro este-
tiku se projevoval v její domácnosti pouze v tom, co si
mohla dovolit. Moc toho nebylo, leda něco, co sama vyro-
bila, pokud sehnala materiál. 

Přechod soukromého vlastnictví ve státní s sebou nesl
postupnou ztrátu všeho, co se zdálo být komunistům zby-
tečné nebo luxusní. To nejnutnější mělo být dostupné všem.
Menšiny se netrpěly. Jak šel čas, bývalo čím dál nebezpeč-
nější svůj menšinový sklon projevovat. 

Režim to po roce 1948 nikomu neulehčil. Pokud někdo
včas neemigroval nebo se nepřipravovalo jeho zatčení,
musel se nedobrovolně stát jedním ze stáda. Z materiál-
ních věcí mohl mít už jen to co ostatní. Cokoli lepšího bylo
nutné rozprodat a majitel to musel stihnout dřív, než ho
okradou. Nikdo se raději nezajímal, kdo od těch, co měli
ještě nějaké luxusní předměty, nakupuje a proč. Novodobé
panstvo skupovalo věci, které pak vystavovalo ve svých do-
mácnostech najednou tak podobných těm buržoazním,
kterými slovně pohrdalo. Schizofrenie takového jednání
vyšla najevo mnohem později. Zatím tu byla jen závist, že
někdo má a jiný ne, a také nenávist, že někdo měl a už ne-
má. Nad tím vším vládli ti, co mají, ale nepatří jim to.

Otázkou, za co si komunističtí funkcionáři tyto předměty
kupovali, se také ještě nikdo moc nezabýval. Nebyl čas,
každý měl dost starostí s vlastní existencí. Na nic jiného než
na její udržení nebylo kdy. Lidé ani nepostřehli, že zatímco
rozhlas hlásal a noviny psaly o jednotě všech, tvořily se no-
vodobé elity, jejichž „kvalita“ spočívala pouze v tom, že si
uměly opatřit věci, které sebraly skutečným elitám, etab-
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lujícím se během několika generací na základech zcela
jiných hodnot, než jaké byly vnucovány teď. Dřív lidi
držela víra v Boha a také respekt k soukromému vlastnictví
i touha dopracovat se k němu vlastní pílí nebo vzděláním,
hlavně důstojně. Jenže komunisté nejenže přepsali dějiny
a nutili obyvatelstvo, aby těm novým věřilo; oni také k ru-
dým nebesům vynesli nového Boha. Nabalzamovaného
ho šlo spatřit v Moskvě. 

A tak velká část původních elit emigrovala. Ta předvída-
vější už po roce 1946, jen co si uvědomila vzrůstající moc
komunistů. Zbytek v roce 1948, kdy si komunisté moc v ze-
mi zcela přivlastnili.

Marii nedostatek luxusních věcí netrápil. Pocházela z chu-
dé rodiny a nechtěla o moc víc, než se jí dostalo. Byla by
opravdu spokojená, kdyby si František udělal někdy čas
na děti nebo kdyby ji aspoň občas vzal do společnosti. Za-
tímco ona po večerech pletla či zašívala, chodil on na „jed-
nání“, jak svou nepřítomnost doma nazýval. Marie nebyla
tak hloupá, aby nepoznala podle pachu obleků, že se Fran-
tišek pohybuje i jinde než v kanceláři či někde ve vesnici
„na schůzi“, jak říkával. 

Z jeho obleků cítila cigarety, alkohol a ženské parfémy;
na to měla mimořádně vyvinutý čich. Její „voňavky“ z dob,
kdy se ještě daly sehnat, už dávno zmizely z poličky v kou-
pelně, kde teď stála stejná toaletní voda, jakou měly i její
kamarádky. Vlastně neznala nikoho, kdo voněl luxusem,
zato věděla, že její muž zná. Věděla tedy, že lidé z politiky,
v níž byl její František až po uši, si žijí jinak.

Politika, nemít ji doma prostřednictvím manžela, ji však
míjela. Chtěla mít muže častěji doma, hezky oblékat děti,
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pyšnit se jimi. Radovala se z velkého bytu. Ráda by tuto
spokojenost znásobila možností lépe si ho zařídit. Zatím
se ale musela spokojit s nejnutnějším nábytkem a jedním
zcela prázdným pokojem. Kuchyňský stůl s vyšívanými
ubrusy, stále čistými a perfektně naškrobenými, zdobila
vázou s kytkami, které sbírala při procházkách s dětmi.
Tento večer v ní byla jen větvička ze stromu rostoucího
u domu. 

Spokojená s tím, že manželovi chutná, že si vedle v po-
kojíku brouká František a spinká Anička, oba unaveni z po-
bytu na vzduchu, kde s nimi Marie jako vždy strávila celé
odpoledne, se manžela zeptala: 

„A co budeš dělat?“ 
„Budu tajemník,“ odpověděl s plnou pusou, do níž přidal

další sousto, takže se mu tváře nadouvaly, že vypadal jak
bobr. František jedl rád a bylo to už vidět. Na postavě i ve
tvářích. 

„Možeš si dat ušit nějaké šaty,“ dodal, když všechno spo-
lykal. „Nebo kostým, moja žena mosí mět kostým.“

Ten večer jí připadal zase jako kdysi a nebyl ani hrubý,
ani násilnický, ba naopak, snažil se být něžný. Pravda, jen
tak, jak to dokázal, tedy že se na ni nevrhl hned, ale nazna-
čil, co chce. Jeho svádění popisovala Jitce: „Zvlhly mu oči
a divně se díval. Kdybych ho neznala, tak bych se bála, aj
obličej se mu zas tak divně sešklebil. A pak ta jeho ruka!
Jak jsem viděla, že si rozepíná poklopec, už mi nebylo po-
moci.“

Odmítnout ho si už nikdy nedovolila. Nestálo to za to.
Chtěla doma klid kvůli dětem. 

Když tak poslouchala, o čem se ženské na pískovišti baví,
napadlo ji, že by jejího nadrženého Františka všechny bra-
ly. Ji by také muži milovali, kdyby chtěla. Neztratila oběma
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