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Tohle není návod,
jak se nebát

Vždycky jsem záviděla našemu Rudolfovi. Rudolf byl 
kříženec rotvajlera a německého ovčáka, kterého jsme 
si přivedli z psího útulku, když mu bylo půl roku, a pro-
žil s námi celých deset let. Záviděla jsem mu, že se sko-
ro ničeho nebojí.

Samozřejmě se vyskytly situace, kdy i Rudolf sklopil 
uši, stáhl ocas mezi nohy a tvářil se vystrašeně. Třeba 
když na něj v obýváku v bytě mojí mámy zavrčela Aila, 
stará fena, která mu nehodlala přepustit svoje místo na 
gauči. Nebo když jsem ho přistihla, jak před Vánoci se-
žral půl plechu vanilkových rohlíčků, a vrhla jsem se 
k němu s výkřikem: „Fuuuuuj!“ V takových chvílích vy-
padal jako ten nejbázlivější pes na světě. Kňučel a od-
plížil se stranou. Asi tak na pět vteřin. A potom za vrtěl 
ocasem a vrátil se do svého normálního stavu někde 
mezi pohodovou lhostejností a radostnou, důvěřivou 
zvědavostí.

Rudolf neznal všechny ty různé jiné druhy strachu, 
které provázejí můj každodenní život. Když vyjedl svou 
misku psích granulí a šel žebrat zbytky od večeře, ne-
přemýšlel nad tím, že by se neměl tak přejídat. Žád-
ná dobrůtka mu nezhořkla v tlamě ze strachu, že z ní 
 ztloustne.

Když se v noci přišel rozvalit do nohou naší postele, 
nebál se, jestli nesmrdí a nezabírá moc místa.
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Když se sápal na Terezku, bílou boxerku našich přá-
tel, nepochyboval o tom, jestli je pro ni dost sexy. 

Když ho čekalo vyšetření u veterináře, nestrachoval 
se týden dopředu a nemaloval si v duchu ty nejčerněj-
ší scénáře. 

A když mi toho dne už popadesáté přinesl míček, 
abych mu ho házela, nestyděl se a nepřemítal o tom, 
jestli s tím už není trochu otravný. 

Rudolf se zkrátka bál jenom tehdy, když mu něco 
doopravdy bezprostředně hrozilo, nebo si to alespoň 
myslel. (A v případě toho vánočního cukroví mám stej-
ně podezření, že to jenom předstíral, aby mi udělal ra-
dost.) Nezatěžoval se tou spoustou jiných neužitečných 
strachů: Jsem dost dobrý? Mají mě rádi? Z čeho zapla-
tím daně? Co bude po smrti? Sluší mi tenhle účes? Ne-
probouzel se nad ránem se sevřeným žaludkem z toho, 
jestli stihne uzávěrku, a strašidelné zprávy o globálním 
oteplování mu taky byly fuk. 

Znal vlastně jenom čtyři myšlenky: 
HURÁ! 
OUVEJ! 
TOHLE CHCI! 
a
DEJTE MI VŠICHNI POKOJ! 
Samozřejmě je mi jasné, že Rudolf, díky tomu, že byl 

pes, byl sice ušetřen všech těchhle nikam nevedoucích 
obav, ale taky o spoustu věcí přicházel. Nemohl se těšit na 
prázdniny, dojmout se nad starou fotografi í nebo se smát 
kreslenému vtipu. Takže ne, nechtěla bych si to s ním vy-
měnit, ani kdyby to šlo. Uvědomuju si, že různé druhy 
strachu patří k tomu, že jsem člověk, a ne pes. Ale stále 
přemýšlím o tom, jak být aspoň o trošičku víc jako on. 

*   *   *
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Před šesti lety mě potkaly dvě smutné věci. V březnu 
zkrachoval časopis, ve kterém jsem tenkrát pracovala, 
a v červenci nečekaně umřela moje máma. Nezhroutila 
jsem se. Neodnesla jsem si z ordinace psychiatra recept 
na antidepresiva. Navenek se se mnou nestalo vlastně 
vůbec nic.

Jenom jsem se začala bát.
Co přijde dál? Co hrozného se stane příště? Koho 

nebo co ještě ztratím?
Mírné svírání strachu v žaludku jsem cítila skoro po-

řád a občas mě úzkost zamrazila zezadu na krku jen tak, 
nečekaně, třeba na nástupišti metra. Ani nemusela mít 
nějaký reálný důvod, prostě mi jen připomněla, že tam 
je. Abych věděla, že špatné věci se mohou stát kdykoli, 
a abych si moc nevyskakovala.

Čím víc jsem se bála, tím víc jsem se snažila zabezpe-
čit se proti jakýmkoli dalším zásahům osudu. Přála jsem 
si, aby už všechno zůstalo napořád stejné. Kdyby to šlo, 
obehnala bych celý svůj život tlustou zdí a udělala z něj 
skanzen, ve kterém se už nikdy nic nezmění. Hlavně ne-
udělat žádnou chybu. Hlavně nemít průšvih. Hlavně ně-
koho nenaštvat. Hlavně dělat věci správně, aby všechno 
zůstalo pořád při starém, v bezpečí, tak, jak to znám.

Bála jsem se hádat se svým mužem, tak jsem s ním 
skoro přestala mluvit. Bála jsem se, že mě vyhodí z mojí 
nové práce, a tak jsem raději nevyrukovala s žádným ná-
padem, který by se případně někomu mohl nelíbit. Když 
jsem byla s přáteli, říkala jsem stejné věci jako ostatní 
a souhlasila s nimi, aby mě nepřestali mít rádi. Bála jsem 
se o svoje děti a byla na ně o to protivnější.

Tahle kniha ale není o tom, jak jsem se bát přestala.
Protože... jsem nepřestala. Bojím se pořád.
Jen jsem postupně začala přicházet na to, že i když 

Jak_jsem_sebrala_odvahu.indd   9Jak_jsem_sebrala_odvahu.indd   9 15.6.2015   5:41:3815.6.2015   5:41:38



se strachu nikdy tak docela nezbavím, nemusím ho za 
všech okolností poslouchat. Nemusím se řídit tím, co mi 
říká. I když mám strach, strach nemusí mít mě.

Na začátku téhle knihy byl workshop paní Ivety  Clarkeové. 
Mluvili jsme na něm o strachu a o studu. Navenek od-
vážní a úspěšní lidé tam promlouvali o tom, jak se stydí 
ve zkušebních kabinách v obchodě, o věcech, které jim 
kdysi řekla jejich matka a pořád je to trápí, o strachu, že 
je bude někdo posuzovat a hodnotit. Tenkrát mě poprvé 
napadlo psát o odvaze, která se se strachem ne vylučuje. 

Těsně před dopsáním téhle knížky jsem se nečekaně 
ocitla před velkým rozhodnutím. Dostala jsem nabídku 
na novou práci, o které bych si nikdy ani nepomyslela, 
že bych ji dělat mohla. Poprvé v životě bych měla šéfo-
vat několika lidem. A z toho mám opravdu velký strach. 
Rozhodovala jsem se hodně těžce. A teprve až ve chvíli, 
kdy jsem řekla defi nitivní „ano“, jsem zjistila, že jsem se 
rozhodla správně. Zaplavil mě ten nejlepší druh strachu, 
strach smíšený s euforií z toho, že jsem to zkusila. Ne-
vím, jestli to budu umět, možná mě za dva měsíce vy-
hodí pro neschopnost, ale nikdy nebudu muset litovat, 
že jsem to nevyzkoušela.

Strach namixovaný s radostí je ta nejomamnější kom-
binace, kterou znám. Třeba když se odhodlám sednout 
si na tobogán v akvaparku, odrazit se a jet dolů, anebo 
když řeknu „ano“ na věci, o kterých vím, že mi převrá-
tí život vzhůru nohama. V takových případech může 
být strach ukazatelem správného směru: zrovna ta cesta, 
které se nejvíc bojím, je nejspíš ta pravá.

Tahle kniha je tedy o tom, jak se i se strachem občas 
snažím sebrat odvahu a dělat věci, které bych od sebe 
nečekala. Někdy se mi to daří a někdy taky ne. 
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Když uslyšíte dupot kopyt, 
čekejte koně, ne zebry

Někdy mi připadá, že v mojí hlavě bydlí trpasličí fi lmo-
vý štáb. Kolektiv scenáristů s bezbřehou fantazií, režisé-
ři, kteří mají vizi, nadaní kameramani a zvukaři, kteří 
dokážou vytvořit působivou atmosféru. Pracují neuvě-
řitelně rychle a zadarmo. Smůla je, že tenhle můj mi-
niaturní Hollywood natáčí výhradně katastrofi cké fi l-
my s depresivním koncem. A do hlavních rolí obsazují 
vždycky jenom mě a mé nejbližší. 

Stačí jim málo. Tak třeba přijdu ráno do práce. Šé-
fová se netváří zrovna přívětivě, když procházím okolo 
dveří její zasklené kukaně. A když se posadím ke svému 
stolu, v e-mailu mi od ní naskočí zpráva: Před poradou 
se u mě zastav.

Scenáristé v mé hlavě okamžitě uspořádají rychlý 
brainstorming. 

„Co po ní asi chce?“ 
„No, vzhledem k tomu, jak se na ni dnes ráno tvá-

řila...“
„Nezapomeňte, že minulý týden jí hodila na hlavu 

dva články.“ 
„A pořád se mluví o snižování stavů.“ 
„Takže je to jasné. Chce ji vyhodit.“ 
Autoři scénáře se pustí do práce. „Kamera, klapka, 

jedem!“ volá režisér a jejich brilantní nápady okamžitě 
převádí do působivých obrazů. 

Jak_jsem_sebrala_odvahu.indd   11Jak_jsem_sebrala_odvahu.indd   11 15.6.2015   5:41:3815.6.2015   5:41:38



12

OBRAZ 1, kancelář šéfové, interiér, den 
Bára stojí v kanceláři svojí šéfk y. 
Šéfová: „Barunko, je to pro mě těžké rozhodnutí, 
ale...“

OBRAZ 2, chodba na úřadu práce, interiér, den 
Bára sedí na lavici po boku dlouhodobě nezaměstna-
ných, propuštěných vězňů atd. Tupě zírá před sebe. 
Je vidět, že tady sedí už hodně dlouho. 

OBRAZ 3, byt, interiér, dopoledne 
Bára sedí v neuklizené kuchyni a tupě zírá před 
sebe. (Vizážistky tady na mně odvedly kus práce. Ten 
opuchlý obličej! Ty kruhy pod očima!) Jde do koupel-
ny a z přetékajícího koše se špinavým prádlem vydo-
luje lahev vodky. Napije se a schová ji zpátky. 

OBRAZ 4, byt, interiér, podvečer 
Bára leží oblečená na posteli a chrápe. Vedle ní leží 
prázdná lahev od vodky. Její muž s dětmi stojí ve-
dle postele a dívají se na ni, děti vyděšeně, manžel se 
směsí soucitu a znechucení. 
Bářin manžel: „Maminka má těžké období, děti.“

OBRAZ 5, protialkoholní léčebna, interiér, den 
Bára sedí v kruhu žen-alkoholiček v nevábných ústav-
ních pyžamech. 
Terapeutka: „Teď vy, paní Šťastná. Povězte nám něco 
o sobě. Proč jste začala pít?“
Bára tupě zírá před sebe. 

OBRAZ 6, byt, interiér, večer 
Bára s kufříkem vstupuje do kuchyně, kde právě její 
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rodina večeří. (V léčebně jsem přibrala asi deset kilo 
a mám mastné, zplihlé vlasy. Díky, rejžo.) Na jejím 
místě u stolu sedí sympatická upravená mladá žena. 
(Hraje ji mladá Libuše Šafránková nebo nějaká jiná 
superroztomilá herečka, na kterou prostě nemůžete za-
ječet: „Ty mrcho!“ Dokonce ani ve fi lmu, který se ode-
hrává ve vaší hlavě.) Všichni vypadají spokojeně. 
Bářin manžel: „Oni tě už pustili? Tak brzy?“

OBRAZ 7, park u Hlavního nádraží v Praze, exte-
riér, noc 
Bára s kufříkem usedá na jedinou volnou lavičku. 
Na všech ostatních lavičkách popíjejí nebo pospá-
vají další bezdomovci. Bára z kufříku vytahuje lahev 
vodky a tupě zírá před sebe. 

Než ten celovečerní fi lm dokoukám až sem, uběhne sot-
va pár vteřin, ale mně se už svírá žaludek a polévá mě 
studený pot. Filmaři v mé hlavě oslavují premiéru: zase 
odvedli svou práci na jedničku! Tentokrát to vypadá na 
Oscara, nebo minimálně na Českého lva! 

Pak se částečně vzchopím a dojdu do kanceláře své 
šéfové vyslechnout si očekávaný ortel. A ona znechuce-
ně usrkne řídké kafe z našeho fi remního automatu a řek-
ne mi něco jako: „Potřebuju, aby ses podívala na tenhle 
článek. Přečti si to a pověz mi, co si o tom myslíš.“

A teprve teď mi dochází, že ten fi lm neměl se skuteč-
ností nic společného. Moje šéfk a se tvářila nevrle, pro-
tože si nestihla koupit své oblíbené kafe ve Starbucks. 
Můj muž nemá v záloze mladší verzi Libuše Šafránkové, 
která by za mě kdykoli mohla zaskočit u rodinné večeře. 
A především, mou životní rolí není jenom sedět, tupě 
zírat před sebe a nechat se smýkat okolnostmi, jak mi to 
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moji fi lmaři předepsali ve scénáři. Ať už se stane cokoli, 
vždycky s tím můžu něco dělat. 

Smůla je, že kdykoli se v mém soukromém kině roz-
jede promítání dalšího katastrofi ckého fi lmu, na všech-
ny tyhle očividné skutečnosti okamžitě zapomenu. 

Vytvářet si ve své hlavě katastrofi cké scénáře, odvíjející 
se od miniaturních každodenních zápletek, je dost po-
divný koníček. Přesto jsou chvíle, kdy se mu věnuji vel-
mi náruživě. Stačí, že mi někdo z rodiny chvíli nezvedá 
mobil (fi lmaři v mé hlavě už rozjíždějí natáčení akčních 
scén se skřípějícími brzdami a houkajícími sanitkami) 
nebo mi ve schránce přistane oznámení o doporučeném 
dopisu s modrým pruhem. 

Moc dobrou záminkou jsou také neobvyklé zdra-
votní příznaky, zvlášť když si o nich začnu hledat in-
formace na internetu. Skoro cokoli na vašem těle může 
vypadat jako zárodek smrtelné nebo zohyzďující cho-
roby, když tomu věnujete dost pozornosti a vygooglu-
jete si pár nechutných obrázků postižených orgánů. Při 
pročítání příspěvků pacientů na různých diskusních fó-
rech snadno dospějete k závěru, že vám už brzy vypadají 
zuby, po celém těle se vám rozšíří lupénka, podlehnete 
předčasné demenci nebo oslepnete. Jednou jsem skon-
čila v ordinaci své gynekoložky, poté co jsem po večeru 
stráveném ve společnosti googlu (a kapesního zrcátka) 
nabyla podezření hraničícího s jistotou, že trpím počá-
tečním stadiem odporných sexuálně přenosných brada-
vic, které se budou zvětšovat a zvětšovat a samozřejmě 
jsou nevyléčitelné. „Průvodním příznakem bývají de-
prese, potíže v partnerských vztazích a někdy i sebevra-
žedné sklony,“ psali na lékařských stránkách. To sedělo. 
Část noci jsem strávila v temných úvahách, jestli jsem 
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to mohla chytit ze záchodového prkýnka a jak to řeknu 
manželovi. Doktorka mě po prohlídce trvající pár vteřin 
vyvedla z omylu, takže jsem se chvíli vznášela na obláč-
ku blažené úlevy. Ale stálo mě to jednu probdělou noc 
a několik hodin nefalšované hrůzy. 

„Když uslyšíte dupot kopyt, čekejte koně. Ne zebry.“ 
Tohle úsloví prý profesoři opakují příliš snaživým stu-
dentům medicíny. Mladí horliví lékaři totiž mají sklon 
hledat za banálními příznaky exotické, vzácně se vysky-
tující choroby, i když by se nabízela mnohem obyčejněj-
ší diagnóza.

Úsloví o koních a zebrách nám naznačuje, že nejdřív 
máme brát v úvahu ty nejpravděpodobnější hypotézy, 
nikoli ty, které jsou sice barvité a senzační, ale stejně 
málo reálné jako zebra na louce za vaší chalupou.

Já ve svých každodenních diagnózách často vyhlížím 
zebry, hlavně ty katastrofi cké.

Když se během jízdy po dálnici začne z útrob auta 
ozývat nezvyklý zvuk, napadne mě spíš, že se stalo „něco 
s motorem“ (zebra), než to, že na silnici jsou boule a vza-
du v autě mám bednu plnou řachtajících plechových 
konzerv (kůň). 

Když potkám po ránu kamarádku s červenýma oči-
ma, vykonstruuju si nejdivočejší manželskou scénku za-
vršenou proplakanou nocí (zebra), než zjistím, že se je-
nom moc nevyspala a nestihla se namalovat (kůň).

Moje kamarádka Anička se bojí létání. Při vzletu i při-
stání letadla se strnule dívá před sebe, žmoulá v ruce 
papírový kapesníček a má pocit, že jenom svým ukrut-
ným soustředěním zabraňuje tomu, aby se letadlo zří-
tilo. Kdyby se jenom na chvíli uvolnila, nedávala pozor 
a třeba by si luštila křížovku, letadlo by určitě spadlo. 
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Já to mám se strachováním podobně. Zdá se mi, že 
když nebudu dost ostražitá, může se stát něco  strašného. 
Už jako malá jsem nabyla přesvědčení, že věci, které si 
představuju, se nikdy nestanou. Stane se obvykle něco 
úplně jiného. Takže jsem si usilovně snažila předsta-
vit všechny katastrofi cké varianty budoucích událostí, 
abych je tím zázračně odehnala. A vydrželo mi to do-
dnes. Skoro jako by mě to permanentní úzkostné svírání 
okolo žaludku svým způsobem chránilo před tím, aby 
mě budoucí průšvihy zastihly nepřipravenou. Jenže vý-
sledkem je, že v temném tušení katastrofy trávím mno-
hem víc času, než by bylo potřeba. V těch nejklidněj-
ších a nejpohodovějších chvílích možná ještě o něco víc, 
protože zebra pravděpodobně už číhá za rohem! Stačí, 
abych chvilku přestala být ve střehu, a bude tady! 

Jediný způsob, jak tomu čelit, je zhluboka se nadech-
nout a opakovat si: „Teď tady žádná zebra není. Dokonce 
ani neslyším dupání.“ 

Ona nějaká ta katastrofi cká zebra občas doopravdy 
přiběhne. Ale pokaždé se přižene z úplně jiné strany, než 
jsem ji čekala. A většinou přitom moc nedupe, takže při-
pravit se na ni nedá. 

Jednou z těch zebřích pohrom, které přicházejí zásadně 
potichu a bez ohlášení, jsou rozbité domácí spotřebiče. 

Nám se rozbila pračka, hned na začátku roku, den 
poté, co jsme se s dětmi vrátili z blátivých vánočních 
prázdnin a koš na prádlo byl plný oteplovaček prosáklých 
zaschlým bahnem. Když jsem ji zapnula, začala vydávat 
podobné chraptivé zvuky jako ta posedlá holčička ve fi l-
mu Vymítač ďábla. I její drnčivé epileptické pohyby jas-
ně nasvědčovaly tomu, že se v ní usadil pekelný démon. 

Můj muž řekl, že vyhánět duchy ani spravovat prač-
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ky neumí, a exorcista, teda vlastně opravář, po telefonu 
konstatoval, že možná v pátek.

Mé následující večery proto vypadaly následovně. 
V devět jsem dala spát děti, okolo půl desáté jsem část 
špinavého prádla nacpala do tašky a vyrazila z domu. Se-
šla jsem dolů na Seifertovu ulici a zastavila se ve vietnam-
ské večerce, kde jsem koupila lahev vína. Ještě o pár vcho-
dů níž jsem zazvonila u kamarádky Pavly. Celkem rychle 
jsme si prakticky ověřily, že vypít ve dvou lahev vína trvá 
přibližně stejně dlouho jako jeden cyklus praní v pračce.

(Někde jsem četla, že přátelé, kteří bydlí do jednoho 
kilometru od našeho bydliště, mají na naše štěstí výraz-
ný pozitivní vliv. Zjistila to jedna vědecká studie a já to 
potvrzuji z vlastní zkušenosti.)

Už jsem si na ten pozdně večerní rituál – špinavé 
prádlo, vietnamská večerka, pračka, víno, s taškou mok-
rého prádla domů – začínala zvykat. A nejspíš bych tak-
hle dokázala fungovat i dlouhodobě.

Můj muž ovšem pochopil, že pro samé praní mi ne-
zbývá čas ani energie na žádné jiné domácí činnosti. 
A ve čtvrtek pračku spravil. Celý exorcismus spočíval 
v tom, že vyndal z jejího odpadu fi gurku z lega, která 
způsobovala ty pekelné zvuky.

Skoro jsem byla zklamaná. Byla to jedna z nejzábav-
nějších katastrof, které jsem kdy zažila. 

„Mami, já se ti bojím něco říct.“
Tahle věta, jak už jsem se ze zkušeností poučila, v pře-

kladu znamená: „Stalo se něco strašného a řeknu ti to, 
jakmile slíbíš, že nebudeš nadávat.“

Když ji Betynka pronesla v pátek večer a upřela na 
mě pohled ztrápené laně, okamžitě mi v hlavě nasko-
čily ty nejhorší možné alternativy. Vzhledem k jejímu 

Jak_jsem_sebrala_odvahu.indd   17Jak_jsem_sebrala_odvahu.indd   17 15.6.2015   5:41:3915.6.2015   5:41:39



18

řetězci průšvihů z několika uplynulých týdnů (ztrace-
né kimono na taekwondo, ztracených 450 Kč, které jim 
ve škole vrátili za školní výlet, skandální účet za telefon, 
ředitelská důtka za opuštění školní budovy o velké pře-
stávce, když si šla k Vietnamcům pro koblihu) jsem če-
kala, že to bude něco ještě horšího. Taky bylo.

Betynka si ve zverimexu koupila bílou myš. Ukrý-
vala ji v kyblíku na patře v dětském pokoji. Myš měla 
ohavné malé drápky, strašidelné červené oči a pod bílý-
mi chloupky jí prosvítala růžová kůže. 

Vždycky jsem si byla jistá, že se myší bojím. Byla 
jsem si tím jistá ještě o něco víc, když jsem si na inter-
netu přečetla, že myší samečci „vydávají nepříjemný zá-
pach“ a „velmi dobře skáčou“. 

V pátek večer ale nebylo jiné řešení než s bílou myší 
v akvárku sdílet společnou domácnost. 

Během víkendu jí můj ke všem zvířatům soucitný 
muž přidal do akvárka piliny a pítko na vodu.

V pondělí ještě přibyl útulný domeček z půlky ko-
kosového ořechu a pomalu začínalo být jasné, že myš se 
u nás doma zabydlela natrvalo.

A v úterý jsem si uvědomila, že mi to vlastně tak 
strašně nevadí.

Ne, myš mě svýma červenýma očkama nijak neob-
měkčila, nezamilovala jsem si ji, nenavázala jsem s ní 
žádný přátelský vztah. Uvědomila jsem si ale, že s ní 
vlastně docela klidně můžu žít a že snesu víc, než jsem 
si myslela. Na což bych nikdy nepřišla, kdyby ji Betynka 
svévolně nepřinesla do naší domácnosti.

Jedno z těch poplašných katastrofi ckých světýlek mi za-
čne v hlavě blikat pokaždé, když ponořím ruku do tašky 
a nemůžu najít peněženku. „Není tam!“ Tedy, ona tam 
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většinou nakonec je. Obvykle se ukrývá pod diářem, ná-
kupem, oblečením na cvičení, obalem od sušenek nebo 
hromadou starých účtenek. 

Ale jednou tam opravdu nebyla, asi dvacet minut 
poté, co jsem vystoupila z tramvaje a u okýnka v me-
tru jsem si chtěla koupit kelímek s kafem. Zloděj mi ji 
vytáhl z polorozepnuté tašky zřejmě ve chvíli, kdy jsem 
s Rozárkou po cestě do školy diskutovala o tom, jestli 
na procházce s družinou musí nebo nemusí mít na hla-
vě čepici. Přišla jsem o platební karty, občanku, řidičák, 
opencard a všechny ty ostatní plastové kartičky, které 
nám dávají pocit, že opravdu existujeme, že někam pat-
říme a že náš život má řád. 

Po odeznění prvního šoku, paniky a sebelítosti jsem 
zjistila, že nechat si ukrást peněženku patří mezi ty ka-
tastrofy, které vypadají mnohem hůř ve chvíli, kdy si je 
jenom představujete. (Mimochodem: myslím, že větši-
na každodenních pohrom spadá právě do této kategorie, 
ať už je to odtažené auto, chycení revizorem, když máte 
propadlou opencard, nebo zvracející dítě v úterý večer, 
když na druhý den nemáte hlídání.)

Ve chvílích následujících po ukradení peněženky jsem 
zažila dokonce i pár pozitivních momentů. 

Jako první mě překvapila mírná škodolibá radost vůči 
zloději, který záhy po krádeži zjistil, že jsem v peněžen-
ce neměla žádnou hotovost. Ale až poté, co se prohrabal 
hromadou starých účtenek a dávno neplatných vizitek.

Být chvíli bez dokladů mi přineslo zvláštní,  skoro exis-
tenciální pocit lehkosti. Jako bych se v tu chvíli mohla stát 
kýmkoli jiným, nasednout na vlak do Paříže (do letadla 
by mě, pravda, bez občanky nepustili) a prostě zmizet. 

Všichni na mě byli hodní. Úřednice na zákaznické 
lince České spořitelny (opravdu!), službu konající poli-
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cista, u kterého jsem krádež ohlašovala, i kolegyně v prá-
ci, která mi uvařila kafe na vzpamatování.

Konečně se vyřešil můj dlouho odkládaný problém 
s výměnou občanky.

Ale největší radost mi udělalo to, že na všech nových 
dokladech budu mít nový účes.

Některých věcí se bojíme možná jenom proto, že si mys-
líme, že se jich máme bát. 

Například pondělí. 
„Už sobota!“ vzdychá moje kamarádka Monika v so-

botu večer, i když přitom sedí u skleničky vína a čeká ji 
nejpohodovější chvíle celého týdne. Protože zítra bude 
neděle s nevyhnutelnou nedělní depresí z toho, že násle-
duje pondělí a opět bude třeba namazat svačiny, najít ně-
kolik párů ponožek, nahnat děti včas do postele, dodělat 
resty do práce a čelit nadcházejícímu pracovnímu týdnu. 
Pondělí ji straší už od sobotního odpoledne, přestože to 
je přesně ta chvíle, na kterou se celý týden těšila. 

Naopak nejoblíbenější den většiny lidí je pátek. Vi-
dina nadcházejícího víkendu nám pomáhá proplouvat 
každodenními povinnostmi tak nějak vláčně, s větší leh-
kostí. V pátek se nemusí chodit brzo spát, v pátek se ne-
píšou úkoly, v pátek jsou ty nejlepší večírky, pátek je jako 
mít v kapse zabalenou čokoládu, do které jsem si ještě 
nekousla. Pátek je svým způsobem ještě lepší než samot-
ný víkend, protože má v sobě jeho osvobozující pocit, 
i když samotného víkendu ještě neubylo. 

Jenže pak přijde sobota a...
Jedna studie, kterou provedli v Austrálii, přitom pro-

kázala, že celá tahle mentalita „malých sobot“ a „malých 
pondělků“ je trochu mimo. Dvě stovky dobrovolníků 
měly po celý týden vždycky ráno a večer vědcům hlá-
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sit, jakou mají náladu právě v tu chvíli. O týden později 
je psychologové požádali, aby si vzpomněli, jak se cítili 
v pondělí ráno a v pondělí večer, v úterý, ve středu a tak 
dále. Ukázalo se, že při zaznamenávání okamžitých po-
citů se lidé každé ráno i každý večer cítili zhruba stejně. 
Ale když si měli po týdnu vybavit, jakou měli náladu, 
pondělí ráno bylo v jejich vzpomínkách nejhorší oka-
mžik z celého týdne. 

Co z toho vyplývá? Účastníci pokusu si po týdnu už 
nepamatovali, jak se v tu chvíli doopravdy cítili. Ale pro-
tože šlo o pondělí, předpokládali, že asi dost mizerně.

Takže je dost pravděpodobné, že pondělí za naši ne-
dělní depresi nemůže. Vyrábíme si ji sami, protože si 
myslíme, že to bez ní nejde. Těšíme se na pátek, aby-
chom se vzápětí začali bát pondělka. 

Pořád jsme v očekávání něčeho, co teprve přijde. Stá-
le jen odpočítáváme dny do nejbližšího víkendu, který si 
následně necháme zkazit chmurami z toho, že za chvíli 
skončí. Utvrzují nás v tom dokonce i moderátoři před-
povědí počasí, kteří se tváří, že déšť o víkendu je tak ně-
jak horší než v úterý nebo ve čtvrtek a že sluníčko ve 
středu není tak fajn jako v sobotu. Většina dnů v týdnu 
jako by se nepočítala, jako bychom je měli jenom tak 
nějak překlepat, bez naděje, že by se v nich dalo něco 
doopravdy zažít.

Uznávám, že oblíbit si pondělí, úterý, středu nebo 
čtvrtek chce trochu úsilí. Nemají, na rozdíl od pátku 
a soboty, samy od sebe do vínku danou popularitu. Ale 
když si začnu vymýšlet důvody, proč mít tyhle dny ráda, 
vždycky přijdu na spoustu věcí, které by se o víkendu 
stát nemohly. Ranní jinovatka v trávě (o víkendu nikdy 
nejdu ven tak brzy, abych ji viděla). Náhodné setkání 
s kamarádkou na zastávce tramvaje. Cesty s Rozárkou 
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z jejího cvičení v Sokole ve středu večer, kdy spolu jde-
me přes park a povídáme si. A spousta jiných věcí, kte-
ré se nedají předem naplánovat – všechny ty nečekané 
pondělní, úterní, středeční a čtvrteční radosti. 

Těm fi lmařům, kteří v mojí hlavě natáčejí katastrofi c-
ké fi lmy, asi nikdy nedokážu dát s konečnou platnos-
tí padáka. Pořád mi budou čas od času pouštět bijáky, 
v nichž moje děti vbíhají pod rozjetý autobus, můj muž 
odchází „hledat sám sebe“ ve společnosti hubené blon-
dýny a já sama končím jako osamělá tlustá alkoholička, 
nad kterou už všichni kamarádi zlomili hůl, v garsonce 
s výhledem na obří skladiště u dálnice. Vždycky, když 
mě posadí do kina a začnou promítat další ze svých po-
vedených kousků, si ale můžu připomínat následující: 
1.  Je to jenom fi lm.
2.  Pravděpodobnost, že se něco podobného dooprav-

dy stane, je nepatrná. Samozřejmě že marketingový 
tým, který s fi lmaři spolupracuje, v tuhle chvíli kon-
truje otázkou: „No jo, ale co kdyby?“ 

3.  I kdyby! I kdyby se to doopravdy stalo, vždycky můžu 
něco dělat. Nemusím být jako ta Bára v jejich fi lmech, 
která vždycky jenom sedí a tupě kouká, jak ji okol-
nosti válcují.

4.  I kdyby se to doopravdy stalo, v mém životě jsou 
i jiné věci a tahle jakkoli děsivá situace neznamená 
konec úplně všeho. 

5. Je to jenom fi lm.
Nechci se zebrami trávit víc času, než je bezpodmí-

nečně nutné. 
Protože není nutné dělat si život horší, než jaký do-

opravdy je. 
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Kdybych dělala jen to, 
co už umím, měla bych jen to, 

co už mám

V šestnácti letech jsem si byla naprosto jistá tím, že se 
nechci dožít čtyřicítky. Nebudu nadávat u televize, stát 
frontu v zelenině, luštit křížovky a jezdit na chatu, mys-
lela jsem si. Což byl život, ke kterému byli v mých před-
stavách lidé po čtyřicítce odsouzeni. 

Čtyřicet mi bylo loni. Křížovky neluštím, u televize 
nadávám spíše výjimečně, frontu u zelináře na farmář-
ském trhu stojím občas vlastně docela ráda. A zemřít by 
se mi v dohledné době určitě nechtělo.

Taky jsem si v různých obdobích života myslela, že:
• Nikdy si nenechám propíchnout uši. 
•  Nikdy bych nemohla chodit s někým, kdo na zácho-

dě luští křížovky. 
•  Nikdy nepřestanu milovat Deana Reeda a taky Jof-

freye de Peyrac z Angeliky.
• Nikdy si nepořídím mobil, na co proboha.
•  Nikdy se mi nezačnou líbit kluci, kteří jsou mladší 

než já. 
•  Nikdy nebudu mít děti. A pak, o pár let později: Ni-

kdy nebudu na svoje děti ječet.
Všechny tyhle věci se mi později nějak přihodily a nad 

svými skálopevnými jistotami z doby, kdy mi bylo devět 
nebo devatenáct nebo devětadvacet, se dnes celkem po-
baveně usmívám. A přece i teď, ve čtyřiceti, jsem si pořád 
spoustou věcí hrozně moc jistá. Jako například:
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•  Nikdy bych nešla na plastiku.
•  Nikdy bych nemohla žít v rodinném domku v sate-

litním městečku. 
•  Nikdy bych nemohla mít sex na jednu noc. 
•  Nikdy bych nechtěla žít fyzicky nebo duševně bez-

mocná a zcela odkázaná na pomoc ostatních.
V každém období života se mi prostě zdá, že odteď 

už se vůbec nezměním. Dřív jsem možná byla „naivní 
a hloupá“ (jak zpívá Petra Janů v jedné písničce, o které 
jsem si taky myslela, že se mi nikdy nebude líbit). Ale teď 
už konečně vím, kým jsem, a stejná zůstanu až do smrti. 

Jenže za pár let se znovu ukáže, že všechno je jinak. 
Žádné úplně defi nitivní „já“ prostě neexistuje. 

S přesvědčením, že teď už jsem na to přišla, všech-
no je mi jasné a odteď budu pořád stejná, rozhodně ne-
jsem na světě sama. Psycholog Daniel Gilbert provedl 
studii, která odhalila, že naprostá většina lidí v jakémkoli 
věku si myslí, že odteď už svoje názory nezmění. „Lidé ve 
středním věku, jako jsem já, se často za svým nácti letým 
já ohlížejí se směsicí pobavení a lítosti,“ říká Gilbert. „Ni-
kdy si neuvědomíme, že naše budoucí já bude vzpomínat 
a podobně smýšlet o tom současném. V každém věku si 
myslíme, že už jsme se dostali do bodu, kdy jsme tím, 
kdo se směje naposled. Jenže to nejsme nikdy.“

Zjistila jsem ale, že právě ty věci, které bych „nikdy“ 
neudělala, jsou často těmi, které posouvají hranice mého 
světa. Dostávají mě tam, kam jsem si myslela, že se nikdy 
nemůžu dostat, a pomáhají mi podívat se na můj dosa-
vadní život z nové perspektivy. 

Tak například jsem si dlouho myslela, že si nikdy nene-
chám propíchnout uši. Ženy v naší rodině nenosily ná-
ušnice po celé generace. Vlastně nevím proč, ale pros-
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tě to tak bylo. Moje babička nikdy neměla propíchnuté 
uši, ani moje máma. A mně je taky nedaly propíchnout, 
když jsem byla mimino. 

Jako dítě jsem na to sice brblala a záviděla holkám 
ve škole zlaté náušničky, ale celá desetiletí jsem na pro-
píchnutí uší nesebrala odvahu a postupně jsem se smí-
řila s bez náušnicovým životem. Nikdy se mi nepodaři-
lo vypátrat původ téhle naší zvláštní tradice. Ale držela 
jsem se jí: když se mi narodily dvě dcery, nedala jsem 
jim propíchnout uši s odůvodněním, že v naší rodině 
se to nedělá.

Jenže před časem mi Betynka s Rozárkou oznámily, že 
náušnice chtějí. Celé dlouhé měsíce se mi dařilo odkládat 
tu operaci na neurčito. Během let jsem si vyslechla spous-
tu historek o hnisajících dírkách, červených, napuchlých 
boltcích a narušených akupunkturních bodech. Tvářila 
jsem se, že chci svoje děti uchránit těchhle hrůz, ale ve 
skutečnosti jsem se jenom bála mnohem víc než ony. Ale 
když už jsem nakonec stanovila den D a objednala jsem 
je k doktorce, rozhodla jsem se, že to podstoupím s nimi.

Právě před rokem jsme všechny tři stály v ordina-
ci s objednávkou: nastřelení šesti pecek z chirurgické 
oceli do šesti ušních lalůčků. Před dětmi jsem musela 
předstírat, že nemám strach, a zároveň jsem měla radost 
ze společného, byť poněkud bizarního zážitku. Takový 
malý rodinný iniciační rituál.

A zjistila jsem tři věci.
Za prvé, že nastřelení náušnic nebolí ani zdaleka tak, 

jak jsem si myslela.
Za druhé, že zkoušet nové věci je jediný způsob, jak 

toho v životě zažít víc než doposud. Přestože to je čas-
to nepohodlné, riskantní a někdy to i trochu (v tomhle 
případě opravdu jen trošičku) bolí.
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A za třetí, že ve skutečnosti jsem vždycky tajně tou-
žila po velikánských, svítivě barevných visacích náušni-
cích, které jemně cinkají pokaždé, když pohnu hlavou. 

Čím jsem dospělejší, tím je pro mě snadnější vyhýbat se 
věcem, které neumím a pro jistotu je nechci ani zkou-
šet. V dětství to tak snadné nebylo. Nenáviděla jsem 
například míčové hry. Vybíjenou, volejbal, basketbal, 
prostě jakoukoli kolektivní hru, jejíž podstatou je háze-
ní nebo pinkání s míčem. Moje instinktivní reakce na 
letící míč totiž vypadá tak, že zavřu oči, chráním si hla-
vu rukama a představuju si, že tam nejsem. V důsledku 
toho jsem pro každé jen trochu ambiciózní družstvo 
byla vždycky nevítanou přítěží. Před každým utkáním 
ve vybíjené na hodině tělocviku jsem musela přestát 
ponižující rozřazování do družstev, kdy si dva kapitá-
ni postupně vybírají hráče do svých týmů, od těch nej-
šikovnějších přes ty průměrné... až nakonec tam zbyla 
jenom tlustá Šárka a já. Už v tu chvíli bych se nejradši 
propadla do země, ale bylo to ještě horší, protože kapi-
táni se obvykle pohádali, který z nich si vezme Šárku, 
která sice byla pomalá, ale aspoň uměla chytat, a na 
koho zbudu já. 

Myslela jsem si, že s ukončením školního vzdělává-
ní jsem tomu defi nitivně unikla. A opravdu, asi dvacet 
let se mi úspěšně dařilo vyhýbat se čemukoli, co mělo 
něco společného s házením míčem. Ale nedávno jsem 
se nešťastnou náhodou přichomýtla na návštěvu k tá-
tovi, amatérskému trenérovi vesnického soft ballového 
týmu, právě ten víkend, kdy na hřišti za vesnicí pořádal 
zápas. Dětí bylo málo, takže musel hrát každý, kdo měl 
ruce a nohy. Nezachránilo mě ani to, že na těch nohou 
jsem měla podpatky. 
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Kapitáni byli dva místní jedenáctiletí kluci. Po dva-
ceti letech jsem na rozbahněném vesnickém hřišti zno-
vu musela podstoupit rituál vybírání do družstev. Zjis-
tila jsem, že jedenáctiletí kluci jsou ti nejnemilosrdnější 
kapitáni na světě. Nevyberou si vás, protože se tváříte 
jako jejich kámoška, nevyberou si vás, abyste nebyla 
smutná, nevyberou si vás, protože si vezmete větší vý-
střih, nevyberou si vás dokonce ani proto, že jste dcera 
jejich trenéra. Zajímá je jedině, jestli umíte dobře od-
palovat a rychle běhat. A na mně bylo na první pohled 
zřejmé, že neumím ani jedno. Takže jsem znovu zby-
la jako poslední, spolu s pětiletou sestřičkou jednoho 
z kapitánů.

Ne, nestal se žádný zázrak. Ukázalo se, že jako hráč-
ka soft ballu jsem stejně příšerná jako ve vybíjené, vo-
lejbalu nebo košíkové. Míček jsem odpálila moc blízko 
a podpatky se mi zapichovaly do rozmoklé hlíny, takže 
než jsem se dobelhala k první metě, stihli mě vyautovat. 
Můj jedenáctiletý kapitán se tvářil, že mu to tak nějak 
bylo předem jasné. 

Ale tentokrát přece jen bylo něco jinak. Necítila jsem 
tu palčivou potupu jako kdysi na základce. Nechtěla 
jsem se propadnout do země. Vlastně jsem se celou tou 
situací docela bavila. Nevadilo mi, že před celou vesnicí 
jsem za úplně trapnou paní z Prahy, která nosí blbý boty 
a do míčku se trefí až napotřetí. 

V dospělosti se nám velmi snadno může stát, že dělá-
me jenom to, co už trochu umíme a jsme si jistí, že jsme 
v tom dobří. Pouštíme se jen do toho, o čem předem 
víme, že to dobře dopadne. O všem ostatním říkáme 
„na to jsem antitalent“, „na to jsem už moc stará“, „to 
mi nikdy nešlo“. Je to pohodlné. Je to praktické. A je to 
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velmi rozumné ve chvíli, kdy vás po čtvrtém ginu s to-
nikem kamarádi začnou přesvědčovat, že pokud jste ni-
kdy neochutnali drink zvaný „vodníkovo sperma“, tak 
nevíte, co je život. 

Ale ve většině ostatních případů je to škoda. Protože 
pokud budeme navždycky dělat jenom to, co už umíme, 
dostaneme se jenom tam, kde už jsme byli. Samozřejmě, 
vyhýbat se novým a nejistým věcem člověku pomáhá 
uchovat si důstojnou image. Když začnu dělat něco, co 
vůbec neumím, na chvíli si připadám jako úplný pito-
mec. Ale zjistila jsem, že někdy si jako pitomec připa-
dám docela ráda. 

Ráda jsem se cítila jako úplný hlupák ve večerním 
kurzu kreslení a malování. Před první lekcí jsem se obá-
vala, že – už vzhledem k ceně kurzu (nekřesťansky dra-
hý) – nám naše učitelka bude lichotit, chválit naše šišaté 
vázy a křivé židle a umatlané květiny a namlouvat nám, 
že tohle je to pravé umělecké sebevyjádření. 

Opak byl pravdou. Procházela se mezi našimi malíř-
skými stojany s bojovně namířenou tužkou, kterou naše 
nesmělé náčrtky přeměřovala, jestli odpovídají předlo-
ze. Pokaždé, když se ke blížila ke mně, jsem měla chuť 
postavit se před svůj stojan a schovat svůj výtvor, proto-
že jsem si byla jistá, že před její tužkou neobstojí. Před-
tím jsem si myslela, že kreslit docela umím, ale zjistila 
jsem, že neumím nic. 

A právě to mě na tom bavilo nejvíc. Bavilo mě, že ne-
vím, jak to dopadne. Každý obraz – no, spíš obrázek – 
byla dobrodružná cesta s nejistým výsledkem. Nejdřív 
mírná úzkost před prázdným balicím papírem a prv-
ních pár neobratných tahů. Pak zděšení, že to vypadá 
úplně blbě. Druhý pokus. A potom ten euforický, osvo-
bozující pocit, když zjistím, že moje kedlubna na obráz-
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ku začíná opravdu vypadat jako ta kedlubna, která leží 
před námi na podstavci.

Naše učitelka, kromě toho, že byla protivně přísná, 
v nás taky probouzela odvahu. Nutila nás míchat spous-
tu barev dohromady a patlat je na papír v množství, kte-
ré bych si sama nikdy netroufl a. Odvázat se a dojít ně-
kam jinam, než kam jsme původně mysleli. Oprostit se 
od obav, studu a pošetilé snahy o dokonalost. I když vý-
sledek byl stejně často šišatý a umatlaný, ta cesta byla 
neuvěřitelně zábavná.

Nedávno jsem na jednom večírku seděla vedle jedné 
vzdálené známé. Potkala jsem ji už víckrát, ale tentokrát 
jsem se s ní poprvé opravdu dala do řeči. Vypadala ne-
šťastná, unavená a skleslá. Mezi sousty řízku mi postup-
ně sdělila, že je nešťastná, protože 1. je tlustá, 2. nemá 
kluka, 3. bydlí v Sokolově.

Pak si od kamarádky, která se mihla kolem, půjčila 
úžasnou extravagantní čelenku s ptáčky a s peřím, vy-
zkoušela si ji a zalitovala, že ona nic takového nosit ne-
může, protože by v tom vypadala jako blázen. 

Na každého, kdo prošel kolem, hodila beznaděj jako 
tlustou deku. Na každý návrh, který by v jejím životě 
mohl něco zlepšit, který by o pár metrů vychýlil její ces-
tu slzavým údolím, našla deset neprůstřelných důvodů, 
proč to nejde. Bylo mi jí líto a cítila jsem se provini-
le, protože ve srovnání s jejím trpkým životním údělem 
jsem si připadala jako rozmazlená hollywoodská hvěz-
da s deseti milenci a vilou v Beverly Hills. A taky mě 
trochu štvala.

Ale pak jsem si uvědomila, že já to dělám taky. Po-
kud se rozhodnu, že něco nejde, umím si pro to najít 
skvělé výmluvy. Nevyvratitelné argumenty dokazující, 
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že mi prostě nezbývá nic jiného než dělat to stejné, co 
jsem dělala doteď, a přitom se tak trochu litovat. Moje 
nejoblíbenější důvody jsou tyhle:
•  To není nic pro mě.
•  To by příšerně naštvalo mého muže.
•  Stejně bych to nedotáhla do konce, tak proč to vůbec 

zkoušet.
•  To je moc nahonem. Musím si to napřed promyslet.
•  Už jsem to jednou zkoušela a vůbec mi to nešlo.
•  Ty si to představuješ jak Hurvínek válku. Není to tak-

hle jednoduché.
•  A kdo mi pohlídá děti?
•  Zítra jdu k zubaři / za týden mám uzávěrku / za mě-

síc musím platit daně / takže tohle mi stejně nepo-
může.

•  Můžu s tím přece začít někdy později.
•  Když to nedopadne dobře, budu na tom ještě hůř než 

předtím.

Ovšem moje vůbec nejoblíbenější výmluva zní, že ne-
mám čas. Je to ten nejčastější důvod, který uvádím, když 
sobě nebo někomu jinému říkám „to nejde“. 

Funguje takřka stoprocentně. Když se kamarádce 
omluvím, že „nestíhám“ jít na domluvené kafe, když na 
otázku „jak se máš?“ odpovím „to víš, pracovně“ nebo 
„jsem v šíleným presu“, všichni chápavě potřesou hlava-
mi, jako že to mají taky tak. Nestíhání je ta společensky 
nejpřijatelnější výmluva, hned po nějaké hnusné nakaž-
livé nemoci. Vlastně ne, nestíhání je ještě lepší, protože 
tím zároveň dáváte najevo, jak jste někde jinde potřební 
a nepostradatelní. Kdo na vás nemá čas, ten je asi hroz-
ně důležitý a určitě vede (někde jinde a s někým jiným) 
nesmírně naplněný a zajímavý život. 
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Je to tak ale doopravdy? I ve dnech, kdy toho „mám 
moc“ a „nemám ani chvilku“, stihnu strávit celé desítky 
minut na facebooku, hraním nějaké stupidní hry na te-
lefonu, zkoušením oblečení, které si nechci koupit, nebo 
zíráním na seriál, na který se vlastně nechci dívat. 

Zato jsem v poslední době neměla čas: 
•  jít se svou dcerou na představení La Putyka, které 

jsem jí slíbila. 
•  jet na návštěvu za svým strejdou, který bydlí v do-

mově pro seniory mimo Prahu.
•  jít na jógu. 
•  jít na varhanní koncert svého bratrance, který mě 

zval už aspoň dvacetkrát.
•  psát tuhle knihu. 

A skoro nikdy nemám čas se pořádně vyspat.
Všechny tyhle věci, o kterých si myslím, že jsou pro 

mě důležité, se vždycky nějak dají odložit. Na později, 
na někdy.

Zato mám skoro vždycky čas:
•  odpovědět ještě na došlý e-mail s velkým nadpisem 

URGENT!
•  jít na tiskovku, na kterou musím jen proto, že jsem 

to před třemi týdny někomu neprozřetelně slíbila.
•  do dvou v noci psát článek, který se musí zítra ode-

vzdat.
•  vystát frontu na poště, abych zaplatila složenku, kte-

rá se musí zaplatit nejpozději dnes, protože je po-
slední den v měsíci.

•  v neděli večer shánět v knihkupectví noty na fl étnu, 
které má mít Rozárka v pondělí s sebou v hudebce.
Spoustu času zkrátka trávím tím, že na poslední chví-

li doháním něco, co jsem nestihla předtím, takže jsem ve 
svém životě permanentně pozadu. Snažím se hasit to, co 
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nejvíc hoří, co hrozí nějakým průšvihem, za co se platí 
penále nebo by se kvůli tomu mohl někdo naštvat. Jsem 
v nekonečném vleku svých restů. Většinou to jakžtakž 
zvládám, ale za cenu, že odkládám to, co tolik nekřičí 
„honem!“.

Učitelka jógy se na mě nenaštve, když nebudu chodit 
na její hodiny. A když další půlrok nepřijedu navštívit 
svého strejdu, nebudu z toho mít žádný průšvih. Když 
s Betynkou nepůjdu do divadla na La Putyku, nebudu 
za to platit penále. Tyhle věci se dají odložit snadno, ale 
za cenu, že k některým z nich se nedostanu možná už 
nikdy.

Laura Vanderkamová, autorka knihy 168 hours: You 
Have More Time Th an You Th ink (168 hodin: Máte víc 
času, než si myslíte) na tenhle problém nabízí hořkou, 
ale asi docela účinnou pilulku:

Namísto „nemám na to čas“ si zkuste nahlas říct „není 
to pro mě důležité,“ navrhuje. Poslouchejte, jak to zní, 
a pozorujte, jaký z toho máte pocit.

Zkusila jsem to:
„Není pro mě důležité jít s dětmi do divadla.“
„Není pro mě důležité navštěvovat svého strýce.“
„Není pro mě důležité jít na bratrancův varhanní 

koncert.“
„Není pro mě důležité chodit na jógu.“
Ano, zní to příšerně. Tak příšerně, že alespoň u ně-

kterých z těchto věcí jsem si rozsvítila velký nápis 
 URGENT! 

„Mami, chceš vědět, v čem spočívá hlavní slabina kroko-
dýla nilského?“ spustila na mě Betynka, svírajíc v pod-
paží knihu Od agamy po žraloka. „Ne,“ zasupěla jsem, 
protože jsem se právě snažila z horní poličky v kuchy-
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ni vydolovat pytlík s třtinovým cukrem, který se mi při 
tom roztrhl a rozsypal se mezi piksly s moukou a rýží 
a po kuchyni se třepotavě rozlétlo několik molů.

Pak jsem se samozřejmě zastyděla. Nejenže jsem ne-
podpořila svou dceru při práci na referátu z biologie, ale 
navíc jsem promeškala příležitost dozvědět se nějakou 
fascinující podrobnost ze života krokodýlů. V plné pa-
rádě jsem zkrátka předvedla vlastnost, kterou jsem jako 
malá u dospělých tak nesnášela: totální ztrátu zvědavos-
ti. Jako dítě jsem nikdy nechápala, jak to, že dospělí se 
nezajímají o krokodýly, proč nechtějí zjistit, co je za tou 
tajemnou prkennou ohradou, anebo proč mají v očích 
takový ten prázdný, do neznáma upřený výraz, když jim 
vysvětluju něco super důležitého (teď vím, že pravdě-
podobně mysleli na to, že musí zítra zaplatit složenku, 
nebo zvažovali, jestli si po večeři dají pivo). 

Zvědavost se dá ztratit docela snadno, když jste moc 
unavení, když máte strach, když taktak zvládáte jen to, 
co musíte, anebo když se vám na hlavu sype třtinový 
cukr a mouka plná molů. Být zvědavý znamená vynalo-
žit určitou energii. Aby zvědavost nezmizela, potřebuje 
péči, vnímavost a pravidelné krmení. Ale ta energie se 
vrátí, protože zvědavost podle psychologů doslova pro-
dlužuje život.

No tak vlastně úplně doslova ne. Ne že bychom se 
díky zvědavosti dožívali vyššího věku. Dokáže ale způ-
sobit, že naše vnímání času se díky ní zpomalí. Věci, kte-
ré zažíváme nebo se dozvídáme poprvé, totiž náš mozek 
zpracovává o něco déle. To je ten důvod, proč se nám prv-
ní den na dovolené zdá skoro nekonečný, zatímco ty další 
utíkají pořád rychleji a rychleji. První koupání v moři po 
několika letech je úžasnější než to sedmé nebo osmé. 

*   *   *
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Ze všech věcí, které neumím, nejsem v nich dobrá a ne-
mám na ně talent, mám nejraději zpěv. 

Vím, že jsou lidé, kteří nikdy nezpívají nebo netan-
čí, protože to prý neumějí a nechtějí trápit své okolí. Já 
se ale o tuhle radost nechci připravit jen proto, že můj 
výkon není hoden pódia. Moje zpívání je ryze sobec-
ké. Nedělám to pro radost lidem okolo, ale výhradně 
pro sebe. 

Moje pěvecká vystoupení se odehrávají obvykle oko-
lo 7:45 ráno. Většinou mám při tom na sobě jen pyžamo 
a crocsy nebo nějaký jiný nedůstojný úbor, přes který 
si jenom přehodím kabát a vyjdu ven do studené ranní 
šedi. Naložím do auta Rozárku a její školní brašnu a od-
vezu ji ke škole. Když před školou vystupuje, už strkám 
cédéčko do přehrávače. 

A pak to přijde. Má chvíle pro Hanu Hegerovou. 
Mám spočítané, že během zpáteční cesty od školy 

k našemu domu stihnu dvě písničky. Pokud se mi ne-
připlete do cesty popelářské auto. V tom případě mohou 
být i tři. A tak si vybírám ty nejoblíbenější. 

„Mám vanu plnou fi alek.“ Ta se do mrazivého rána 
obzvlášť hodí.

„Dnes mě soudí... kdejaký náhodný muž.“ 
„... a on se klidně svlíká, jako by čas stál...“
„... že tys mi zůstal dlužen i trny od růží...“
A samozřejmě: „Lásko prokletá, za pár slov a vět vez-

mu kletbu zpět...“ 
Zpívám společně s ní a užívám si to. Auto je jedi-

né místo, kde si můžu zpívat opravdu nahlas a nikoho 
tím neobtěžovat. Vlastně spíš hulákám na plné plíce 
a jen chvílemi spolu s Hanou ztišuji hlas do dramatic-
kého recitativu. A když je potřeba, pouštím na chvíli 
volant a dělám velká patetická gesta, jako bych vystu-
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povala v pařížské Olympii („k tomu já se vám plně při-
znáváááám!“). 

Těší mě vstupovat do těch velkých emocí, kterými 
jsou šansony nabité, a chvíli si je na zkoušku prožívat, 
jako bych si zkoušela divadelní kostýmy. Být vášnivá, 
odvážná, netroškařit, aspoň na těch osm minut, co trvá 
cesta od školy domů. Na osm minut jsem hrdinkou vel-
kých dramat a stihnu zažít nejméně dvě katarze. 

A pak zaparkuju auto a jdu se převlíknout, abych 
mohla jít do práce. 

P. S.: Největší slabinou krokodýla nilského jsou jeho sla-
bé svaly, kterými otevírá čelisti. Takže i když jeho stisk 
má sílu přes dvě tuny, jakmile sklapne, oběma rukama 
jeho tlamu klidně udržíte zavřenou.

P. P. S: Vodníkovo sperma je velký panák zelené se sme-
tanou do kafe. Když místo smetany použijete vaječný 
koňak, říká se tomu žabí hlen. V pozdní fázi večírků 
můžete propadnout pocitu, že to vaši životní zkušenost 
nějak obohatí, ale... podle mě je to jedna z mála věcí, 
které stačí znát čistě teoreticky. 
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