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5

Úvod

U Hush Puppies – typických amerických semišových polobotek s ten-
kou, lehkou podrážkou – přišel bod zlomu někdy na přelomu let 1994 
a 1995. Tou dobou byla značka bezmála mrtvá. Prodej klesl na 30 000 
párů ročně, dodávaných hlavně do venkovských obchodů se zlevně-
ným zbožím a do rodinných obchůdků v malých městech. Firma Wol-
verine, jejich výrobce, uvažovala, že výrobu bot, které ji proslavily, 
ukončí. Ale pak se stalo něco zvláštního. Při fotografování pro katalog 
se dva manažeři Hush Puppies Owen Baxter a Geoffrey Lewis potkali 
s vizážistkou z New Yorku, která jim řekla, že v klubech a barech na 
jižním Manhattanu klasické Hush Puppies najednou letí.  „Říkala, že 
v Greenwich Village jsou překupnické obchody, kde se prodávají. Lidi 
objížděli malé rodinné obchůdky, v nichž je ještě vedli, a skupovali je,“ 
vzpomíná Baxter. Lewis a Baxter nejdřív nevěděli, co si mají myslet. 
Nechápali, jak je možné, že boty, které byly jednoznačně z módy, najed-
nou slaví comeback. „Řekla nám, že je nosí sám Isaac Mizrahi. Přizná-
vám, že nám tehdy jméno tohoto módního návrháře nic neříkalo.“

Na podzim 1995 věci najednou dostaly spád. Nejdřív zavolal ná-
vrhář John Bartlett a chtěl použít Hush Puppies ve své jarní kolekci. 
Pak zavolala další návrhářka z Manhattanu Anna Sui a také chtěla 
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boty pro svou přehlídku. V Los Angeles dal návrhář Joel Fitzgerald 
na střechu svého hollywoodského obchodu sedmimetrového nafu-
kovacího baseta – symbol značky Hush Puppies – sousední galerii 
zrušil a udělal z ní butik Hush Puppies. Ještě ani nebylo vymalová-
no a postavené regály a vešel komik Pee-wee Herman a chtěl si kou-
pit boty. „Šířilo se to jen ústním podáním,“ vzpomíná Fitzgerald.

V roce 1995 firma prodala 430 000 párů klasických Hush Puppies, 
příští rok čtyřikrát tolik a napřesrok ještě víc a Hush Puppies tak zase 
byly běžnou součástí šatníku mladého Američana. V roce 1996 získaly 
Hush Puppies na slavnostní večeři Rady módních návrhářů v Lincoln 
Center získaly cenu za nejlepší módní doplněk. Prezident firmy stál na 
podiu a spolu s Calvinem Kleinem a Donnou Karan převzal cenu za 
úspěch, o který – jak ochotně přiznával – se jeho firma téměř vůbec ne-
zasloužila. Hush Puppies najednou letěly a začalo to u pár kluků a ho-
lek v East Village a Soho na Manhattanu.

Jak k tomu došlo? Nevíme přesně, co byli ti mladí lidé zač, ale v žád-
ném případě neměli v úmyslu propagovat značku Hush Puppies. Nosi-
li je právě proto, že by si je nikdo jiný na sebe nevzal. Pak tato módní 
vlna přeskočila ke dvěma návrhářům, kteří boty použili k tomu, aby 
prodávali něco jiného – exkluzivní módu. Boty se k tomu dostaly ná-
hodou. Nikdo se nesnažil udělat z Hush Puppies trend, ale nějak se sta-
lo právě to. Popularita těchto bot dosáhla určitého bodu a pak šla strmě 
nahoru. Jak se během dvou let boty za 30 dolarů dostanou od hrstky 
manhattanských hippíků a návrhářů do každého nákupního střediska 
v Americe?
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1.

Existovala doba – a není tomu tak dávno – kdy se ulice zoufale chudých 
newyorských čtvrtí Brownsville a Východní New York za soumraku pro-
měnily v města duchů. Normální pracující lidé nevycházeli na chodník, 
děti nejezdily po ulicích na kolech a staří lidé nesedávali na schodech a na 
lavičkách v parku. Obchod s drogami dosahoval takových obrátek a války 
gangů zuřily tak urputně, že se západem slunce se většina lidí stahovala do 
bezpečí svých domovů. Policisté, kteří sloužili v 80. a počátkem 90. let 
v Brownsville, říkají, že jakmile zašlo slunce, jejich rádia ožila hlášeními 
od policistů v ulicích a dispečerů o všech představitelných násilných či-
nech. V roce 1992 bylo v New York City spácháno 2 154 vražd a 626 182 
závažných trestných činů a nejvíce jimi byly postiženy čtvrti jako Brown-
sville a Východní New York. Ale pak se stalo cosi zvláštního. V nějakém 
tajemném kritickém okamžiku začala míra zločinnosti klesat a za pět let 
počet vražd klesl o 64,3 procenta na 770, takže celková zločinnost poklesla 
téměř o polovinu na 355 893. V Brownsville a Východním New Yorku se 
zase zalidnily chodníky, na ulice se vrátila kola a staří lidé se znovu usadi-
li na zápražích. „Byly doby, kdy nebylo nijak výjimečné slyšet rychlou pal-
bu jako někde ve vietnamské džungli,“ říká inspektor Edward Messadri, 
který velí policejnímu okrsku v Brownsville. „Teď už ten zvuk neslýchám.“

Newyorští policisté vám řeknou, že v New Yorku se událo to, že se 
výrazně zlepšila policejní strategie. Kriminologové poukáží na pokles 
obchodu s crackem a stárnutí populace. A ekonomové tvrdí, že v dů-
sledku postupného zlepšení ekonomické situace ve městě v průběhu 90. 
let našli zaměstnání někteří z těch, z nichž by se jinak stali zločinci. 
Jsou to konvenční vysvětlení pro vzestup a pokles sociálních problémů, 
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ale žádné z nich nakonec není uspokojivější než tvrzení, že mladí lidé 
v East Village způsobili obživnutí Hush Puppies. Změny v obchodě 
s drogami, populaci a ekonomice jsou dlouhodobými trendy, které pro-
bíhají v celé zemi. Neobjasňují, proč zločinnost v New Yorku klesla 
o tolik víc než v jiných městech ani proč k tomu došlo v tak mimořádně 
krátkém čase. Změny v práci policie jsou rovněž důležité. Ale je zde 
podivný nepoměr mezi mírou těchto změn a dopadem v místech jako 
Brownsville a Východní New York. Zločinnost v New Yorku totiž ne-
klesala postupně zároveň se zlepšujícími se podmínkami, nýbrž se do-
slova propadla. Jak může změna několika sociálních a ekonomických 
indikátorů způsobit pokles počtu vražd o dvě pětiny za pět let?

2.

Bod zlomu je životopisem jedné a to velmi prosté myšlenky. A to sice, že 
vznik módních trendů, nástup a ústup vln zločinnosti anebo také i pře-
rod neznámých knih v bestsellery, nárůst kouření u teenagerů nebo 
 fenomén šíření informací ústním podáním a bezpočet dalších tajem-
ných změn vyskytujících se v každodenním v životě nejlépe pochopíme 
tak, že o nich budeme uvažovat jako o epidemiích. Myšlenky, výrobky, 
informace či způsoby chování se šíří stejně jako viry.

Vzestup Hush Puppies a pokles zločinnosti v New Yorku jsou učebni-
covými příklady epidemie, a i když se může zdát, že nemají mnoho spo-
lečného, lze v nich najít jednoduchý základní vzorec. Za prvé jsou jasnými 
příklady nakažlivého chování: nikdo si neobjednal reklamu, jež by lidem 
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ukazovala, že tradiční Hush Puppies jsou cool a že by je měli začít nosit. 
Ti mladí lidé je prostě měli na nohou, když šli do klubu nebo do kavárny 
nebo se procházeli ulicemi jižního Manhattanu, a ostatní lidé tak měli 
možnost všimnout si jejich stylu. Nakazili se „virem“ Hush Puppies.

Pokles kriminality v New Yorku se bezpochyby odehrál stejně. Určitě 
se nestalo, že by se v roce 1993 velké množství potenciálních vrahů zarazi-
lo a rozhodlo se, že už nebudou páchat žádné další trestné činy. A nestalo 
se určitě ani to, že by policisté dokázali magicky zasáhnout ve velkém pro-
centu situací, které by jinak skončily smrtí. Odehrálo se to, že malý počet 
lidí v malém počtu situací, kde měla nějaký vliv policie nebo nové sociální 
síly, se začal chovat výrazně jinak, a toto chování se nějak rozšířilo mezi 
další potenciální pachatele v podobných situacích. Velký počet Newyorča-
nů se v krátkém čase nějak „nakazil“ protizločinnostním virem.

Další rozlišující charakteristikou je, že v obou případech měly malé 
změny velké následky. Všechny příčiny přicházející v úvahu jako vy-
světlení poklesu newyorské kriminality, se uplatňovaly jen postupně. 
Obchod s crackem vyvrcholil, populace o něco zestárla a o něco se 
zlepšila práce policie. A přesto byly účinky dramatické. U Hush Pupp-
ies tomu bylo taky tak. Kolik těch dětí na Manhattanu je mohlo začít 
nosit? Dvacet? Padesát? Možná že nanejvýš sto padesát… A přitom je-
jich chování odstartovalo mezinárodní módní trend.

A konečně obě změny proběhly rychle. Neschylovalo se k nim pomalu 
a vytrvale. Je zajímavé podívat se na graf zločinnosti v New Yorku řekně-
me od poloviny 60. let do konce let devadesátých. Vypadá jako velký ob-
louk: v roce 1965 bylo ve městě spácháno 200 000 zločinů. Od tohoto bodu 
se toto číslo začíná ostře zvedat, během dvou let se zdvojnásobí a téměř bez 
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přerušení stoupá až na úroveň 750 000 zločinů ročně v polovině 70. let. 
Další dvě desetiletí se drží na této hladině, načež zahájí v roce 1992 pád tak 
strmý, jako byl před 30 lety vzestup. Zločinnost nezačala slábnout, neza-
znamenala mírný útlum, ale dosáhla určitého bodu a pak šlápla na brzdy.

Tyto tři charakteristiky – za prvé nakažlivost, za druhé fakt, že malé 
příčiny mohou mít velké následky, a za třetí, že ke změně nedochází 
postupně, ale v jediném dramatickém okamžiku – jsou tytéž principy, 
které definují, jak se epidemie spalniček šíří třídou na základní škole 
anebo jak se každou zimu šíří chřipka. Třetí rys – že epidemie se mo-
hou rozšířit nebo ustat v jedinou dramatickou chvíli – je z nich ten nej-
důležitější, protože dává smysl těm dvěma předchozím a protože nám 
nejlépe umožňuje pochopit, proč se moderní změny odehrávají tak, jak 
se odehrávají. Tomuto dramatickému okamžiku v epidemii, kdy se 
může změnit všechno najednou, se říká bod zlomu.

3.

Svět chovající se podle pravidel epidemií se velmi liší od toho, jak si 
představujeme svět, ve kterém nyní žijeme. Vezměme si jen pojem na-
kažlivost. Když vyslovím toto slovo, vybaví se vám chřipka nebo možná 
něco velmi nebezpečného jako HIV nebo virus Ebola. O tom, co je to 
nakažlivost, máme velmi určitou, biologickou představu. Ale jestliže 
může existovat epidemie zločinnosti nebo módní epidemie, pak musí 
existovat nějaké věci, které jsou nakažlivé stejně jako viry. Přemýšleli 
jste například někdy o zívání? Zívání je činnost s překvapivě velkým 
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dopadem. Jen díky tomu, že jste v předchozích dvou větách četli slovo 
„zívání“ – a dvoje další „zívání“ v této větě – si mnoho z vás v nejbliž-
ších minutách pravděpodobně zívne. Já sám, když jsem to psal, jsem 
zívl dvakrát. Pokud čtete tyto řádky na nějakém veřejném místě a zívli 
jste si, je pravděpodobné, že značný počet z těch, kdo vás viděli zívat, 
nyní zívají také, a značný počet z těch, kdo vidí ty, kdo vás viděli zívat, 
nyní taky zívají a tak se dále donekonečna zívající kruh šíří.

Zívání je neuvěřitelně nakažlivé. Pouhým napsání slova „zívání“ jsem 
docílil toho, že někteří z vás zívli. A lidé, kteří zívali, když vás viděli zívat, 
byli nakaženi pohledem na zívání, což je druhý typ nákazy. Mohli zívat 
i jen proto, že vás slyšeli zívat, protože zívání je nakažlivé i sluchově: když 
slepcům přehrajete nahrávku se zíváním, budou taky zívat. A konečně po-
kud jste při čtení těchto řádek zívli, napadlo vás, třeba jen podvědomě a na 
zlomek vteřiny, že jste možná unavení? Mám podezření, že některé z vás 
ano, což znamená, že zívání je i citově nakažlivé. Stačí napsat toto slovo 
a vsugeruji vám pocit. Dokáže to chřipkový virus? Jinými slovy, nakažli-
vost je nečekaná vlastnost všemožných věcí, a pokud máme být schopni 
poznat a diagnostikovat epidemické změny, musíme to mít na paměti.

Docela radikální představuje navozuje i druhý princip epidemií – že 
malé změny mohou jakýmsi způsobem mít velké následky. Naše výcho-
va a socializace nás vede k tomu, že hledáme přibližnou úměru mezi pří-
činou a následkem. Chceme-li sdělit silnou emoci, řekněme, že třeba 
chceme někomu říct, jak moc ho milujeme, je nám jasné, že musíme 
mluvit vášnivě a rozhodně. Když chceme někomu sdělit špatnou zprávu, 
mluvíme tišeji a opatrně volíme slova. Jsme vycvičení tak, že si myslíme, 
že to, co vstupuje do nějaké transakce, vztahu nebo systému, musí být 
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intenzitou a rozměry v přímém poměru k tomu, co vystupuje. Vezměme 
si například následující hádanku. Dám vám velký arch papíru, vy ho 
přeložte a pak tento přeložený list přeložte znovu a znovu, celkem pade-
sátkrát. Jak myslíte, že bude výsledný sloupec vysoký? Většina lidí si 
v duchu složený papír představí a hádá, že bude vysoký jako telefonní 
seznam, anebo – pokud jsou troufalí – řeknou, že bude vysoký jako led-
nička. Ve skutečnosti bude výsledný sloupec přibližně tak vysoký, jako je 
vzdálenost od Země ke Slunci. A kdybyste ho přeložili ještě jednou, bude 
tak vysoký, jako je vzdálenost ke Slunci a zpět. To je příklad toho, čemu 
se v matematice říká geometrická řada. Epidemie jsou dalším příkladem 
geometrické řady: když se virus šíří populací, zdvojnásobuje se a zdvoj-
násobuje, dokud nenaroste (obrazně řečeno) z jednoho listu papíru v 50 
krocích až ke Slunci. Nám lidem tato řada dělá potíže, protože důsledek 
se zdá být naprosto nepřiměřený příčině. Abychom pochopili sílu epide-
mií, musíme odložit stranou svá očekávání přiměřenosti a musíme se 
připravit na možnost, že někdy mají malé události za následek velké 
změny a že se tyto změny někdy mohou udát velice rychle.

Tato možnost náhlé změny tvoří jádro myšlenky Bodu zlomu a možná 
je nejtěžší na pochopení a vstřebání. Výraz se začal šířeji používat v 70. 
letech při popisování toho, jak běloši na severovýchodě USA začali prchat 
ze starších měst na předměstí. Sociologové si všimli, že jakmile počet při-
stěhovavších se černochů v nějaké čtvrti dosáhl určitého bodu – řekněme 
20 procent – čtvrť se „přehoupla“: většina zbývajících bělochů téměř oka-
mžitě zmizela. Bod zlomu je okamžikem kritického množství, prahu, 
bodu varu. Zločinnost v New Yorku počátkem 90. let měla svůj bod 
 zlomu, měl jej návrat Hush Puppies a má jej zavedení každé nové 
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technologie. V roce 1984 firma Sharp uvedla na trh první levný fax a toho 
roku jich prodala ve Spojených státech asi 80 000. Následující tři roky si 
firmy kupovaly další a další faxy, až v roce 1987 mělo fax tolik lidí, že už 
mělo pro každého smysl pořídit si jej také. Rok 1987 byl tedy bodem zlo-
mu pro fax. Prodal se jich ten rok milion a do konce roku 1989 byly uve-
deny do provozu další dva miliony přístrojů. Mobilní telefony sledovaly 
stejnou trajektorii. V 90. letech byly každý rok menší a levnější a zlepšova-
ly se sítě, až tato technologie dosáhla bodu zlomu a každý měl mobil. (Vy-
světlení matematiky bodu zlomu najdete v poznámkách na konci textu.)

Všechny epidemie mají body zlomu. Sociolog z Illinoiské univerzity 
Jonathan Crane zkoumal, jaký vliv má počet jakýchsi „lidských vzorů“ – 
manažerů, učitelů a příslušníků různých vysoce kvalifikovaných povolá-
ní, které Crane definuje jako „lidi vysokého statusu“ – na život teenagerů 
v určité čtvrti. Zjistil, že tam, kde je těchto lidí mezi čtyřiceti a pěti pro-
centy, je malý rozdíl v ukazatelích, jako je míra těhotenství mladistvých 
nebo podíl těch, kdo nedokončí školní docházku. Ale když jejich počet 
klesne pod pět procent, problémy explodují. Když například klesne o pou-
hé 2,2 procenta – z 5,6 procenta na 3,4 procenta – počet černošských dětí, 
které nedokončí školu, se více než zdvojnásobí. Počet těhotenství nezleti-
lých dívek, který se jinak téměř vůbec nezvyšoval, se v tomto bodu zlomu 
téměř zdvojnásobí. Intuitivně předpokládáme, že úpadek určitých čtvrtí 
a nárůst sociálních problémů v nich se odehrává jakýmsi rovnoměrným 
postupem. Ale někdy to tak vůbec nemusí být a v bodu zlomu najednou 
školy přestanou mít kontrolu nad svými žáky a rodinný život se rozpadá.

Vzpomínám si, jak jsem jako malé dítě pozoroval, jak naše rodinné 
štěně poprvé vidělo sníh. Bylo překvapené, radovalo se a bylo úplně bez 
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sebe. Samou radostí nad tím tajemstvím nervózně vrtělo ocasem, kní-
kalo a očichávalo tu zvláštní kyprou látku. To ráno, kdy napadl sníh, 
nebyla o moc větší zima než večer předtím. Teplota mohla klesnout tak 
z jednoho stupně nad nulou na půl stupně pod nulou. Jinými slovy se 
téměř nic nezměnilo, a přitom se změnilo všechno. Z deště se stalo 
něco úplně jiného. Sníh! Všichni jsme v hloubi duše gradualisté a naše 
očekávání jsou utvářena plynulým tokem času. Ale ve světě bodu zlo-
mu se neočekávané stává očekávaným a radikální změna je něčím víc 
než jen pouhou možností. Navzdory našim očekáváním je totiž jistá.

Při zkoumání této radikální myšlenky vás zavedu do Baltimore, kde 
prozkoumáme tamní epidemii syfilidy. Představím vám tři fascinující 
typy lidí, kterým říkám maveni, spojovatelé a prodavači, již hrají zá-
sadní roli v epidemiích, které se šíří ústním podáním a diktují vkus, 
trendy a módu. Podíváme se do studií dětských televizních pořadů Se-
zamová ulice a Blue’s Clues a do fascinujícího světa člověka, jenž spolu-
vytvořil zásilkovou službu Columbia Records Club, kde uvidíme, jak 
lze strukturovat sdělení tak, aby mělo maximální možný dopad na pří-
jemce. Na návštěvě v technologické společnosti v Delaware se budeme 
zabývat tím, jak funguje bod zlomu ve skupinovém životě, a na 
newyorkském metru si ukážeme, jak se tam podařilo zastavit epidemii 
zločinnosti. To vše podnikneme proto, abychom našli odpověď na dvě 
prosté otázky, jež jsou jádrem toho, co bychom jako pedagogové, rodi-
če, marketingoví pracovníci, podnikatelé a politici chtěli dosáhnout: 
jak to, že některé myšlenky, výrobky nebo způsoby chování odstartují 
epidemie, a jiné ne? A jak bychom sami mohli odstartovat a řídit pozi-
tivní epidemie?
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KAPITOLA PRVNÍ

Tři pravidla epidemií

V polovině 90. let ve městě Baltimore propukla epidemie syfilidy. 
V průběhu jednoho roku (od roku 1995 do roku 1996) se počet dětí na-
rozených s touto nemocí zvýšil o 500 procent. Když se podíváte na graf 
výskytu syfilidy v Baltimore, křivka běží celá léta rovně a pak se v roce 
1995 zvedne téměř v pravém úhlu.

Co způsobilo, že se situace se syfilidou v Baltimore přehoupla? Po-
dle federální instituce Centrum pro kontrolu nemocí za to může crack. 
Je známo, že crack způsobuje prudký růst právě takového rizikového 
sexuálního chování, jež vede k šíření nákaz jako HIV a syfilis. Do chu-
dých čtvrtí si přichází koupit drogu víc lidí, což pak zvyšuje pravděpo-
dobnost, že si přinesou domů do své čtvrti infekci. Prostě to mění vzor-
ce sexuálních kontaktů mezi čtvrtěmi. Centrum pro kontrolu nemocí 
tvrdilo, že tento malý, ale rozhodující faktor, kvůli kterému se z problé-
mu syfilidy stala zuřivá epidemie, byl crack.

John Zenilman z Univerzity Johnse Hopkinse v Baltimore, odbor-
ník na sexuálně přenosné nemoci, má jiné vysvětlení: rozpad zdravot-
ních služeb v nejchudších čtvrtích. „V období 1990–91 jsme měli na 
klinikách pro sexuálně přenosné nemoci 36 000 návštěv pacientů,“ říká 
Zenilman. „Pak se město rozhodlo kvůli rozpočtovým problémům 
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přistoupit k postupným škrtům. Počet zdravotnického personálu po-
klesl ze 17 na 10, počet lékařů ze tří v podstatě na nulu, návštěvy paci-
entů klesly na 21 000. Podobně se snížil i počet personálu pro terénní 
práci. Pletla se do toho politika – co předtím šlo, najednou nešlo, jako 
třeba nákup nových počítačů. Byl to ten nejhorší případ nefungující 
městské byrokracie. Docházely i léky.“

Jinak řečeno, když na klinikách pro sexuálně přenosné nemoci ve 
vnitřním Baltimore bylo 36 000 návštěv pacientů ročně, dařilo se ne-
moc udržovat v rovnováze. V určitém bodě mezi 36 000 a 21 000 ná-
vštěvami podle Zenilmana nemoc propukla nespoutanou silou. Začala 
se šířit z centra po ulicích a výpadovkách spojujících tyto čtvrti se zbyt-
kem města. Lidé, kteří dřív byli infekční třeba týden, než byli léčeni, 
najednou měli dva, tři nebo čtyři týdny na to, aby nakazili další. Kvůli 
výpadku léčení se ze syfilidy stal mnohem větší problém než dřív.

Existuje ještě třetí teorie, jež pochází od Johna Potterata, jednoho 
z předních amerických epidemiologů. Jeho viníky jsou fyzické změny, 
jež v těch letech dopadly na East a West Baltimore, chudé čtvrti v těž-
ké krizi na obou okrajích centra Baltimore, kde se syfilis koncentrova-
la. Potterat upozorňuje, že v polovině 90. let město zahájilo s velkou 
publicitou politiku asanace věžáků s veřejnými byty ze 60. let v East 
a West Baltimore a dva z domů, o jejichž nadcházející demolici se 
mluvilo nejvíce (Lexington Terrace ve West Baltimore a Lafayette 
Courts v East Baltimore), byly velké bloky se stovkami rodin, z nichž 
se stala ohniska zločinu a nakažlivých nemocí. Zároveň se lidé začali 
stěhovat z menších řadových domů v okolí, neboť ty rovněž začaly 
chátrat.
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„Bilo to do očí,“ říká Potterat o své první návštěvě postižených čtvrtí. 
50 procent řadových domků mělo zatlučená okna a zároveň probíhalo 
vyhazování věžáků do povětří. Bylo to vlastně takové vyprazdňování, 
což uvedlo do pohybu diasporu. Syfilis byla léta omezena na specifickou 
oblast Baltimore s velmi ohraničenými sociosexuálními sítěmi a proces 
vystěhovávání způsobil, že se tito lidé přesouvali do jiných oblastí Balti-
more a své návyky i svou syfilis si vzali s sebou.“

Na těchto třech vysvětleních je zajímavé to, že ani jedno z nich není 
vůbec nijak dramatické. Centrum pro kontrolu nemocí mělo zato, že za 
problémem stojí crack. Jenže crack se v Baltimore neobjevil poprvé 
v roce 1995. Byl tam už léta. Odborníci tvrdili, že problém cracku se 
v polovině 90. let mírně zhoršil a tato změna byla dost velká na to, aby 
spustila epidemii syfilidy. Ani Zenilman netvrdil, že by někdo kliniky 
pro sexuálně přenosné nemoci v Baltimore úplně zavřel. Jen se zmenši-
la jejich kapacita – počet zdravotnického personálu klesl ze 17 na 10. 
A Potterat netvrdil, že se celé Baltimore vylidnilo. Podle něj stačilo vy-
hodit do povětří několik bloků s obecními byty, nechat vylidnit pár 
domů v klíčových čtvrtích centra Baltimore a syfilis se mohla vym-
knout kontrole. K vychýlení rovnováhy epidemie prostě stačí jen nepa-
trné změny.

Další (a možná zajímavější vlastností) těchto vysvětlení je, že každé 
popisuje velmi odlišný způsob okamžiku zlomu epidemie. Centrum 
pro kontrolu nemocí mluví o celkovém kontextu choroby – jak může 
objevení se a šíření návykové drogy natolik změnit prostředí města, že 
se choroba „zlomí“. Zenilman mluví o nemoci samé: když byla omeze-
na kapacita klinik, nemoc dostala prostor k nadechnutí. Byla to akutní 
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infekce, teď se z ní stala infekce chronická. Stala se problémem, který se 
vlekl po týdny. Potterat se zase zaměřil na lidi, kteří syfilidu přenášejí. 
Tvrdil, že syfilis je nemoc, kterou v Baltimore přenáší jistý typ lidí – 
velmi chudí, sexuálně aktivní jedinci pravděpodobně užívající drogy. 
Když byl takový člověk náhle přemístěn ze své staré čtvrti do nové čás-
ti města, kde syfilis nikdy nebyla problémem, dostala nemoc příležitost 
ke zlomu.

Jinak řečeno způsobů, jak se epidemie zlomí, je víc. Epidemie jsou vý-
sledkem souhry lidí, kteří přenášejí nákazu, samotných částic nesoucích 
nákazu – tzv. agens – a prostředí, v němž tato nákaza operuje. A epide-
mie se zlomí, když ji něco vychýlí z rovnovážného stavu, když se něco 
stane: když dojde k nějaké změně v jedné z těchto oblastí (nebo ve dvou 
nebo ve třech). Těmto třem činitelům změn budu říkat zákon malého po-
čtu, faktor chytlavosti a síla kontextu.

1.

Když řekneme, že pár mladých lidí v East Village začalo epidemii 
Hush Puppies nebo že k odstartování epidemie syfilidy v Baltimore 
stačilo rozptýlení pár obyvatel obecních bytovek, říkáme vlastně to, 
že v daném procesu nebo systému jsou někteří lidé důležitější než 
ostatní. To na první pohled není nijak radikální tvrzení. Ekonomové 
často mluví o principu 80/20, což znamená, že v jakékoli dané situaci 
vykonává 80 procent „práce“ 20 procent účastníků. Ve většině spo-
lečností páchá 20 procent zločinců 80 procent zločinů. 20 procent 

Bod zlomu.indd   18Bod zlomu.indd   18 9.7.2015   11:47:569.7.2015   11:47:56



Tři pravidla epidemií

19

motoristů způsobuje 80 procent dopravních nehod. 20 procent pijáků 
piva vypije 80 procent veškerého piva. U epidemií je ale tento nepo-
měr ještě mnohem vyhrocenější – většinu práce zastává nepatrné pro-
cento lidí.

Potterat například kdysi analyzoval epidemii kapavky v Colorado 
Springs ve státě Colorado. Zaměřil se na všechny lidi, kteří se přišli 
v průběhu šesti měsíců s touto nemocí léčit na veřejnou kliniku. Zjistil, 
že přibližně polovina všech případů pocházela v podstatě ze čtyř čtvrtí 
zabírajících asi šest procent rozlohy města. Polovina z těchto šesti pro-
cent pravidelně chodila do šesti určitých barů. Potterat pak hovořil se 
768 lidmi v této malé podskupině a zjistil, že 600 z nich buď kapavkou 
nikoho nenakazilo, nebo nakazili jen jednoho člověka. Označil je jako 
nepřenašeče. Zbývajících 168 byli ti, kteří způsobovali růst epidemie – 
kteří nakazili svou nemocí dva, tři, čtyři nebo pět dalších lidí. Takže 
v celém městě Colorado Springs, jež má hodně přes 100 000 obyvatel, 
se přehoupla epidemie kapavky kvůli „aktivitám“ 168 lidí žijících ve 
čtyřech malých čtvrtích a navštěvujících v podstatě stále šest stejných 
barů.

Kdo bylo těch 168 lidí? Nejsou takoví jako vy nebo já. Jsou to lidé, 
kteří se chodí každý večer někam bavit, kteří mají mnohem více se-
xuálních partnerů, než je norma; lidé, jejichž životy a chování se vy-
mykají normálu. V polovině 90. let se například v hernách a na sta-
dionech na kolečkové brusle v East St. Louis ve státě Missouri 
pohyboval muž jménem Darnell „Boss Man“ McGee. Byl mohutný – 
měl skoro dva metry – dokázal být příjemný a na bruslení byl velmi 
talentovaný. Svými kousky na bruslích okouzloval mladé dívky. Jeho 
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specialitou byla třinácti a čtrnáctiletá děvčata. Kupoval jim šperky, 
vozil je ve svém cadillacu, omámil je crackem a spal s nimi. Od roku 
1995 do roku 1997, kdy ho zabil neznámý útočník, spal alespoň se 
stovkou žen, a jak později vyšlo najevo, nakazil alespoň 30 z nich vi-
rem HIV.

V témže dvouletém období další muž, kdosi jako „Boss Manův“ 
klon, obhospodařoval o dva a půl tisíce kilometrů dál ulice zchudlého 
centra Jamestownu u Buffala ve státě New York. Jmenoval se Nushawn 
Williams, ale vystupoval také jako Face, Sly a Shyteek. Williams vy-
střídal desítky dívek. Měl po městě tři nebo čtyři byty a celou dobu se 
živil pašováním drog z Bronxu („Ten chlap byl génius. Kdyby mi pro-
šlo to, co jemu, nemusel bych už v životě pracovat ani den,“ řekl mi suše 
jeden epidemiolog obeznámený s jeho případem). I Williams uměl 
okouzlit. Kupoval svým dívkám růže, nechával je, aby mu pletly z jeho 
dlouhých vlasů dredy, a pořádal ve svých bytech celonoční orgie dobře 
zásobené marihuanou a alkoholem. „Spala jsem s ním třikrát nebo 
čtyřikrát za noc… Když byl Face hotový, přišli na řadu jeho kamarádi. 
Když jeden odešel, přišel další,“ vzpomínala jedna jeho partnerka. 
Williams je nyní ve vězení. Je známo, že virem HIV nakazil alespoň 16 
svých bývalých přítelkyň. O nejznámějším případu, takzvaném „AIDS 
pacientovi nula“, píše obšírně Randy Shilts v knize And the Band Play-
ed On (A kapela hrála dál). Frankofonní Kanaďan Gaetan Dugas, letec-
ký steward, tvrdil, že měl po celé Severní Americe 2 500 sexuálních 
partnerů, a bylo k němu vystopováno nejméně 40 raných případů 
AIDS v Kalifornii a v New Yorku. To jsou lidé, již způsobují, že se epi-
demie zlomí.
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Sociální epidemie fungují úplně stejně. I je pohání činnost hrstky 
výjimečných lidí. V tomto případě je ovšem z většiny nevyděluje sexu-
ální apetit a roli hraje to, jak jsou společenští, energičtí, jaké mají o ně-
čem znalosti anebo jaký mají vliv na své okolí. V případě Hush Puppies 
je velkým tajemstvím to, jak došlo k tomu, že boty, které původně nosi-
lo jen pár trendařů z Manhattanu, kteří si potrpí na módu, se nakonec 
prodávaly v nákupních centrech po celé zemi. Co bylo tou spojnicí mezi 
East Village a středostavovským americkým vnitrozemím? Zákon ma-
lého počtu odpovídá, že nějaký výjimečný člověk trend postřehl a pro-
střednictvím sociálních kontaktů, energie, nadšení a silou osobnosti 
rozšířil povědomí o Hush Puppies stejně, jako lidé typu Gaetana Duga-
se a Nushawna Williamse dokázali rozšířit AIDS.

2.

Když v Baltimore došlo ke škrtům v rozpočtu veřejných klinik, povaha 
epidemie syfilidy v chudých čtvrtích města se změnila. Bývala to akutní 
infekce, jakou bylo možné u většiny lidí vyléčit docela rychle, dřív, než 
měli možnost nakazit mnoho dalších. Ale po škrtech začala mít syfilis 
chronický charakter a její nositelé měli třikrát, čtyřikrát nebo pětkrát 
víc času na přenášení infekce. Epidemie se zlomí díky mimořádnému 
úsilí několika jednotlivců, ale někdy také proto, že se stane něco, co 
změní samotného původce epidemie.

Ve virologii je tento princip dobře známý. Kmeny chřipkového viru 
šířící se na začátku každoroční zimní chřipkové epidemie se liší od 
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kmenů šířících se na jejím konci. Nejproslulejší chřipková epidemie, 
pandemie roku 1918, byla poprvé zaznamenána na jaře toho roku a byla 
relativně mírná. Ale přes léto prodělal virus jakousi podivnou transfor-
maci a v průběhu následujících šesti měsíců nakonec zabil po celém 
světě mezi 20 a 40 miliony lidí. Na způsobu, jakým se virus šířil, se nic 
nezměnilo, ale byl najednou mnohem více smrtící.

Holandský vědec Jaap Goudsmit tvrdí, že právě takovouto drama-
tickou transformací prošel i virus HIV. Goudsmit se zaměřil na zápal 
plic Pneumocystis carinii neboli PCP. Tuto bakterii máme v těle všichni, 
a to pravděpodobně již od narození nebo ji získáváme krátce poté, ale 
pro většinu z nás je neškodná a náš imunitní systém ji snadno drží na 
uzdě. Ale když něco (například HIV) náš imunitní systém eliminuje, 
vymkne se tento virus kontrole a může způsobit smrtelnou formu zá-
palu plic. PCP je mezi lidmi trpícími AIDS dokonce tak běžný, že je 
považován za téměř jistou známku přítomnosti HIV. Goudsmit se po-
nořil do lékařské literatury, hledal případy PCP a zjistil něco, z čeho 
vám naskočí husí kůže. Krátce po druhé světové válce se odehrála epi-
demie PCP, jíž padly za oběť tisíce malých dětí, a šířila se z Gdaňsku do 
Evropy.

Goudsmit analyzoval jedno z měst nejhůře postižených epidemií, 
hornické město Heerlen v holandské provincii Limburg. V Heerlenu 
byla školní nemocnice pro porodní asistentky nazývaná Kweekschool 
voor Vroedvrouwen, jejíž část, které se říkalo „švédská kasárna“, se 
v 50. letech používala jako oddělení pro předčasně narozené děti a děti 
s podváhou. Od června 1955 do července 1958 ve švédských kasár-
nách onemocnělo osmdesát jedna dětí PCP a 24 zemřelo. Goudsmit se 
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domnívá, že šlo o ranou epidemii HIV a že se virus nějak dostal do 
nemocnice a šířil se od dítěte k dítěti tehdy zřejmě běžnou praxí opa-
kovaného používání jehel pro krevní transfúze a injekce antibiotik. 
Goudsmit píše:

S vysokou pravděpodobností virus přinesl do Limburgu alespoň 
jeden dospělý – nejspíš horník z Polska, Československa nebo 
Itálie. Tento dospělý mohl zemřít na AIDS, aniž by si toho kdo-
koli všiml… Mohl přenést virus na svou ženu a potomky. Jeho 
infikovaná žena (nebo přítelkyně) mohla porodit ve švédských 
kasárnách zdánlivě zdravé dítě nakažené HIV. Pomocí nesterili-
zovaných jehel a injekčních stříkaček se virus mohl přenášet 
z dítěte na dítě.

Na tomto příběhu je opravdu zajímavé, že ne všechny děti zemřely. 
Nepřežila jen třetina. Ostatní dokázaly to, co se dnes zdá zcela nemož-
né. Zvítězily nad HIV, vypudily jej z těla a stali se z nich zdraví lidé. 
Kmeny HIV existující v 50. letech se velmi lišily od kmenů HIV, které 
se šíří dnes. Byly neméně nakažlivé, ale byly tak slabé, že většina lidí – 
mezi nimi i malé děti – byla schopna je porazit a žít dál. Epidemie HIV 
se zkrátka počátkem 80. let přehoupla nejen v důsledku velkých změn 
v sexuálním chování homosexuálů, které umožnily rychlé šíření viru. 
Zlomila se také proto, že se změnil samotný HIV, jenž byl z nějakého 
důvodu teď nesrovnatelně více smrtící. Jakmile jste se jednou nakazili, 
zůstali jste nakažení. Virus se chytil.

Tato role, kterou při přehoupnutí epidemie hraje chytlavost, má rov-
něž významné důsledky pro nazírání na sociální epidemie. Zpravidla 
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věnujeme hodně času přemýšlení nad tím, jak to udělat, aby naše sdě-
lení byla „nakažlivější“ – jak zasáhnout našimi výrobky nebo myšlen-
kami co nejvíc lidí. Ale na komunikaci je často nejtěžší, jak dosáhnout 
toho, aby sdělení nešlo jedním uchem tam a druhým ven. Chytlavost 
znamená, že sdělení má dopad. Nemůžete se ho zbavit, pořád vám zní 
v hlavě. Uvízne vám v paměti. Když se například začaly na jaře 1954 
prodávat cigarety Winston s filtrem, přišel výrobce se sloganem „Win-
ston dobře chutná tak, jak cigareta má“ („Winston tastes good like 
a cigarette should“). Použití mluvnicky nesprávného a poněkud pro-
vokativního „like“ místo „as“ vyvolalo tehdy menší senzaci. Byla to 
fráze, o které lidé mluvili, podobně jako známý slogan restauračního 
řetězce Wendy’s z roku 1984 „Where’s the beef?“ („Kde je hovězí?“) 
Richard Kluger ve své historii tabákového průmyslu píše, že lidé 
z marketingu firmy R. J. Reynolds, která winstonky prodávala, měli 
„z té pozornosti velkou radost“ a „použili kontroverzní slogan jako 
text krátké, svižné znělky v televizních a rozhlasových reklamách 
a syntax šalamounsky obhajovali jako ne chybnou, ale hovorovou“. Za 
pár měsíců díky tomuto sloganu winstonky předstihly značky Parlia-
ment, Kent a L&M a usadily se za cigaretami Viceroy na druhém mís-
tě amerického cigaretového trhu. Za pár lety to byly nejprodávanější 
cigarety v zemi. Když řeknete ještě dnes „Winston tastes good“, větši-
na Američanů umí dopovědět „like a cigarette should“. Je to klasicky 
chytlavý reklamní slogan a chytlavost je pro bod zlomu kriticky důle-
žitou složkou. Jestliže si nezapamatujete, co vám říkám, proč byste vů-
bec měli změnit své jednání, koupit si můj výrobek nebo se jít podívat 
na určitý film?
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Faktor chytlavosti říká, že určitými způsoby lze docílit toho, aby 
nakažlivé sdělení bylo zapamatovatelné; jisté, poměrně jednoduché 
změny v prezentaci a strukturování sdělení mohou mít velký vliv na to, 
jaký dopad má.

3.

Pokaždé, když na nějakou veřejnou kliniku v Baltimore přijde někdo se 
syfilidou nebo kapavkou, zadá John Zenilman jeho adresu do počítače 
a vynese ji jako černou hvězdičku na mapu města. Je to tak trochu jako 
zdravotnická verze map na zdech policejních úřadoven se špendlíky 
vyznačujícími místa zločinů. Na Zenilmanově mapě jsou černými 
hvězdičkami zpravidla hustě pokryty čtvrti East a West Baltimore na 
okrajích centra města. Z těchto dvou oblastí se případy šíří podél dvou 
hlavních výpadovek, které shodou okolností procházejí oběma čtvrtě-
mi. V létě, kdy je výskyt sexuálně přenosných nemocí na vrcholu, ko-
lem obou výpadovek houstnou shluky hvězdiček. Nemoc je na pocho-
du. V zimních měsících se ale mapa změní. Když se ochladí, lidé v East 
a West Baltimore zůstávají víc doma a nevyskytují se tolik v barech, 
klubech a na nárožích, kde dochází k sexuálním transakcím, a hvězdi-
ček ubývá.

Vliv ročních období na počet případů je tak silný, že není těžké si 
představit, že by dlouhá, tuhá zima v Baltimore mohla sama o sobě při-
nejmenším na jedno roční období podstatně zpomalit růst epidemie 
syfilidy.
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Zenilmanova mapa ukazuje, že epidemie výrazně podléhají vlivu si-
tuace – charakteristice prostředí, v němž se odehrávají. To je zřejmé. Je 
ale zajímavé, jak dalece lze tento princip uplatnit. Chování není ovliv-
ňováno jen prozaickými faktory, jako je počasí. Na naše činy mohou 
mít vliv i ty nejnepatrnější a nejméně očekávané faktory. Například 
jednou z nejotřesnějších událostí v historii New Yorku bylo ubodání 
mladé ženy z Queensu jménem Kitty Genoveseová v roce 1964. 38 lidí 
přihlíželo z oken tomu, jak ji útočník pronásledoval a třikrát napadl. Za 
celou tu dobu ani jeden z těch 38 nezavolal policii. Případ vyprovokoval 
velké sebezpytování a stal se symbolem chladných, dehumanizujících 
účinků městského života. Budoucí šéfredaktor New York Times Abe 
Rosenthal v knize věnované případu napsal:

Nikdo nedokáže říct, proč těch 38 lidí v průběhu útoku na slečnu 
Genoveseovou nezvedlo telefon, protože to nedokáží říct ani oni 
sami. Lze ale předpokládat, že trpěli apatií typicky velkoměst-
ského druhu. Když vás obklopují a tlačí se na vás miliony lidí, je 
bezmála věcí psychologického přežití vyhnout se tomu, aby vám 
neustále zasahovali do života, a toho lze dosáhnout jedině tak, že 
je budeme pokud možno co nejvíce ignorovat. Lhostejnost k bliž-
nímu a jeho problémům je v New Yorku stejně jako v jiných vel-
koměstech podmíněný reflex.

Takovéto vysvětlení vlivem prostředí nám intuitivně dává smysl. 
V anonymitě a odcizení velkoměstského života se lidé stávají tvrdými 
a bezcitnými. Jenže se ukázalo, že pravda o Kitty Genoveseové je tro-
chu komplikovanější – a zajímavější. Dva newyorští psychologové, Bibb 
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Latane z Columbijské univerzity a John Darley z Newyorské univerzity, 
nějaký čas poté uskutečnili sérii studií, v nichž se snažili porozumět 
tomu, co nazvali „problém přihlížejících“. Inscenovali různé druhy 
krizových situací a zkoumali, kdo přijde na pomoc. Učinili překvapivé 
zjištění, že nejvýznamnějším faktorem při předvídání tohoto chování 
bylo, kolik lidí události přihlíží.

Při jednom experimentu například student, který byl sám v míst-
nosti, podle pokynů Latanea a Darleyho předstíral epileptický záchvat. 
Když byla ve vedlejší místnosti jen jedna osoba, v 85 procentech přípa-
dů reagovala přispěcháním na pomoc. Ale když si účastníci experimen-
tu mysleli, že zvuky záchvatu slyší ještě čtyři další lidé, přispěchali na 
pomoc jen v 31 procentech případů. V dalším experimentu lidé viděli, 
jak se zpod dveří line dým; když byli sami, ohlásili to v 75 procentech 
případů, ale jen v 38 procentech případů, když byli ve skupině. Jinak 
řečeno, když jsou lidé ve skupině, zodpovědnost za jednání je rozptýle-
ná. Lidé předpokládají, že zasáhne někdo jiný, anebo že domnělý pro-
blém – zvuky záchvatu z vedlejšího pokoje, kouř zpode dveří – ve sku-
tečnosti není problém, protože nikdo z ostatních nic nepodniká. Podle 
sociálních psychologů tedy poučení z případu Kitty Genoveseové ne-
zní, že ji slyšelo křičet 38 lidí, a přesto nikdo nezavolal policii; zní, že 
nikdo nezavolal, protože ji slyšelo křičet 38 lidí. Je ironií, že kdyby byla 
napadena na prázdné ulici s jediným svědkem, možná by přežila.

Klíč k tomu, jak přimět lidi, aby se chovali jinak, čili aby se starali 
o sousedy v nouzi, se někdy nachází v nejmenších detailech jejich bez-
prostřední situace. Síla kontextu říká, že lidské bytosti jsou na okolní 
prostředí mnohem citlivější, než by se zdálo.
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4.

Tři pravidla bodu zlomu – zákon malého počtu, faktor chytlavosti a síla 
kontextu – nám umožňují se ve fungování epidemií zorientovat a po-
skytují nám návod, jak postupovat při dosahování bodu zlomu. V této 
knize budeme tyto principy aplikovat na různé nepochopitelné situace 
a epidemie ze světa kolem nás. Jak nám tato tři pravidla pomohou po-
chopit například kouření teenagerů, fenomén šíření informací ústním 
podáním, zločinnost anebo to, jak se z knihy stane bestseller? Odpově-
di vás možná překvapí.
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KAPITOLA DRUHÁ

Zákon malého počtu
Spojovatelé, maveni a prodavači

Odpoledne 18. dubna 1775 zaslechl chlapec, který pracoval ve stáji ná-
jemných koní v Bostonu, jak říká jeden britský důstojník druhému cosi 
o tom, že „zítra začne peklo“. Chlapec běžel tu zprávu oznámit na sever 
Bostonu do domu stříbrotepce jménem Paul Revere. Revere pozorně 
naslouchal – nebyla to první zvěst tohoto druhu, která se mu toho dne 
donesla. Slyšel už, že na jednom bostonském molu se shromáždilo ne-
obvyklé množství britských důstojníků a tlumeně cosi probírali. Lidé si 
všimli, jak britští námořníci cosi chvatně kutí v člunech uvázaných po-
dél válečných lodí Somerset a Boyne. Další námořníci byli ráno spatře-
ni, jak se zřejmě na poslední chvíli vydávají na nějaké pochůzky. Jak se 
nachylovalo odpoledne, Revere a jeho blízký přítel Joseph Warren byli 
čím dál tím více přesvědčeni, že Britové se chystají provést velký krok, 
o němž se už dlouho šířily pověsti – vytáhnout do města Lexingtonu na 
severozápad od Bostonu zatknout vůdce kolonistů Johna Hancocka 
a Samuela Adamse a pak dál do města Concordu zabavit zbraně a mu-
nici, které zde místní koloniální milice měla uskladněné.

Co následovalo, je součástí historické legendy, se kterou se každé 
americké dítě seznamuje ve škole. Warren a Revere se sešli v deset ve-
čer. Rozhodli se, že musí před blížícími se Brity varovat města kolem 
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Bostonu, aby se jim stačily postavit místní milice. Revere se nechal pro-
pašovat přes Bostonskou zátoku na přístaviště přívozu u Charlestownu. 
Naskočil na koně a vydal se na svou „půlnoční jízdu“ do Lexingtonu. 
Za dvě hodiny urazil přes 20 kilometrů. V každém městě, kterým pro-
jížděl – v Charlestownu, Medfordu, North Cambridge, Menotomy – 
klepal na dveře a předával svou zprávu: řekl místním vůdcům kolonis-
tů o blížících se Britech, a aby tuto zprávu šířili dál. Zvony na kostelech 
začaly zvonit, byl slyšet tlukot bubnů. Zpráva se šířila jako virus: ti, 
které Paul Revere informoval, vysílali sami další jezdce, až se poplach 
rozezněl po celé oblasti. Do Lincolnu zvěst dorazila v jednu hodinu po 
půlnoci, do Sudbury ve tři, v Andoveru, pětašedesát kilometrů na seve-
rozápad od Bostonu, byla v pět a v devět ráno se už dostala na západ do 
Ashby u Worcesteru. Když konečně ráno devatenáctého Britové vyra-
zili na pochod na Lexington, jejich výpad narazil k jejich naprostému 
překvapení na zuřivý a organizovaný odpor. V Concordu se Britové 
utkali s koloniální milicí a byli zcela poraženi. Z tohoto střetu vznikla 
válka známá jako Americká revoluce.

Jízda Paula Reverea je snad nejznámějším historickým případem 
epidemie šířené ústním podáním. Významná zpráva urazila v krátkém 
čase velkou vzdálenost a zmobilizovala celý kraj. Ne všechny tyto epi-
demie jsou samozřejmě tak senzační, ale lze říci, že i dnes, v době ma-
sových médií a reklamních kampaní za miliony dolarů, jsou ústní sdě-
lení nejdůležitější formou lidské komunikace. Vybavte si, v jaké drahé 
restauraci jste naposledy byli, jaké drahé oblečení jste si naposledy kou-
pili a jaký film jste naposledy viděli. V kolika případech mělo na vaše 
rozhodnutí, jak utratit peníze, silný vliv doporučení nějakého přítele? 
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Hodně lidí pracujících v reklamě má za to, že právě kvůli dnešní všudy-
přítomnosti marketingových kampaní jsou ústní doporučení tím po-
sledním přesvědčovacím nástrojem, na který většina z nás ještě reaguje.

Ale při tom všem zůstává tento fenomén velmi tajemný. Lidé si neu-
stále předávají všemožné informace, ale jen vzácně tato sdělení přeros-
tou v epidemii. Nedaleko místa, kde bydlím, je malá restaurace, kterou 
mám rád a měsíce o ní vykládám přátelům. Ale pořád je poloprázdná. 
Moje doporučení zjevně k odstartování informační epidemie nestačí. 
A přitom jsou v okolí restaurace, které podle mě nejsou o nic lepší, a za 
pár týdnů po otevření musí odmítat zákazníky. Proč některé myšlenky 
a sdělení způsobí zlom, a jiné ne?

V případě Paula Reverea se odpověď zdá být snadná. Revere přichá-
zel se senzační zprávou: Britové jdou. Ale když se na události onoho 
večera podíváte zblízka, ani toto vysvětlení tu hádanku neřeší. V době, 
kdy se Revere vydal na svou cestu na sever a západ od Bostonu, vyrazil 
další revolucionář, koželuh jménem William Dawes, s týmž naléhavým 
poselstvím do Lexingtonu přes města na západ od Bostonu. Přinášel 
tutéž zprávu a projel stejně měst a urazil stejně kilometrů jako Paul Re-
vere. Ale Dawesova jízda nevzbudila v kraji rozruch a k místním vůd-
cům milice se varování nedoneslo. Z Walthamu, jednoho z nejdůleži-
tějších měst, kterým projížděl, dokonce druhý den bojovalo tak málo 
mužů, že někteří historici později dospívali k závěru, že město muselo 
být silně probritské. Nebylo. Walthamští se jen dozvěděli, že Britové se 
blíží, až když už bylo pozdě. Kdyby při epidemii šířené ústním podá-
ním záleželo jen na sdělení samém, byl by Dawes dnes stejně slavný 
jako Paul Revere. Není. Jak to, že tedy Revere dokázal to, co Dawes ne?
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Odpověď zní, že úspěch jakékoli sociální epidemie je vysoce závislý 
na účasti lidí s určitým vzácným sociální nadáním. Revereova zpráva 
způsobila zlom, zatímco Dawesova ne, a to v důsledku toho, jak se tito 
dva muži lišili. To je zákon malého počtu, jejž jsem stručně popsal v před-
chozí kapitole. Ale tam jsem uváděl jen příklady vysoce promiskuitních 
a sexuálně agresivních lidí, kteří hrají klíčovou roli v epidemiích sexuál-
ně přenosných nemocí. Tato kapitola se zabývá lidmi klíčovými pro so-
ciální epidemie a tím, co odlišuje Paula Revere od někoho takového, jako 
je William Dawes. Lidé tohoto druhu se vyskytují všude kolem nás, ale 
my často nedoceňujeme, jakou roli v našem životě hrají. Nazývám je spo-
jovatelé, maveni a prodavači.

1.

Koncem 60. let uskutečnil psycholog Stanley Milgram experiment, je-
hož účelem bylo najít odpověď na otázku známou jako problém malého 
světa. Vypadá takto: jak jsou lidské bytosti spojené? Patříme všichni do 
separátních, simultánně, ale autonomně fungujících světů, takže mezi 
dvěma náhodně zvolenými lidmi kdekoli na světě existuje jen pár vzdá-
lených spojení? Anebo jsme všichni součástí velké, propojené sítě? Mil-
gram si vlastně kladl tutéž otázku, jaká stojí na počátku této kapitoly: 
jakým způsobem se myšlenka, trend nebo zpráva – Britové jdou! – pře-
náší populací?

Milgrama napadlo zkoumat tuto otázku pomocí řetězového dopisu. 
Našel si jména 160 lidí v Omaze ve státě Nebraska na středozápadě USA 
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a každému poslal balíček. V balíčku bylo jméno a adresa obchodníka 
s akciemi, který pracoval v Bostonu a žil v Sharonu ve státě Massachu-
setts na východním pobřeží. Každý člověk měl na balíček napsat své jmé-
no a poslat ho nějakému příteli nebo známému, přes kterého se podle něj 
dostane blíž k onomu makléři. Pokud byste bydleli v Omaze a měli na-
příklad bratrance poblíž Bostonu, poslali byste balíček jemu, neboť 
i když on sám by makléře neznal, bude o hodně pravděpodobnější, že ho 
k němu dokáže dopravit ve dvou, třech nebo čtyřech dalších krocích. Šlo 
o to, že, až balíček nakonec dorazí k makléři domů, Milgram si bude 
moci prohlédnout seznam všech, kterým balíček na cestě prošel rukama, 
a získá představu, jak blízce je nějaká náhodně zvolená osoba spojena 
s jinou osobou na druhém konci země. Milgram zjistil, že většina dopisů 
se dostala k makléři v pěti nebo šesti krocích. Z tohoto experimentu zná-
me pojem šest stupňů odloučení (jmenoval se tak film natočený v roce 
1993, pozn. překl.).

Tento pojem zní dnes tak samozřejmě, že snadno přehlédneme, jak 
překvapivé bylo Milgramovo zjištění. Většina z nás nemá nijak široký 
ani různorodý okruh přátel. V rámci jedné známé psychologické studie 
se skupina psychologů dotazovala obyvatel Dyckmanových obecních 
bytovek na severu Manhattanu, jaký je tam jejich nejbližší přítel. 88 
procent přátel žilo ve stejném domě a polovina na stejném patře. Lidé si 
obecně nacházejí přátele podobného věku a rasy. Ale když šlo o přítele, 
který bydlel vedle na patře, byly najednou věk a rasa mnohem méně 
důležité. Fyzická blízkost převážila podobnost. V další studii, provede-
né na studentech Utahské univerzity, se zase ukázalo, že zeptáte-li se 
někoho, proč se s někým přátelí, odpoví, že mají podobné postoje. Ale 
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když se těch dvou vyptáte na jejich postoje, zjistíte, že to, co je spojuje, 
jsou podobné aktivity. Nepřátelíme se ani tak s lidmi, kterým se podo-
báme, jako s lidmi, s nimiž něco děláme. Jinak řečeno, přátele si nehle-
dáme. Družíme se s lidmi, kteří obývají tentýž malý fyzický prostor. 
Lidé v Omaze se zpravidla nepřátelí s lidmi ze Sharonu ve státě Massa-
chusetts na druhém konci země. „Když jsem se zeptal jednoho inteli-
gentního přítele, kolik si myslí, že bude potřeba kroků, odhadoval, že 
z Nebrasky do Sharonu bude potřeba 100 nebo více prostředníků,“ na-
psal tehdy Milgram. „Hodně lidí mělo podobný odhad a překvapilo je, 
že v průměru stačí pět prostředníků. Nějak to neodpovídá naší intuicí.“ 
Jak se dostal balíček do Sharonu v pouhých pěti krocích?

Odpověď zní, že v šesti stupních odloučení si nejsou všechny stupně 
rovny. Milgram při analýze svého experimentu například zjistil, že 
mnoho řetězců z Omahy do Sharonu kopírovalo tentýž asymetrický 
vzorec. Do makléřova domu dorazilo 24 zásilek, přičemž 16 z nich mu 
předal stejný člověk, obchodník s oděvy, kterému Milgram říká pan Ja-
cobs. Zbytek dostal makléř do kanceláře a většina z nich přišla od dvou 
lidí, které Milgram označuje pan Brown a pan Jones. Celá polovina ze 
zásilek, jež dorazily na místo, se dostala k makléři prostřednictvím tří 
lidí. Představte si to! Desítky náhodně vybraných lidí z velkého středo-
západního města odešlou nezávisle na sobě dopisy. Někteří postupují 
přes spolužáky z vysoké. Někteří se obrátí na příbuzné. Někteří je po-
šlou bývalým kolegům z práce. Každý má jinou strategii. A přece na 
konci všech těchto samostatných, odlišných řetězců polovina dopisů 
skončila v rukou Jacobse, Jonese a Browna. Šest stupňů odloučení ne-
znamená, že od každého ke každému vede spojnice o pouhých šesti 
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krocích. Znamená, že velmi malý počet lidí je v několika krocích spojen 
se všemi ostatními a my ostatní jsme propojeni se světem skrz těchto 
pár výjimečných lidí.

Tuto myšlenku si můžete snadno přiblížit. Udělejte si seznam 40 lidí 
(mimo rodinu a spolupracovníky), které byste označili za váš okruh přá-
tel, a u každého z nich postupujte do minulosti, dokud nenajdete osobu, 
která uvedla do pohybu řetězec spojů, jenž vedl k vašemu přátelství. Já 
jsem například potkal svého nejstaršího přítele Bruce v první třídě, tak-
že tím odpovědným jsem já. To je jednoduché. S Nigelem jsem se sezná-
mil, protože na vysoké bydlel vedle mého přítele Toma, s nímž jsem se 
seznámil tak, když mě v prvním ročníku pozval zahrát si touch football 
(méně náročnou obdobu amerického fotbalu, pozn. překl.). Za Nigela je 
zodpovědný Tom. Když vyhledáte všechny spoje, zjistíte zajímavou věc, 
a sice, že jste znovu a znovu naráželi na tatáž jména. Mám přítelkyni 
Amy, se kterou jsem se seznámil tak, že ji její přítelkyně Katie jednou 
přivedla do restaurace, kde jsem večeřel. Katie znám, protože je nejlepší 
přítelkyní mé přítelkyně Larissy, již znám, protože mi náš společný zná-
mý Mike A. poradil, abych se s ní seznámil. Mika A. znám, protože cho-
dil do školy s jiným mým přítelem Mikem H., který kdysi pracoval v jed-
nom politickém týdeníku s mým přítelem Jacobem. Kdyby nebylo 
Jacoba, nebylo by Amy. Anebo se Sarah S. jsem se seznámil před rokem 
na narozeninovém večírku, protože tam byla se spisovatelem Davidem, 
jenž tam byl na pozvání své agentky Tiny, s  níž jsem se seznámil pro-
střednictvím své přítelkyně Leslie, kterou znám, protože její sestra Nina 
je přítelkyní mé přítelkyně Ann, s níž jsem se seznámil přes svou ně-
kdejší spolubydlící Mauru, se kterou jsem bydlel, protože pracovala se 
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spisovatelkou Sarah L., jež byla přítelkyní z vysoké mého přítele Jacoba. 
Nebýt Jacoba, nebylo by Sarah S. Když si procházím seznam svých 40 
přátel, 30 z nich vede tak či onak k Jacobovi. Můj sociální okruh ve sku-
tečnosti není okruh. Je to pyramida. A na jejím vrcholu je jediná osoba – 
Jacob – zodpovědná za naprostou většinu vztahů tvořících můj život. 
Nejenže můj sociální okruh není okruh, ale není ani „můj“. Patří Jaco-
bovi. Je to spíš klub, do kterého mě pozval. Tito lidé, již nás propojují se 
světem, spojují Omahu se Sharonem a uvádějí nás do našich sociálních 
okruhů – lidé, na které se spoléháme víc, než si uvědomujeme – jsou 
spojovatelé, lidé se zvláštním nadáním pospojovávat svět.

2.

Co dělá spojovatele spojovatelem? První kritérium, jež je nejvíce nasna-
dě, zní, že spojovatelé znají hodně lidí. Jsou to ti lidi, co znají každého. 
Každý z nás někoho takového zná. Ale řekl bych, že na důležitost těchto 
lidí nijak zvlášť nemyslíme. Nevím ani, jestli si většina z nás opravdu 
myslí, že lidé, kteří se tváří, že znají každého opravdu každého znají. 
Ale oni opravdu znají každého. Lze to snadno dokázat. Následující od-
stavec tvoří seznam asi dvěstěpadesát příjmení náhodně vybraných 
z manhattanského telefonního seznamu. Pročtěte si ho a zapište si bod 
za každé příjmení, které má někdo, koho znáte. („Znát“ zde budeme 
chápat ve velmi širokém významu. Kdybyste například seděli vedle 
toho člověka ve vlaku a vzájemně jste se představili, tak ho znáte.) Počí-
tá se i víc lidí téhož jména. Jestliže znáte tři Johnsony, máte tři body. 
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Skóre v tomto testu by mělo přibližně odpovídat tomu, jak jste spole-
čenští. Je to jednoduchý způsob, jak odhadnout, kolik máte přátel 
a známých (pro české čtenáře byla jména vybrána z pražského telefon-
ního seznamu, pozn. překl.).

Ackermann, Adamčík, Adamec, Adámek, Barda, Benda, Beránek, 
Beyer, Bílý, Bok, Borek, Borůvka, Brada, Brzoň, Březina, Buček, Burda, 
Burš, Cetl, Cikán, Císař, Čapek, Čečák, Čerbák, Čermák, Červenka, Čí-
žek, Daněk, Dienstbier, Dodal, Dolan, Domanický, Dorňák, Drahorád, 
Drška, Dubný, Dubský, Dudek, Eminger, Erlich, Fenyk, Fragner, Frei, 
Frýbort, Gál, Galič, Gomela, Gregor, Grégr, Gudrun, Hadrava, Hanou-
sek, Hanuš, Hejnal, Heller, Herfurt, Herget, Herynek, Hladký, Höfer, 
Holan, Homola, Honců, Horáček, Horych, Hrdlička, Huml, Hynek, 
Choděra, Jamnický, Jan, Janoušek, Jánský, Janů, Jašek, Jelínek, Ješátko, 
Ježek, Jirka, Jurka, Kaindl, Karbusický, Kárník, Kasal, Káš, Kašík, Klu-
bal, Kohout, Kohoutek, Kolář, Komberec, Kondela, Košťál, Kouba, 
Koubek, Koubský, Koudelka, Kozel, Koželuh, Kožoušek, Král, Krištof, 
Krňák, Krňanský, Kroupa, Kroutil, Kruliš, Kučera, Kudělka, Kutiš, 
Kvasnička, Lacko, Langer, Laurin, Lebduška, Leppert, Lexa, Machač, 
Macháček, Machálek, Macholda, Majrych, Makovička, Maleček, Mar-
houl, Maršál, Mates, Matura, Matyáš, Meindl, Menčík, Merta, Míka, 
Mikulášek, Mikulecký, Mikulenka, Müller, Munzar, Mutač, Náhlov-
ský, Němec, Nouza, Novosad, Novotný, Nový, Paroubek, Pašek, Pa-
zour, Pažík, Pečenka, Pechlát, Peřina, Pešek, Petráň, Petřík, Petřina, 
Pinc, Podlucký, Popp, Poštulka, Potyš, Pozníček, Průšek, Přerost, Při-
dal, Příhoda, Rakušan, Reichl, Rejniš, Riegr, Richter, Roškot, Rudol, 
Řehák, Řezníček, Říha, Sajfrt, Sedláček, Sechovský, Sejk, Skalický, 
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Slabihoudek, Sládek, Sláma, Slavíček, Smrž, Smutný, Soukup, Staněk, 
Stibůrek, Stuchlík, Svítek, Szabó, Šimon, Šimonovský, Šindelář, Škopek, 
Šlemr, Šnoflák, Šreier, Štolba, Študent, Šulc, Švamberk, Švarc, Švehla, 
Tichý, Tošnar, Tovara, Trejbal, Trnka, Trousil, Tůma, Umlauf, Vacek, 
Valoušek, Váňa, Vávra, Veleman, Velíšek, Vencl, Veselý, Veteška, Vilím, 
Vnouček, Vobecký, Vodenka, Vodička, Vokoč, Vomžil, Vopát, Votava, 
Vyskočil, Vytásek, Weigel, Zahradníček, Zajac, Zajíc, Zajíček, Zdeněk, 
Zedník, Zelený, Zuzánek, Žalman, Živný, Života, Žofka, Žváček.

Dával jsem tento test aspoň tuctu skupin. Jednou byla třída prvního 
ročníku v předmětu „světové civilizace“ na City College na Manhatta-
nu. Všem studentům bylo kolem dvaceti, mnozí z nich se do Ameriky 
přistěhovali nedávno a pocházeli ze středních a nižších příjmových vrs-
tev. Průměrné skóre v této třídě bylo 20,96, tedy průměrný člověk v této 
třídě znal 21 lidí s nějakým příjmením z mého seznamu. Dal jsem ten 
test také lidem působícím ve zdravotnickém vzdělávání na konferenci 
v Princetonu v New Jersey. Byli to lidé většinou ve věku od 40 přes 50, 
převážně běloši, vysoce vzdělaní – mnozí měli doktoráty – a bohatí. Je-
jich průměrné skóre bylo 39. Pak jsem tento test dával poměrně náhod-
nému vzorku mých přátel a známých, většinou novinářů a vzdělaných 
lidí kolem třicítky. Průměrné skóre bylo 41. Výsledky by neměly nikoho 
překvapit. Studenti nemají tak velký okruh známých jako lidé po čtyři-
cítce. Je logické, že se od dvaceti do čtyřiceti let věku počet lidí, které 
znáte, zhruba zdvojnásobí a že dobře placení profesionálové budou znát 
víc lidí než chudší přistěhovalci. V každé skupině bylo také značné roz-
pětí mezi nejvyšším a nejnižším skóre. To je myslím také logické. Realit-
ní makléři znají víc lidí než počítačoví hackeři. Překvapivé ale bylo, jak 
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velký tento rozdíl byl. Ve vysokoškolské třídě bylo nejnižší skóre 2 a nej-
vyšší 95. V mém náhodném vzorku bylo nejnižší skóre 9 a nejvyšší 118. 
I na konferenci v Princetonu, což byla velmi homogenní skupina lidí 
podobného věku, vzdělání a příjmů pracujících až na výjimky v témže 
oboru, bylo rozpětí obrovské. Nejnižší skóre bylo 16. Nejvyšší 108. Dal 
jsem tento test všehovšudy asi 400 lidem. Vyskytlo se tam něco přes 20 
skóre pod 20, 8 přes 90 a 4 přes 100. Dalším překvapivým zjištěním bylo, 
že jsem nalezl lidi s vysokým skóre v každé sociální skupině, na kterou 
jsem narazil. Skóre studentů z City College byla v průměru nižší než 
skóre dospělých. Ale i v této skupině byli lidé, jejichž společenský okruh 
je čtyřikrát nebo pětkrát větší než společenský okruh ostatních. Ve 
všech oblastech života jsou rozeseti lidé se vskutku mimořádným talen-
tem pro získávání přátel a známých. To jsou spojovatelé.

Jedno z nejvyšších skóre mezi mými známými měl člověk jménem 
Roger Horchow, úspěšný podnikatel z Dallasu. Založil Horchow Co-
llection, zásilkový obchod kvalitního, drahého zboží. Zaznamenal také 
úspěchy na Broadwayi, kde se podílel na produkci muzikálových hitů 
jako Bídníci, Fantom opery a Jsem do tebe blázen. Seznámila mě s ním 
jeho dcera, se kterou se znám. Šel jsem ho navštívit do jeho elegantního 
manhattanského bytu vysoko nad Pátou avenue. Horchow je štíhlý 
a působí klidným dojmem. Mluví pomalu, s lehkým texaským přízvu-
kem. Má svérázné, ironické kouzlo, jímž si vás naprosto získá. Kdybys-
te seděli vedle Rogera Horchowa v letadle při letu přes Atlantik, začal 
by mluvit, jakmile by letadlo začalo popojíždět k ranveji. Až by zhasl 
signál, že máte mít zapnuté bezpečnostní pásy, už byste se smáli, a jak-
mile byste přistáli na druhém světadílu, divili byste se, jak ten čas utekl. 
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Když jsem dal Horchowovi papír se jmény z manhattanského telefon-
ního seznamu, rychle jej procházel s tužkou v ruce a říkal si pro sebe 
jména. Měl skóre 98. Mám pocit, že kdybych mu dal o deset minut víc, 
skóroval by ještě výš.

Proč dosáhl Horchow takového výsledku? Když jsem se s ním sezná-
mil, dospěl jsem k názoru, že znát hodně lidí je určitá dovednost a člověk 
se může rozhodnout, že si ji osvojí. Tuto dovednost lze pak dovést k do-
konalosti a příslušné techniky hrají klíčovou roli v tom, že Horchow ka-
ždého zná. Vyptával jsem se ho, jak mu všechny kontakty pomáhaly 
v podnikání, protože jsem se domníval, že ty dvě věci spolu musí souvi-
set. Ale on se té otázce divil. Ne že by mu ty kontakty nepomáhaly, ale on 
nechápal svou sbírku lidí jako podnikatelskou strategii. Považoval to 
prostě za něco, co dělal; byl zkrátka takový člověk. Horchow má instink-
tivní a přirozený talent na získávání sociálních kontaktů, ale nenavazuje 
je agresivně. Nepatří mezi typy, kteří plácají lidi po zádech a jejichž zís-
kávání známostí je nápadně účelové. Je spíš pozorovatel – chová se jako 
člověk, který ví své a chce zůstat trochu stranou. Má prostě rád lidi, a to 
doopravdy a hodně. Struktury, do jakých lidi spojují známosti a přátel-
ství, ho nekonečně fascinují. Když jsem se s Horchowem seznámil, vy-
právěl mi, jak získal práva k novému uvedení Gershwinova muzikálu 
Girl Crazy pod názvem Jsem do tebe blázen. Celé vyprávění trvalo 20 
minut a následující ukázka je opravdu jen jeho kousíčkem. A neměl by 
vyznít vykalkulovaně: Horchow ho vyprávěl klidným tónem a dělal si 
přitom ze sebe trochu legraci. Myslím, že trochu záměrně zdůrazňoval 
podivnůstky své osobnosti. Ale jako portrét toho, jak funguje jeho myš-
lení – a co dělá člověka spojovatelem – je to myslím zcela přesné:
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Mám přítele jménem Mickey Shannon, žije v New Yorku. Řekl mi: 
Vím, že zbožňuješ Gershwina, seznámil jsem se s jeho starou lás-
kou. Jmenuje se Emily Paleyová. Byla taky sestra manželky Iry 
Gershwina Lenory. Bydlí v Greenwich Village a pozvala nás na 
večeři. Zkrátka jsem se seznámil s Emily Paleyovou a viděl jsem 
její portrét, který Gershwin namaloval. Její manžel Lou Paley psal 
společně s Irou Gershwinem a Georgem Gershwinem ještě v době, 
kdy si Ira Gershwin říkal Arthur Francis. To byl jeden kontakt…

Byl jsem na obědě s chlápkem jménem Leopold Gadowsky, což 
je syn Frances Gershwinové, sestry George Gershwina. Vzala si 
nějakého skladatele Gadowského. Byl tam také syn Arthura Ger-
shwina. Jmenuje se Mark Gershwin. A oni mi řekli, proč bychom 
vám měli dávat práva ke Girl Crazy? Kdo jste? Nikdy jste neměl 
s divadlem nic společného. Tak jsem začal vytahovat všechny ty 
své náhody. Vaše teta, Emily Paleyová. Byl jsem u ní doma. Její 
portrét s červenou šálou – viděli jste ten obraz? Vytáhl jsem na ně 
všechny ty drobné souvislosti. Pak jsme všichni jeli do Hollywoo-
du a šli jsme k paní Gershwinové domů. Řekl jsem, jsem velmi 
rád, že vás poznávám. Znal jsem vaši sestru. Zbožňoval jsem prá-
ci vašeho muže. A pak jsem se vytasil se svou losangeleskou pří-
telkyní. V době, kdy jsem pracoval pro obchodní dům Nieman 
Marcus, napsala jedna paní kuchařku. Jmenovala se Mildred 
Knopfová. Její manžel byl Edwin Knopf, ten filmový producent. 
Dělal filmy s Audrey Hepburnovou. Vydavatel té knihy byl jeho 
bratr. Dělali jsme prezentaci té knihy v Dallasu a s Mildred jsme 
se spřátelili. Měli jsme ji moc rádi, a když jsem jel do Los Angeles, 
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navštěvoval jsem ji. Vždy s lidmi udržuju kontakty. Tehdy se uká-
zalo se, že Edwin Knopf byl nejbližším přítelem George Gershwi-
na. Po celém domě měli Gershwinovy obrazy. Byl s Gershwinem, 
když psal v Asheville v Severní Karolíně Rapsodii v modrém. Pan 
Knopf už zemřel. Ale Mildred je stále naživu. Teď je jí osmadeva-
desát. Takže když jsem byl navštívit Lee Gershwinovou, zmínili 
jsme se, že jsme zrovna byli u Mildred Knopfové. Řekla: Vy ji zná-
te? Proč jsme se neseznámili dřív? Práva nám dala hned.

Při našem rozhovoru se Horchow s požitkem věnoval pospojovává-
ní kontaktů nasbíraných za celý život. Ke svým sedmdesátým naroze-
ninám se pokusil vystopovat přítele ze základní školy jménem Bobby 
Hunsinger, kterého viděl naposledy před 60 lety. Každému Bobbymu 
Hunsingerovi, kterého dokázal najít, poslal dopis, jestli není Bobby 
Hunsinger, který bydlel v Cincinnati na First Lane č. 4501.

To není normální sociální chování. Je trochu neobvyklé. Horchow 
sbírá lidi tak, jako jiní sbírají známky. Pamatuje si chlapce, se kterými 
si před 60 lety hrával, adresu, kde vyrůstal jeho nejlepší přítel, nebo 
jméno člověka, do něhož se zakoukala jeho dívka na vysoké, když byla 
ve třetím ročníku na rok v cizině. Tyto detaily pro něj mají zásadní vý-
znam. Vede si v počítači seznam jmen s adresami čítající 1 600 položek 
a u každého je poznámka popisující, jak se s dotyčnou osobou sezná-
mil. Když jsme si povídali, vytáhl malý červený kapesní diář. „Kdybych 
se s vámi seznámil a líbil byste se mi a náhodou byste se zmínil, kdy jste 
se narodil, poznamenám si to a dostanete k narozeninám blahopřání 
od Rogera Horchowa. Podívejte – v pondělí měl narozeniny Ginger 
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Broom a bylo první výročí svatby Wittenbergových. A v pátek má na-
rozeniny Alan Schwartz a v sobotu člověk, co nám uklízí dvůr.“

Většina z nás se asi takto pěstování svých společenských kontaktů 
nevěnuje. Máme okruhy věrných přátel a známé, které si držíme dál od 
těla. Důvod, proč neposíláme lidem, na kterých nám zas až tolik nezá-
leží, přání k narozeninám, je ten, že nechceme mít pocit, že bychom 
s nimi měli jít na večeři, do kina, nebo je jít navštívit, když jsou nemoc-
ní. Účelem toho, proč si většina z nás dělá známé, je vyhodnotit, jestli 
chceme mít toho člověka za přítele; máme pocit, že nemáme čas ani 
energii udržovat smysluplné kontakty s každým. Horchow je docela 
jiný. Lidé, které si zapisuje do diáře nebo do počítače, jsou známí – lidé, 
s nimiž se může potkat jen jednou do roka nebo jednou za pár let – 
a jemu není zatěžko zhostit se závazků, které takový kontakt obnáší. 
Stal se mistrem toho, čemu sociologové říkají slabý svazek; přátelský, 
ale celkem povrchní sociální kontakt. A co víc – slabý svazek Hor-
chowovi plně vyhovuje. Když jsem se s Horchowem seznámil, narazil 
jsem na jistou frustraci. Chtěl jsem ho poznat líp, ale nebyl jsem si jistý, 
zda se mi to povede. Myslím, že on takový pocit vůči mně neměl. Mys-
lím, že je to člověk, který nachází požitek a užitek ve zběžném sezna-
mování se.

3.

Důležitost spojovatelů není jen v tom, kolik lidí znají. Jejich důležitost 
spočívá také v tom, jaké typy lidí znají. Nejsnáze to asi půjde pochopit 
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z oblíbené společenské hry „Šest stupňů Kevina Bacona“. Její podsta-
tou je najít mezi jakýmkoli hercem či herečkou prostřednictvím filmů, 
ve kterých hráli, spojení s hercem Kevinem Baconem o méně než šesti 
krocích. Například O. J. Simpson hrál v Bláznivé střele s Priscillou 
Presleyovou, která hrála ve Ford Fairlane s Gilbertem Gottfriedem, 
jenž hrál v Policajtovi z Beverly Hills II s Paulem Reiserem, který ve 
filmu Bistro hrál s Kevinem Baconem. To jsou čtyři kroky. Mary Pic-
kfordová hrála v Momentkách ze stříbrného plátna s Clarkem Gablem, 
jenž hrál ve filmu Combat America s Tonym Romanem, který hrál 
o 35 let později s Kevinem Baconem ve filmu Začít znovu. To jsou tři 
kroky. Počítačový vědec z Virginské univerzity Brett Tjaden nedávno 
udělal to, že spočítal, jaké je průměrné Baconovo číslo pro přibližně 
čtvrt milionu herců a hereček, kteří měli nějakou roli ve filmu a v tele-
vizi, a dospěl k 2,8312 kroku. To už je slušný výkon, ovšem Tjaden se 
k problému vrátil a pustil se do ještě hrdinštějšího výpočtu, a to, jaká 
je průměrná propojenost každého, kdo kdy v Hollywoodu hrál. Kolik 
kroků je například potřeba k propojení kohokoli s Robertem de Ni-
rem, Shirley Templeovou nebo Adamem Sandlerem? Tjaden zjistil, že 
když seřadil všechny hollywoodské herce podle jejich „propojenosti“, 
Bacon byl až na 669. místě. Oproti tomu Martina Sheena lze propojit 
kterýmkoli jiným hercem ve 2,63681 krocích, což mu zajišťuje asi 
o 650 míst lepší umístění než Baconovi. Ještě rychleji je možné propo-
jit Elliota Goulda, a to ve 2,63601 krocích. V první patnáctce je třeba 
Robert Mitchum, Gene Hackman, Donald Sutherland, Shelley Win-
tersová a Burgess Meredith. Nejlépe propojený herec všech dob? Rod 
Steiger.
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Proč je Kevin Bacon za těmito herci o tolik pozadu? Jeden velký fak-
tor je ten, že je o hodně mladší než většina z nich, takže natočil méně 
filmů. Ale to vysvětluje rozdíl jen částečně. Existuje například hodně 
lidí, kteří natočili hodně filmů, a nejsou nijak zvlášť dobře propojení. 
Například John Wayne natočil za svou šedesátiletou kariéru úctyhod-
ných 179 filmů, a přitom je až na 116. místě s číslem 2,7173. Problém je 
v tom, že přes polovinu jeho filmů tvořily westerny, což znamená, že 
Wayne točil stále dokola filmy stejného druhu se stále stejnými herci.

Ale podívejte se na takového Steigera: natočil vynikající filmy jako 
Na molu, který získal Oscara, i úděsné filmy jako Car Pool. Získal 
Oscara za roli v Žáru noci a také hrál v „béčkových“ filmech, které šly 
rovnou do videopůjčoven. Hrál Mussoliniho, Napoleona, Piláta pont-
ského a Al Capona. Vystupoval v třiceti osmi dramatech, dvanácti de-
tektivkách a stejně tolika komediích, jedenácti thrillerech, osmi akč-
ních filmech, sedmi westernech, šesti válečných filmech, čtyřech 
dokumentech, třech hororech, dvou sci-fi a v jednom muzikálu – 
mimo jiné. Rod Steiger je nejlépe propojený herec v dějinách, protože 
se dokázal pohybovat nahoru a dolů a tam a zase zpátky mezi všemož-
nými světy, subkulturami, žánry, podžánry a úrovněmi, jež herecká 
profese nabízí.

Takoví jsou spojovatelé. Jsou to Rodové Steigerové běžného života. 
Jsou to lidé, ke kterým se všichni dostaneme v pár krocích, protože z ja-
kéhosi důvodu dokáží obývat mnoho různých světů a subkultur a pro-
středí. Ve Steigerově případě je samozřejmě jeho vysoká propojenost 
důsledkem jeho herecké všestrannosti a pravděpodobně i jisté dávky 
štěstí. Ale u spojovatelů je jejich schopnost překlenovat mnoho různých 
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světů dána něčím, co je vlastní jejich osobnosti, určité kombinaci zvě-
davosti, sebedůvěry, společenskosti a energičnosti.

Jednou jsem se v Chicagu seznámil se ženou jménem Lois Weisber-
gová, která je klasickým spojovatelem. Působí jako komisař pro kultur-
ní záležitosti města Chicaga. Ale to je jen poslední z dlouhé řady jejích 
výjimečných kariér a zkušeností. Například počátkem 50. let vedla 
v Chicagu divadelní soubor. V roce 1956 se rozhodla uspořádat festival 
u příležitosti stého výročí narození George Bernarda Shawa a pak zača-
la o G. B. Shawovi vydávat noviny, z nichž postupně vznikl undergroun-
dový alternativní týdeník jménem The Paper. Každý pátek večer se tam 
různí lidé z celého města scházeli na redakční porady. Pravidelně tam 
chodíval William Friedkin, budoucí režisér Francouzské spojky a Exor-
cisty, advokát Elmer Gertz, který kdysi obhajoval proslulého mladého 
vraha Nathana Leopolda, a někteří z redaktorů Playboye, který měl re-
dakci hned vedle. Při návštěvách Chicaga se tam stavovali třeba jazzma-
ni Art Farmer, Thelonius Monk a John Coltrane nebo komik Lenny 
Bruce. (Bruce dokonce s Weisbergovou nějaký čas žil. „Moje matka 
z toho byla na mrtvici, zvlášť když jednou zazvonila a otevřel jí dveře jen 
v ručníku,“ vzpomíná Weisbergová. „Měli jsme okno na verandu a on 
neměl klíč, tak jsme ho pro něho nechávali otevřené. Dům měl hodně 
místností a stávalo se, že tam přebýval nějaký člověk a já jsem o to ani 
nevěděla. Nesnášela jsem jeho vtipy. Neměla jsem ráda celý jeho styl. 
Nesnášela jsem výrazy, které používal.“) Když The Paper skončil, šla 
Lois dělat public relations pro zdravotní rehabilitační institut. Poté pra-
covala pro neziskovou právnickou kancelář BPI a v té době začala být 
posedlá skutečností, že chicagské parky pustnou a nikdo se o ně nestará, 
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a tak dala dohromady pestré sdružení milovníků přírody, historiků, ob-
čanských aktivistů a žen v domácnosti a založila lobbyistickou skupinu 
nazvanou Přátelé parků. Pak ji začalo znepokojovat, že se měla rušit pří-
městská železniční trať podél jižního břehu Michiganského jezera – ze 
South Bend do Chicaga – a tak dala dohromady pestré sdružení želez-
ničních nadšenců, ochránců životního prostředí a uživatelů železnice, 
založila skupinu Rekreace na Jižním břehu a zachránila železnici. Pak se 
stala výkonnou ředitelkou progresivní organizace jménem Chicagská 
rada právníků. Nato potom vedla volební kampaň místního kongres-
mana. Pak získala funkci ředitelky zvláštních akcí pro prvního černoš-
ského starostu Chicaga Harolda Washingtona. Potom z veřejné služby 
odešla a otevřela si stánek na bleším trhu. Pak začala pracovat pro sta-
rostu Richarda Daleyho, což dělá dosud, nyní jako komisařka pro kul-
turní záležitosti.

Když si tuto historii projdete a budete počítat, dojdete k tomu, že 
Lois obývala osm různých světů: pohybovala se mezi herci, spisovateli, 
lékaři, právníky, milovníky parků, politiky, fandy železnice a milovní-
ky bleších trhů. Když jsem řekl Lois, aby takový seznam sestavila sama, 
dospěla k číslu deset, protože přidala architekty a lidi z turistického 
průmyslu, s nimiž pracuje ve své současné funkci. Ale to byla nejspíš 
příliš skromná, protože kdybyste se na její život podívali blíž, mohli 
byste její zkušenosti rozdělit dál ještě na 15 nebo 20 světů. Nejsou to ale 
oddělené světy. Spojovatelé se vyznačují tím, že stojí-li jednou nohou 
v tolika různých světech, spojují je všechny navzájem.

Kdysi dávno, muselo to být v polovině 50. let, Weisbergovou napad-
lo sednout na vlak a jet do New Yorku na kongres spisovatelů science 
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fiction, kde se seznámila s mladým spisovatelem jménem Arthur C. 
Clarke. Clarke si ji oblíbil, a když přijel příště do Chicaga, zavolal jí. 
„Volal z budky,“ vzpomíná Weisbergová. „Ptal se, jestli je v Chicagu ně-
kdo, s kým by se měl seznámit. Řekla jsem mu, ať přijde ke mně domů.“ 
Weisbergová mluví hlubokým, drsným hlasem, zdrsnělým půlstoletým 
působením nikotinu, a mezi větami se odmlčí a rychle potáhne z ciga-
rety. Odmlky dělá, i když nekouří, jako by nechtěla vyjít ze cviku. „Za-
volala jsem Bobu Hughesovi. Bob Hughes byl jedním z těch, kteří psali 
do mých novin.“ Odmlka. „Zeptala jsem se, znáš v Chicagu někoho, 
kdo by si rád promluvil s Arthurem Clarkem? Řekl, jo, je tu teď Isaac 
Asimov. A ten chlápek, Robert, Robert – Robert Henlein. A tak všichni 
přišli a seděli u mě v pracovně.“ Odmlka. „Pak se na mě obrátili a říka-
li, Lois… Nemůžu si vzpomenout na to slovo, které použili. Měli pro 
mě takové slovo. Něco o tom, že jsem takový člověk, který dává lidi do-
hromady.“

Toto je archetypální příhoda o Lois Weisbergové. Nejdřív podnikne 
to, že se seznámí s někým mimo svůj svět. V té době byla u divadla 
a Arthur Clarke psal science fiction. Pak, což je neméně důležité, na ni 
ten člověk zareaguje. Mnozí z nás se snaží seznámit se s jinými lidmi, 
než jsme sami nebo s lidmi bohatšími či slavnějšími, než jsme, ale toto 
gesto není vždy opětováno. Pak je tu ta okolnost, že když Arthur Clarke 
přijede do Chicaga a chce se na někoho napojit, Weisbergová se vytasí 
s Isaacem Asimovem. Tvrdí, že to byla náhoda, že byl Asimov zrovna ve 
městě. Ale kdyby to nebyl Asimov, byl by to někdo jiný.

Jedna z věcí, kterou si lidé ze salonů Weisbergové v 50. letech pama-
tují, je to, že tam vždy panovala nenásilná rasová integrace. Nejde o to, 
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že nebýt tohoto salonu, tak by se na North Side černoši s bělochy nestý-
kali. Bylo to tenkrát sice vzácné, ale dělo se to. Jde o to, že když se v Chi-
cagu 50. let černoši stýkali s bělochy, nedělo se to náhodou; dělo se to, 
protože to určitý druh člověka zařídil. To měli Asimov a Clarke na my-
sli, když říkali, že Weisbergová je takový ten typ, který prostě dává lidi 
dohromady.

„Není ani trochu snob,“ říká Wendy Willrichová, která pro 
Weisbergovou kdysi pracovala. „Jednou jsem s ní jela na návštěvu do 
studia nějakého profesionálního fotografa. Lidé jí pořád píšou dopisy 
a ona je všechny čte. A ten majitel studia ji pozval a ona řekla ano. Byl 
to v podstatě svatební fotograf. Rozhodla se, že to zkusí. Říkala jsem 
si, proboha, musíme se opravdu plahočit pětačtyřicet minut do toho 
studia? Bylo to až někde u letiště. Vždyť ona je přece komisař pro kul-
turní záležitosti města Chicaga. Ale podle ní byl neuvěřitelně zajíma-
vý.“ Byl opravdu zajímavý? Kdo ví? Podstatné je, že Lois připadal zají-
mavý, protože jí připadá svým způsobem každý zajímavý. Jak mi řekl 
jeden její přítel, Weisbergová „vždycky říká: ,Potkala jsem naprosto 
báječného člověka. Bude se ti moc líbit,‘ a je z něj nadšená úplně stejně 
jako z prvního člověka, se kterým se seznámila, a představte si, že má 
většinou pravdu.“ Další její přítelkyně Helen Doriová mi řekla, že 
„Lois na vás vidí i věci, které sám na sobě nevidíte,“ což je další formu-
lace téhož, že totiž díky nějakému úžasnému rozmaru přírody mají 
Lois a lidé jako ona nějaký instinkt, jenž jim pomáhá najít vztah k li-
dem, které potkává. Když se Weisbergová podívá na svět nebo když 
Roger Horchow sedí vedle vás v letadle, nevidí stejný svět jako my 
ostatní. Vidí možnost, a zatímco my ostatní si pilně vybíráme, koho 
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bychom chtěli znát, a vyřazujeme lidi, již se nám nezdají, bydlí až ně-
kde u letiště nebo jsme je pětašedesát let neviděli, Lois a Roger je mají 
všechny rádi.

4.

Velmi dobrý příklad fungování spojovatelů najdeme v práci sociologa 
Marka Granovettera. Ten ve své klasické studii Getting a Job (Najít si 
práci) z roku 1974 podrobně zkoumal několik set techniků a kvalifiko-
vaných profesionálů z bostonského předměstí Newton. Provedl s nimi 
detailní rozhovory o historii jejich zaměstnání. Zjistil, že 56 procent 
z nich našlo místo pomocí osobních kontaktů. Dalších 18,8 procenta 
použilo formální metody – inzeráty, specializované firmy na shánění 
lidí – a přibližně 20 procent se ucházelo o místo přímo. Na tom by za-
tím nebylo nic překvapivého – nejlepší způsob, jak se dostat do dveří, je 
pomocí osobních kontaktů. Zajímavé ale je, že většinu těchto osobních 
kontaktů tvořily slabé svazky. Pouze 16,7 procent z těch, kdo k nalezení 
místa použili osobní kontakt, se s tímto člověkem vídalo „často“ – jak 
se člověk stýká s dobrým přítelem – a 55,6 procenta se s ním vídalo jen 
„příležitostně“. 28 procent ho vídalo „zřídka“. Lidi si nenacházeli místo 
přes své přátele. Nacházeli je přes známé.

Proč tomu tak je? Granovetter to vysvětluje tak, že když jde o hledání 
nového místa – anebo třeba nových informací nebo nových myšlenek – 
jsou „slabé svazky vždy důležitější než silné svazky. Vaši přátelé konec-
konců obývají stejný svět jako vy. Možná s vámi pracují, bydlí blízko vás 
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Toto je pouze náhled elektronické knihy. Zakoupení její plné
verze je možné v elektronickém obchodě společnosti eReading.
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