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Starý dům u Vltavy je skoro zarostlý psím vínem, jen okna 
září do soumraku jako lampa majáku. Z majáků ovšem ne-
bývají slyšet housle a klavír.

Markéta
 Housle… To si Amy pouští Paganiniho a dojímá se u toho. 

Zavřu dveře, hlasitě, aby si uvědomila, že já se učím, ale ani si 
toho nevšimne. I duchové můžou být pěkně otravní a Amy občas 
otravná je. Vzorňácká a  namyšlená. Ona nemusí každý den do 
školy, ona nenosí čtyřky, ona nesedí ve třídě s protivnou Denisou 
a nemusí se koukat, jak se špulí na Sama. Jen si hraje s kočkama 
nebo zpívá nebo píše… a poučuje. Nevím, proč mě poučuje, když 
ven chodí jen občas a jen do Stromovky.

Nechápu, co ji baví na tom, prolézat v noci houštiny, ale je po‑
řád venku.

Občas se nabídne, že mi pomůže s  učením, občas mě vyzkou‑
ší z angličtiny, někdy mi dělá korepetice na klavíru… je dobrá. 
Všechno jí leze do hlavy líp než mně, ale to je tím, že má na všech‑
no hodně času. Věčnost. Já věčnost nemám, já za měsíc dostanu 
vysvědčení a máma by z trojek radost neměla.
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A hrozí mi, hrozí… nemám povahu jako Sam, který čeká čtyřku 
z češtiny beze strachu a smířeně.

Každé ráno mě bolí žaludek a  ani kočičí kožíšky, které se ke 
mně v posteli tulí, to nezlepšují. A Amélie? Prostě courá venku.

Amélie
  Koruny stromů mi šumí nad hlavou, slunce se skrz ně prodí-

rá a dělá na zemi podivné čáry. Svítí i na mě, a i když mě nezahře-
je, dává mi pocit, že je mi teplo. Nejsem vidět a je mi to jedno. 
vlastně je to docela příjemné vykračovat si mezi davy lidí a nebýt 
vidět. mohla bych se i šťourat v nose nebo vyplazovat na ně ja-
zyk, tedy, kdybych takové věci dělala, ale já je nedělám. Jen po-
slouchám, co si lidé povídají, dívám se, jak maminky utírají pusu 
dětem, jak se milenci drží za ruce, jak se děti hádají a pak se zase 
skloní nad hračkami. Někdy zajdu ke stánkům, kde se prodávají 
klobásy, a raduju se z té vůně. Je teplo, u malé říčky už se objevili 
první plavci, paní v pestrých plavkách se svými psy, staří opálení 
pánové, co mají na zádech vytetované kotvy, děti, které si hrají 
s kelímky a přelévají vodu z jednoho do druhého.

Zbořily mi mou věž, ale teď už ji nepotřebuju… i když… s mar-
kétou už to není jako dřív. má hodně učení, ale není to jen tím. 
myslím, že už jí všechno zevšednělo, duchové, vázy, klavír… mož-
ná čekala, že ve strašidelném domě musí být život pořád zázrač-
ný, ale to se mě mohla zeptat. Není.

Žila jsem v našem domě docela obyčejně tolik let… nic zázrač-
ného na tom nebylo. a teď?
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Když si sednu ke klavíru, prsty běží známou cestou… hlas ská-
če po známých notách, tak jako vždycky, a Nita, amádeus i ko-
ťata líhají na místech, kde naše kočky vždycky ležely. to člověka 
může nudit, když má na vybranou. Já na vybranou nemám, a tak 
chodím po parku a poslouchám, co si lidé povídají. Někdy je to 
docela zbytečné, někdy… Někdy můžu být i užitečná. třeba když 
se někomu ztratí míč… nebo když někdo ztratí hlavu. v noci.

mamince to neříkám, ale v noci občas potkávám dívky, které 
pláčou, utíkají, až ztrácejí boty, v noci někdy najdu věci, co lidé 
ztratili při hádce, potkávám muže, co se motají jako slepí. Noc 
patří nám, duchům, ale lidem je v  ní hůř. Bloudí, až zabloudí 
úplně, říkají si zlé věci a někdy si i  zlé věci dělají. Dřív jsem si 
myslela, že jsem malá a že se nesluší do takových věcí se plést, 
že je ještě nechápu, ale čím víc lidi poslouchám, tím víc vím, že 
už chápu. Že o životě leccos vím, nejen z filmů a z markétina vy-
právění, ale z toho, že svět pozoruju a že se o něm snažím něco 
dozvědět.

Je pravda, že už nikdy nebudu větší, ale můžu být o  hodně 
moudřejší a o hodně víc vědět. vědět, to je moje cesta, jak ne-
zůstat zamrzlá v čase. a pak taky znova najít Jakuba. Chodit po 
Stromovce s ním by totiž bylo mnohem zábavnější, možná úplně 
dokonalé. ale na to teď nechci myslet, nechci to přiznat ani sobě, 
natož markétě.

Markéta
  Máma dělá zase špagety a přitom si povídá s Lydií. Smějí 

se. Usměju se taky, ale nevšímají si mě, protože plánují dovo‑
lenou. Tedy, máma plánuje, a  Lydie jí radí. Itálie, samozřejmě. 
Benátky. Poslouchám Lydiino vyprávění a přemýšlím, jestli je to 
pohádka nebo jestli to tak opravdu chodilo. Jestli tehdy muži že‑
nám nejdřív posílali obrovské kytice, na kterých byly navlečené 
náramky, a pak spolu jezdili v kočáře. Jestli jim opravdu nejdřív 
celé měsíce líbali jen špičky prstů… a tak. A taky, jestli by přede 
mnou řekla, kdyby to náhodou bylo jinak. Spíš ne, a tak nám as‑
poň připravuje seznam, kam všude se máme podívat a co všech‑
no jí vyfotit, aby viděla, jak se to tam změnilo. Kostely, paláce… 
jenže já se chci hlavně koupat, nechci celou dovolenou strávit 
v muzeích.
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