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Milí ãtenáfii,

tato kníÏka Vám poskytne pfiekvapení hned v pfiedmlu-
vû. Není totiÏ tak zcela – a neberte si to ve zlém – urãe-
na v˘hradnû Vám. Napsali jsme ji s bratrem pfiedev‰ím
pro svoje potomky. Aby v‰echny ty drobné rodinné leg-
rácky, historky a komentáfie nezanikly spoleãnû s námi.
Pfiipou‰tíme, Ïe v tom jistou roli hrála je‰itná touha pfie-
svûdãit mlad‰í generace, Ïe jejich pfiedkové nebyli jen
velební kmeti a chatrné stafienky, n˘brÏ lidé, ktefií se
umûli radovat ze Ïivota, pfiekonávat stráznû s humorem,
odpou‰tût slabosti druh˘m i sobû a vytûÏit i z nepfiíjem-
n˘ch situací jiskfiiãku veselí. Pokud budou vnímaví,
mohla by jim kníÏka poslouÏit jako opûrná hÛl na kame-
nité cestû pozemského putování.

JestliÏe nûkteré útrÏky vzpomínek nejsou zrovna
k popukání, vûzte, Ïe je to daÀ pravdû, kterou zvefiej-
Àujeme nepfiikrá‰lenou. Název knihy jsme totiÏ odvo-
dili od skuteãnosti, Ïe v‰echno, co je v ní popsáno, se
nám skuteãnû stalo, v hor‰ím pfiípadû nám to vyprávû-
li nejbliÏ‰í pfiátelé. A kdyÏ uÏ je fieã o kamarádech, po-
kládám za nezbytné podûkovat své pfiítelkyni, hereãce
ZdeÀce âerné, bez jejíhoÏ pfiispûní by mnohá pfiíhoda
zÛstala zasuta v mém podvûdomí.

Je pochopitelné, Ïe v pravdiv˘ch historkách nevystu-
pujeme vÏdy v lichotivém svûtle. Ale jelikoÏ nejsme na
svoji dÛstojnost pfiíli‰ hákliví, upfiímnû Vás zveme do
na‰í rodiny na náv‰tûvu. Vítáme Vás!

❀ Ivanka Devátá a Jifií Devát˘ ✿
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OSOBY

tatínek – Antonín Devát˘, dirigent a hudební
skladatel (†1984)

maminka – BlaÏena Devátá

dûti:
Ivanka Devátá
Milo‰ – její první manÏel
Marek Hlavica – syn
Josef – její druh˘ manÏel
Adam Vinkláfi – syn
Pepino, Adámek, Rozárka – vnouãata

Jifií Devát˘
Zdena – jeho Ïena (†1987)
Monika – dcera
Filip – syn
Alenka – souãasná partnerka

ZdeÀka – Ivanãina pfiítelkynû

studenti, lid, vojsko, komedianti, chasa
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O DùTECH

❀ KdyÏ byl Jifiíãek ani ne tfiílet˘, hrál si pod
kuchyÀsk˘m stolem s autíãkem na setrvaãník.
Znovu a znovu je rozjíÏdûl, doprovázeje ãinnost
zvuãn˘m bzzzm, bzzzm. Nad ním se u stolu ba-
vili rodiãe. Právû pfietfiásali jakousi pikantní in-
formaci o Ïenû z blízkého okolí, na jejíÏ jméno si
maminka nemohla vzpomenout.

„Ale zná‰ ji,“ tvrdila tatínkovi, kter˘ podobné
novinky vnímal s vlaÏnou pozorností, „pofiád
nosí ãerven˘ klobouk s ãernou ma‰lí, jak ona se
jenom jmenuje?“

„Kfiápalová,“ ozvalo se od zemû. „Bzzzm,
bzzzm...“

Paneãku! Bystrá dítka neradno spou‰tût ze
zfietele. To by rodiãe koukali, kdyby naãatou
vûtu: „Ona má s tím zelináfiem na rohu...,“ dopl-
nil synáãek struãn˘m: „Pomûr. Bzzzm.“

❀ Jak velice byl Jifiíãek bystr˘, mû uvádí v úÏas
je‰tû po letech. Bylo mi ‰estnáct a jemu ãtyfii,
kdyÏ nás maminka poslala na men‰í nákup. Do-
volila nám koupit si téÏ pár prvních merunûk.
Na zpáteãní cestû jsem mrkla do sáãku a konsta-
tovala: „Merunûk je sedm.“ Jifiíãek se jen maliã-
ko zamyslil a pak radostnû dûl: „To máme kaÏ-
dej tfii a pÛl.“

9
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❀ KdyÏ pomineme, Ïe s rodiãi vÛbec nepoãítal,
mÛÏeme b˘t na nûj py‰ní. Moje vnouãata si ve-
dou ve ‰kole dobfie, ale pfii dûlení lich˘ch ãísel
z hlavy na prastr˘ce nemûla je‰tû v první tfiídû.

BohuÏel bratr tyto vlohy dosud nezúroãil. Je‰-
tû se mu nepodafiilo uzavfiít obchodní jednání
slovy: „Tak vám, kolego, dûkuji, to máme kaÏdej
tfii a pÛl melounu.“

❀ Díky této bystrosti kladl Jifiíãek velk˘ dÛraz
na inteligenci, která se stala kritériem pfii v˘bûru
oblíbencÛ. V první tfiídû zahofiel hfií‰nou láskou
ke spoluÏaãce Kolínské. Dennû nás informoval,
co Kolínská udûlala, co fiekla, jakou má ãepici
a Ïe ho zase Ïìuchla. Po ãase pfiíliv novinek
ustal, jako kdyÏ utne. I nadhodila jsem: „A co
Kolínská?“ Obliãejíãek prvÀáãka se zkfiivil zne-
chucenou grimasou: „¤ekla, Ïe se za vûtou táza-
cí dûlá vykfiiãník.“

A tak pfii‰la Kolínská o Ïenicha.

❀ Ke kamarádÛm byl ná‰ mudrc shovívavûj‰í.
O nûco pozdûji probírali ve ‰kole anatomii. Jifiík
nás neopomnûl pouãit, Ïe inteligence ãlovûka
není odvislá od velikosti mozku, n˘brÏ od jeho
ãlenitosti, to jest od mnoÏství závitÛ. Krátce poté
se jeho vûrn˘ pfiítel dopustil nûjakého intelek-
tuálního kiksu. V tomto pfiípadû v‰ak Jifiíãek jen
lítostivû pokrãil rameny a v‰eodpou‰tûjícím tó-
nem pravil: „Má málo krabatej mozek.“
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❀ Málo krabaté mozky se vyskytují pomûrnû
hodnû. Sem tam nûkter˘ je asi hladk˘ jako dûtská
prdelka. Mívali jsme na chalupû souseda, jehoÏ
‰vagrová docházela my‰lenkov˘mi pochody
k takov˘m závûrÛm, Ïe nevûfiícnû vrtû hlavou,
fiíkával: „Na‰e Jifiina má mozek masafiky.“

Jednou pfii‰el na kus fieãi a je‰tû si otíral oãi usl-
zené smíchem. „Tak si pfiedstavte,“ ‰kytal pfier˘-
vanû, „stojím s Jifiinou u rybníka, koukáme na
káãata a ona najednou povídá: ‚Co myslí‰, Láìo,
z ãeho mají ty kachny zobáky? Z bakelitu?‘ “

✿ Ná‰ byt, kter˘ jsem zdûdil po rodiãích, je
uspofiádán tak, Ïe jej lze obejít dokola. Z kuchy-
nû pfies pfiedsíÀ, tfii pokoje a koupelnu zpût do
kuchynû. KdyÏ jsem byl mal˘, nûjak jsem jednou
pfii obûdû zlobil. Koneãnû s maminãin˘m pfiístu-
pem k v˘chovû bylo zlobení snadnou ãinností.
Staãilo napfiíklad hned neusnout nebo nedojíst
obûd, coÏ byl ostatnû tento pfiípad. Po v˘mûnû
názorÛ, ve které jsem byl od poãátku v beznadûj-
né defenzivû, matka rozhodla, Ïe konflikt bude
ukonãen smírnû. Pfiímûfií ov‰em spoãívalo v tom,
Ïe obdrÏím symbolick˘ pohlavek. PfiestoÏe jsem
byl dítû poddajné, tentokrát jsem se nespravedl-
nosti vzepfiel. Zaãal jsem agresivnû prchat, jsa
pronásledován pfiekvapenou matkou, která se
s tak houÏevnat˘m a tvrd˘m odporem v mém
pfiípadû dosud nesetkala.

Pfii druhém kole se akcí zaãali bavit u stolu se-
dící tatínek se sestrou. Postupnû jsem zaãal dostá-
vat informace o stavu jako jezdec formule 1. Mûl
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jsem perfektní pfiehled o svém náskoku a fyzické
formû soupefie. Nakonec závod skonãil pádem
leadra u boxové uliãky v kuchyni. Nutno pozna-
menat, Ïe na potrestání se nûjak pozapomnûlo.

❀ Byla jsem asi s dvoulet˘m Mareãkem v parku
a hráli jsme si. Ho‰íãek prostrãil hlavu mezi opû-
radlem a sedadlem laviãky a dûlal, Ïe se dívá
z okna. Já pak v roli sousedky postávala pfied la-
viãkou a vyptávala se: „Tak copak jsi, Mareãku,
dneska dûlal. Aha, s autíãkem jezdil. A co jsi mûl
k obûdu? Mrkviãku fiíká‰, Mareãku?“

Capart najednou pfiestal odpovídat, obehnal
se hradbou dÛstojnosti a setfiel mû: „Nejsem Me-
jeãek, jsem Laica pane.“

UÏ mu to zÛstalo. Dodnes se PlzeÀ‰tí pfied
mou náv‰tûvou vyptávají: „Co Laica pane? Pfii-
jede taky?“

❀ Markovi byly teprve asi ãtyfii, kdyÏ jsme se na
procházce pokou‰eli o hru známou pod názvem
slovní kopaná. Znáte to? Jeden fiekne slovo a dru-
h˘ naváÏe takov˘m, které zaãíná poslední slabi-
kou pfiedchozího. ProtoÏe Marek je‰tû ke slabi-
kám nedospûl, zjednodu‰ila jsem hru tak, Ïe jsme
si urãili písmeno a pak soutûÏili, kdo vyjmenuje
více slov tímto písmenem zaãínajících. Ho‰íka to
bavilo a já se radovala, Ïe jsem hotov˘ Komen-
sk˘. Pomocí hry roz‰ifiuji synkovi slovní zásobu.

JenÏe Marek byl mal˘ filuta. Pfii obtíÏnûj‰ích
písmenech na mne zkou‰el rÛzné fígle. Pfii „J“
napfiíklad vypálil bez váhání: „Jajíãko.“
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❀ Jindy jsme ‰li s Mareãkem pfies park. Na tráv-
níku podfiimovala fena a kolem ní se batolila
ãtyfii ‰tûÀátka.

„Jé, maminko,“ zaplesal Mareãek, „podívej,
jak krásn˘ pejsánky ta maminka vysedûla!“

A jiÏ se Komensk˘ ve mnû opût dral ke slovu.
„Nevysedûla, miláãku. To se fiíká o mláìatech,

která se líhnou z vajíãek. Slepiãka vysedí kufiát-
ka, husa housátka, kachna kachÀátka. Ale o mlá-
ìatech, která se rodí Ïivá (zatímco kufiata se klu-
bou ze skofiápek mrtvá, zabruãel Jan Ámos),
fiíkáme, Ïe je fena vrhla, ví‰?“

Chlapeãek strávil zajímavou informaci a pak
na mne vdûãnû pohlédl: „Jako ty mû, maminko,
viì? Tys mû taky vrhla.“

❀ Vztah k hudbû si Mareãek vypûstoval uÏ
v nejútlej‰ím vûku. Dostal jakousi primitivní
pí‰Èalku, která v dobrém rozmaru vydávala asi
tfii tóny. Jednoho dne stál u otevfieného okna,
usilovnû nadouval tváfiiãky a z pí‰Èalky se linu-
ly zvuky, které mi drásaly sluch. Mlad˘ umûlec
najednou v produkci ustal a zálibnû dûl: „To
ptáãkové politujou a fiíkaj si: ‚Odkud ta krásná
hudba zní?’“

Pfiedstírala jsem, Ïe mÛj smích pramení z ra-
dosti nad synov˘m nadáním, ve skuteãnosti se
rodil z pfiesvûdãení, Ïe ptáãkové nepolitujou,
n˘brÏ padají stfiemhlav mrtvi k zemi.

❀ KdyÏ se Marek blíÏil pubertû, poÏádal ho dû-
deãek, aby mu zryl dva dlouhé záhony pfied
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chalupou. Ochotnû tak uãinil. Jsa dobfie vycho-
ván, pokládal to vÛãi starému ãlovûku za svou
povinnost a s odmûnou nepoãítal. Ale kdyÏ se
dûdeãek ‰ibalsky zeptal: „Tak na kolik si tu prá-
ci ceníte, Laica pane?“, pruÏnû se pfievtûlil do
role meloucháfie a udfienû vzdychl: „To víte, ‰éfe,
bylo to kamenit˘...“

❀ To já mûla pevnûj‰í mravní zásady. Tatínek
chodíval z rozhlasu na obûd domÛ. Po nûm si na
patnáct minut lehl na kuchyÀské kanape a rela-
xoval. Po tu dobu jsem ho smûla jemnû ãesat hfie-
bínkem. Ne Ïe by si tatínek na ãesání nûjak potr-
pûl, byla to jakási náhrada za to, Ïe se mnou
nekomunikuje. KdyÏ se vymr‰til, aby ‰el znovu
do práce, pravidelnû loudil: „Paní holiãová, dej-
te mi pusinku!“ Rozhofiãením jsem div nepukla!
„Paní holiãové se nedává pusinka!“ No, moÏná
Ïe ty mravní zásady nebyly zas tak pevné. MoÏ-
ná jsem doufala aspoÀ v tuzér.

❀ Zato Adámek byl v podobné situaci ne-
smlouvav˘. Jedno období si, asi tfiílet˘, hrával
na opraváfie wawek. Pfiiãinlivû chrastil náfia-
dím a byl pfii tom tak roztomil˘, Ïe jsem ne-
odolala a vstoupila do tatínkov˘ch ‰lépûjí:
„Pane opraváfii, nedal byste mi pusinku?“ Dro-
beãek ani nevzhlédl, hodil kle‰tû do bra‰niãky
a se slovy: „A co by tomu fiekla moje paní?“ ne-
mravnou matku opustil.
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❀ KdyÏ jsem se podruhé vdala, postavila jsem
dvû milované osoby – syna a muÏe – pfied ne-
snadn˘ úkol sÏít se. Na‰tûstí se to v˘bornû po-
vedlo. Vlastnû si vzpomínám na jedinou kolizi,
která tento vztah zasáhla.

ChoÈ vzal vyÏenûné dítko na procházku.
Cestou se stavili v Krásné jizbû, kde právû do-
stali proutûná kfiesílka, jimiÏ jsme hodlali obo-
hatit halu svého bytu. ManÏel projevil o zboÏí
zájem a v rozhovoru s prodavaãkou zalitoval,
Ïe nepfiijel autem. Ochotná paní v‰ak mínila,
Ïe kdyÏ se kfiesílka ‰ikovnû sváÏou, zákazník
je pfieveze i tramvají. Slovo dalo slovo, manÏel
dal i peníze a z obchodu odcházel s dítûtem
i s kfiesly.

Do tramvaje nastoupili hladce. Opatrovník
svûfieného dítka v‰ak celou cestu k Andûlu ner-
vóznû pfiemítal, jak uskuteãní bezpeãn˘ trans-
port nábytku i dítûte na chodník. U Andûla byl
tehdy nástupní ostrÛvek oddûlen˘ od chodníku
vozovkou. I huãel ustaranû do dítûte: „Marku, já
ti pomÛÏu vystoupit a ty zÛstane‰ stát na ref˘Ïi,
dokud nevyndám kfiesílka, rozumí‰? ZÛstane‰
stát na ref˘Ïi, ani se nehne‰, slibuje‰?“ Mareãek
k˘val poslu‰nû hlaviãkou.

Dopadlo to jinak. Ledva manÏel pomohl
chlapci ze schÛdkÛ a otoãil se pro bfiemeno, za-
slechl údûsné skfiípûní brzd a vydû‰ené v˘kfiiky.
No, Mareãka nepfiejeli, zato otãím dostal málem
infarkt. Ho‰ík totiÏ neprodlenû vstoupil do vo-
zovky a zamífiil na chodník. Bylo pro nûj jistû ‰o-
kující, Ïe jindy vlídn˘ Pepík s ním lomcuje
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a syãí: „¤íkal jsem ti celou dobu, Ïe má‰ zÛstat
na ref˘Ïi! Proã jsi neposlechl?“

Mareãek s nakrabatûlou bradiãkou vzhlédl
a pípnul: „No jo, Pepíku. KdyÏ já nevím, co je to
ref˘Ï.“

❀ Marek se pomamil. Stejnû jako já kdysi, roz-
hodl se vstoupit na pole písemnictví dfiív, neÏ
si osvojil znalost jediné litery. KdyÏ se tudíÏ
podjal úkolu vytvofiit své první literární dílo,
musil zneuÏít pro roli zapisovatelky svou chÛ-
vu. Bylo mu totiÏ nûco pfies ãtyfii roky. Jsa si pa-
trnû vûdom, Ïe jeho dosavadní znalost Ïivota
nesk˘tá dost podnûtÛ pro realistick˘ pohled
na svût, nazval svou prvotinu Nepravdiv˘ ro-
mán. Bylo to logické, neboÈ svého hrdinu za-
hnal do bitevní vfiavy, aã sám je‰tû nedorostl
ani do práãete.

Mohu jen litovat, Ïe dlouho h˘ãkan˘ frag-
ment se nakonec ztratil, takÏe jej nemohu pfied-
loÏit v celé ‰ífii. Pamatuji si jen dva momenty.
Hrdina bloumal váleãn˘m polem a nosil s se-
bou nahou Ïenu. Soudím, Ïe nosil, protoÏe s ní
zacházel jako s vûcí. AlespoÀ vûta „Nahou Ïenu
jsem dal do bunkru“ svûdãí jednoznaãnû, Ïe ji
do bunkru nepfiivedl, nezahnal, nepobídl. Pros-
tû ji tam dal, jako by odloÏil tornu. Poté umís-
til, domnívám se, Ïe na strategickém místû,
„fla‰ku rumu“ a zpovzdálí ãíhal, zda se morál-
ní rozvrat nepfiítele povede. Mûl úspûch, proto-
Ïe poslední vûta románu znûla: „Rumu ub˘va-
lo, NûmcÛ pfiib˘valo.“ Z toho mÛÏeme vyvodit,
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Ïe i nûmeck˘ dril vzal za své, jakmile se rumo-
v˘ odér rozlil po boji‰ti.

Autor pak ponechal na ãtenáfiovû fantazii, jak
to s podnapil˘m nepfiátelsk˘m vojskem dopadlo,
zvlá‰tû byla-li jako poslední zbraÀ pouÏita i nahá
Ïena, jejíÏ pasivita vnuká my‰lenku, zda ne‰lo
o nafukovací pannu ze sex shopu. JelikoÏ jsme
v té dobû nemûli o podobn˘ch pomÛckách ‰ajnu
ani my dospûlí, natoÏ ná‰ ãtyfilet˘ cvalík, myslím,
Ïe ho mÛÏeme bez nadsázky pfiifiadit k autorÛm,
ktefií pfiedstihli svou dobu. Jako tfieba Verne.

❀ V dobû, kdy zaãal Mareãek nav‰tûvovat ‰kolu,
jsme je‰tû nevûdûli, co v nûm dfiíme. Uãil se v˘-
bornû, i kdyÏ nûkdy dûtská roztrÏitost vykonala
své. Jednou jsem pfied odchodem do divadla kon-
trolovala jeho úkol na téma pfiíroda a vzkypûla:
„No prosím! Zase jsi roztûkan˘. Tady má‰ vevrka
místo veverka. Chybí ti písmenko.“

Mareãek na mne upfiel nevinné oãi a dûl: „No
jo, ale tady jsem zato napsal v lesse.“

Ustrnula jsem. Buì si to dítû za mne dûlá le-
graci, nebo je tak blbé. âasem vy‰lo najevo, Ïe se
tak zaãal projevovat jeho smysl pro humor.

❀ Druhá Ïena mého prvního manÏela, RÛÏenka
Merunková, se rovnûÏ doÏila nejednoho pfiekva-
pení. Úkoly prvorozeného syna Luká‰e mohla
kontrolovat aÏ po pfiedstavení. Jednoho dne ji
rozpálila odbytá úloha na téma protikladÛ. Dûti
psaly: Voda je buì horká, nebo studená. Kvûtina je
svûÏí, nebo uvadlá. Luká‰ek úkol na‰krábal.
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Peãlivá matka vzbudila ráno nedbalého syn-
ka o pÛl hodiny dfiív a donutila ho práci kraso-
pisnû pfiepsat. Kaligraficky popsaná stránka ji
obmûkãila: „No vidí‰, kdyÏ chce‰, tak to jde,“
pochvalovala si témûfi nad‰enû, dokud jí zrak
nepadl na vûtu: Bfieh potoka je buì vysok˘, nebo
vysok˘.

❀ MarkÛv smysl pro humor se utû‰enû rozvíjel,
a tak mi bylo ãím dál ãastûji podepisovat po-
známky: Dûlal dûtem ‰a‰ka. Dnes opût po cestû do tû-
locviãny ‰a‰koval.

Nemálo mû to hnûtlo. Mûla jsem chuÈ napsat
uãitelce: Paní uãitelko, jeho rodiãe dûlají cel˘ Ïivot
lidem ‰a‰ka za peníze. Chlapec ho dûlá nezi‰tnû
zadarmo.

Doma jsme ov‰em hocha nabádali, aby se kro-
til, netouÏíce podlomit autoritu pedagoÏky. Jed-
nou jsem v‰ak uÏ celá zoufalá poÏádala manÏe-
la, aby nezbedníkovi domluvil. Otãím se vnutil
do role karatele, povolal hocha na kobereãek
a domlouval mu: „Podívej, Marku, uãí‰ se dob-
fie, mûli bychom z tebe radost, ale neustálé po-
známky maminku i mne trápí. UÏ nedostává‰
kapesné, nesmí‰ se dívat na televizi, jezdit na
kole, chodit do kina. ¤ekni mi, jsi pfiece rozum-
n˘ kluk, stojí ti to za to?“ Marek zvedl kulaté oãi
a pevnû prohlásil: „Stojí, Pepíku.“

Nato mi manÏel oznámil, Ïe na tak silnou
osobnost nemá.
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❀ Podobnû jsme dopadli s bratrem. Na vysoké
‰kole zaãal trochu lajdat. Dosud bezproblémov˘
mladík pfienesl svÛj zájem ze skript na vnady
spoluÏaãek a rodiãe, zmlsané jedniãkami, dener-
voval trojkami. I poÏádali nás, abychom mu do-
mluvili, neboÈ jsme mu vûkovû bliÏ‰í. ChoÈ tedy
pronesl k mladému ‰vagrovi moralizující fieã:
„Jifiíku, ty jsi pfiece tak bystr˘, uãení je pro tebe
hraãka. Proã trochu nezapne‰? VÏdyÈ bys mohl
b˘t první z roãníku, nefiíkej, Ïe ne.“

A Jifií odtu‰il: „Mohl, Pepíku. Ale co bych
z toho Ïivota mûl?“

❀ Adámek byl je‰tû drobeãek, kdyÏ ho potkalo
neãekané ‰tûstí. Vûãnû zamûstnan˘ otec si na‰el
chvilku a hrál si s ním. V‰elijak se koãkovali,
lechtali a lezli po ãtyfiech. Otce to, pravda, tro-
chu znavilo, tak se vrátil do vzpfiímené pozice.

„Jsem medvûd,“ brumlal, pfiená‰eje tûÏko-
pádnû váhu z nohy na nohu a máchal „tlapami“
podél tûla.

Dítko zostraÏitûlo. Je to tatínek, nebo medvûd?
Pfievtûlení otce bylo na jeho vûk pfiíli‰ dokonalé,
takÏe radûji couvlo a roztfiesen˘m hláskem po-
Ïádalo: „To nedelej! Ses na mû moc velkej.“
A protoÏe se medvûd nevrátil dost rychle do po-
doby hodného tatínka, vykfiiklo zoufale: „Moc
velkej na mû ses!!!“

❀ Vyprávûla jsem Adámkovi pohádku O perní-
kové chaloupce. Spûla jsem k závûru. Medov˘m
hlasem jsem pfiedla: „Ale dûtiãky byly chytré
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a fiekly: ‚A jak si máme sednout na lopatu? UkaÏ
nám to, babiãko!‘“

Pokojem procházel ãtrnáctilet˘ Marek a utrou-
sil: „Náramnû chytré dûtiãky! Ani na lopatu si
sednout neumûjí, debílkové.“

❀ Herecké dûti, vyrÛstající v ponûkud extrava-
gantním modelu rodiny, jsou na ledacos zvyklé.
Pfiesto se i ony, zejména ty men‰í, mohou dostat
do depresivního stavu. KdyÏ se Adámek díval
na seriál Nemocnice a do‰lo k dílu, v nûmÏ jeho
otec, nechvalnû znám˘ doktor Cvach, dostal pa-
dáka, zkrabatil bradiãku.

„Copak?“ zeptala jsem se starostlivû.
„Je mi tatínka líto,“ vzlykl chlapeãek, „tak

pûknû se tam umístil a teì...“
Dalo mi dost práce vysvûtlit, Ïe odporn˘

Cvach jest pro tatínka umûleck˘m úspûchem.
Bojím se pomyslit, jak bych obhájila úspû‰nou
kariéru bankovního lupiãe.

❀ Bratrské muchlování mezi Adamem a Mar-
kem mûlo smutnou dohru. Jak uÏ to b˘vá, kluci
se rozbláznili a Marek pfii nûjakém neopatrném
pohybu témûfi vyrazil brá‰kovi mléãn˘ zub. Jed-
niãka nahofie trãela Adámkovi ve smûlém úhlu
ven. Zasadila jsem ji pevnou rukou zpût a poru-
ãila synkovi nabrat si do pusy ledovou vodu.
KdyÏ Adam pfii v˘plachu úst uvidûl krev, fival
jako pominut˘. Aby toho nebylo dost, Marek lí-
tal po koupelnû, drÏel se za hlavu a vyl: „Já se
zabiju! Já se zabiju!“
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Jo, to by se jim líbilo. Jeden by se zabil, druh˘
vykrvácel a co já? Já jsem po tom v‰em mûla jít
hrát veselohru. Drahé dûtiãky.

❀ O pár let pozdûji se ho‰i zase koãkovali. Ma-
rek, uÏ obleãen˘, chtûl odejít za pracovní povin-
ností, ale patnáctilet˘ Adam ho nepustil. Zcela
nah˘, aÏ na slipy, vysl˘chal bratra kvÛli nûjaké
vûci, kterou postrádal. Netajil se pfiesvûdãením,
Ïe v tajemném zmizení má prsty Marek (aã
tomu b˘valo naopak), a nastolil hru na zadrÏe-
ného a policistu. Stoje pfiede dvefimi na chodbu,
opakoval s hranou únavou: „Tak znova. Kdy jste
naposled vidûl zmínûn˘ pfiedmût?“ Marek se
sice smál, ale tísnûn ãasem, rozhodl se jednat
ráznû. Odstrãil naháãe a dral se na chodbu.
Adam mu skoãil na záda, obemkl mu bedra
dlouh˘ma nohama a drÏel se jak klí‰tû. Marek to
vyfie‰il vtipnû. Spurtem vyrazil na chodbu a pá-
dil k domovním dvefiím na ulici.

Adam se pustil rád. Byl leden.

❀ Adam s oblibou vzpomíná pfied svou Ïenou
na „krutosti“, jichÏ jsem se na nûm dopou‰tûla
v dûtství. Zejména na „váleãky“, které si kluci ve
‰kole bûÏnû dávají. Myslím, Ïe tuto praktiku
kaÏd˘ zná a netfieba ji rozvádût. Zato bych ráda
rozvedla úvahu, Ïe matku, která neúnosnû zlo-
bivému puberÈákovi dá dvakrát váleãky, lze na-
zvat spí‰e hravou neÏ krutou. Leã syn s pusou
od ucha k uchu mû neúprosnû dráÏdí, nedbaje
námitky, Ïe po kru‰ném dûtství by sotva jedno-
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ho dne rozpaÏil ruce a zvolal: „BoÏe, já jsem tak
rád na svûtû! Já jsem tak rád, Ïe jsem!“

KdyÏ zaãal naposled housti známou písniãku
slovy: „Já bych potfieboval...,“ ráznû jsem ho pfie-
ru‰ila: „Ví‰, co bych potfiebovala já? Pfii tom, jaké
jsi byl dítû? Linku pro t˘rané rodiãe!“

❀ Adam opl˘vá jin˘m druhem humoru neÏ my
ostatní. Není vypravûã, není glosátor. Zato nás
od dûtství oblaÏuje hran˘mi scénkami, v nichÏ
se ãipernû pfievtûluje do v‰ech rolí.

K popukání bylo, kdyÏ jako útlé hubené dítû
parodoval nepfiítomného otce pfii karetní hfie.
I ve mnû, profesionálce, vzbudil obdiv, jak na
svém prÛsvitném tûlíãku vyloudil podbradek
a kynoucí bfiicho. Mrskal koneãky prstÛ do vûjí-
fie karet a sípal: „To je list! to je list! K nevífie! S tím
se nedá hrát!“ Svíjeli jsme se s Markem smíchy.

JenÏe pak ho‰ík pfiistoupil k ztûlesnûní matky.
Pobíhal po pokoji, ‰títivû zvedal kousky poho-
zeného obleãení a kladl hysterické otázky, zda
jsme sly‰eli o zásuvkách a skfiíních. Je‰tû pofiád
jsem se smála. Ale kdyÏ se chytil za hlavu a s v˘-
kfiikem: „Za co mû Pán BÛh trestá?“ vybûhl z po-
koje, veselí mû opustilo. Ta tam byla pfiedstava
Nerudovy matiãky svázané v uzlíãku. Tohle vy-
padalo spí‰ na svûrací kazajku.

❀ Do ‰kolních let byl Adam mimofiádnû ufivané
dítû. ByÈ se mu sebevlídnûji vysvûtlilo, Ïe to ãi
ono nelze, vyrazila mu z oãí horká slaná vfiídla
a z hrdla srdcervoucí náfiek. Monika, o pût let
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mlad‰í, ‰la v bratrancov˘ch ‰lépûjích. Av‰ak
‰tkala ti‰e a zlomenû. Stála s hlavou sklonûnou
k rameni a bohat˘mi krÛpûjemi smáãela podla-
hu. Rodiãe uÏ na to byli zvyklí, a tak, kdyÏ jed-
nou zase pfiedvádûla uprostfied místnosti svÛj
v˘stup, bratr su‰e podotkl: „Na‰e Nioba.“

❀ âást dovolené trávívala bratrova rodina u nás
na chalupû. Maliãká Moma, jak se netefii Monice
fiíkalo, mûla tehdy ve zvyku naz˘vat mámu
a tátu mamutou a tatutou. DluÏno fiíct, Ïe na ma-
mutû byla silnû závislá, jelikoÏ s ní trávila vût‰i-
nu ãasu. KdyÏ tato jednoho roku musela z pra-
covních dÛvodÛ odjet o tfii dny dfiíve, nastalo
utrpení. Moma se odmítala dát obléct od tatuty
a fivala, Ïe jí botiãky obouvá mamuta, tak dlou-
ho, aÏ jsem se do toho vloÏila. „Tak hele,“ zahfií-
mala jsem, „mamuta je v práci a botiãky ti obuje
tatuta. A jestli nepfiestane‰ vfiískat, tak ti dá tetu-
ta na tututo.“ A byl pokoj.

✿ Filípek se uhodil a silnû breãel. PouÏil jsem
osvûdãen˘ trik s pofoukáním bolístky, ale neza-
bral. Dítû fivalo ãím dál víc. Podivil jsem se, proã
bebíãko nepfiestalo bolet, kdyÏ na nû pilnû fou-
kám, a synek zavyl: „No jo, kdyÏ ty fouká‰ v‰í
silou!“

✿ Jednou jsem ‰el s Filípkem na procházku a on
se stále, jak bylo tehdy jeho zvykem, na nûco
vyptával. Já jsem snaÏivû odpovídal. Jeden
z dotazÛ vyÏadoval pomûrnû sloÏité vysvûtlení.
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Vedl jsem synka za ruku a zaujatû problém ob-
jasÀoval. Po ukonãení pfiedná‰ky jsem s úlevou
konstatoval, Ïe dítko zfiejmû vstfiebává informa-
ce, protoÏe se na nic neptá. KdyÏ se mi zdálo
mlãení nezvykle dlouhé, pohlédl jsem dolÛ
a zjistil, Ïe chlapec nepfiem˘‰lí, n˘brÏ kráãí
a spokojenû spí.

✿ KdyÏ byl Filípek mal˘, mûl den, kdy chodil
a neustále vzdychal. „Ach jo... ach jo...“ Tak to
‰lo pofiád. Zeptal jsem se ho, co to má znamenat.

„Nic,“ klidnû odpovûdûl.
„Tak proã proboha pofiád vzdychá‰?“
„Tak, pro radost.“ A byl jsem odzbrojen.

✿ Dovolená v Tatrách. Pfii v˘letu na Popradské
pleso zaãalo pr‰et. Tfiílet˘ Filip mûl na sobû ta-
kové ty troupelnaté tepláky a plá‰tûnku. Jak
voda stékala po plá‰tûnce dolÛ, tepláky se na-
moãily, ztûÏkly a zaãaly mu padat. ProtoÏe jsme
s sebou nic jiného nemûli, sundal jsem si pásek,
obtoãil jsem mu ho dvakrát kolem pasu a za-
pnul. Chvíli ‰el ti‰e a pak zaãal poplakávat, Ïe
nemÛÏe d˘chat. Po nûkolikerém sundávání
a opûtovném utahování pásku jsem mu doporu-
ãil, aby d˘chal pokoÏkou. BÛh se nad ním smi-
loval. Pfiestalo pr‰et.

✿ Cestou na ·umavu si Filip ve vlaku ãetl knihu
Syn lovce medvûdÛ. Pofiád se vyptával na anglic-
ká jména obsaÏená v knize. Vysvûtlovali jsme
mu s Monikou, Ïe Jack se ãte DÏek, John DÏon,
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a kdyÏ uÏ jsme byli u toho, chtûli jsme mu vyje-
vit dal‰í taje anglické v˘slovnosti, napfiíklad, Ïe
a je ej, b je bí, c je sí... Dál jsme se nedostali. Dro-
beãek se rozlítil k nepfiíãetnosti, pravil, Ïe je to
celé blbost, a dokumentoval to slovy: „To bych
tady taky mohl ãíst místo o sv˘ch záÏitcích –
o svach zaÏatcach!“

❀ Filip zdûdil smysl pro humor po otci. Bylo mu
asi deset, kdyÏ jsem navrhla, Ïe pÛjdeme na vá-
noãní boÏíhodovou m‰i. JelikoÏ jsem vûdûla, Ïe
by ho dlouh˘ církevní obfiad nudil, rozhodla
jsem, Ïe vyjdeme z domu tak, abychom stihli as-
poÀ závûr m‰e, kterou babiãka absolvovala ce-
lou, pomodlíme se a pak se procházkou spoleã-
nû vrátíme domÛ.

Pfii‰li jsme do kostela, leã bûda, obfiad zdaleka
nekonãil. Po chvíli mi Filip po‰eptal: „Teto, mnû
je zima.“

„VydrÏ,“ odpovûdûla jsem, „uÏ chodí kostel-
ník vybírat milodary. Brzy bude konec. Chce‰
nûco dát?“ Pfiik˘vl. Podstrãila jsem mu desetiko-
runu. Vhodil ji do kasiãky s tak ctnostn˘m v˘ra-
zem, Ïe jsem neodolala a ‰pitla: „To se ti dûlají
dobré skutky za moje peníze!“

Stáli jsme dal‰ích deset minut, kdyÏ mû za-
chvátila obava, aby se zimomfiiv˘ synovec nena-
stydl. Koutkem úst jsem sykla: „Je ti je‰tû zima?“
AniÏ spustil zanícen˘ zrak z celebrujícího knûze,
právû tak kradmo utrousil: „Ne. Dobr˘ skutek
za tvé peníze mû zahfiál.“
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✿ Jsem ãlovûk spofiiv˘. Nerad vyhazuji potravi-
ny, kter˘ch lze je‰tû nûjak vyuÏít. KdyÏ jsem
ovdovûl, nauãil jsem se dûlat úsporné veãefie.
Zejména topinky, tehdy je‰tû peãené na pánvi
bez tuku. Velice nám chutnaly. B˘valy se s˘rem,
s pa‰tikou, s vajíãkem. Jednou se dûti ptaly, co Ïe
bude k veãefii.

„Topinky,“ odvûtil jsem pfiívûtivû.
„Zase topinky?“ zakÀouraly ratolesti.
„VÏdyÈ je máte rády,“ pravil jsem dotãenû.
„No jo, ale ãtyfii dny po sobû?“
Harpagon pravil: „A to mám vyhodit veku

chleba?“
Zh˘ralá dítka fiekla: „Ne, ale udûlej k ní fiízky!“

✿ Po zakoupení receptáfiÛ ãínské kuchynû jsme
kvÛli vzdûlání postupnû vafiili prakticky ve‰ke-
rá jídla, která v nich jsou obsaÏena. KdyÏ pfii‰la
fiada na sóju pûti vÛní, postupoval jsem, jako
ostatnû vÏdy, pfiesnû dle receptu, vãetnû dávko-
vání surovin a kofiení. V˘sledek nebyl valn˘, leã
poobûdvali jsme, protoÏe jiné stravy nebylo.
Hor‰í bylo, Ïe pokrmu zbyl je‰tû fiádn˘ hrnec,
pfiibliÏnû tak osm aÏ deset slu‰n˘ch porcí. Dûti
odmítaly, takÏe jsem ‰el pfiíkladem: v poledne
i veãer já dvû lÏíce, dûti po jedné. Po t˘dnu zby-
tek nemilosrdnû vyhozen, recept jiÏ nikdy více
nerealizován.

✿ âasto jsme téÏ veãefieli vejce na slaninû ãi na
‰unce. Zku‰enû jsem ke kaÏdému vajíãku pfii-
ãichl. Jednou se v‰ak stalo, Ïe se podezfielá
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vÛnû projevila aÏ po rozklepnutí vejce na ‰un-
ku. V rámci úspor jsem pfiidal znaãné mnoÏství
aromatického kofiení a pokrm byl chutû zkon-
zumován.

Pro mne v‰ak nastala muãivá noc. S nastraÏe-
n˘ma u‰ima jsem bdûl, zda neusly‰ím sténání ãi
pfiekotn˘ úprk.

Dopadlo to dobfie. OtuÏilé dûti pfieÏily. Utvrdi-
lo mû to v pfiesvûdãení, Ïe svoje dûti vychovávám
dobfie.

❀ Marek jel do Ameriky a ptal se, co mi má pfii-
vézt. Nejsem na tom se skromností tak dobfie,
abych ‰pitla: „Co ti o klobouk zavadí, synáãku.“
A tak jsem si fiekla o ãernou kabelku.

Pfiivezl mi elegantní náramkové hodinky
a pravil: „Kabelku si dej tady udûlat z lidské
kÛÏe. Pfiijde to lacinûji.“

❀ Nav‰tívil mû syn. Nalezl mû v‰ak v nezvyklém
rozpoloÏení. Ta tam byla hovorná matka plná no-
vinek a plánÛ. Místo pfiekotného vyprávûní jsem
kÀourala, Ïe je mi nedefinovatelnû ‰patnû, nic mû
vlastnû nebolí, ale cítím se k smrti unavena. Snad,
nadhodila jsem, je to tím, Ïe na horách, odkud
jsem se vrátila, vytrvale snûÏilo, zatímco v Praze
vy‰plhaly teploty na dvacet stupÀÛ a moje tûlo se
s tím nemÛÏe vyrovnat. „Anebo,“ kníkla jsem
malátnû, „je to nûjaká stra‰ná vnitfiní nemoc.
Pfiedstav si, Ïe se ãtyfii dny bez v˘sledku pfie-
mlouvám, abych vyÏehlila!“

„No, jestli je nechuÈ k Ïehlení symptomem
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zhoubné choroby,“ fiekl syn lhostejnû, „pak jsem
se smrtelnû nemocn˘ uÏ narodil.“

❀ Pfii této jarní zemdlenosti jsem si vzpomnûla,
jak jsem vyprávûla v televizi, Ïe varování urãené
star‰ím obãanÛm, aby nevycházeli z teplého
prostfiedí do mrazu, poslouchám s naprostou
neteãností a bezbfiehou jistotou, Ïe se mne net˘-
ká. Nûjací star‰í obãané, chudáci, nezvládají v˘-
kyvy teplot. A najednou, jak jsem se tak motala
vyãerpaná po bytû, mû napadlo: Devítko, sakra,
nejsi ty star‰í obãan?

❀ Mému vnukovi Pepinovi nebylo ani pût let,
kdyÏ se v nûm vzedmula vlna erotické aktivity.
Na chalupû pfii procházkách v polích se mnou
ustaviãnû pfiehrával milostné etudy.

„Sleãno Marcelko, pfii‰la byste ke mnû na ve-
ãefii?“

„Ó, ne,“ pravila jsem upejpavû, „maminka by
mi to nedovolila.“

„A proã?“
„Ona by se bála, Ïe byste mi dával hubiãky.“
„No to já právû chci,“ dûl Pepino zálibn˘m

basem.
Svalila jsem se do stohu a smála se. Pozdûji

mi zaãalo b˘t úzko. Pfii‰lo pár de‰tiv˘ch dní.
Bláhovû jsem se po obûdû natáhla na postel,
doufajíc, Ïe Pepino si tfieba bude malovat. Kde-
pak. Zaklepal a pravil: „Teì jsem soused a jdu
na náv‰tûvu.“

PruÏnû jsem se pfievtûlila do sousedky: „Tak si
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sednûte, pane Konopíku, abyste nám nevynesl
spaní.“

Pepino usedl ztûÏka a zaãal si stûÏovat, Ïe je
na v‰echno sám a nadfie se jako kÛÀ.

„A vûfiila byste, paní Ivanko, Ïe ten dûda Pipo
(mÛj exmanÏel) mû nechá natfiít plot, ‰típat dfiíví
a ani na to pivo mû nepozve?“ (Radovala jsem
se, Ïe exmanÏel je nelida.)

Av‰ak Pepino pokraãoval: „Máte muÏe, paní
Ivanko?“ Pfiiãinlivû jsem zesmutnûla: „Nemám,
chudák táta je uÏ desátej rok v zemi. To víte,
udfiel se v lese.“

Pepino truchlivû pok˘val hlavou a nadhodil:
„Co byste tomu fiekla, paní Ivanko, kdybych
u vás pfiespal?“

Zcela v roli, hned jsem si pfiedstavila, jak by-
chom s Konopíkem dali dohromady králíky, sle-
pice a penzi. Ale protoÏe se pfiedtím zmiÀoval
o Ïenû, cítila jsem morální povinnost vést chlap-
ce k monogamii.

„Ach pane Konopíku, to nejde. Co by tomu
fiekla va‰e paní?“

Konopík mû uzemnil. Ve‰kerá moje literární
umnost není s to vyjádfiit, jak protfiel˘m tónem
moji námitku smetl: „Vona je v Praze. Já jsem
tady sám!“

❀ Hlídala jsem plané ne‰tovice, aby tfiíletého
vnuka Adámka neopustily nûjak pfiedãasnû.
Nervózní rodiãe volali kaÏdou hodinu, aby zjis-
tili, jak˘ je stav nervÛ na na‰ich tocích. Chtûjíc
podpofiit ve vnouãkovi radostnou jistotu milo-
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vaného dítûte, fiekla jsem: „Vidí‰, jak tû rodiãe
mají rádi? Jsou hodní, maminka a tatínek, viì?“

Mal˘ se právû zaujatû vûnoval technickému
problému moderní hraãky, i odtu‰il struãnû: „Jo,
ale kdyÏ zlobím, jsou zlí!“

JenÏe vûfite cvik˘fii. Spapal peãené masíãko,
brambory i okurkov˘ salát, ale kdyÏ se ho ma-
minka zeptala, zda se naobûdval, fiekl: „Ne, ba-
biãka zapomnûla.“

❀ Rodina se rozhodla, Ïe nejlep‰ím dárkem
k babiããin˘m narozeninám bude renovace jejího
bytu. Pfiivezla jsem do Plznû bájeãného malífie aÏ
z Prahy a v‰ichni, vãetnû vnuka a vnuãky, jsme
dfieli jako otroci. Na‰í píli neunikly ani vnitfiky
skfiíní, ba ani star˘ kufr s ústfiiÏky látek.

KdyÏ bylo po v‰em a zb˘valo jen dát nábytek
na pÛvodní místa, coÏ byl hlavní úkol pro bratra
a jeho syna Filipa, ukázalo se, Ïe mladík, opojen
nedávno získanou dospûlostí, se zdrÏel s kama-
rády ponûkud déle a není k probuzení. Nakonec
pfiece naklusal a svoje zpoÏdûní nahrazoval zv˘-
‰enou ochotou. KdyÏ vyvstala nutnost vylézt do
v˘‰in, nabídl se co dobrovolník. SvÛj oprávnûn˘
poÏadavek vyslovil ov‰em tak úspornû, Ïe zaznûl
jako rozkaz: „Potfiebuji schÛdky!“ Nato otec, stá-
le je‰tû roztrpãen synov˘m pokleskem, posupnû
zvolal: „SchÛdky pro Jeho Vysokoblahorodí!“

❀ Jedna z m˘ch znám˘ch zaÏila prekérní situa-
ci, z níÏ vybruslila dosti svéráznû. Posadila své-
ho synka do vany, nafiídila mu, aby se umyl,
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a odbûhla do kuchynû. Jaksi se stalo, Ïe chlapec
pÛsobením teplé vody zãistajasna zmuÏnûl. Jsa
je‰tû nevinn˘, zpanikafiil. Kfiikem pfiivolal mat-
ku, poukázal na znepokojiv˘ jev a vydû‰en˘ma
oãima utkvûl na jejích ústech.

Rodiãka, jíÏ se na plotnû ‰kvífiila slanina, za-
zmatkovala a v ãasové tísni vyhrkla: „To nic
není, Jindfií‰ku. AÏ bude‰ velk˘, tak to pfiejde.“

Lhala. Nepfie‰lo to. Jindfií‰ek má dvû dûti.

❀ Pfii jedné náv‰tûvû Plznû, kam jsem zajela
s obûma jiÏ dospûl˘mi syny, se se‰la u kávy té-
mûfi celá rodina, aÏ na synovce Filipa, kter˘ hrál
nûkde poblíÏ s kamarády bowling. A právû
o nûm jsme debatovali. Vystudoval stavební
prÛmyslovku, ale rok nemohl sehnat práci.

„CoÏ o to,“ fiekl Adam, „já bych ho v Praze za-
mûstnal. Hor‰í je to s bydlením.“

„·koda Ïe nemám vût‰í byt,“ zalitovala jsem.
„Vzala bych ho pod kfiídla.“

Adam se zamyslel: „No, moÏná Ïe Hanka
Paukertová by mu pronajala pokoj...“

„No,“ pfiidala jsem se. „Dali by to s Paukerto-
vou dohromady a mûl by vystaráno.“

„Fajn,“ fiekl bratr. „Jdu pro nûj. Chlapãe, pojì
domÛ. Mám pro tebe práci, byt a dûvãe.“

❀ Jednou byl Marek na Slovensku a v hotelu se
setkal s dvojicí, která upoutala jeho pozornost.
Zakfiiknuté mlãenlivé dûvãátko a nerudn˘ star˘
muÏ, komunikující s dítûtem jen prostfiednic-
tvím stroh˘ch pfiíkazÛ.
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Markovi to nedalo a jakmile holãiãka osamûla,
zeptal se jí: „Proã jsi tak smutná?“ Pípla: „Dûde-
ãek se na mne zlobí.“

„A proã? Ty jsi nûco provedla?“
„On mi dal peníze a já jsem si koupila Ïvej-

kaãky.“
„Nu,“ mínil syn, „to snad není nic tak hrozné-

ho. Proto by se snad nezlobil?“
Dívenka svûsila hlavu. „Já jsem si jich koupila

pût set.“

❀ Dospûláci jsou divní. Dûlají a fiíkají samozfiej-
mosti, které mají dûtem za zlé. Kdysi jsem ‰la
s tatínkem, kter˘ potkal známého. Pozdravili se:
„Servus, Toníku! Servus, Honzo!“ Pak se bavili
o muzice, coÏ mû znaãnû nudilo, ale celou dobu
jsem si umiÀovala, Ïe získan˘ poznatek o po-
zdravu uvedu v Ïivot pfii louãení. JenÏe kdyÏ se
tatínek se znám˘m rozcházeli a já snaÏivû zahla-
holila: „Servus, Honzo!“, co myslíte, Ïe se stalo?
Dostala jsem od tatínka pohlavek a pfiedná‰ku
o slu‰ném chování.

Právû tak jsem neuspûla s pozdravem maucta
pfii odchodu z obchodu se smí‰en˘m zboÏím.
Akorát Ïe ten pohlavek byl od maminky. Dûtství
je velice riskantní záleÏitost.
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O PARTNERSK¯CH VZTAZÍCH
A RODINù

❀ „Babiãko, proã nemá‰ Ïádného dûdeãka?“ ze-
ptala se mû vnuãka. „Mûla jsem dva,“ odpovû-
dûla jsem, „a na víc se neptej. Na horory jsi je‰tû
malá.“

❀ MÛj první manÏel byl ve v‰ech ohledech
vzorn˘. Pfiesto, zfiejmû kvÛli mé v˘bu‰né pova-
ze, mezi námi vypukl nesvár, manÏel strhnul
z vû‰áku kabát a vyrazil do ulic. ProtoÏe jsem
v‰ak právû prala velké prádlo, které se tehdy
muselo ruãnû máchat a Ïdímat, svûdomí ho
záhy zahnalo zpût domÛ. KdyÏ mû nena‰el
v bytû, za‰el za mnou do su‰árny. Av‰ak zbytky
hrdosti mu nedovolily oslovit mû pfiímo. I pro-
cházel mezi ‰ÀÛrami a hovofiil pro sebe: „Vida,
uÏ doprala, uÏ vû‰í. Ani jsem jí nemohl pomoci.“

Konflikt se rozplynul v mém smíchu. Je‰tû Ïe
byl nicotn˘. ManÏel mohl také fiíci: „Vida, uÏ do-
prala, uÏ se vû‰í. Mohl bych jí pomoci.“

❀ KdyÏ jsem se podruhé vdala, dûlalo mi potíÏe
oslovit svého nového chotû správn˘m jménem.
To víte, zvyk je Ïelezná ko‰ile. Tak se stalo, Ïe
jsem pfii máchání prádla uleknutû vyhrkla: „Mil-
do, já zapomnûla koupit kafe.“ ManÏel nevzru-
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‰enû opáãil. „Copak Mildovi to mÛÏe b˘t jedno.
Hor‰í je to s Pepkem.“

❀ V Realistickém divadle panovaly dost spleti-
té rodinné vztahy, pro které si nás kolegové z ji-
n˘ch divadel dobírali. ManÏelé se rozvádûli, aby
si své partnery brali znova, ãi je vymûnili za ji-
ného kolegu nebo kolegyni. Bránili jsme se tím,
Ïe v tomto spolku nepûstujeme plan˘ flirt, n˘brÏ
hluboké lásky.

Pro lidi, ktefií „rodokmen“ RealistÛ neznali,
jsme v‰ak byli nûkdy záhadou. Jednou jsem trá-
vila ãást dovolené ve Îdáni se sv˘m prvním
manÏelem a jeho druhou Ïenou – RÛÏenkou Me-
runkovou, neboÈ spolu vycházíme dobfie. Cho-
vali jsme se nenucenû, coÏ vneslo do myslí dal-
‰ích hostÛ hotelu zmatek. RÛÏenka s Milo‰em
totiÏ hovofiili o „na‰em Luká‰ovi a na‰í Aniãce“,
zatímco já s Milo‰em o „na‰em Markovi“. Tak se
stalo, Ïe Mílu oslovil jeden z hostÛ s dotazem:
„A ten Marek, to je vá‰ synovec?“ – „Nikoli,“ od-
povûdûl bezelstnû Milo‰, „to je syn, kterého
mám s paní Devátou.“

KdyÏ mi to Milo‰ vyprávûl, zahihÀala jsem se:
„No maucta! Teì urãitû vykládá s oãima navrch
hlavy, Ïe ten herec jezdí na dovolenou s obûma
manÏelkami. Pfií‰tû mu fiekni,“ radila jsem, „Ïe
to vedeme jako v harému. Ta první Ïena se pros-
tû nesmí zapudit.“

To jsem je‰tû nevûdûla, jak ná‰ pobyt skonãí.
Vy‰la jsem jednou pfied hotel a spatfiila Mílu s RÛ-
Ïou, jak hrají ping-pong. „Jé, Mildo, pinkni si
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taky se mnou,“ Ïadonila jsem. Zahráli jsme si dva
sety, ale protoÏe se RÛÏenka na laviãce nedoãka-
vû vrtûla, pfiedala jsem pálku zase jí. I první dáma
harému musí respektovat nároky favoritky.

Skupina lidí, která nás míjela, zaznamenala,
jak je Milo‰ upinkan˘, a tak kdosi zvolal: „No,
pane Hlavico, máte napilno, coÏ?“ A já, husa,
je‰tû celá rozjafiená sportovním v˘konem, jsem
beze stínu dvojsmyslnosti bujafie zahalekala:
„No, my se na nûm s RÛÏenkou stfiídáme!“

·koda Ïe jste tu scénku nevidûli! Skupinka
zavrávorala, Milo‰ se zardûl jako panna a RÛ-
Ïenka nevybrala smeã. Jenom já je‰tû pár vtefiin
záfiila, neÏ mi to do‰lo.

❀ Dal‰í „zmateãní situace“ se odehrála na úfia-
dû. Já a mÛj tehdej‰í manÏel Josef Vinkláfi jsme
hodlali jet s dûtmi do Francie. ProtoÏe k tomu
bylo potfieba souhlasu Markova otce, zajeli jsme
na pfiíslu‰n˘ úfiad v‰ichni. Zdehle zkrácen˘ scé-
náfi úfiedního jednání.

„Tak tedy vy, paní, ehm...“
„Ivanka Devátá.“
„Jedete s manÏelem...“
„Josefem Vinkláfiem.“ Postrãila jsem Pepu do-

pfiedu. Vtefiina pfiekvapení.
„A berete s sebou syna Marka Vinkláfie.“
„Ne. Marka Hlavicu.“ Îìuchla jsem do syna.

Referent zamÏikal.
„A otec?“
„Otec zde.“ Sáhla jsem dozadu a vytáhla Mil-

du z anonymity jako králíka z cylindru.
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„A je‰tû s sebou bereme syna Adama Vinklá-
fie. Chcete ho vidût? Sedí venku na schodech.“

„Nechci,“ fiekl úfiedník a vyãerpanû pfiiplácl
na tiskopis razítko.

Celou cestu jsme se vespolek kfienili pfii
pfiedstavû, co by to s referentem udûlalo, kdy-
bychom s sebou b˘vali vzali první Ïenu mého
druhého muÏe Janu Dítûtovou se synem Jaku-
bem Vinkláfiem a druhou Ïenu mého prvního
muÏe RÛÏenu Merunkovou se synem Luká-
‰em Hlavicou.

MoÏná by ten ne‰Èastník zaÏádal o pfiedãasn˘
dÛchod.

❀ Stejn˘ rozruch jsme budili na leti‰ti. Tam
vÏdycky vyvolávali úãastníky zájezdu podle
abecedy.

„Jan Ma‰ek, Monika Ma‰ková, Romana Ma‰-
ková, Zuzana Ma‰ková!“ âlenové rodiny pfie‰li
za pomyslnou ãáru a vytvofiili buÀku – základ
spoleãnosti. Ne tak my.

„Ivanka Devátá!“
Opustila jsem své blízké a pfie‰la za ãáru. Chví-

le osamûní. Pak: „Marek Hlavica!“ UÏ jsme byli
dva. Následovaly desítky ChvalinÛ, JílkÛ, KrãilÛ,
Lomnick˘ch, krátk˘ zmatek kolem Ma‰kÛ, ktefií
uÏ za ãárou jsou, RádlÛ, Syrov˘ch, Ëuh˘kÛ, aÏ ko-
neãnû do‰lo na V.

„Adam Vinkláfi, Josef Vinkláfi!“
Koneãnû spolu. To víte, herci! Exoti.
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❀ Byla jsem na Hvaru s manÏelem, bratrem
a ‰vagrovou. Nav‰tívili jsme hospÛdku, která
inzerovala: Mluvíme francouzsky, nûmecky,
anglicky, czesky. Dali jsme si ‰pagety a ãervené
víno. Jak˘si muÏ si objednal pivo. Majitel, rozja-
fien objednávkou, le‰til v˘ãepní pult a prozpû-
voval si: „Pan si da vino, pan si da pivo.“

Na druh˘ den jsem plavala samotinká v mofii
a opojena azurovou zãefienou hladinou pod str-
m˘mi horami jsem si ti‰e prozpûvovala: „A vlny
jdou, vlny jdou...“

Vtom se v tûsné blízkosti za mnou ozvalo:
„Pan si da vino, pan si da pivo.“ Jifií. Málem jsem
se utopila.

❀ ManÏelovi rodiãe pocházeli z rodin s deseti
dûtmi, které rovnûÏ s rozmnoÏováním neváhaly,
i mûl muÏ nepfiehledné mnoÏství bratrancÛ
a sestfienic. KdyÏ se v pfiíbuzenstvu rozneslo, Ïe
praÏskej Pepa, jenÏ se vy‰inul do spoleãensk˘ch
v˘‰in, koupil v kraji chalupu, poãaly se trousit
náv‰tûvy.

Nedûli co nedûli zastavilo pfied domem auto,
z nûj se vybatolil chumel dûtí, manÏelka, tchynû
a posléze sám fiidiã, kter˘ mi mocn˘m stiskem
pohmoÏdil ruku a prohlásil: „Já jsem jiãínskej
Franta.“ Odpoledne jsem pak trávila rozná‰e-
ním kávy a úpûnliv˘m hledáním námûtu kon-
verzace, jelikoÏ jsem nemûla ani ponûtí, co se
slepicemi, které zaná‰ejí, a kterak stáhnout ti-
pec. Chlapi probírali fotbal.

Pfií‰tû pfiijel knínskej Va‰ek, po nûm valdickej
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Tonda následovan˘ soboteckou RÛÏou. I sám
hostitel vítal svoji pfiízeÀ s úsmûvem pracnû vy-
roben˘m, protoÏe vût‰inu z nich vÛbec neznal.

Koneãnû se zájem o na‰i nemovitost vyãer-
pal a my do‰li zaslouÏeného klidu. Do pfií‰tích
prázdnin jsme na trudné léto zapomnûli. A tu,
o jednom pozdním víkendu, kdy uÏ se dost brzy
stmívalo, jsme sedûli v „seknici“ u stolu, kdyÏ se
ozvalo mocné zabu‰ení na dvefie. Ty se vzápûtí
rozletûly a mezi nimi stanul pfievelice svalnat˘
habán. My se dívali tázavû na nûj, on na nás. Po
trapné pauze oslovil manÏela struãn˘m: „No?“
Hlas vichfiice podoba. Hlava rodiny ponûkud
pobledla, zvlá‰tû kdyÏ pfiíchozí pfiipojil: „Ne-
zná‰ mû, co?“

Hlavou mi kmitlo podezfiení, Ïe manÏel chodí
Goliá‰ovi za manÏelkou. Av‰ak mÛj drah˘ asi
dobfie vûdûl, komu chodí za Ïenou a komu ne,
protoÏe ani pak nejevil známky poznání, zato na
nûm byla patrna v˘razná nechuÈ pustit se s ne-
znám˘m do kfiíÏku, i kdyby mûl doma královnu
ze Sáby.

UÏ jsem nenápadnû mûfiila vzdálenost mezi
sebou a pohrabáãem, kdyÏ hromotluk pokroãil
do místnosti, rozpfiáhl ruce a zaburácel: „No
tak! Já jsem pfiece lomnickej Ludva!“

❀ Jedni z tûchto pfiíbuzn˘ch poslali tchyni
a tchánovi husu. ProtoÏe na ni byli jen dva, ‰le-
chetnû nám ji vûnovali s nadûjí, Ïe budou po-
zváni na obûd. Nem˘lili se.

Pro mne to byl ov‰em nervák. Tchynû s tchá-
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nem uÏ u nás párkrát jedli, ale husu jsem pekla
poprvé. A kaÏdá hospodynû mi potvrdí, Ïe to
není jen tak. Îe musí b˘t správnû propeãená,
správnû slaná, s kÛrãiãkou do kfiupava.

Toãila jsem se od rána kolem sporáku jako
ãamrda. Zelí se povedlo, knedlíky taky. Otevfie-
la jsem troubu, abych slibného opefience napo-
sled podlila vypeãen˘m sádlem, kdyÏ ponûkud
pfiedãasnû zadrnãel zvonek. ManÏel bûÏel ote-
vfiít. Já se lekla tolik, Ïe mi pekáã vyklouzl z ruky
a sjel z ro‰tu na otevfiená dvífika trouby. Husa
z nûj vyskoãila jako Ïivá a fiítila se po dlaÏdicích
k protûj‰í zdi. Tam se odrazila a jela zpátky.
A tchynû ante portas!

Bez skrupulí jsem vrazila uteãence zpût do pe-
káãe a prvním hadrem, co mi pfii‰el pod ruku,
zufiivû vytírala podlahu. Stihla jsem to tak tak.

Dvefie do kuchynû se otevfiely, tchynû pfielétla
pohledem moji bílou zástûrku, nabl˘skanou
podlahu a fiekla uznale: „Holka, ty to tady má‰
jako na zámku.“

Usmívala jsem se s upfiímností bazili‰ka
a myslela si: Aby ne, kdyÏ le‰tím podlahy husím
sádlem!

❀ Nemálo mû hnûtlo, Ïe se manÏel nestrachoval
o moji vûrnost. Tím víc, Ïe jeho dÛvûra byla
oprávnûná.

Jednou jsem potkala ve mûstû ctitele ze stu-
dentsk˘ch dob, mimochodem nadmíru pfiitaÏ-
livého. OkamÏitû projevil zájem se se mnou se-
tkat. PfiestoÏe jsem nemûla na románek ani
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