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JAK BYT CHUDYM

Gcorge Mikes se narodil roku 1912 v madarském
mést¢ Siklés. Studoval prava, doktorit ziskal na bu-
dapestské univerzité. Zacal pracovat jako novinat
a v dobé mnichovské krize byl Vyslﬁn do Lond}/ma
jako dopisovatcl. Pavodné mél jeho pobyt trvat dva
t}//dny, ale nakonec zlstal a Anglie se stala jeho do-
movem. Béhem druhé svétové vilky pracoval pro
BBC v sckei madarského vysilan{ a na tomto mis-
t¢ setrval az do roku 1951. Jako recenzent na volné
noze, rozhlasovy komentitor a spisovatel pracoval

az do své smrti, do roku 1987.

Kniha How to be an Alien, jc% Vy§1a vroce 1946 a do-

Ckala se tficeti Vydénf a autora zatadila mezi humo-
ristické tviirce, nebyla piivodné psina s cilem vytvo-
fit zabavné dilo. Jeho dal$i knihy byly: Uber Alles,
Listle Cabbages, Shakespeare and Myself, Italy for Be-
ginners, How to Unite Nations, How to be Inimitable,
How to Scrape Skies, How to Tango, The Land of the
Rz'sz'ng Yen, How to Run a Smtely Home (s postavou
vévody z Bedfordw), Switzerland for Beginners, How
to be Decadent, T5i-Tsa, English Humour for Beginners,



How to be Poor, How to be a Gurn, How to be a Brit
a How to be God. Napsal 1 historickou studii The
Hungdﬂan Revolution. Je rovnéz autorem Study 0f
Infamy, analyzy madarské tajné policie. Dile napsal
Avrthur Koestler: The Story of a Friendship a The Riches
of the Poor: A Journey Round the World Health Orga-
nisation. V roce 1982, roce svych sedmdesatych na-

rozenin, vydal svoji autobiografii How to be Seventy.



CHCETE BYT OPRAVDU CHUDI?

(NAMISTO PREDMLUVY)

Cely sviyj zivot se snazim drzet dal od penéz. A vét-
sinou se mi to dafi.

Abychom si rozuméli, netvrdim, ze mi jsou pe-
nize lhostejné. Ze je mi jedno, zda je mim, ¢&i ne.
Mné to neni jedno. J4 je prosté necheil A uz viibec
nechci vzbuzovat zdani, Ze nejsem materialista a mi
mysl se zab}'fvﬁ pouze uglcchtﬂymi zaleZitostmi. M4
mys| se penézi zaobira éasto. Osklivisi je. Zdasse, Ze
tato averze je vzajemnd. My — penize a ja — se nékdy
kolem sebe mihneme, ale to Je také vie.

Chlubit se bohatstvim — stejné tak jako pfﬁt st
byt bohatjf — mi vzdy pfipadalo jako ncjté%gf htich.
Vidyjscm se zémo%njfm lidem instinktivné Vyh}'fbal.
[ kdyz, n¢kdy jsem pochopiteln¢ udélal vyjimku.
Nektet{ z mych velmi dobrych ptitel jsou nechut-
né majetni, ale nez jsem je vzal na milost, museli se
nalezité osvéddit. Museli pfekonat moji pfirozenou
podeziivavost, averzi. Ti, jiz penize pouze zdédili,
to u m¢ maji jednodussi. Nemohli tomu zabranit,
nestastnici. Nikdy jsem nevinil syny za htichy jejich

otcq. chména ne, kdy% se poctivé snazili — a to se



Casto stava — prohﬁit plody celozivotniho lakomstvi
do roka ¢i do dvou. Avsak ti, kdo se snazi pcnfze
vydélavat, jsou py$ni na to, Ze je maji, a chlubf se,
kam az to dotahli, at uz podlymi prostfedky, nebo
dokonce zptisoby ¢estnymi, o téch mam — slusné fe-
¢eno — velmi nizké minéni.

Casto se sam sebe ptam, pro¢ jsem takovy. Zahy
Jjsem se naudil b}/ft krajné podcszvzw}’f stran svych
prudsich hnuti mysli. Mravn{ poboufeni nad vemi
takzvanymi uslechtilymi emocemi zasluhuje nejvys-
$i opatrnosti. Casto se rozhotéujeme pravé kvili
tém hrichim, které dli hluboko v nasich srdcich
a nim samotnym jsou skryty. Tyto hfichy bychom
velmi ochotné pachali a jen vychovani nebo snad
zbabélost nim to ncdovoluje. Musim tcdy pfipustit,
ze m nesnisenlivost vici bohadim miize pramenit
z nejnizsich pohnutek. Je docela dobfe mozné, ze
i mi duse, stejné jako duse jinych, ma sv temna ta-
jemstvi. Jednim z nich maze byt to, Ze bohaté lidi
nendvidim, protoze ja sim se podvédomé a zoufale
snazim stat se bohatym a politovinihodné jsem se-
lhal. Je-li to tak, je toto tajemstvf tak temné, Ze ant j;i
sam o ném nevim.

Ale dle mého minénf to tak nenf rovnou ze dvou

divodd. Za prvé, kam az moje pamét saha, nikdy



jsem nechtél byt bohaty. Za druhé, ma rodina byla
dost zimozn4 a penize u nas nikdy nchrily domi-
nantn{ roli. Narodil jsem se v madarské vesnici
Siklés (v soucasnosti je to malé mésto) a bylo mi
pouhych deset let, kdyz m@j tatinek — pravnik a saim
synem pravnika — zemfel. Finanéni zlezitosti se
pfede mnou nikdy neprobiraly, ale mali chlapci jsou
bystf{, a kdyby néjaké potf%c cxistovaly, jisté bych to
vycitil. Dokonce ani béhem krutych let prvnf svéto-
vévalky si nepamatuyi, Ze bychom stradali. T tésné po
valce, kdy Budapest temét hladovéla, my venkovsti
jsme vzdy méli dat co do ast. Po smrti mého otce
Jsme se pfcstéhovali do Budape§ti a maminka si vza-
la lékare. Mﬁj otéim pracoval velmi usilovné. Mél
rozsahlou klientelu a jeho roéni piijem délal okolo
tff tisic liber. V téch dobach to byla zna¢na suma do-
konce i v Britanii; v Madarsku to bylo hotové jméni.
(V jedné populérn{ pisni se zpivalo o chlapci, ktery
snil o tom, jak bude vydélavat Gzasnych 240 liber
ro¢né.)

Ani v Londyné jsem jako emigrant nikdy nebyl
chud}’l. Byl Jjsem z povéfem’ dvou listd Vybavcn Jis-
tou sumou penéz a mzdu jsem dostival vice méné
pravidelné. Je pravda, Ze bylo obdob, kdy se dalo
Cekat, ze budu mit starosti. To kdy% byly pfcru§eny



diplomatické styky mezi Britanif a Madarskem,
tim pﬁdem pfﬁel o préci a hledal Jjsem novou v BBC.
Ale ja jsem dost neschopny pesimista. Diplomatic-
ké, politické i vojenské udalosti mne natolik pohlti-
ly, Ze jsem se o malicherné problémy bezvyznamné-
ho individua pfili§ nestaral navzdory tomu, Ze jsem
jim byl ja sam. Casto jsem ani netusil, jestli se najim,
ale o hladu Jjsem nakonec nikdy neztstal. Hlad Jjsem
nikdy nemél. I v dobich pozdéjsich, at jsem byl na
miziné, nebo pii penézich, mij Zivotni styl zdstaval
v podstaté stale stejny.

Budu se opakovat, ale ani ve svych mladych le-
tech jsem nikdy nebyl chudy a zaroven penize pro
mé nikdy nebyly dalezit¢. Tak pro¢ takovy odpor
k bohatstvi?

Matné si vybavuji, co mi bylo od détstvi vsté-
povano — co ¢lovek, to jiny nizor. Dobte st vzpo-
minam, Ze mij otec, v duchu té doby, opovrhoval
obchodniky. Témi, ket levné nakupovali a draze
prodavali. A lidé bez titulu u néj uz viibec neméli
Sanci. S t¢mi jednal sice zdvotile (samoziejmé bla-
hosklonné zdvofile), ale pfitele si z nich nedélal.
Ale jak uz to tak b}’fvé., nejlepﬁm pf{telem m)'rch
rodi¢d byl obchodnik; obchodnik se dfevem a jeho

Zena. Sympatiét{ a velmi kulturni lidé, ale prosté



obchodnici a bez univerzitntho vzdélani. A zde vy-
jimka potvrdila pravidlo. Obchodnici nam pfipada-
i dost komicti — ale uz si opravdu nevzpomenu na
to, co komického na nich vlastné bylo. Na védomé
rovni mysleni jsem tyto zalezitosti dokazal vytésnit
beze zbytku, ale v mém nitru se vechny ty pocity
uchovaly tak silné, Ze lidi kolem obchodu dodnes
pova%uji za legrac\fnf ﬁgury. Psit humorné knihy, to
je seridzni price. Prodavat plastikové hrnky, to je
komicky absurdni.

V poloviné Sedesitych let jsem se vydal na Jamaj-
ku, abych o této zemi napsal knihu. ProtozZe jsem
vasnivy tenista, byl jsem pozvan do Kingstonského
tenisového klubu. Po nékolika hrach Jsem se pfidal
k ostatnim hrictm a dali jsme si skleni¢ku. Byli to
vsichni obchodnici 2 ambiciézni mladi feditelé. Je-
den mne se sklenkou Whisky v ruce oslovil a prohlé—
sil: ,Ja obchoduji s kotly.”

Na chvili jsem nevédeél, co tim mini, ale pak mi to
doslo. A on to zopakoval. ,Ja délam do kotld, a co
délite Vy?“ Musel jsern se drzet, aby ma odpovéd'
nevyznéla urazlivé. Odpovidim zdvofile: ,Ja jsem
spisovatel.”

Zngjistél; olividné nikdy ziadného Zivého spiso-

vatele nepotkal a pﬁsobil na mé dojmem, Ze nema



ani paru, o cem to mluvim. Zachmufil se a vypadal
ustarané. Pak se mu zalcskly ol ase §irok>’lm Gsmé-
vem na rtech se otdzal: , Podpisovatel?*

Zavreél jsem hlavou. ,Jen piepisovatel; bohu-

13

zel...

Byl jsem jegté maljf kluk, kdy% jscm zaslechl vétu:
»len mi cenu dvou miliond.” ,,Jak tohle vite?* pral
jsem se udivené. Muze, ktery to prohlasil, pobavila
moje détska naivita. ,Protoze pravé tolik pendz ma.”

Byl jsem moc maly, abych to dokazal plné pocho-
pit, ale ta frize mi utkvéla v paméti. Postupcrn Casu
mi zacalo dochazet, Ze pro lidi, ktef se takto Vyjad-
fuji, nenf profese pravnika a jeho vysoky spolecensky
status nijak dﬁlefit)'f. Nestarajf se o to, zda ma nékdo
diplom, ¢ ne. Pro takovyto typ lidi nenf ¢lovék tim,
¢im je, ale tim, co vlastni. M4 ptesné takovou ,.cenu®
jako penfze, které ma po kaps;ich, a neni dalezité,

jak k nim pfﬁel.

Nejsem st jist, zda jscm svétec, nebo podivfn, 1 kdy%

si myslim, ze véichni svétci musej{ b}’ft podivfni. Byt
Vv . - v/ e

svétcem se mi ast nepodan a snazit bych se o to ne-

mél, ale jisto jisté vim, ze trochu divny jsem. O cem

sni miliony lidi, mn¢ se hnusi.
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Ml jsem piitele, ktery byl nesmirné pysny na to,
ze mohl sedét za tak rozmérnym stolem, ze ho stézi
ptehlédl. A na podlaze lezel koberec s velmi vysokymi
chlupy. Skoro se po ném nedalo chodit. Kdyby se mi
o takovém psacim stole a koberci byt jen zdalo, povazo-
val bych to za no¢ni miru a jisté bych se vzbudil zbro-
ceny studenym potem (a to noéni méiry nemfvam).

Dals{ no¢ni marou Je pro mne pfcdstava, ze Jez-
dim ve voze se Soférem, ktery pfi kazdé zastivee
vysko¢i ven a otvird mi dvefe. Rolls Royce je pro
m¢ autem veskrze vulgirnim a okdzalym. Kdybych
se zitra stal milionafem, a je to pfcdpoklad velmi
nepravdépodobny, urcité bych se nesnizil k tomu,
abych po okol{ jezdil v rollsu.

Nesnasim sluzebniky véeho druhu. Ne jako oso-
by, ale jako tfidu. Zédn}’f ¢lovek by nemél ,slouzit”
jinému. Nemyslim to tak, Ze kdyZ je nékdo velmi
vytizeny, mél by si saim distit boty nebo vafit. Ten-
to druh praci mohou obstarat jini v rimei své pra-
ce. Ale bez ponizeni, klanéni a ostatnich projevid
nechutné servility. Tato podlézavost se, dﬂ{y Bohu,
z nasich Zivot pomalu vytrici. Pouze v komunistic-
kych zemich se stale drzi.

Nikdy bych nesnesl pomysleni, Ze jsem néci $éf.

V Zivoté Jjsem nemél zapisovatelku. A kdy% jsem ji
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nutné potieboval, zadal jsem ptepis agentute a bez
okolkd za sluzbu zaplatil.

Vicekrat se stalo, ze mi néjaké noviny, asopis i
jind organizace poslaly letenky do prvni tiidy. Vée-
sinou se mi podaﬁlo to zvratit a letél Jjsem ckono-
mickou tfidou a pova%oval jsem za laskavost, Ze mi
byl dovolen tento posun ,,dold”. Jako spolucestujic
mam radéji ty z ckonomické tiidy a prosté si sam
scbe nedovedu pfedstavit, Ze cestuji tiidou prvni.
Predstavte si, jak st n¢keeff libuji, kdyz maji tento
rizovy listek v kapse. Jaci posetilci to jsou, maji-li
zapottebi si takto zvedat sebevédomi. I ve vlaku
mam radéji druhou tfidu.

Casto lze zaslechnout frazi: ,Pro mne je dobré
jen to ncjlepgf!“ To mne Vfdy uvadélo v tzas. Co
tim ten ¢lovék mysli? Naznacuje snad, Ze je jako
clovek ten nejlepsi? Kdyby se véci posuzovaly po-
dle opravdové hodnoty, mnoho z takto uvazujicich
lidf by bylo zdéSeno, jak zoufale milo si toho za-
slouzi.

7 lid1, ktefi majf v koupelnéch zlaté kohoutky, je
mi skute¢né na zvraceni. Je to jiny zivodisny druh,
nebo si to alespon myslim. Ale jaky druh vlastné?
Viétsina zvitat ma vice rozumu a zadné z nich nenf

uctivac¢em zlata.
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Odpor k bohatstvi byvaval spiSe vystfednosti
(marxisty nepocftdm), ale t&8{ mé, Ze vétdina z4-
padni Evropy si ho pomalu bere za sviij. Britanie
zchudla, a tak byt chudy je v m6dé. Penize a na-
hromadéné bohatstvi jen pro bohatstvi samotné
ztraceji své kouzlo a stivaji se ptedmétem pohi-
dini. Bohaty ¢lovek uz neni uctivan, jeho misto
zaujal GspéSny podnikatel v roli mocného manipu-
latora. Nevim, je-li to zména k lepsimu, ale zmé-
na to Je. Dokud bude lidstvo existovat, budou se
lidé vytahovat, ale nyni to nabyva novych forem.
Machismus pomalu nahrazuje domyslivost zbo-
hatliké. A néktefi se zase chlubi svoji chudobou
(jako jé). Tento snobismus chudych je maly Gkrok
spravnym smérem, protoze — a to je milj hlavni ar-
gument — nestaci pfijmout chudobu s odevzdanym
povzdechem nebo vzdorovitym pokréenim ramen.
Musite byt na chudobu pysni. Musite o ni usilovat
prosti vsech pochyb. Chudobu musite chtit celym
svym srdcem.

Jedno je véak nutné zde zdtraznit. Nehovotim
o hladovjfch zebracich v Indii nebo Vyzébl}/rch détech
tiettho svéta. A uz viibec ne o ubozacich na okraji
nadi vlastni spoleénosti. Ti necht jsou pfedmétem

jinjlch analjfz. Popisuji zde ﬁctyhodnou a zadoucl
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chudobu stfedni tfidy, chudobu vyznamne, tiché
/ / vV, V-
a nenapadne vétsiny.
Elsa Maxwellova, slavna newyorské spolecv:nice

pfcdeﬂé éry, kdysi poznamenala:
»Chudy, bobaty — bobaty je leps7.”
Mylila se.
§

a
pv Je chudy.
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CAST PRVA: SOUKROMA CHUDOBA






UTRPENI MONOMANIAKA

Kdy% jscm Vyrostl a zmoudfel, ma nevraZivost vadi
bohatym se proménila v soucit. Hlavni dévody,
proc se tak stalo, shrnu v n¢kolika bodech.

Téméf vsichni bohatf jsou monomaniaky. Tézko
soudit, co bylo dfive, zda VCjCC, nebo slepice. Do-
vedla je k bohatstvi neustald touha po penézich -
monomanie, nebo Je jcjich bohatstvi zménilo v mo-
nomaniaky?

Zajimava otazka a zéroven téma k diskusi. Nedo-
vedu si predstavit chmurnéjsi a zhoubnéjsi aktivitu
nez starat s¢ o penize. Cas od &asu se i vy (tedy my
viichni) dostancte do Gzkych a ptirozend se tri-
pite, jak z toho ven. Ale pro vétSinu z nis to jsou
starosti pfechodného rizu. Jako bolavy palec nebo
trochu poskribané auto. Je to jen titérnd epizoda
vaseho zivota. Jste-li chudi, vase finanéni trable jsou
omluvitelné. Je o mnoho rozumnési délat si starosti
kvili penéztim, které nemame, nez kvali tém, keeré
mame.

Zimozni mohou namitnout, ze jsou v neusti-
lém nebezpedi ztraty bohatstvi. No a co? Ja jsem

zase vystaven stalému riziku, Ze plvrijdu 0 svoji bidu.
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Jakikoliv z mych knih se mdze bez varovani stat
bestsellerem, ktery mi vydéla nevyslovné bohatstvi.
A jesté vice se mi svird hrdlo pfi pomysleni, Ze jsem
pravé dopsal drama, které se bude hrit jiz za Sest
mésict. Psan{ her Je je§té rizikovéj§f nez psanf knih.
Néco o tom vim. Penize by se mohly zadit valit ne-
zadrZitelnym proudem ze viech péti kontinentd.
Nebezpedi na nis ve skuteénosti ¢tha na kaz-
dém rohu. Delsi dobu jsem Zil v St. John's Woodu
a v mém bezprostfednim sousedstvi, na Hamilton
Terrace, byl ddim na prodej. Bylo to kritce po druhé
svétové vilce a za tak obrovsky didm nebyla ¢astka
800 liber nijak zavratna ani na tehdejsi dobu. Pro-
dejni cena byla tak nizki jen proto, Ze ¢4st domu
byla pronajata danovému Gfadu. A jak se chcete
zbavit takové instituce? Moje manzelka naléhala,
abychom dtim koupili. Nechtél jsem o tom ani sly-
Set. Myslenka délat domictho zamdstnancim Je-
jﬂ'lo Velidenstva a mit tak moznost jisté odplaty za
sikanu jejfho Gtadu se mi docela zamlouvala, ale stat
se domacim panem jsem v planu nemél. Zena se mé
Vytrvale snazila umluvit a jé., dl’ky bohu, ncpodlehl.
V soudasné dob¢ tam jiz ta kancelaf nenf — vlastné
tam nenf jiz celd desetilet! — a dtim jisté stoji nejmé-

né ¢evrt milionu liber. Désiva pfcdstava. Vlastnictvi
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tak ohromného majetku by zajist¢ mdj neposkvrné-
ny charakter dovedlo k apadku.

Uvédomuiji si, ze o svoji chudobu mohu ptijit kdy-
koliv. To vim naprosto jisté. AZ tato nouzovd situace
nastane, jsem pfipraven jf Celit.

KdyZ jsem navitivil Jamajku (viz ptedmluva),
dorazil Jjsem do hotelu ve stejnou dobu jako jeden
Ameridan, o kterém mi zdej$i ohromeni obyvatelé
prozradili, ze je to multimilionaf. Ja Sel pfimo do
svého pokoje, zatimco on, jesté nez se ubytoval, za-
mifil ptimo k telefonu, aby kontaktoval svého bur-
zovntho makléfe v New Yorku. (VZdy vyfizoval
telefony z hotelové haly a jeho zvuény hlas se rozlé-
hal celym prostorem tak, aby nikomu pfitomnému
neunikl ani nejmensi detail jeho konverzace.) Zahy
jsem pochopil jeho dennt rezim. Kdyz jsem praco-
val, on volal makléfi do New Yorku; kdyZ jsem si
vychutnival na terase rumovy pun¢, mluvil s mak-
létem v Chicagu; ja byl v bazénu, on chraplavym
hlasem fval na makléte z Los Angeles. Takto travil
celé dny. Odhaduji, ze po nocich se dohadoval se
svymi makléri z Australie a Jizni Afriky. Ajsem st
jisty, Ze za Gsvitu mél na draté burziina z Londyna.

Jednou jsem se ho otazal, pro¢ je vlastné vibec na

Jamajce. Odpovédé] mi, Ze si jiz potteboval fadné
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odpocinout. V New Yorku pry travi veskery svij cas
telefonovanim...

Zcela jiny postoj mél jeden maj blizky piitel, spi-
sovatel. Po nékolikaletém pobytu v zahraniéi se vra-
til do Anglic. Nemél penéz nazbyt, a tak na radu
jednoho odbornika na finance investoval do valec-
nych dluhopisﬁ. Obéas jsern se ho ptal, jak s1 jcho
dluhopisy vedou, ale doé¢kal jscm se jcn tiché, po-
drazdéné odpovédi. Po n¢kolika mésicich mi ozni-
mil, ze své valeéné dluhopisy prodal.

»Ale pro¢? Vzdyt jejich hodnota neklesa,” odvétil
jsem.

10 ne, ale ja jsem uz byl na dné. Kazdé rino
Jjsem se vrhal na noviny a rovnou nalistoval stranu
s kurzem valecnych dluhopist. Byl jsem $tastny
jak blecha, kdyz $ly o par penci nahoru, a v de-
prest, kdy% jejich kurz o nékolik pencf klesl. Po-
malu jsem zadal mit zlost sim na sebe. Byl jsem
jak proklcty. Tak jscm se rozhodl, Ze nez kazdé
rano horeéné listovat novinami a zjistovat, jak si
stojim, rad¢ji jsem ve prodal a penize vlozil do
stavebniho druzstva.”

Pak se zachmutil a zeptal se: , A mimochodem,
jak ty vlastné vis, Ze kurz vale¢nych dluhopist ne-
klesa?*

20



Sklopil Jjsem oCi.

»Ja to také sledoval. Kvtli tobé. Jesté nez Jsem za-
¢al ty noviny viibec ¢ist. Jsem rad, Ze jsi ty zatracené
dluhopisy prodal. K ¢ertu s vale¢nymi dluhopisy.”

Shodli jsme se na tom. Také jsme dosli k zavéru,
ze na celé véci bylo cost zvrhl¢ho. Vilka skonéila ji%
pfcd drahnou dobou, a tak byl nejvy§§f Cas, aby va-
le¢né dluhopisy byly vyplaceny.

Vlastnictvi velkych penéz méni a degraduje lidskou
povahu. Docela dost bohatych tuto skute¢nost ne-
jasné tust, a tak si Vymﬂlf pogetilé zpﬁsoby, jak se
s tim vyrovnat. Nej¢astéji trvaji na tom, ze bohati
muZi (i Zeny) majf byt milovini ,pro n¢ samotné*
a ne pro své penize. Tisice romand, her i filmd jsou
zaloZeny na tomto nesplnitelném snu.

Ta myslenka je od zikladu smé$ni. Za prvé, tento
druh lidf jiZ z principu nelze milovat, a tak mohou
byt radi, ma-li je nékdo viibec rad, a to z jakéhoko-
liv davodu. Za druhé, nenf mozné uptimné n¢koho
milovat ,kvili jeho penéztim®. Mazete mit radi pe-
nize a jejich majitele jaksi ,ptibrat™ k nim, ale to je
néco jiného nez milovat bohaée pro penize. Traduje
se stary piib¢h o panu Platnikovi a jeho diamantech.

Pro nezasvécené Je zde:
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Dvé davné piitelkyné z New Yorku, které se ne-
Vidély od §1<oly, se nadhodou potkaly a nad kavou si
povidaly. Jedna z nich méla na ruce pickrisny prs-
ten. Kdyz se jeji ptitelkyné, jiz asi popaté, s obdiv-
nym pohledem na prsten zahledéla, jeho majitelka
pfipustila, ze Platnikovy diamanty Vynikajf opravdu
neobyc\fejnou krasou. Na jejf spolusedfcf to udélalo
dojcm, ale pfiznala se, Ze 0 Platnikovjfch diaman-
tech nikdy neslysela.

»len prsten je soucasti kolekee,” poznamenala.
»Je velmi krasni a stojf celé jméni. Ale bohuZel je
prokleta.

LA co je to za kletbu?®

»Pan Platnik.”

Ano, a tak to jc. Viichni Platnikové tohoto svéta
se s touto pravdou museji smifit.

A za tiet, bohaty ¢lovék neuteée pred svym bo-
hatstvim stejné jako nemajetny pted svoji chudobou.
Podobné zdravy clovék se tézko zbavi pevného zdravi
a VySOk)'f své V}ll\S/ky. Wechny tyto atributy jsou, nebo
se stanou, soulasti lidské osobnosti jako celku. Bez
své chudoby, zdravi, vysky — nebo penéz — jiz ne-
budou sebou samymi. Kdokoliv miluje bohatého,

milujc, nebo tieba jen vahavé pfij{mé, i jeho pen{ze.
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Mohu milovat Zenu navzdory jejimu bohatstvi, ale ne
kvali nému.

Na tom nenf nic ponizujictho, ale posetili boha-
¢ to nevidi. Ten, kdo si mize vlastnim tryskadem
zaletét do PatiZe na velefi, se velmi lif od kytaristy
ve stanici metra, ktery nevi, zda a co bude veder jist.

Kdyz jsem byl mlady, to jsem si jest¢ nepral byt
chudy, snil jsem o tom, Ze mé mladé a krasné zeny
budou milovat pro mé penize. Tak to byt nema.

Mél jsem b}’rt milovan kvili sobé samotnému.
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STREZ SE PENEZ

Ve své hfe, kterou jsem ji% zminoval, zaéini jedna

p{servl takto:

»Chuddk nemiige by svobodny, protoge je chudy;
bobaé nemiige byt svobodny, protoge je bohaty.”

Moudri slova. I kdyz chudy ¢lovék méiZe byt o mno-
ho svobodnéjsi nez ten bohaty.

Hned jak ptijdete k majetku, hrozi vam jecho
ztrata. To plati i pro chudé. Okradano je vice chu-
d}/rch nez bohatjfch jcdnodu§c proto, ze je jich vice.
A téch pfipadﬁ Je ncpocv:ftané. Mﬁj dim byl vylou-
pen jiz dvakrit a nijak zvlased jsem si to neoblibil.
A tak jsem sviij ddm proménil v jakousi minipev-
nost, a dalsi dva pokusy o vloupant jsem tak zhatil.
Nihodni zlodéjicci, nictileti amatéfi, se prosté ne-
dostali dovnitf. Profesionilové si samoziejmé pora-
di s ¢imkoliv, trezory londynské banky nevyjimaje.
Ale %édnjf opravdovy profcsioné.l st nebude délat
problémy kvali mému domu. (Tohle by se vyjimalo
mezi t¢mi ,slavnymi poslednimi slovy“.) Hlavni je

skuteénost, ze ma mysl se touto otazkou zab;'fvé jen
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velmi okraJovc ajanezijiv neustalém strachu z vlou-

pénf. AZ se jednoho dne odkudsi vratim a naleznu

svij dem Vyplcnén}'/, jen prosté teknu: , Proklinim
/ . /'“ T/ / l' 1 Vv

vas, mizerové!” ... Tim mam na mysli lupice, ne

policii, ktera pfijede vySetfovat, zavolad odbornika

na otisky, ten zadn¢ ncnajde a ukon¢i vySetfovan,

které tak jako tak bylo 1iZ od podatku zbyteéné. Pa-

J ylo | P Y

chatele naj{t neuméjf a ani to ncmajf v ﬁmyslu. Od

ministra vnitra majf beztak striktné nakazano, aby

nezhordovali jeho jiz tak velky problém s narGstaji-
/ Vv Vv Vv /

cim poctem uvcznenych.

Kdy% je Vyloupen bohag, je obéti odbornikd. Né-
kolik oloupenych bohatych pfétel mam a zmizelo
fen st¥ibro — a jen to opravdu drahé. Ve ostatni za-
J J P
stalo na misté. Vjinjrch pffpadech byly zase ukrade-
ny jen obrazy, §perl<y nebo drahé koberce.

A nidavkem kromé neustalého strachu z Vylou—
pen{ Jsou zamozni lidé zavaznym zpﬁsobem ome-

/ N Vv N / /
zovani v pohybu. Jsou vézni v doslovném vyznamu
toho slova. Znaval Jjsem man%elskjf pér, ktery sbi-
ral impresionistické a postimprcsionistické obrazy.
Jejich bohatstvi bylo nezmérné. Ve svém domé na
Riviéte méli asi padesét cennych obrazt od Picassa,
Matisse, Renoira a podobn)'fch velikand v cené mi-

liont liber. Tak moc se obavali zlodéjﬁ, 7e se z nich
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staly vynervované trosky. Pojigtén{ je stalo jménf.

A ani nesl}/fchané pojistné jcgté nestacilo. Pojigt'ov-
nast Vymfnila, ze dim nesmfi zGstat ani na okamzik
bez dozoru jednoho z manZeld. A tak kdyz chtl je-
den jit ven, druhy musel ztstat doma. Sluzebnictvo
ptitomné v domé pojistovné nestacilo. Po zbytek zi-
vota nebylo manzelim doptino, aby si nékam vyili
spole¢né. Nékterym sezdanym by mozna tento stav
pisobil nevyslovnou radost; jednomu, druhému
nebo obéma. Ale i tak — kdyz lidem nenf dovoleno,
aby si mohli spolu jen tak vyjit, at uz chtéji nebo ne,
nejsou svobodni.

A jevibec k nééemu dobré mit tucty cennych ob-
razt v domé? I jeden hezky obraz nebo dva mohou
do Zivota vnést svétlo a velkou radost. Ale Zit v mu-
zeu plném drahych dél jen proto, Ze jste dostated-
né bohati, je ¢iré blaznovstvi. Prachici jsou blazni.
Z4dny chudy by netoufil mit ve svém domé tucet
Picasst, tucet Matisst a tucet Renoird.

Ti opravdu bohati Ziji v trvalém strachu z Gnosu.
Nebo jeété hdfe, z Gnosu svjfch déd. A tak si mu-
seji najimat télesné strazce, nasilniky a jiné podiv-
né existence, a zit v jejich nepfetrzité spolecnosti,
kterd jim jen pfipomind vSudyptitomné nebezpedi.

Chudi mohou travit svﬁj éas v kruhu SV}/ICh pfﬁtel
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¢t nepfétcl misto policejnfch dﬁstojnfkﬁ ve Vyslu%-
bé. Ti mozna vzbuzuji respeke, ale zamiluje st je
milokdo. I pfes tato opatfeni jsou tu a tam bohati
uniseni a jejich penize, vlep$im ptipadé, padnou na
vykupné. V hor$im ptipadé je zabiji, nebo pfijdou
o prst ¢i dva. Velmi neptijemni — a zbyteéni — zi-
votni{ zku$enost.

Danovy rij je snad nejzalostnéjsi a nejabsurd-
néjsi cenou za bohatstvi ze véech. Co to je za clo-
veka, keery st maze dovolit zit, kde se mu zachee,
a musi se uchylit na néjaky malinky ostrov, ktery,
a¢ plny slunce, je synonymem nudy? Nebo dokon-
ce do gvycarska, které je ptes svou krasu stale plné
gvjfcarﬁ. To Je vrchol idiotstvi. Za penfze s1 pfcce
mame kupovat radost, ne peklo. A Ze bohadovi d¢-
dicové dostanou o par miliond méné? Pro né by to
bylo jen uzite¢né.

Predstavte si skute¢ny ptib¢h multimilionafe,
ktery byl ve véku Sedesati let a velmi nemocen svo-
jt milujici rodinou odsunut do Karibiku. Brzy po
pifjezdu se zacal uzdravovat a tento nestastnik tam
zil az do zralych devadesati dvou let. Jinymi slovy,
vice nez tfetinu Zivota prozil osamocen a v nudé
bezmila jako vézen na samotce na misté, které z ce-

1ého srdce nenavidél a jen kvali tomu, Ze byl velmi,
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