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Mysli na to, Ze pti poslednim soudu
ti vSechny tvoje filmy promitnou.
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ZA PRVE

Nedokdze rozeznat den od noci. V mistnosti neni Zddné okno
a zdativka na stropé sviti nepretrzité. Dfiv ji svétlo bodalo i pod vic-
ky, ale ted'ji pripadd rozmazané a kalné jako v akvdriu. Véci maji
neztetelny tvar, rozostiuji se a méni. Nékdy md dokonce pocit, Ze
se pohybuji, Ze se rovné linie vini a kiivky se ohybaji a Ze se celd
mistnost zuzuje a rozsitruje v jakémsi podivném tanci svatého Vita.

Zvedd se ji z toho Zaludek a zvracela by, kdyby méla co.

Ale hlad nemd, to ne. Hlad se vytratil v utrpeni.

Visi za obé ruce u stropu a roztaZenyma nohama se sotva
dotykd podlahy. Zpocdtku se napinala, ale télo povolilo, takze se
chodidly dokdzala postavit na zem. Ruce vykloubené v ramenou
ji nejdrive strasné bolely, ale ted, kdy uz nemd jednu bradavku
a ma ustrizené prsty na levé noze, se bolest prelila do celého téla,
rozmélnila se na buriky a molekuly, otupéla a zmrtvéla, jako kdy-
by si v ném nasla diru, do niz se zavrtala a ziistala v ni leZet.

Uz nekfici. Jen narikd.

»Ababauaha...”

Nenti ji rozumét.

Prenesla se na pocdtek svéta, kdy se lidé dorozumivali jen

skreky.
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Dlouhé blondaté vlasy ji visi do obliceje. Na nékterych mis-
tech jsou v nich vysttihand kolecka a ctverecky a pod nimi je
vidét bila kiize na lebce. Jsou to mista, do nichz ji zaboddval jehly
jako pti akupunktute. Je nahd a prsa na ni visi jako bezkrevné
laloky. Na zadku a na bfise mad stopy po biti. Nasucho oholené
prirozeni md oteklé a rudé jako rozpiilené rajské jablko. Jednot-
livé modriny se ji na nohdch slily v jednu obrovitou podlitinu,
sahajici od stehen po lytka. Ve vydezinfikovanych randch po prs-
tech na levé noze ji obéas zacukd, ale neni to ostrd bolest, citi ji
jen jako malé zvitdtko hlodajici maso a kost.

Nechce se ji na zdachod. Nemd potfebu mocit. Naléva do ni
vodu a pak ji vycévkuje. Obcas ji dovoli jit na velkou. Ale vZdycky
z ni jde jen tidkad kase a nikdy se ji porddné neulevi.

Nevi, jak se jmenuje. Nevi, kde je.

Vi jen, Ze zase ptijde.

Jakmile se ve dvetich ozve jeho klic, télem ji projede kiec. Hla-
va se zvrdti dozadu a tusta zktivi. Vyceni zuby.

Zase to narikdni:

»Ababuaha...“

Dojde k ni a pohladji ji po tvdfi. Dlané md jemné a jeho dotyk
studi.

»Jak se md moje zlaticko?“

Necekd odpoveéd. Vi, Ze mu nedokdze odpovédeét. Rty a jazyk
md opuchlé, jak ji do st lil rozzhaveny vosk.

Nejdriv volala maminku.

»Ja jsem tvoje maminka,“ fikal ji, kdyzZ ji velkymi zahradnic-
kymi niizkami stiihal prsty na nohou. ,Slysis? Opakuj po mné...

Jsem tvoje maminka.“
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»Tu es ma maman! kficela.

Ted uz ddvno nekfii. A on neni maminka.

Je biih.

Slysi ho prechdzet po betonové podlaze.

Vi, co udéld.

Rozsviti reflektory. Zapne digitdlni kameru.
Rekne:

» Ted z tebe udéldame filmovou hvézdu, zlaticko.“

A zacvakd niizkami.

New York, patek 17. dubna 2015, 5.45 a. m.

Telefon zvoni a zvoni.

Kurva!

Hodim po ném polstafem, sluchdtko vyklouzne z vidlice,
spadne dolt a zUstane viset u stolku tésné nad zemi. Telefon
zmlkne.

Zabotim hlavu do polstare. Zmuchlané prostéradlo pachne
mym potem a jesté nécim. Dzinem, ktery jsem na zévér vecera
vypil u Doukyho na 35. ulici, a mozna taky starymi zvratky.
Do nosu nasaju vy¢pély pach svého Zivota. Smrad New Yorku
se v ném misi s alkoholickymi vypary mého téla. Péry mam
nasaklé hnilobou.

Pievalim se na zada.

Za oknem se kalny usvit pfeléva jako $pinava voda v kyblu.
Zd4 se mi, Ze ho sly$im $plouchat. Sedivé nebe zalehne mésto
pod sebou jako dévku. Sape se mi do oken a mo¢i na dviir mezi
¢inzaky. V Central Parku mozna jaro stavi hnizda, ale v téhle

brooklynské ¢tvrti po ném neni ani pamatky. Na chodnicich
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rasi jen pozarni hydranty a mizérie vSednich dnti. Mésto-dévka
roztahuje macatd stehna.

Dolores Machadova, tlusta machna odvedle, zacina tfiskat
niddobim. Zoufale tisknu vicka k sobé, strkam hlavu pod pol-
$taf, ucpavam si usi a snazim se znovu usnout.

Marngé.

Prasklina na zazloutlém stropé vypada jako had se zubnimi
vacky naplnénymi sirou misto jedem. Ziram na ni, dokud se mi
neobjevi mzitky pred o¢ima.

Pokusim se posadit. Jde to, pokud si odmyslim kymaceni
podlahy a naval Zluce, stoupajici z krku do ust. Nohy mi bez-
vladné visi z postele, jako dva kusy bilého masa prichystané
k porcovani u feznika.

Ani koupelna, do niZ se asi po deseti minutach dopotacim,
mi Zadnou ulevu nepfinese. Sprchovy kout byl zasly, uz kdyz
jsem se sem nastéhoval. Elektricky bojler heka jako v posled-
nim tazeni, voda teCe jenom vlazna a ze zrcadla na mé ziraji
zarudlé oci s oteklymi vicky. Za téch sedmatficet let Zivota toho
vidély az moc a vlaceji s sebou dva ¢erné vacky, pripominajici
kufry se §pinavym pradlem.

Vycistim si zuby, abych zahnal jalovcovou chut dzinu. Moc
to nepomaha.

Teprve kdyz si v kuchyni uvafim kafe, citim se lip. Ziram
na horu $pinavého nadobi a v zaludku mi kru¢i hlady. Pfi pomys-
leni na jidlo vSak znovu pocitim v ustech nakyslou pachut zluci.

Kafe je ¢erné a horké. Spali mi jazyk.

V pokoji je zima, kdyZz se tam nahy vratim. Topeni fungu-

je tak napul. Zvalena postel, oSoupané kieslo a kovova zidle
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u odfeného psaciho stolu taky neptisobi moc utulné. Slo-
vo domov jsem uZ ddvno zapomnél. Kdysi jsem ho dokazal
vyslovovat v nékolika jazycich. Ted jsem si nevzpomnél ani
na jediny.

Jak se fekne domov ve svahil$tiné?

Brm brm brm...

Rty prdi néjaka nesmyslna slova.

Jsi magor, vid?

Oblékam si slipy, tricko a dziny, kdyzZ si v§imnu visiciho slu-
chatka.

Dire Straits mi vyfvavaji v hlavé:

Now here I am again in this mean old town. Jsi tu zas v tomhle
starym spinavym meésté.

Jsem tu zas.

Sluchatko je zpatky ve vidlici. A telefon zvoni a zvoni.

»Hald?“

»Jo,“ odpovim.

Hlava se mi mota. Mota, mota. Turn, turn, turn. To nejsou
Dire Straits.

»Neni to Dylan? Nebo Pete Seeger?“ ptam se.

»Jsi v poradku?“ fekne ten hlas.

A ja ho poznam.

»Ne, nejsem v poradku,” feknu.

»Zase chlastis?”

»Nikdy jsem nechlastal,“ odpovim urazené¢, ale pokoj se se

mnou dal toci a rty se mi lepi k sobé, jako kdybych mél cukrovku.
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»Jsi schopny vnimat, co ti feknu?“

»Sure. Of course. Bien stir.”

» Vi§, Ze bych té nejradsi poslala do prdele?*

Ja vim, Leno. Uz jsi to udélala. Snazim se na to roky zapo-
menout.

»Co chce§?“ zeptam se. ,, Vis, kolik je hodin? Tady je $est rano.“

Chvili je ticho. Nad Atlantikem. I mezi nami.

,Tara se ztratila,“ fekne ten hlas nakonec.

»C0?“

Nerozumim. Nechci rozumét. Nechdpu, co ta slova zname-
naji.

»Nevratila se domi,“ fekne Lena.

»Jak nevratila?“ zaskfehotam hlasem, ktery mym u$im zni
cize.

»Byla na basketbalovém soustfedéni v Orléansu.”

»No a?“

»UZ méla byt tfi dny doma.“

»ITeba je s néjakou kamaradkou. Nebo s né¢jakym klukem.*

»Neni.“

Zase to ticho. Atlantik je $ir$i nez vé¢nost. Lena na druhém
konci dycha preryvané jako kutak s rozedmou plic.

»Volala jsem policii. Nemam si délat starosti. Pubertaci pry
takové véci délaji ¢asto. Podobnych hldseni dostavaji dvacet den-
né. Ale Tara takova neni. Nikdy nic takového neudélala. Obvolala
jsem vSechny jeji kamaradky. Nikdo o ni nevi. Naposled ji vidéli,
kdyz se s ni holky ze ttidy lou¢ily u Slavkovského nadrazi.”

Polknu.

»A pro¢ volda§ mné?“
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»Najdi ji. Pfijed,” fekne a zajikne se.

,Coze?“ zatvu.

»Prosim.“

Mrstim sluchatkem o zed. Starodavny cerny telefon se roz-
tfi$ti na tisic kouskd.

Vzapéti mi povoli mocovy méchyt. Teplda mo¢ mi stéka
po stehnech a zmac¢i mi dziny.

»Coze? Coze?* fvu do prazdného pokoje.

Pozarni schodis$té za oknem vypada jako jerab Apokalypsy.

Pustim topeni naplno, ale stejné je tu zima. Den si za oknem
pres ramena navlékl obnosené sako rana. Mokré dziny preho-
dim pres radiator. Potfebuji, aby uschly, jiné nemam. Potfebuji
jit ven. Potfebuji se nadechnout newyorského smogu.

Tady se dusim.

Machadova za zdi dal tlu¢e nddobim.

Vysko¢im a zabu$im na sténu.

»Besame el culo!“ zaje¢i na mé.

» 1y si polib prdel!“ zafvu ja.

A pak tam sedim, zabaleny do deky, a sebelitosti se malem

rozbredim.

New York, patek 17. dubna, 8.14 p. m.

»UZ ma$ dost.”

Douky ma téstovity oblicej a trojitou bradu. Vénecek fid-
kych vlasti kolem obrovité holé lebky ma vzadu stazeny do cu-

liku a objemné télo nacpané do umasténych laclaci s cervenym
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srdickem a vysivkou Baby, I love you na hrudi. Zpod rozepnuté
kostkované kosile mu lezou chumace zacuchanych cernych
chlupti. Jeho zaplivana putyka se nachazi nedaleko vjezdu
na Brooklynsky most. Sedivé ¢inZzaky, $edivy vchod, Sedivy
strop, $ediva podlaha. Dlouhy barovy pult s kovovym osténim,
tfi otfiskané dfevéné stolky a u nich rozviklané zidle. Cho-
di sem jen motorkafi a ridi¢i nakladakt svazejicich zeleninu
do nedalekého skladu. Smrdi to tu lacinym chlastem, rozlitym
pivem a moci ze zachodt. K neoniim na Manhattanu je to od-
tud daleko jako na Mars.

Neutédené misto v neutéSeném mésté.

Konecnd stanice.

Myslim, Ze Douky mé ma svym zplisobem rad. Tata jeho
mamy padl pti vylodéni v Normandii nedaleko Caen. Opakuje
mi to pokazdé, kdyz ma trochu v hlavé.

» Vi$, Ze jsem tam nikdy nebyl, Frantiku?“

»Pro¢ ne?“

»Je to daleko a ja nesnd$im litani,“ vzdychne a lalok pod
bradou se mu roztfese. Douky nikdy nema k placi daleko.

»Stejné bys tam nic nenasel. Jsou tam jen hibitovy a kfize.”

»HIbitovy jsou v$ude, vole. Svét je jima posetej. Tata byl
ve Vietnamu.“

Nikdy nevim, co na to Fict.

Iy

V paméti se mi bilé ktize jezi jako bajonety.
Ted Douky polozi svou tlustou dlan na mou sklenic¢ku.

,UZ mas$ dost, Frantiku.

Hlavu mam tézkou, kdyz se ji pokousim zavrtét.
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»Dneska mé nemuze$ nechat na su... na suchu, vykoktam.

Douky mé zamyslené pozoruje.

»Uchlastas se k smrti,“ fekne kone¢né.

»A co je ti do toho?“ odseknu.

»Nechci, aby se to stalo tady u mé.”

Chvili na mé zira a pak lhostejné pokrci rameny.

»Je to na tvoje triko, vole,“ fekne a cmrndne mi do skleni¢ky
trochu rumu.

Chutna jako tekuté mydlo, kterym se mejou délnici z brook-
lynskych doki.

»Se§ magor,“ fekne Douky a za¢ne utirat pult.

»Mas déti, Douky?“ zeptdm se.

Zarazi se. Pak si prehodi utérku pfes rameno.

»Jo. Kluka. Ale nevim, kde je.”

»Nikdy jsi ho nevidél?“

»Vidél. KdyzZ se narodil. Pak mi zdrhla s jednim negrem.®

Podiva se na mé. O¢i mu znovu plavou v slzach.

»A ty mas déti, Frantiku?“

Energicky zavrtim hlavou. Alkohol mi v ni $plouchad jako

voda plna olejovych skvrn.

A najednou té v duchu vidim, Taro. Odletova hala letis-
té Charlese de Gaulla v Roissy. Cerven. Viude spousta lidi.
Otevienymi dveimi sala dovnitt horko. Klimatizace jede na-
plno.

Oficialné letim do Istanbulu. V ruce drzim jen maly kuffik.
Tri¢ko na spani, dvoje slipy, karta¢ek na zuby. Za dva dny mam

byt zpatky, nema smysl brat si vic véci, jen by mé obtézovaly.
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Tobé¢ je jedenact, rovné vlasy ti padaji na ramena, dioptric-
ké bryle s tmavou obrouckou ti dodavaji zamy$leny vyraz.
Tvoje ¢okoladové hnédé oc¢i na mé hledi s Zenskou vaznosti.

»Budu chodit do tane¢niho krouzku, tati,” fikas a tvoje kvé-
tované $aty ti zavifi kolem lytek.

Kyvnu, ale nedokdazu se na tebe soustfedit. V hlavé mi vifi
spousta myslenek.

A predstava cilového mista mé mise.

Teheran.

Tara mé zatahd za rukav.

» 1y mé vibec neposlouchds, tati.”

»Poslouchdam.®

»Prijdes na besidku?“

»Na jakou besidku?“

»Tak vidi§, neposlouchds,” fekne§ a urazené se otocis.

Podivam se na Lenu. Pokr¢i rameny. V o¢ich ma ten led, kte-
ry v poslednich mésicich ne a ne roztat. Diva se na mé, a v je-
jim pohledu je bud dalka, nebo hlubina. Nedokazu to presné
pojmenovat.

»My uz ptijdem,“ fekne.

,Dobre.“

Sklonim se, abych té polibil. Jesté par vtefin délas drahoty,
ale pak zvednes ruce a obto¢is mi je kolem krku.

,, Packo, tati.”

»Packo, Taro.”

Dech ti voni mentolovou zvykackou.

Pospichdm ke gatu, hlavu plnou starosti, a ani se za tebou

neohlédnu. Kdyz vynddvdam z naprsni kapsy pas a letenku,
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zahlédnu jesté tvoji malou postavicku v kvétovanych $atech,
stazenych kolem pasu ¢ervenym pdaskem, vzdalujici se vzadu
v hale po jezdicim pdsu. Drzi$§ se mamy za ruku a taky se ne-
ohlédnes.

Potom mé pohlti svét.

Takhle jsem té vidél naposled.

Krétce predtim, nez se to v§echno zvrtlo.

Douky mé dalsi hodinu pozoruje zpod ptivienych vicek.

Nakonec natahne ruku, vezme mi sklenicku a hodi ji do dre-
zu.

»Hele, nevim, co s tebou je, Frantiku, ale uz ti fakt nenaleju,*
prohlasi. , Pfijd zase zejtra.”

Sklouznu z barové stolicky a trochu se zapotacim. Chytim
se baru a oto¢im k Doukymu zrak. Sleduje kazdy muj pohyb.

»Ja zadny déti nemam,” feknu.

»J0, dobry. A ted vypadni.©

V ocich se mu lesknou slzy.

Ale ja vim, ze v tlusté ruce pod pultem svird pazbu upilova-
né brokovnice.

Pro v8echny ptipady.

New York, sobota 18. dubna 2015, 2.16 a. m.

Lisa spi. Takhle natazené v posteli vypada jeji nahé télo jesté
vytahlejsi a vyzablejsi. Vy¢nivajici kolena a lokty pfipominaji
ohryzky z jablek. Obli¢ej ma zabofeny do polstare a nakratko
ostfihané zrzavé vlasy ji tr¢i z hlavy jako hrebiky. Zadek ma

roz$krabany a povisly. Pochazi odnékud z Wyomingu a chlubi
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se, Ze studovala na univerzité, ale z jejiho minulého Zivota zbyly
jen strupy a vpichy na rukach i na nohach.

Mam Lisu rad. Nikdy se na nic nevyptava a vzdycky mé pev-
né drZi za ramena a diva se mi do o¢i, dokud se do ni neudélam.
Neboji se, Ze by otéhotnéla, nebo to aspon nedava najevo, acko-
liv pochybuju, Ze pouziva néjakou antikoncepci. Ale mozna ze
v$echno odplavi heroin.

Nevim, ¢im se Zivi. Vzdycky kdyZ u ni zazvonim, je doma.

Ja se taky nevyptavam.

Kdyz mé pfed jejim otfiskanym cinzdkem vysadi cestou
z Doukyho putyky taxik a ja zazvonim u vchodovych dvefi,
otevife mi skoro vzapéti.

Ma na sobé odrbany cerny rolak a ¢erné dziny. Vypada jako
smrtka.

Treba nemuize spat.

Jako ja.

Sjede mé pohledem od hlavy az k paté, vzdychne, ukroci
a pusti mé dal.

»Zase jsi chlastal.”

Stejna slova, jaka pronesla v telefonu Lena. Ale tohle neni
otazka, jen konstatovani. Neni v ném ani vy¢itka, ani zloba.

Pokréim rameny.

»Nemas néco k piti?“

»Leda tak vodu,“ odpovi.,,Ale udélej si pohodli. Uvaiim kafe.”

A pak s ni skoro hodinu soulozim. Nemilujeme se, jen jsme
do sebe zaklesnuti jako dva ¢luny, které se srazily v mlze a ted se
od sebe nedokazou oddélit. Narazime do sebe panvemi a chras-

time jako umrlci. Proristame jeden druhym a pfipominame
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koreny prastarych stromu, spojenych v temnoté hliny, do niz
se pohrbiva.

Kdyz Lisa dosahne vrcholu, kfici.

Kdyz dosahnu vrcholu ja, ml¢im.

Hledi mi do o¢i, jako by v nich hledala aspon naznak
Stésti.

»Jsi Lucky Boy, stastny chlapec. Pro¢ to nedavas najevo?“
fekne, kdyZ se z ni odvalim a poslepu $matram na no¢nim stol-
ku po krabicce cigaret.

»Nejsem Lucky a nejsem $tastny,” odpovim.,,Jmenuju se Lu-
cas.”

»A co to znamena ve francouz§tiné?“

»Nic. Lucas jako Lucas.”

Ve tmé se usméje a zpocenou dlani mé pohladi po tvari.

Iy«

»Stejné jsi §tastny chlapec. Jenom to nevis.

Ted Lisa spi a trochu chrape. Ja civim do tmy a odhanim
duchy, jimiz se to tu jen hemzi. Z postele vidim skrz oteviené
dvere do prekvapivé cisté kuchyné, do niz pada zvenci mdlé
svétlo pouli¢nich lamp. Stiny kolisaji a tan¢i.

Neékdy se svymi duchy mluvim.

Dnes jen mleky koutim. Cervené svétylko cigarety zhne
ve tmé jako vypalovaci Zelezo. Vidél jsem ve filmu, jak jim kov-
bojové znackuji dobytek.

Ja taky nesu znacku.

Kdyz uz to nemuzu v posteli vydrzet, potichu vylezu, abych
Lisu neprobudil, a bos jdu do kuchyné. Parkety mé studi

na chodidlech. Zaviu za sebou dvefe.
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Na kuchynské lince tam lezi Lisin mobil. Pfipomina mi ne-
bezpec¢ného cerného brouka. Natahnu k nému ruku a skoro ce-
kdam, ze se mi zahryzne do prstt.

Pak zavaham a prejdu k oknu. Duchové jsou mi v patach.

V odrazu okenniho skla spatfim tebe, Taro. Bézi§ s barev-
nym micem po dvofe domu v Grapy. Sly$im, jak vzlykas. Je ti
devét nebo deset. Nozicky dupou v zelené travé. Je léto.

Divdm se. Nezavoldm.

Tise sleduji, jak ti slunce ve vlasech plete zlatou stuhu.

»Tati,“ kricis, ,tati, $tipla mé vosa. Pofoukej mi to.“

A ja tam stojim, u jiného okna, v jiné dobé a v jiném svété

a jsem $tastny chlapec.

Dole po ulici prejede auto. Odnékud se ozve tahly dlouhy
vykf#ik, bud bolesti, nebo vasné. Otoc¢im se zpatky ke kuchynské
lince, vezmu mobil a vytukam ¢islo.

Cislo, o kterém jsem si myslel, Ze ho uz nikdy nebudu po-
tfebovat.

Vyzvanéci ton.

Dlouho.

Pak hlas na druhém konci aparatu. I tenhle hlas znam. Sly-
chal jsem ho tak ¢asto, Ze bych ho poznal mezi tisici.

,Oui?

Polknu. Pak:

»Vracim se do Francie.“

Ticho.

Nekonecné ticho. Po ulici pfejede dalsi auto. A jesté jedno.
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Potom se ve sluchatku ozve odkaslani a hlas fekne:

»Nevim, jestli je to dobry napad.“

»Nic od vas nechci. Jen abyste védéli.”

Zase to mrtvolné ticho. Uplyne vé¢nost, nez hlas pokracuje:

»Dobfe. Najdeme si té.*

Ve sluchdtku to cvakne.

Dlazdic¢ky v kuchyni zebou. D4 se do mé zimnice a cvakaji
mi zuby. Mdm strasnou chut se né¢eho napit. Misto toho se ale
natahnu pro Zluty telefonni seznam, najdu si ¢islo American

Airlines a znovu vezmu telefon.

New York, utery 21. dubna 2015, 2.17 p. m.

Abstinuju uz ¢tyfiadvacet hodin.

Tresou se mi ruce. Potim se. Mam pocit, Ze se mi zaludek ob-
raci naruby. Chvilemi se mi zd4, Ze se mi zamlZuje zrak. Nohy
madm jako z olova.

Potfebuju panaka.

Sedim na lavi¢ce v Bryant Parku uprostied Manhattanu.
V 1été tu byva spousta lidi, kavarny tu roztahuji barevné slu-
ne¢niky, dédkové hraji pod zelenymi stromy $achy a mladi
kluci ping-pong. Dnes je ale chladno, ulicemi profukuje stu-
deny vitr a park je prazdny. Choulim se do bundy za zdvize-
nym limcem a prsty ohfivam cigaretou. Ruce mam zkiehlé
a ptipada mi, Ze jsou jako ze skla. Ze se pti kazdém daldim
pohybu roztristi a stfepy mé porezou.

Kdysi jsem v jednom z okolnich ¢inzaka bydlel. Kdysi jsem
¢ekal, Ze mé tady doZene minulost.

Neptisel nikdo.
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Prechazel jsem po dvoupokojovém, stroze zatizeném byté
jako lev v kleci. Lekal jsem se kazdého zvuku a zéroven jsem
po ném touzil. Chtél jsem, aby to definitivné skonc¢ilo. Nataho-
val jsem usi, abych slysel kroky na schodech. V noci jsem pod
polstafem sviral pazbu revolveru a ve dne ¢ihal u okna.

Nic se nestalo.

Cinzak v noci spal a ve dne skiipal jako stary vytah. Sra-
motil mi za dvefmi, ale kdyz jsem otevtel, nebyl tam nikdo, jen
ponura dlouhd a Spatné osvétlena chodba.

Laciny bourbon chutnal jako teplé chcanky.

Tak sbohem, New Yorku. Nadechnu se tvého mrazivého
vzduchu a v plicich mi zapiska jako siréna remorkéru na fece
Hudson. Cary tmavych mraki na nebi mezi mrakodrapy vypa-
daji jako $pinavé hadry plesknuté na modrou vylesténou pod-
lahu.

Vstanu a ohlédnu se.

Bryant Park ml¢i. Nikdo mi nemava.

Vykrocim.

Jdu si pro tebe, Taro.



ZA DRUHE

Uz nemd levé fiadro.

Biih nejdiiv pouzije niiz a objede jeho ostiim kolem dokola.
Krev ji stékd na bficho a do klina. Natikd, ale néjakym tajemnym
jazykem. Jednotlivé hldsky ji drnéi v tistech, na patte a na jazyku
a derou se ven pres oteklé rty. Nespojuji se ve véty, jen o sebe na-
rdazeji, skfipaji a drkotaji a nakonec se vytrdceji kdesi v prostoru.
Neznamenaji nic, jen bolest.

Pak bith vezme niizky.

Ma mald nadra. V jednu chvili, kdy uz to nemiize vydrzZet, ji
ndhle v paméti vytane predstava prvniho milence. Kluka s hous-
tinou tmavych vlasii a tuctovym oblicejem. ,Mas kozy jako mald
holka,“ tekl ji v kiilné, kdyz ji sviékl a prekvapené ziral na jeji
drobné nahé télo. Vzpominka se viak v jeji mysli objevi jen jako
kratky zdblesk flese fotoapardtu. Pak se fotografie pokrouti, jako
kdyby ji zespodu sezehl plamen. Nezbude po ni nic, ani popel.

Lezi na zddech na pitevnim stole z nerezové oceli se zkoseny-
mi okraji a odtokovym Zlabkem. Nuzky si klesti cestu jejim télem.

Krev stiikd. Télo sebou kfecovité zmitd a pouta na rukdch
a nohdch drhnou o kov.

»UZ to bude, zlaticko, “ fikad laskavé biih.
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Sklani se nad ni a libd ji na oteviend usta. Hltd jeji rty a krou-
Zi vevnitt jazykem. Je nahy, md na sobé jen zdstéru z umélé hmo-
ty a pod ni erekci. AZ skonci, ukoji se v jejich tistech.

Natikani se proméni v pridusené chropténi a chropténi
v dlouhy tihly sten. Mikrofon zachyti kazdou zménu, kazZdou
modulaci.

Vsechno je, jak md byt.

Kamera jede.

Pariz, sobota 25. dubna 2015, 10 hodin 11 minut

Ja tohle mésto nendavidim. Nenavidim jeho $iroké bulva-
ry. Nenavidim parky a zahrady. Nenavidim Louvre a Eiffelo-
vu véz, nenavidim davy turistd prevalujici se z jedné strany
na druhou. Nenavidim hospody na Saint-Germain-des-Prés
a na Montmartru. Nendvidim slunce a dést. Nenavidim feku
a nabrezi. Nendvidim té, Pafizi.

Myslel jsem, ze uz té nikdy neuvidim.

Stojim v odbavovaci hale letisté v Orly. Zaludek mdm jako
na vodé. Pti pristani jsme v1étli do vrstvy mrakd a letadlo sebou
traslo jako v poslednim tazZeni. Bojoval jsem s nevolnosti i sam
se sebou. S chuti koupit si hned po pfistani zpate¢ni letenku.
Vratit se do New Yorku a upit se k smrti v Doukyho hospodé.
Nebo si v néjakém prazdném byté vpalit kulku do hlavy.

Udélat cokoliv, jen abych nemusel byt tady.

Polknu.

Prekazim lidem. Strkaji do mé, pohorsené se po mné ohlize-
ji a obcas i hlasité nadavaji. V1aceji s sebou svij zivot v kufrech

a cestovnich taskach. Vraceji se domt, jedou na dovolenou
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nebo na sluzebni cesty. Pospichaji za manzelkami, milenkami,
détmi ¢i za prateli. Maji dychtivé tvare. Spéchaji. Jsou na cesté.
Odnékud nékam.

Ja stojim na konci.

Z zaludku mi do krku vystoupa hlen. Nez ho vyplivnu, uci-
tim jeho ¢pavou chut. Takhle chutnd strach. Ale mozna i vztek.

Z kapsy vystracham par drobnych a zamifim k telefonni
budce. Ve skute¢nosti to zadnd budka neni, jen telefon poveé-
$eny na zdi a oddéleny od rady dalSich telefonti plexisklem.
Nikde zddné soukromi. Ale u telefont nikdo nestoji. VSichni
pouzivaji mobily s fale§nou nadéji, Ze si tak uchovaji anony-
mitu. Telefony na zdi uz jim pfipadaji jako archaické pfipo-
menuti véerejska.

Zvednu sluchatko, vhodim mince a vytukam ¢islo.

»Hal6?“ ozve se hlas.

Dalsi hlas do mé sbirky. V poslednich hodinach jsem jich
slySel na maj vkus az prilis.

,Teheran,“ feknu. ,,Dva tisice devét.”

Ticho. Dech. A nakonec:

!«

»Kristepane

Na autobusu pifed halou sviti nazev cilové stanice: Opera.
Nastoupim, projdu az dozadu a posadim se. Venku je chladno
a v autobusu se netopi. Ve staré bundé je mi zima. Schoulim se
na sedadle a nepfitomné hledim ven. Mijeji nas taxiky. Jejich
zhasnuté reflektory pripominaji slepé oci. Vitr zveda papiry
z plného odpadkového kose. Pred vchodem prekazi vozik plny

velkych kufra. U popelniku stoji par lidi. Koufi, maji zvednuté
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limce a neni jim vidét do obli¢eji. Nad hlavou duni startujici
a pristavajici letadla. Sklolaminatova budova leti§té se odrazi
ve zpétném zrcatku.

Zavtu zanicené o¢i a hlavu si opfu o okno.

Tak jo, Patizi, jak chces. Rozdame si to.

Pariz, sobota 25. dubna 2015, 20 hodin 19 minut

Vychod z metra Saint-Georges usti hned vedle malého par-
ku na stejnojmenném pulkruhovém nameésti. Kdyz vylezu ven,
drobné mrholi. Domy naproti maji urousané fasady a travniky
za vysokym plotem jsou zplihlé de$tém. Busta malife Gavar-
niho na podstavci uprostfed ndmésti na mé posmévacéné zird,
jako kdyby mé poznavala. Pred divadlem s barevnou fasadou
a fale$nymi okny postavaji lidé. Pfedstaveni zac¢ind ve tfi ¢tvrté
na devét. Kdysi jsem tu byl s Lenou, ale dnes mi pripada, ze
k tomu doslo v néjakém vzdaleném stoleti.

Pod ¢ervenou markyzou restaurace St. George jsou sice
stolky a zarice, ale nikdo u nich nesedi. Otevtu dvete, zahnu
doleva kolem schodii vedoucich nahoru do jidelny, posadim
se k baru a objedndm si kafe. Patron md na sobé cervenou
vestu, bilou kosili a ¢erné kalhoty s peclivé vyzehlenymi
puky. O¢i ma vypoulené jako zaba a tsmév Smiraka z dam-
skych prevlékaren. Zrak mi padne na fadu lahvi s barevnymi
vinétami za jeho zddy a okamzité mi vyschne v ustech a ja-
zyk se mi prilepi k patru.

Kavovar chr¢i jako statec v zachvatu padoucnice.

Celé odpoledne jsem se potuloval po mésté a vyhybal se

frekventovanéj$im mistim. Bundu a dziny mdm promocené
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a kazdou chvilku mé roztfese zimnice. Jesté Ze jsem si na ble-
$im trhu u place de Clichy koupil stary obnoseny svetr. Je vyta-
hany tak, Ze mi sahd skoro ke kolentim, ale aspon trochu hieje.

Kava je horka a dobra.

Na prazdnou barovou zidlicku se vedle mé kdosi posadi.
Oto¢im k nému hlavu.

Vysoky cernoch v kozeném odfeném saku, ¢erném rola-
ku a modrych dzinach. Sako ma o$oupané, na loktech kozené
nasivky a dziny by potfebovaly pracku. Kotnikové conversky se
rozpadaji.

Zvednu zrak k jeho obliceji. Plet tak tmava, Ze skoro precha-
zi do modra. Prekvapivé uzké rty, ale o to vétsi a rozplaclejsi
nos. Dredy pachnou jako zmokla srst. Bélmo o¢i pfipomina ve-
likosti talifek pod mym s$élkem kavy.

Jednu ruku ma vrazenou v kapse, druhou se opird o pult.
Kdyby ji seviel v pést, stala by se z ni strasliva zbran.

Objedna si pivo a usrkne pénu. Vnim4, Ze se na néj divam.
Chvilku to vydrzi, potom se ke mné obrati a par vtetin si mé
méfi pozornyma a vnimavyma ocima.

»Co na mé civis, bélousi?“ zepta se.

Hlas ma zvlastni. Jako kdyby potad $eptal. Nebo jako by mu
z plic unikalo prili§ mnoho vzduchu.

»Necivim,“ odpovim.

Zase ten upreny pohled.

»Nemas rad negry?“

LRikas kraviny.“

,Rikam, co vidim.“

»Vidi$ blbé. Vem si brejle!“ feknu.
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Odvrati se ode m¢, rozvazné se napije piva a pak obé ruce
opfe o pult. Na levém malicku ma velky pecetni prsten s por-
trétem prezidenta Kennedyho. V duchu se musim usmat.

Ale ¢ernoch je napjaty a soustredény.

»Chce$ se hadat, mon pote?™ zepta se tise, velice tiSe. Ted je
to skute¢né Sepot. Citim v ném vic nez vyhrtazku. Je v ném ja-
kasi pradavna zloba, hluboka jako africka studna.

Pokréim rameny.

» 1y sis zacal,“ odpovim smiflivé, dopiju kafe a za¢nu hledat
v kapse drobné.

Pusti se pultu a vstane. Zase na mé chvilku ml¢ky hledi, jako
by o né¢em premital, pak hodi na pult pétieurovou bankovku
a otoci se ke dverim.

»Seru na tebe,“ fekne a je pry¢.

Zaplatim, zapnu si bundu a taky odchdzim.

Prestalo mrholit, ale vecer je studeny a nevlidny. Zase mé
rozrazi zima.

Cernoch na mé ¢&ekéd na za¢itku rue Notre-Dame-de-Lo-
rette. Opird se nedbale zddy o zed, ruce ma vrazené hluboko
v kapsach a divd se smérem k hospodé. Jakmile mé spatfi, na-
rovna se a ruce vytahne. Je to vymluvné gesto a vidél jsem ho
v zZivoté mockrat. Stoji tam jako hrozivy temny stin. Jako no¢ni
straz pekla. Aspon tak mi na okamzik ptipada.

Zamifim k nému.

Ale kdyz prijdu bliz, najednou mu tvar roztahne Siroky
usmév a tplné ho zméni.

»Salut, Pé,“ fekne. ,,Co tady, proboha, délag?“
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Sedime v jeho auté, zaparkovaném o kus dal u chodniku.
Tresu se zimou.

»Nemuze$ pustit topeni?“

Natahne se a nastartuje.

»KdyZ tady budeme sedét s pusténym motorem, dfiv nebo
pozdéjc si nas nékdo vS§imne,“ fekne.

Zni to unavené. Jako by v$echny sily vycerpal na rozhovor
v hospodé.

»Tak nékam jed.*

»Kam?“

»To je fuk. Jen tak.”

Podivé se na mé.

»Hele, P¢, ja se s tebou nechci do ni¢eho namocit. Budu s te-
bou jezdit po Patizi tfeba do rana, ale hrozné tim riskuju. Ne-
méls mi ani volat.“

»Nepfedstavil jsem se.”

Kratce se zasméje.

» Vi$ dobfe, Ze to nic neznamena, fekne.

»Potfebuju pomoct, Magu.“

»Co chces$? Prachy?“

Zavrtim hlavou.

»Ne. Bydleni a zbran,“ odpovim a oto¢im se k nému.

Ticho. Zase za¢ne mrholit a do stfechy auta za¢nou bubno-
vat drobounké kapky. Trochu mi pfipominaji metlicky na bu-
ben. Jazzuji do rytmu naseho dechu. Motor prede.

»Dobfe,“ fekne Mag kone¢né. ,,Ma$ dneska kam jit?“

»Najdu si néjaky hotel. Za jednu noc se nic nestane. A rano

vypadnu.®
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»Budou chtit vyplnit registra¢ni kartu.”

»Mam pas na jméno Lucas Rivoli,“ odpovim.

Zasméje se. Ve tmé zasviti jeho bilé zuby.

»Nebyl Lucas Rivoli ten blb, kterej se nechal zabit v Istan-
bulu?“

»ByL“

Zase pauza. Pomali¢ku rozmrzavam.

»Tak jo,“ fekne. ,Zejtra ve tfi vzadu u kostela Saint-Sulpice.
Tam, kde za¢ina rue Servandoni.®

»Znam to. Budu tam. Diky, Magu.“

»Mdam té nékam odvézt?

»10 je v poradku, poradim si sam,“ feknu, oteviu dvete a vy-
stoupim do desté. Pak se jesté naklonim zpatky. Mag obéma
rukama svira volant. Vzhlédne ke mné. Bélma jeho o¢i ted zati
jako dva mésice néjaké vzdalené a tajemné planety.

»Chtéls védét, pro¢ jsem tady? Pro¢ jsem se vratil?“ zeptam
se.

Mlcky kyvne.

»5 nNami to nema nic spole¢ného,” feknu. ,,Prijel jsem kviili
Tare.”

Vidim, jak mu tvari preleti stin pfekvapeni, ale prejde to ml-
¢enim. Vzdycky se umél ovladat.

Zabouchnu dvefe a vydam se smérem k metru.

Prsi.

Ten den, pozdé v noci.

Hotel jsem si vybral ndhodné na bulvdru Magenta, kousek

od nameésti Republiky, kdyz jsem predtim kfizoval PatiZ met-
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rem, abych se presvédcil, Zze mé nikdo nesleduje. Védél jsem, ze
mé najdou, ale nechtél jsem, aby k tomu doslo moc brzy.

Zasly pokoj s posteli, stolem a dvéma zidlemi. Matrace je
prolezela, jako by se na ni valela rota vojaki.

A treba i valela.

Lezim, ruce mam zaloZené za hlavou a hledim na strop. Jsou
na ném drobné strupy omitky, ptipominajici uhry na povadlé
lidské tvari.

Posledni noc, kdy se jmenuji Lucas Rivoli. Kdy jsem $tastny
chlapec Lucky.

Od zittka uz zase budu Pé. Pé jako Personne. Nikdo.

Pariz, nedéle 26. dubna 2015, 10 hodin 30 minut

Lena ma na sobé tmavémodry kalhotovy kostymek, ktery ji
ladi k o¢im. Dlouhé tmavé vlasy ma vzadu svazané do ohonu,
slune¢ni bryle posunuté nahoru nad ¢elo. Klapot jejich lodicek
poznam dfiv, nez ji uvidim.

Je jesté hezci, nez jsem si pamatoval.

»Chces$ prijit k nam?“ zeptala se, kdyz jsem ji rano zavolal
z mobilu s anonymni sim kartou, kterou jsem koupil v¢era od-
poledne v jednom pochybném obchtidku na avenue de Roche-
chouart.

Vim, co to ,u nas“ znamena. Krasny pétipokojovy byt
na rohu rue du Regard, kousek pod Montparnassem. Vim to,
protoze jsem tam byl. ProtoZe jsem tam bydlel. Protoze jsem
tam byl po jistou dobu doma.

Ted je tam doma nékdo jiny. Na dvefich je jiné jméno. V po-

steli jiny chlap.
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»Ne, nechci,“ odpovédél jsem. ,Pojd se sejit nékde v centru.®

Tak ted sedime v kavarné Paris na Champs-Elysées. Nedéle
se tould po bulvaru oblec¢ena do jarniho prevle¢niku. Piestalo
prset a mezi mraky se obcas objevuje slunicko. Vyrazné se otep-
lilo. Lidé si rozepnuli kabaty. Zeny se zalaly usmivat a muzi
naptimili ramena.

Divame se na sebe a méfime se jako dva boxefi v ringu. Je-
diny rozdil je, ze my si nebereme rukavice.

»Slusi ti to,“ feknu.

»Tobé ne,“ odsekne. ,,Smrdis.”

»VCera jsem se sprchoval,“ odpovim urazené.

»Jednou za mésic?“ zepta se.

»1ys chtéla, abych ptijel.”

Opfte se o opéradlo a chladné se na mé zahledi. O¢i ma ledo-
vé, jako by si ¢ocky vyndala z mrazaku.

»Tak abychom si to ujasnili,” fekne. ,Kdyby neslo o Taru,
vibec by mé nenapadlo ti volat.“

»Dobre,“ ptisvéd¢im. ,,Povidej.”

Skloni hlavu a zamysli se. Neposlu$ny pramen vlast ji spad-
ne do obli¢eje. Pfipomina studentku sklonénou nad ukolem.

»Ono toho uz o moc vic neni. To podstatné jsem ti rekla
do telefonu. Tara odjela na $kolni basketbalové soustredéni
do Orléansu. Do vysokoskolského kampusu. Byla tam deset
dni. Vecer pred tim, nez se méli vratit, mi zavolala. Mami, fika-
la, je to tu super, ale uz se té§im domi. Cast holek jela s trené-
rem vlakem, pro nékteré si ptijeli rodice. Taky jsem chtéla, ale
Tara touzila jet vlakem. Bude sranda, fikala. Vlak pftijel na Slav-

kovské nadrazi s desetiminutovym zpozdénim. Holky se pred
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nadrazim rozloucily. Bylo jich $est, v¢etné Tary. Jedna z nich,
Dominique Tauresova, ji nabidla, Ze ji vezme s sebou taxikem.
Bydli kousek od nds. Tara odmitla, tvrdila, Ze se chce trochu
projit a Ze si mozna d4 nékde v kavarné kolu. Ze ji vlak neudélal
dobfte. Vzala si kuftik na koleckach a $la. Od té doby ji nikdo
nevidél. Uz je to ¢trnact dni.®

»Od té doby se neozvala?“

»Ne,“ odpovi Lena a sdhne po kapesniku.

Oblicej se ji za¢inda ménit. Nechci se na to divat, a tak sklo-
pim oci.

»Volalas tém holkam?“ zeptam se.

»Jisté. Z&dna nic nevi, ni¢eho zvlastniho si nikdo nevsiml.“

»A ten trenér?

»V tu chvili uz s nimi nebyl. Rozlou¢il se, hned jak vystoupi-
li z vlaku. Nékdo tam na néj ¢ekal. Taru vidél naposled v kupé.*

Natdhnu nohy pod stél. Zaludek mi zase za¢ne délat kotr-
melce. Néco jsem sice rano snédl, ale vzapéti vyzvracel. Piju so-
dovku, kafe mi ddvno prestalo délat dobte. Dobfe by mi udélal
jediné tak dvojity rum.

»A co policie?“ zeptam se.

Lena si odkasle. Nepfitomné cosi maluje prstem na kulaty
cerveny stolek.

»Chovaji se korektné,“ odpovi po chvilce. LRekli mi, ze
ve Francii mizi kazdy rok ¢tyficet tisic lidi. Devadesat procent
se jich objevi v nasledujicich tydnech. Kazdy dospély clovék pry
ma pravo zacit novy zivot a zménit adresu. Tara je ale nezletila,
takze ji hned zaradili do kartotéky pohfesovanych osob. Jenom-

ze aby mohlo byt jeji zmizeni klasifikovano jako ,podezrelé’,
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musela by byt ve Spatném zdravotnim stavu, musela by byt
umisténd do opatrovnictvi nebo by muselo existovat podeztenti,
ze jde o zmizeni proti jeji vili. Nic takového neexistuje. Porad
mi opakuji, Ze pubertaci takové véci délaji. A Ze se diiv nebo
pozdéji ozve. Ale bojim se, aby to pro né nebylo jen dalsi ¢islo
do statistiky.“

»Myslim si, Ze udélaji, co bude v jejich silach. Ale je toho
na né moc. Soucasnd Francie rozhodné neni bezpe¢nd zemé,*
feknu.

Vezmu do ruky sklenénou slanku a za¢nu si s ni hrat. Nedo-
kazu se Lené podivat zptima do o¢i.

Ml¢ime.

Pak, kdyz uz je ml¢eni nesnesitelné, piece jen zvednu oci
a zeptdm se:

»A co ¢ekas ode mne, Leno?”

Taky se na mé podiva. V oc¢ich ma slzy a jesté néco, co nedo-
kazu dobte rozeznat. Zoufalstvi? Prohru? Vzdor je kazdopadné
pryc.

»Ze ji zkusi$ najit,“ fekne a hlas se ji chvéje.

Polozim slanku zprudka na stal.

»A jak to mam asi udélat? Nemam tu Zadné kompetence, uz
tu nikoho neznam!“

Natahne ke mné ruku, ale nakonec si to rozmysli a nedotkne
se mé.

»Tak pouzij staré znamosti,” fekne. A pak doda: ,Prosim.“

Lena se nikdy nedozvédéla, co se stalo v Teheranu. Védéla,
ze se pohybuji v diplomatickych sluzbach, ale podstatu mé pra-

ce neznala. Pro ni jsem byl ¢lovék s rozsahlymi pravomocemi.
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Ktery hodné cestuje. Tecka. Nikdy se podrobné nevyptavala.
Jako vzorna manzelka kazdého statniho zaméstnance.

Hledim na ni a poti se mi ruce. Nakonec jen potfesu hla-
vou.

»Dobre. Néco zkusim. Ale budu potfebovat tvou pomoc.
D4s mi spojeni na ty holky, co s ni jely tim vlakem? A na tre-
néra?“

Vidim, jak véha.

»Budu se chovat slu§né,“ dodam. ,, A vysprchuju se.“

»Prestan $askovat!“ fekne a okamzité se stahne do sebe. V tu
chvili mi pfipomina malé vydésené zviratko. Krasa se rozpada
v mozaiku a mozaika se borti jako po zemétteseni.

Naklonim se k ni.

»Co Pierre?“ zeptam se. ,Ten ti nepomiize?

Odi se ji zatahnou, jako kdyby pres né preletélo ptaci hejno.

»Pierra z toho vynech!” fekne suse.

Pierre je ten chlap, co spi v mé byvalé posteli. Miij nejlepsi
pritel. Chlap, kterého pét let touzim zabit. Jeho jméno mi sktipe
mezi zuby jako teherdnsky pisek.

»Tak jo,“ reknu. ,Dej mi ¢isla na ty holky.“

Vytdhne mobil a nadiktuje mi je. UloZzim si je do paméti své-
ho telefonu.

Uz se chystam vstat, kdyz ke mné znovu natdhne ruku. Ten-
tokrat se dotkne rukdavu mé bundy. Je to kraticky a prchavy
dotek, ale dotek to piece jenom je. Sahne do kabelky, vytahne
obalku a poda mi ji.

Vezmu si ji a vytfesu z ni na stul fotografii. Vzapéti se se

mnou svét zhoupne tak, ze se musim zachytit stolku.
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Z fotky na mé hledi krasna mlada divka. Tmavé vlasy ma
ostfihané skoro na kluka, v o¢ich se ji odrazi svétlo. Kréi nos
a na Cele se ji délaji drobné vrasky. Pratelsky se usmiva, a presto
ji ve tvari ziistava cosi smutného, nebo spi$ nostalgického. Ane-
bo tajemného. Tajemstvi, zaviené na $pehyrku, za niz se naché-
zi utajend krajina mladi.

Je krasna.

Nikdy jsem tuhle divku nevidél.

A prece, kdyz se narodila, drzel jsem ji v ndruci.

Pariz, nedéle 26. dubna 2015, 15 hodin 0 minut

Rue Servandoni je kraticka ulice spojujici dlouhou rue
de Vaugirard s naméstim Saint-Sulpice. Z této strany ne-
jsou vidét nestejné véze kostela, jen Seda masa kostelni lodé.
Kdysi tu snad byval hrbitov, ale to uz je davno. Na pariz-
ské dlazbé si tady historie o$lapala stfevice. V. moderni dobé
Dan Brown umistil do kostela Saint-Sulpice kapitolu svého
romanu Sifra mistra Leonarda, ktery jsem kdysi znechucené
odlozil. Jenomze jsem byl ziejmé jeden z mala, protoze od té
doby proudi na namésti Saint-Sulpice davy turistt hledaji-
cich vzruseni.

Tady vzadu ale neni nikdo. Stojim na sluni¢ku a vyhanim ze
sebe chlad. Ale nejde mi to. Do obliceje se mi sice opira slunic¢-
ko, ale uvnitt porad zebe. Navic mé pronasleduji obrazy lahvi
sefazenych za barovym pultem. K nosu mi zavane viiné alkoho-
lu. Na patte ucitim jeho chut.

Sednu si na bobek, opfu se o zed a ruce stréim mezi stehna,

abych potlacil ttes.
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Pafriz, ta sviné, na mé lhostejné shlizi.

Nenavidim ji.

Na konci ulice se objevi Mag. Slunce ma za zady a ja ro-
zeznavam jen jeho siluetu. Md na sob¢ Siroky rozepnuty plast
a pfipomina v ném c¢erného andéla snasejiciho se mezi domy.
Ulice se pfed myma oc¢ima vlni jako had. Zastavi se nade mnou.
Z pohledu zdola vypadaji dredy na jeho hlavé jako rozstfihana
kapuce. Sileny ¢erny mnich v $ileném mésté. Zaviu oci a sna-
Zim se ten obraz zahnat.

»Ahoj, P¢, fekne. ,,Je ti néco?”

Zavrtim hlavou a po zdi se vysunu nahoru. Hlava se mi to¢i
a déla se mi Spatné. Musim se ovladat, abych se nezlomil vejpul
a nepoblil mu boty.

»Mas to pro mé?“ vykoktdm misto pozdravu.

Podiva se na kozeny kuftik, ktery drzi v ruce, a kyvne.

»Glock 21 a tfi krabicky poloplastovych nabojt. Bez regis-
tra¢niho ¢isla. Neda se vystopovat.®

Natdhnu ruku, ale on s kuftikem ucukne.

»Hele, jde$ po nékom?“ zepta se.

»Ne,“ feknu a snazim se tvarit normalné. ,Chci to jen pro
vSechny pripady.”

»Jaky pripady? Pariz je porad plnd Arabasi, ktery by doma
dostali metal, kdyby té dostali.”

»To je mi fuk.”

»Jasné Ze jo. Hrdina velky valky.“

»Jdi do prdele,“ feknu vycerpané. ,,Das mi ten kuftik?“

Zavaha, ale nakonec mi ho poda. Preslapne. Dredy se kolem

jeho hlavy rozleti jako papirové fangle.
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»Co je s Tarou?“ zepta se a o$iva se pritom. Slova z néj lezou
obtizné, jako by mu drhla o patro.

Sesunu se na zem. Chvilku se na mé diva a potom si sedne vedle
mé. Jeden irsky basnik kdysi napsal, Ze i v kanalu je tolik hvézd
jako na nebi. Hovno. V kanalu vedle nds jsou jen vajgly a splasky.

Reknu mu, co je s Tarou.

Mag nekone¢né dlouho zird do zemé. Pak z kapsy vynda
sezmoulanou krabi¢cku marlborek. Vynda cigaretu, stréi si ji
do pusy, ale nezapali. Slunce zmizi za mraky. Ulice je najednou
temna a vlhka.

» Ty vole,“ fekne. Nic vic. Zblizka vidim, jak méa bélma plna
prasklych ¢ervenych zilek.

»Co to bydleni?“ zeptam se.

Sahne do kapsy a vynda svazek klicu.

,Ci je to byt?“

»Jedny holky. Kaimogky. Jela do Karibiku. Vrati se po prazd-
ninach. Zalejvam ji kytky.*

» Ty urcité.”

Drzim kli¢e v ruce. Sedime tam a pfipominame dva starnou-
ci buzeranty. Kdysi jsem podobnou scénu vidél ve ¢tvrti Castro
v San Francisku. Tenkrat ti dva taky sedéli na obrubniku, ale dr-
zeli se kolem ramen. To Maga ani nenapadne. Ma obé ruce vraze-
né v kapsach, ramena schylend a dlouhé nohy v roz§majdanych
teniskach natazené pred sebe. Vypadame jako pomnik porazené
armddy. Mohli by ndm postavit dva kiize, o kterych jsem mluvil
s Doukym.

Potom Mag vstane a chvili nade mnou zase rozpacité presla-

pyje.
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»Stejné si myslim, Ze nemads rad negry,“ fekne konec¢né a jde

prye.
Plast za nim vlaje jako velka havrani kridla.

Pariz, nedéle 26. dubna 2015, 22 hodin 42 minut

Byt v rue Mouffetard pfipomina pokojik pro panenky. Ma-
licka kuchynka, obyvak, loznice. V§ude decky a krajecky. Po sté-
nach infantilni obrazky kocicek.

Pfipadam si tu nepatti¢né. Jako velky zly vlk v zahradé ne-
vinatek.

Sundém si bundu, stahnu triko, dZiny a spodni pradlo a vle-
zu pod sprchu. Sprchovy kout je tak uzky, Ze ho musim otevfit,
kdyz se chci otocit. Dlouho na sebe poustim horkou vodu, ale
vSechnu $pinu ze sebe stejné nedokazu smyt. Citim se upatlany,
jako bych se v poslednich mésicich valel na skladce. Lena ma
pravdu.

Nahy jdu do kuchyné a prohleddam sktinky nad dfezem. Na-
jdu jen lahev olivového oleje. Lednicka je vypnuta a prazdna.

Postel vloznici je kupodivu velkd. Natahnu se na ni a zada si
podlozim polstatem. Pak z ndprsni kapsy vytahnu Tafinu fot-
ku, optu si ji o skr¢ené nohy a dlouho na ni hledim.

Z bricha mi do hrudniku vystfeli bolest a zasahne mé jako
poloplastova nabojnice raze 45.

Odemknu kuftik a vynddm pistoli. Hlaven se leskne olejem
a pazbu ma ohmatanou.

Drzim ji v ruce, je$té kdyz usinam.



ZA TRETI

Umirad.

Nevi to, ale télem se ji $ifi otupélost a uileva jako vina vliazné
vody. Stoupd pomalu od nohou pres bficho nahoru k hrdlu. Jesté
chvilku a zaplavi ji oblicej a pomalicku ji udusi. V té teplé vodé
budou plavat utrzky vzpominek jako kostticky mrtvych rybicek.
Budou vifit kolem jejich prazdnych ocnich diilkii a skrdbat ji le-
hounce do tvari.

Uz nemusi mit pouta. Lezi na pitevnim stole ve fetdlni poloze,
stehna pritaZend k biichu. Bolest pripomind vzddlené monoténni
huceni viaku. UZ to neni expres titici se tmou, jen tiché vrceni
motordacku v krajiné hriizy. Vréeni neustdvd, ale motor obcas vy-
nechd a ona se propadne do absolutniho ticha.

Chvilemi ji nekontrolovatelné zacukaji nohy.

Jesté pred necelymi dvéma meésici béhala po ulicich a muzi se
za ni ohliZeli. Dnes uz Zenu skoro viibec neptipomind.

Veera ji bith pfinesl misku s cerstvou vodou a ona z ni chlem-
tala jako pes. Pak ji roztdahl nohy, ptipoutal k opérkdam, ustiihl ji
stydké pysky a zavedl do ni cévku.

Cévku md zavedenou pofdd, ale mocovy méchyr je uz davno

prdzdny.
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Jeji natikani pripomind pipdani modrinky.

Bith ma nézné dlané, kdyz ji hladi po stehné.

»Ja vim, zlaticko, ja vim,“ Septd. , Uvolni se. Vnimej rozkos.“

Kamera zabird kazdicky detail.

Prst, ktery do ni vnikd.

Jazyk, ktery se mu kmitd mezi rudymi rty.

Ud, jenz se mu tyéi mezi nohama pod krvi pocdkanou zdsté-
rou.

»Bude to krdsny film, chérie, uvidis. Uz ted je z tebe filmovd
hvézda. Moc ti to slusi.”

Septd a septd.

A ji se vlaznd voda pomalu prelévd pres oblicej.

Pariz, pondéli 27. dubna 2015, 13 hodin 11 minut

Bezpecnostni schranka pobo¢ky Banque Lyonnaise na bul-
varu des Italiens pfipomina protiatomovy bunkr. Jdeme nejdfiv
doltt po schodech a potom dlouhou chodbou, zabezpecenou
ocelovymi dvefrmi. Muz, ktery mé doprovazi, vypada upjatéji
a kozenéji nez muj opasek u kalhot. Tvaii se jako reditel banky,
ackoliv je oby¢ejny bankovni ufednik. Na zeleném linoleu mu
vrzou boty.

»Va$ kli¢, pane Rivoli, prosim,“ fekne a nastavi dlan.

Zasmatram v naprsni kapse bundy, vynddm kli¢ a podam
mu ho. Podle toho, jak se tvati, mnoho davéry nevzbuzuji. Moz-
na uvazuje, jestli by nemél zavolat ochranku. Pohledem téka
od mych odfenych polobotek, pfes $pinavé dziny, az po uvale-
nou bundu. Nakonec ulpi zrakem na mém neoholeném obliceji.

Holici strojek jsem vcera mezi deckami a krajeckami nenasel.
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»Schranka ¢islo 142, je to tak?“ zepta se.

Kyvnu.

Jde ke sténé se schrankami, najde spravné ¢islo, odemkne ji,
vytahne, pfinese ke mné a polozi na sttl mezi nds.

»Prosim, pane Rivoli. AZ budete hotov, sta¢i zméacknout ten-
to knoflik,“ fekne a ukdze na zelené tla¢itko u dveri.

Naposled mé sjede pohledem, otoci se a jde. Ocelové dvere
za nim tiSe zapadnou. Pfipomind to mlasknuti néjakého pred-
potopniho zvifete nebo ¢vachtnuti mokrych holinek. Neni to
prijemny zvuk. Jako kdyby se za mnou zavrely dvere popravci
komory v texaském vézeni Huntsville.

Chvili tam jen tak stojim s rukama v kapsach.

Minulost m4 podobu ocelové schranky. Ceka, aZ ji oteviu,
aby se do mé mohla zahryznout.

Maém chut se otocit a vypadnout.

Misto toho natahnu ruce. Viko odsko¢i, jako kdyby na mé
¢thalo. Instinktivné ucuknu prsty.

Vevniti toho moc neni. Tlusty svazek bankovek, tfi pasy, je-
den americky a dva francouzské, dva rodné listy, karticky zdra-
votniho pojisténi a dva ridi¢aky. A velka hnéda obalka.

Vytahnu ji, polozim na sttl, pfitahnu si zidli a posadim se.

Mistnost je odhlu¢néna a je slysSet jen tlukot mého srdce. Mam
pocit, jako kdyby na né bubnoval Pick Withers z Dire Straits.

Zattesu obalkou a vypadnou z ni fotografie. Je jich jen par
a se Sustotem se snesou na sttl. Nechci je vidét, ale divam se.
Otfu si ruce o dziny. Dlané mam vlhké, jako bych je str¢il pod
kohoutek vodovodu. Nohou podupévam do rytmu bubnovani.

Pali¢ky zrychluji tempo.
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Na prvni fotce je Lena. Fotka md zprohybané rohy, jak jsem
ji dlouho nosil v ndprsni tasce. Lena je na ni nahd, lezi na dece
a za ni zafi modra hladina bazénu. Ma zvednutou hlavu, jednu
nohu pokréenou a podpira se lokty. Na nékoho se usmiva. Fot-
ku potidil jeden jeji ptitel asi rok pfedtim, nez jsme se poznali.

Nikdy jsem ji nevidél tak krasnou.

Opdlené télo je napnuté, nadra zdvizena vzhtiru a bradav-
ky vztycené. Ve vlasech ji tanci slunce. Ma je svazané vzadu
do uzlu a prichycené obycejnou gumickou. Zietelné je vidét
vyholeny klin. Prsty na nohou ma nalakované.

Vyzatuje z ni volnost.

Znam tuhle fotku nazpamét. Vim, jakou barvu ma gumicka
ve vlasech i lak na nohou. Znam pihu na levém nadru, znam
kazdy chloupek, kazdy zahyb téla. Znam oholené podpazi a jizvu
na pravé dlani. Vim o vraskach od smichu kolem o¢i. Vim o hor-
ku, které se skryva mezi stehny. Kdysi jsem tuhle fotku ukradl
z Lenina alba a nosil ji s sebou jako talisman. Kdysi. Dokud jsem
ji jednoho krasného dne nestr¢il do obalky. Talisman prestal
fungovat.

Z nékolika fotek Tary si vyberu dvé.

Prvni jsem potidil ja nékdy na jate roku 2004 na zahradé
naseho letniho domu v Grapy. Zrovna jsem se vratil z Panamy.
Pamatuji si to dobfe, protoze Tara si pfed mym néavratem zlo-
mila kotnik, a kdyz jsem pftijel, méla nohu v sadre.

Diva se mi pfimo do objektivu. Nema bryle a levé oko ji
malic¢ko ujizdi. Tvari se vazné. Natahuje ke mné ruku s pam-
peliskou.

,PFivon, tati.”
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Odhodim fotku na stil a vstanu.

Z druhého snimku se na mé z dalky Tara sméje. Sly$im jeji
smich naprosto jasné. Cvrlikd jako vrabec. Cinka jako polni
zvonek. Odolam pokuseni zacpat si usi.

Ale je tu jesté jedna fotka. Vybledla. Neostra. Polaroidové
barvy se po téch letech skoro rozpily.

Teherdan, 5. ¢ervna 2009.

Zidka pred hotelem Espinas International v Teheranu.

Mag, Pierre, Jonas a ja.

Za nami zluté nebe a prach.

Mag ma sehnutou hlavu, Jonas néco vytahuje z kapsy, ja dr-
zim v ruce kameru a Pierre zrovna vstava. Vyfotil nds jeden
chlapek z agentury Reuters, Amerikan s ledovyma ocima, hra-
natou bradou a zvédavym ksichtem. Rikal si Vévoda podle Joh-
na Wayna. Popijeli jsme s nim vecer pfedtim pivo v hotelovém
baru. Mél srandu z toho, Ze si nas muze vyfotit na pamatku.

Pierre mu vyrval fotak z ruky a mrstil jim o chodnik. Ja se
sehnul a mechanicky jsem sebral fotku, ktera z néj pravé vyjela,
a str¢il ji do kapsy. Pak jsem ji tam zapomnél.

ProtoZe ten vecler se vSechno zvrtlo.

Stojim v betonovém bunkru Banque Lyonnaise. Fotky jsou
zpatky v obalce a schranka je zavfena. Vlozil jsem do ni pas
na jméno Lucas Rivoli a vzal si jiny, francouzsky, na jméno Ad-
rien Lefort. K tomu fidi¢sky prikaz na stejné jméno. A tlusty
svazek bankovek.

Tisknu zelené tladitko. A potim se.
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Kdyz vyjdu ven, ostré jarni svétlo, v némz jsou vidét vsechny
jizvy, Sramy a bolaky, do mé najede jako buldozer. Nenapsal
basnik Thomas Stearns Eliot, ze duben je nejkrutéjsi ze vsech
mésicti?

Mam silenou chut se napit.

Pariz, utery 28. dubna 2015, 0 hodin 47 minut

Vzbudi mé zvonéni. V prvni chvili viibec nevim, co to zvoni,
a macham kolem sebe rukama, jako kdybych plaval kraul. Pak
si uvédomim, Ze to musi byt telefon, a za¢nu ho toporné hledat.
Sedim na zemi opfeny o pohovku a pod sebou mdm mokro.
Kdyz se mi podafi rozsvitit lampicku, zjistim, Ze je tam kaluz
zvratki. A moznad jsem se i pochcal.

Nakonec se mi podafi vydolovat mobil z kapsy bundy, ho-
zené pres zidli. Zmacknu $patné tlacitko. Zvonéni ustane, ale
vzapéti za¢ne znovu a jesté pronikavéji. Pulzuje mi v celé hlavé.

»Hal6?“ feknu chraptivé. ,Douky? Co blbne$, Douky?“

Na druhém konci je chvili ticho. Ztetelné sly$im néci dech.

Nakonec néci hlas vyslovi mé jméno.

Lena?

»Ano, mi... mila¢ku,“ vykoktdm a slabiky se mi pletou. Mo-
bil mi mélem vyklouzne z ruky.

» Ty jsi pil?“ zepta se nevéricné a v jejim hlase se ozyva plac.
» 1y jsi zase pil?“

A potom zajeci, ze mi to malem utrhne ucho.

»1y hajzle!“

Cvak a je konec.



ZA CTVRTE

K veceru ji vezme na prochdzku do sadu. Docela teply jiz-
ni vitr ji cuchd vlasy a ve vzduchu se vzndsi viiné Cerstvé hliny
a stromové kiiry. Den mad vykasanou sukni a bosy béhd po trdav-
niku. Jinovatka cinkd pod chodidly.

»Jsou tu vétsinou tiesné a jabloné,“ fekne ji s ismévem, kdyz
se vrdti do domu. ,,Tresné kvetou diiv. Mdm tresné moc rdd.
I jako kompot. A moje maminka délala moc dobry tresnovy
dzem.”

Ptijela rdno a on ji vyzvedl na nddrazi.

»Rodice védi, kde jsi?“ zeptd se.

Divka se zasméje.

»Mysli si, Ze jsem u kamarddky.“

»Zitra té odvezu zpdtky, slibi a legracné zvedne ruku k pri-
saze.

»Nevim, jestli je dobry ndpad zustat tady do rdna,“ fekne. Po-
prvé uciti cosi jako vycitky svédomi. ,Méla bych rodi¢iim zavo-
lat,“ dodd a vytahne mobil.

»Tady bohuzel neni signdl,“ odpovi a pohladi ji po tvdfi.
V jeho pohybu neni nic dvojsmysiného. Jen uicast a porozumeéni.

»Chtéli jsme to prece viechno probrat. A na to potrebujeme Cas.
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Kdyz budes chtit, rodiciim miizes pozdéji zavolat z pevné linky,“
doda.

Nezni to naléhavé. Nepremlouva ji.

»Tak jo,“ fekne divka smirené.

Ma kratické blondaté vlasy a v levém oboci piercing. Plet nemad
uplné cistou a ovdlny oblicej kazi prilis§ masivni brada. Ale svym
zpuisobem je krdsnd. Modré oci zdfi inteligenci. Za mésic ji bude
osmndct a studuje na lyceu na parizském predmeésti Pantin. Ve tfi-
dé je premiantka. Chtéla by na Sorbonnu studovat antropologii.

Kolem domu zpiva vitr.

»Bydlite tu sam?“

»Ano. Pro¢?“

»Nebojite se na takové samoté?

Srdecné se zasméje.

»Tady je venkov, zlaticko, to neni Pafiz. Tady se ti nemiiZe nic
stat.“

»Povézte mi néco o tom filmu,“ poprosi ho.

Opfte se pohodlné do prouténého kresla.

»Je to umélecky film. Spousta trikovych zabérii. A hodné de-
tailti,“ odpovi.

»Vy jste kameraman i reZisér?“

»Ano,“ odpovi. ,,Ale nemusis mi vykat.“

v/

»Na tykdni bychom si méli nécim pripit,“ fekne divka a vy-
mluvné pohlédne na kdvu. ,Nécim silnéjsim. A jak se vlastné
jmenujete... jmenujes?

Zase se zasméje. Uvolnéné a uptimneé.

»Predstav si, ze kamarddi mi tikaji dieu, bith. Ja vim, je to pito-

mé, ale odpust mi trochu extravagance. Vsichni umélci jsou takovi.“
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Pak vstane a ukdze ke dverim.

»Pojd, udélame kamerové zkousky. Ukdzu ti studio, chces?“

Podd ji ruku a vede ji pryc. Divka jde poslusné s nim, a jak se
jeji nohy v minisukni v blizicim se soumraku pohybuji, podobaji

se probuzenym béldaskim.

Pariz, utery 28. dubna 2015, 11 hodin 13 minut

Svétlo mé skalpelem fizne do oéi. Prevratim se na bok
a syknu bolesti. Mdm pocit, ze mi nékdo v noci zpfelamal nohy
a rozmlatil ledviny. V hlavé mi tepe ocelové kladivo a tfou se
kovové hrany. V ustech mam odpadni jimku.

Néjakym zptsobem se mi v noci podaftilo stahnout si dziny
a dovléct se do postele. Prostéradlo je zvalené a $pinavé, jako
kdyby se v ném povalovalo prase.

Zkusim se posadit.

V hlavé mi vybuchne granat. Mam pocit, Ze mé zasahla ba-
zuka.

Trva mi pal hodiny, nez se domotam do koupelny. Vude je
bozi dopusténi. Obyvak je pozvraceny, sklenény stolek naktap-
ly a na bilé kozené pohovce jsou Zluté fleky moce. Vedle bundy
a mokrych dzin se na zemi vali mobil.

Zvednu ho a ptilozim k o¢im.

Triadvacet minut pred jednou v noci mi volala Lena.

Do prdele!

V malickém sprchovém kouté na sebe poustim sttidavé hor-
kou a studenou vodu a ptipadam si jako v sauné. Opiu se o ko-
houtek a pomalu se svezu dolu. Kostnata kolena mam az u bra-

dy. Je tu tak tésno, Ze se malem vzpfi¢im rameny. Pustim vodu
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naplno a proud mé bi¢uje jako domina v sadomasochistickém
salonu. Kiize mi zrudne tak, Ze pfipominam vyzilého indidna.

Mam pocit, Ze pachdm sebevrazdu uvarenim.

O dvacet minut pozdéji.

Sedim nahy v loZnici na posteli a snazim se zvlddnout ky-
macejici se podlahu.

Tara je pry¢ uz patndcty den.

A ja si tady vybliju zaludek.

Pariz, utery 28. dubna 2015, 18 hodin 19 minut

Bulvér Saint-Michel je plny chodct a aut. Kdyz projdu ko-
lem lycea svatého Jakuba, minu Pantheon a vynofim se na bul-
varu, kousek od vchodu do Lucemburskych zahrad, je tam ta-
kovy randdl, ze mam pocit, Ze uz zacala apokalypsa.

V jednom obchtudku u Musée de Cluny si koupim nové tri¢-
ko, ¢erny svetr, ¢erné dziny a ¢ernou bundu. Poprosim proda-
vacku - shodou okolnosti ¢ernosku s nadherné modelovanymi
usty —, jestli si miizu nechat v§echno na sobé, staré véci stré¢im
do papirového pytle a vyhodim u popelnic.

S vacky pod oc¢ima a strhanym obli¢ejem vypaddm v cer-
ném jako funebrak.

Pak se chvili motam kolem a hledam hospodu, kde by neby-
lo moc lidi. Nakonec zahnu nahoru k Sorbonné a naproti kostelu
svaté UrSuly najdu kavarnu Les Patiots, v niz v tuto hodinu neni
moc lidi. Sednu si az dozadu, objednam si kafe a kolu a vyndam

telefon.
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»Hal6?“

»Dobry vecer. Mohl bych, prosim, mluvit se sle¢nou Cario-
vou?“

»Kdo vola?“

Muzsky hlas. Autoritativni.

»Adrien Lefort... Jsem otec Tary Laviniové.*

»Jmenujete se jinak,“ fekne hlas podeziivavé.

Odkaslu si.

»Matka se znovu provdala...“

»Aha...”

Ticho. Pak:

»Pockejte, zavolam ji.“

Elen Cariova, prvni na seznamu divek, které jely s Tarou
z Orléansu do Parize vlakem.

»Prosim.“

Jasny, sebevédomy div¢i hlas.

»Jsem tatinek...“

»Vim, kdo jste,“ sko¢i mi do feci.,,Co chcete?®

»S¢ejit se s vami. Promluvit si.“

»Ale ja uz viechno rekla Tariné mamce. A policii.“

»Byla u vas policie?“

»Ano.“
»Stejné bych s vami rad mluvil.“
Zavaha.

»Dobfe, fekne nakonec. ,Kdy a kde?“

Telefon v byté u Bouvetovych vyzvani.

Marie-Jeanne Bouvetova, druha v poradi.
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Necham vzkaz na zaznamniku, aby mi Marie-Jeanne zavo-

lala zpatky.

»Ouit®

»Adrien Lefort... Mohl bych mluvit...“
»Polib si prdel,“ zatve muzsky hlas a zavési.
Annabel Priotova.

Nebude to tak jednoduché, jak jsem si to predstavoval.

»Tati?®

Div¢i hlas. Udychany, plny emoci.

»Nejsem va$ otec, prominte,“ feknu.

Zajiknuti.

A kdo teda?“

»Otec Tary Laviniové.”

»Aha.”

Dominique Tauresovd. Ctvrta ze seznamu divek.

»Pry jste ji na Slavkovském nddrazi nabizela odvoz.”

»10jo.*

»Chtél bych s vami mluvit.*

»Ted to nejde... Zitra... Kde bydlite?“

»V rue Mouffetard.”

»Znam to tam. Tak pred kostelem svatého Medarda.
V sedm?“

»Plati.”

Laura Violetova. Posledni na seznamu.

»,Nemam vam co fict.“
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»1teba na néco prijdeme.”

»Myslim, Ze ne,“ fekne a zavési.

Zbyva jesté jeden telefonat.

Tatin trenér. Muz, ktery se vytratil hned na ndstupisti. Jediny
dospély mezi pubertaky. Predem mu nedaivéfuji, a nevim proé.

Objednam si dalsi kafe a zasko¢im si ven zakoufit. Nebe se
zatdhlo a ve vzduchu visi dést. Z bulvaru Saint-Michel sem do-
1¢ha troubeni klaksont, jako by andélé troubili k poslednimu
soudu.

Jenomze zadni andélé neexistuji.

»Prosim. Karim Benzeta.*

Muzsky hlas, sladky jako cukrkandlova tyc¢inka.

»Adrien Lefort, otec Tary Laviniové. Chtél bych...“

,TE Tary Laviniové?“ pferusi mé.

»Ano.“

,Co chcete?“

»Jen si s vami promluvit.“

Sly$im ho, jak na druhém konci dychd. Uz se za¢inam bat, Ze
to polozi, ale on fekne:

»Kde jste?*

»Na bulvaru Saint-Michel. Kavarna Les Patiots. Naproti kos-
telu svaté Ursuly.”

»Najdu to. Za tficet minut jsem tam.“

Nez sta¢im néco fict, telefon je hluchy.

Karim Benzeta je vysoky $tihly muz v tvidovém saku a na-

zehlenych kalhotich. Cerné vlasy ma kudrnaté a nakratko
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ostifhané a plet barvy svétlé mlécné cokolady. Pozorné oci,
smyslné velké rty, mald, hezky tvarovand brada a dlouhy krk.
Jemna, zzen$tild gesta.

Na prvni pohled gay.

Potfeseme si rukama. Stisk md mékky a dlan suchou. V mys-
li mi naskoc¢i predstava sulcu, ktery v Normandii vyrabéla ma
matka a po némz se mi vzdycky udélalo Spatné.

Posadime se. Objedna si skleni¢ku ¢erveného. Pfi pohledu
na vino se mi zvedne zaludek. V krku ucitim octovou pachut
mamina sulcu.

»Hrajete basket?“ zeptam se, abych zahnal vlny nevolnosti.

»Hraval jsem. Doma v Maroku a pak profesionalné v Ly-
onu. Poranil jsem si meniskus a dnes uz vedu jenom $kolni
kurzy.“

Nezni to smutné. Naopak, jako by se mu ulevilo. Nediva
se na mé. Jednou rukou svird skleni¢ku, druhou si poklepava
o stehno. Ma nehty dlouhé a pésténé jako zena. Musi chodit
pravidelné na manikdru. O¢i mu tékaji. Je nervozni.

»laraje...“

»Talentovana?“ prerusi mé. ,,Ani moc ne. Spis usilovna.”

»Jaka jesté?

Zamysli se, ale o¢i ma zvlastné nepokojné.

»Ja nevim... netrpéliva, vSechno chce hned. Umét hrat bas-
ket, byt ve vSem nejlepsi... Taky je tvrdohlava.®

»Jak to myslite?®

»KdyZ si néco umane, neda pokoj, dokud toho nedosahne.*

»Znate ji dlouho?“

»Od zacatku $kolniho roku... Velka individualistka.”
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Otoc¢i se ke mné a poprvé mi pohlédne do obliceje. Sedi
v protisvétle, takze nedokdzu rozeznat vyraz jeho o¢i.

,Pane Lavini...“

»Nejmenuju se Lavini.“

Zarazi se.

»Ale ja myslel...”

»Nikdy jsem si Tarinu matku nevzal.“

»Aha. Ale pak nechépu...“

»Podivejte,“ feknu a naklonim se k nému. Ucukne, jako by
se bal mého doteku. ,Podivejte, chci jen Taru pomoct najit. Ne-
hledejte v tom zadné slozitosti.”

»Ja nic nevim,“ odpovi a zakloni se co nejdal ode mé. ,Nevi-
dél jsem, co se stalo na nadrazi. Na nastupisti mé cekal... pritel.
Sli jsme si sednout do restaurace.“

»A cestou?”

»Co cestou?”

»Nestalo se nic zvla§tniho?*

»Ja nevim. Nesedé¢l jsem s holkama v jednom kupé. Jen jsem
asi dvakrat prosel kolem. V§echno bylo v poradku.®

»A na soustfedéni?®

»Videél jsem Taru jen v télocvi¢né. Orléansky vysokoskolsky
kampus je obrovsky, vecer si mohly délat, co chtély. Trénovali
jsme dvoufazové. Dopoledne a odpoledne. Vecer mély volno.*

»1y holky nejsou plnoleté. Kdo za né zodpovidal?“

Polkne. Moje otazky jsou mu zjevné nepiijemné.

»Ja vam nic nevyc¢itam,“ feknu. ,Jen mi neni jasné, pro¢ jste
za mnou priSel. Pro¢ jste se se mnou sesel? Tohle jsme si prece

mohli fict do telefonu.
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»Ja... chtél jsem... vdm pomoct... Musi to byt pro vas stras-
né... Soucitim s vami. Chtél jsem vam to fict osobné.“

Napije se. Kapka vina mu stece po brad¢, ale nenamahd se
utfit si ji.

Pan Karim Benzeta néco taji, a ja zaboha nemuzu ptijit

na to, co by to mohlo byt.

Jakmile odejde, znovu vyndam telefon.

»J0,“ ozve se muzsky hlas. Unaveny a otraveny.

»Mohl bych té o néco poprosit, Magu?“

Hlas zazni pokud mozno jesté otravenéji.

»Hele, Pé, ja se s tebou do ni¢eho nechci namodit, je to
jasny?“

»Potteboval bych, abys nékoho proklepl. Zadny velky usili té
to stat nebude. K tomu sta¢i mit pocita¢ a pristup k policejnim
kartotékam. Oboji mas.“

»Kurva, nezna$ nikoho jinyho?“

»Neznam nikoho lepsiho.*

Hluboky povzdech.

»No tak jo,“ fekne odevzdané. LZe ses to ty. Diktuj.”

Nadiktuju mu telefonni ¢isla holek a trenéra Karima Ben-
zety.

»Proklepni holky i rodice. Sta¢i zakladni informace.“

Chvili je ticho. Sly$im néjaké $krabani. Propisovacka po pa-
piru? Pak:

»Mél jsem té uz davno poslat do prdele.”

»Mas to u mé, Magu,“ feknu a vypnu mobil.
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Marie-Jeanne Bouvetova se mi v nasledujicich hodinach ne-
ozve. Annabel Priotové se nedovolam, pokazdé narazim na za-
znamnik.

Nepovedeny zacatek. Jenomze nevim, odkud zacit. Nic jiné-
ho nemdm. V rukavu neschovavam zadny trumf.

V noci blbé spim a mam hore¢naté sny. Mozna je to tou pis-
toli, kterd mé tlaéi pod pol$tarem.

Jsem unaveny stary pistolnik. Podobam se Henrymu Fon-

dovi z filmu Vitejte do Zlych casil.

Pariz, streda 29. dubna 2015, 13 hodin 27 minut

Elen Cariova je vysoka so$na holka s bezchybnym drzenim
téla. Na nohou ma boty s nizkym podpatkem a je skoro stejné
vysoka jako ja. Nema prili§ hezky oblicej, ale v§echno vynahra-
zuji nadherné velké modré oci. Kastanové vlasy ji kolem tvari
poletuji jako papéri. Neni to prvopldnova kraska, ale je na ni
néco nesmirné pritazlivého.

Na sobé¢ md vypasované fialové dziny a hnédou rozepnu-
tou bundu. Velkd plna prsa pod trickem se ji pfi kazdém
kroku zhoupnou. Nemd podprsenku. Netvari se nijak vyzy-
vavé, ale jak se ke mné blizi, zaregistruji pohledy nékolika
muzi.

»Pan Lefort?“ zepta se.

Kdyz ptikyvnu, usméje se a fekne:

»1¢81 mé. Ja jsem Elen.”

»Pujdeme si nékam sednout?“

»Nemam moc ¢asu,” odpovi. ,,Staci, kdyz se posadime né-

kam na lavicku. Stejné vdm toho nemdm moc co fict.”
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Vchod do Tuilerijskych zahrad z namésti Concorde je ob-
sypany turisty a v hlavni aleji, vedouci k fontané a k Louvru,
jsou viechny lavicky obsazené. Kdyz ale zaboc¢ime doprava
a obejdeme oranzérii, narazime na osamélou lavicku, obrace-
nou k Zivému plotu. Opird se do ni jarni slunicko a po vcerejsi
vecerni destové prehance uz neni ani pamatka.

»Mate na basket idedlni postavu,” feknu, kdyz se Elen po-
sadi zptisobné vedle mé. Kolena drzi u sebe a sedi vzpfimené.
Takhle zblizka se mi uz moc nelibi.

»Mam moc velka prsa,“ odpovi a ani se nezacervena, jako
kdyby mluvila o ¢isle bot. ,,Pfi hie mi prekazeji.”

»A Tara?“ zeptam se., Tara ma dobrou postavu?“

Podiva se na mé. V jejim pohledu neni zadné prekvapeni.

»Vy se s Tarou nestykate, vidte?“ zepta se.

»V poslednich letech ne.“

»Ja vim. Mluvily jsme o vas.“

»ANno? A co?”

»Jen tak, vSeobecné,” fekne a mavne rukou.,, Tara ma na bas-
ket idealni miry. A maly prsa.”

Zni to zavistivé.

,Pratelite se?“

»Moc ne.”

»Pro¢?“

»Tara se drzi stranou. Programové¢. Nikomu nedovoli se pfi-
blizit. Nékdy se chova jako dikobraz. Je jind nez my.”

»Jak jina?“

»Prosté jind.“

»S nikym se nekamaradi?“
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»Iro$ku s Annabel. Ale ani to neni Zadny hluboky pratel-
stvi.®

»S Annabel Priotovou?“

»Ano.“

»Snazil jsem se ji taky dovolat. Marné.“

»Nechodi do $koly, je nemocna.”

»A vy?“ zeptam se a podivam se na hodinky. ,Vy chodite?“

Zasméje se. Neni to upfimny smich.

»Jasné. Ale ve sttedu mame $kolu jen dopoledne.”

Otoc¢im se, abych ji vidél do o¢i. Ma v nich zlaté tecky slu-
nicka.

»Jaké to bylo na soustfedéni?“

»Naro¢né.“

»Trénovaly jste dvoufazove, ze?“

Tentokrat na mé pohlédne prekvapené.

»Jak to vite?“ zepta se.

»Mluvil jsem s panem Benzetou.“

Pokyva hlavou, jako by to bylo néco zcela ptrirozeného.

»Pan Benzeta je fajn, fekne.

Divdm se na ni.

LA co vecer?“

»Jak vecer?“

»Mivaly jste pfece volno.“

»T0 ano. Ale vét$§inou jsme byly hrozné unavené. Nebo jsme
$ly na kolu do menzy.”

»Tara taky?“

»Ne. Tara s nami nechodila. Vracela se vétSinou pozdé.“

»Kde byla?“
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