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Nez zacne zvonit...

Ttinact let na jediném lanu, za kazdého pocasi a v kteroukoli ro¢ni dobu, to je mij ,hospodarsky®
zaklad pro tuto knihu. Clovék miize hodnotit a porovnavat tirodu, neunikne mu, jak bylo a je o pole
pecovano, vidi, kdo a jak prilozil ruku k dilu. Préza Ucitel je ve t7idé sdm neni zadnym experimentem
prolinajicim ¢asové a myslenkové roviny, neni zddnou postmodernou sestavajici ze smésice zanri, neni
ani premoudfelym navodem, co a jak by mélo byt. Naopak je do jisté miry dokumentarnim nahledem
do kantorského svéta z druhé strany. Tedy nikoli z lavic a od hlavniho vchodu, ale z mysli uciteldi - jak
se citi, chovaji, jak pfemysleji, jak néktefi ziji mimo $kolu a jak funguji jejich kabinetni mikrosvéty.
Kniha se - jak jinak nez subjektivné — pokousi zachytit ty pozice, které kazdy vidi zvenci, viibec ne
vSak zevnitf.



Srpen

»Kdyz nejsou décka ve skole, je to tady prima, vidte, pane profesor!”
(uklizecka Vozdrovd)

Rovnych dvé sté, dvé sté nekonecnych pracovnich dnti, nez prijdou dalsi letni prazdniny. To jsou vy-
hlidky, pomyslel si Karel Frank a zavrel notes. S povzdechem se oprel a zakroutil hlavou, az mu zapras-
kalo v kréni péteti. Vstupni porada byla v plném proudu. Reditel vital, na¢inal, povzbuzoval, nastitioval,
vybizel, planoval, vyzdvihoval, opakoval, zdaraznoval, pfehanél, navrhoval, predpokladal, zakazoval,
nafizoval a stale nekoncil uz dobrych tficet minut. Vice nez stohlavy dav posluchac¢t byl smifeny s kaz-
doro¢nim tvodem a vodopad slov vstfebaval, tridil, vnimal, proséval, ukladal, v krajnich mezich do-
konce hltal, nebo naopak nevnimal.

»DV€ sté, Miro, letos dvé sté,“ dloubl Karel do kolegy.

~Véera jsem to pocital,” odpovédél Mira, ,,do Vanoc zcepenim,” usklibl se a nereagoval na zasyceni
kolegyné Hnatkové, aby se laskavé utisili, nebot ona na rozdil od nich posloucha projev pana reditele.

»Dé&je se néco, panové?“

Vubec nic,” kil se Mira.

»Jako kazdej rok,” $eptl Karel a mrkl na Hnatkovou, ktera jeho velmi nevhodnou poznamku oka-
zale preslechla.

»Tak to jsem rad,” zméfil si oba z fe¢nického pultu feditel, ,,budu s dovolenim pokracovat.*

»UZ ted jsem nasranej, latetil Mira.

Karel sed¢l naproti s podobnou naladou a neklidné si pohraval s je§té zabalenou houbou, kterou
vyfasovali vSichni tfidni, a to za pouhy podpis na vratnici. Prave si procetli seznamy reparatti a oba se
vnitiné smifovali s nepfimym feditelskym pokynem, Ze sice neni mozné udrzovat na prestizni pramys-
lové Skole zaky s nezdjmem o studium, ovSem je tfeba vzit na zfetel, Ze za kazdého zaka, ktery usedne
prvniho zafi do lavic, ziska Skola penize. A nebudou-li Zaci, nenaplni se tfidy, coz hrozi zejména u nad-
chazejicich tretich ro¢nikt, tfidy se budou muset slucovat, ubudou tvazky a s nimi, jak jisté vSichni
védi, jde ruku v ruce nemilé opatfeni oznamit nékolika kolegtim, Ze pro né nejsou hodiny.

»A to si jisté nikdo z nas nepfeje, vidte. Podtrzeno, secteno, dokud bude platit sou¢asnd podoba
financovani $kol, kdy kvalitu nahrazuje kvantita, nehneme se z mista.“

»Ze druhaki jich tady mam patnact,” pousmal se ironicky Mira a napil se. ,,Patnact kuli. A kdybych
to bral, jak by se mélo, bylo by jich dvacet nejmin. Takze aby sefizovace nespojili do jedny tridy, musim
jich nechat projit tfindct. Maji $tésti, Ze maturita z matiky neni povinnd.“

»Praveé proto kluci matiku milujou.”

»Toho se obavam. Az né¢komu kone¢né¢ dojde, ze na primyslovce by méla byt maturita z matiky sa-
moziejmosti, to se budou dit véci. A co ty?*

Karel nestihl odpovédét, kolik vyte¢nikt ze vsech jeho tfid ho celkem ¢ekd, nebot do kabinetu po
kratkém a nedo¢kavém zaklepani vtrhla Rihova.

»Tady jsi! Mirku, hledala jsem té u tebe, jestli nejsi u sebe, $patna zprava. Ahoj Karle!*

»Sednes si?“ ozval se Karel misto pozdravu.

Jako by ho neslysela a rovnou se pustila do Miry.

Vicek se odstéhoval, dneska mi to volal otec,” méavala rukama. ,,Az dneska! Co je to za blbce?“

Vicek?*

»J0, jeden z mala chytrych, co jsem tam méla, to je priser,“ hotekovala, ,,vi§, co to pro nas znamena?“

Mira pochopil okamzité a kyvl.

»Takze jich musim pustit ¢trnact...“



Rihova ptitakala a spéchala s novinou za dal$§imi kantory. Mira se vratil do kiesla a automaticky
zamichal uz beztak vystydlé kafe. O absurdité¢ opravnych zkousek se mu mluvit nechtélo. Napil se
a rozhlédl se kolem.

»J€ to po téch letech nezvyk, Ze jsi tady najednou sam.“

Karel se rovnéz po kabineté porozhlédl a o¢ima zaparkoval u neobsazen¢ho pracovniho stolu.

»Byli jsme tu spolu dvacet let, to je jako manzelstvi.”

Zasmali se, ale pocitu prazdnoty po inzenyru Kapounovi se nezbavili. Syndrom prazdnych zidli
op¢t zafungoval.

~Aspon ze mu dali téch par hodin.“

,To uz nebude ono.*

A védéli, ze maji pravdu. Prapovidky, poznamky a hlasky tfikrat rozvedeného a neustdle spokoje-
ného Kapouna nahradi po vétSinu prestavek ticho. Nékdy Kapounovi Karel az zavidél, mit deset déti
chce kus chlapa. A tim on byl. Tfi rodinné domy postavil, o vSechny tfi pfisel, nddavkem i o chatu.
Nevzdal se a postavil ¢tvrty. Na byvalé Zeny piesto nenadaval, naopak s ismévem fikal, jaky ze byl vil.
Jedna uméla lip gulas, druhd svickovou, jinak je to vSechno stejny. Ale nelituje ni¢eho, nebyt jeho blb-
stvi, nem¢l by tolik déti. A kde nejsou déti a kraval, tam neni zZivot. I proto se stal ucitelem.

Karel vypnul poéita¢, sundal bryle a promnul si unavené oéi. Utednidiny bylo dnes tak akorat. Vstal,
protahl se, zahekal a pfemital, zajde-li za Kopancem jesté ted, nebo to necha na zitra. Vtom zazvonil te-
lefon. Hnatkova, jestli na ni ma trochu Casu, zastavila by se. Pry je u néj za pét minut. Pfihnala se sotva
za dvé. Karel ji chtél nabidnout misto k sezeni, ovSem Hnatkova zabrala kfeslo pamatujici Husdka
drive, nez ji vyzval. Rozevrela si na kliné napéchované desky a néco v nich hledala. Karel sedél pfimo
proti ni a poklidné sledoval jeji pocinani.

»Je uplné blba,* tikal o ni Mira.

»Kdepak, Mirku, ta se vyzna,“ oponovala Rihové, ,vzpome si, jako jedina spocitala ten piiklad
s kozou, co postupné spasd travu kolem svyho kilu.“

»Rikam ti, Ze jinak je ale tipIné blba.“

»1ys to ale nespocital.”

»Ja to ani nezkousel, v tom je rozdil. Zenska, co se chlubi tim, Ze si dlouho o Cimrmanovi myslela,
ze existoval, nemuize bejt chytra, to tvrdim ja.*

Karel se pousmal, docela zapomnél, Ze v mistnosti neni tak docela sam.

»Ja vim, mam v tom zmatek,“ vztahla na sebe Hnatkova Karliiv posmések a o to intenzivnéji se pre-
hrabovala v lejstrech.

»-UZ to mam, tady to je,“ polozila vitézné na stil secvaknuty dvojlist.

Karel nezareagoval, tusil, o€ se jedna, a proto vyckaval. Byl zvédav, jak to na néj zkusi navlict ten-
tokrat. Pfed prazdninami ji odbyl dost nevybiravé. Ale nedivil se, ze pfisla znovu. Bud jeho odmitnuti
nepochopila, nebo jej ignorovala, ob¢ varianty prichazely v avahu. Mél bych ji vypoklonkovat raznéji,
napadlo ho, ovSem napad rychle zavrhl. At je to jak chce, Hnatkova je pfece jen Zena a jako takové ji
nalezi jista tucta. A tak jen mlcel. Mlcela i ona. Kdyz pochopila, Ze jeji kolega nejevi o papiry prazadny
zajem, vzala si je nazpét a podivala se do nich, jako by nevédéla, co v nich stoji. Po dalsi odmlce ko-
necné spustila.

»Jsou vypsany dalsi projekty, Karle.“

»Ja vim, mluvilo se o tom na poradé.”

»Tenhle by se ti mohl libit,“ poposedla, znovu na stdl rozlozila arch papiru a zabodla ukazovak do
jeho stfedu.

Karel se misto na papir zpiima zahledél do jejich oc¢i. Znejistéla a znovu se zavrtéla.

~Iyka se to ¢aste¢né tvyho oboru, to by té¢ mohlo zajimat.“

»MUj ndzor zn4s, Jano.“



»Bude za to i néjaka koruna.®

»Nejde o penize.*

~Aha... Takze t¢ historie naseho mésta nezajima?“

»Nezajimaji mé projekty.”

»Nezajimaji té projekty, nezajimaji té¢ odbory...“

»A pro¢ by mé mély zajimat odbory, ktery jsou s vedenim jedna ruka?“

-Vidi§ to moc jednoduse, ale to sem nepatii.“

Ty jsi s tim ptisla.”

»Dobfe, zpatky k projektim. Mozna by té prece jen zajimat mély.*

»Zopakuju ti to. Jsem v tyhle budové proto, abych udil, to je moje prace. Ostatné nejen moje.

»Tenhle pocitad,” ukdzala, ,ma$ mimochodem za penize z projektu.*

»J€ to dobrd masina, o to nic.“

»Tak vidi§.“

»Ale je podivny, ze kantofi nad ramec svy prace musi délat projekty, aby si prilepsili k nejapnymu
platu a $kola dostala penize na to, co pottebuje a co by normalné méla mit.“

»Heled, tohle my dva nevyfesime.“

»To opravdu ne.“

»Prosté je takova doba, ja si to nevymyslela.“

Vzdycky je néjaka doba, hloupéjsi frazi neznam.“

»Takze mas zajem se zapojit?*

Karel si nahle pripadal, jako by se octl v jinych ¢asech, kdy podobné floskule udévaly ton.

»M¢l bys...“

Uz chybélo jen slovo ,soudruhu® na konci véty...

,,Poslouch4s mé?*

»Poslouchdm a nemam zijem.“

Nedivil by se, kdyby mu dala k podpisu papir, Ze se odmita angazovat na spole¢ném dile, zZe je
vlastné jen takovy maly individualista a zaSkodnik, dokonce sabotér, se kterym lid ud¢la kratky proces.

»Dobfe, je to nakonec tvoje rozhodnuti.“

Hnatkova zklamané pokyvala hlavou, vratila dvojlist zpatky do desek, zaklapla je, a aniz se na Karla
podivala, zvedla se k odchodu. AZ mezi dvefmi zahucela cosi, co ziejmé mélo byt pozdravem.

Jelikoz nechtél zakondit prvni pracovni den se $patnou naladou, vydal se do pfizemi, kde az na samém
konci chodby v zastréeném kabinetu prebyvali télocvikari. Kdyz mijel jidelnu, zastavil se. Néco se tu
zménilo, ale co? Nasténka tu je, kopirka tu je, ta divna bedna na objednavani obédt taky, ale néco prece
jenom chybi...

»Taky nevite, ze jo?“ zjevila se za Karlovymi zady Vozarova.

»Dobry den! Néco mi tu ne$tymuje.*

,Odvezli ten automat.

»Nefikejte?” rozpomnél se Karel na prosklenou skfin se sladkostmi a barevnymi népoji, jejichz
uméld barva ty starsi varovala a mladé vébila.

Vzdyt to byl viechno humus! Ze to koneéné nékoho trklo. No jo, na détech se holt vydélava nejlip.*

»A myslite, Ze ted za¢nou déti jist zdravé?“

»No jo, nekoupéj tady, koupéj jinde.“

Dvere u télocvikara byly zamcené, le¢ znamé zakleni navedlo Karla jako nejlepsi radar spravnym
smérem, tedy otevienymi litatkami ven. Skolni hti§té, pis¢ité od prvorepublikového zalozeni, podél
okrajti obhospodarovali studenti s motyckami, lopatami a hrabémi. Vykopavali trsy travy a zarovnavali
povrch. Kdokoli prestal pracovat, byl hrubé napomenut magistrem Kopancem. Karel se na okamzik
zastavil a uzival si tento témér vézensky vyjev. Misto zlodéjt a vrahti repetenti v potu odpracovavali
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zameSkané hodiny, kvtli kterym nebyli klasifikovani. V roli bachate doziral télocvikar, roztazeny na
nedaleké lavicee, svleceny do pitil téla, vystavujici slunci svalnaté paze, masitou hrud a objemny brich.

»Krofta, tady nejsi kvtili opalovani, koukej pohnout! A co ty, Pavlas, kam vejra$? Odsud vidim, ze
nemas ani palku!®

»MUuzu jit na zachod?“ zkusil uniknout doty¢ny nestastnik. To si ovSem zle nabéhl. Kopanec se
podival na hodinky a zadul. ,,Co to na mé hrajes, Pavlas? Pred ptilhodinou jste méli pauzu. Opattfi si
od doktora potvrzeni, Ze neudrzi§ hodinu mo¢ a stolici, a budu té€ poustét na latrinu, kdy si zamane$!“

Pavlas za rehotu ostatnich priznal porazku a jal se znovu obdélavat hristé, jemuz se béhem $kolniho
roku tak vehementné a aspésné vyhybal.

~Koukam, zes porad ve formeé!“

»Nazdar Kajiku!“ vysko¢il radostné Kopanec a stiskl kamarddovi ruku. ,,Kdyby si aspon vymyslel
néco originalniho, ale jak jsou blby, tak blby vymluvy pouzivaj. Pamatujes na Forta? To byl frajer, kdyz
predstiral mdloby!*“

»Nebo kdyz pfisel jen tak bez niceho, protoze tasku s u¢enim zapomnél doma... A dneska je v poli-
tice,“ dodal Karel a matné si vybavil, ze pted ¢asem vidal Foftiv od piirody odrzly a naprosto sebevé-
domy ¢umak na prfedvolebnich plakatech. Uvelebil se vedle Kopance a natahl nohy pied sebe.

,Cim jsem starsi, tim rychlej$ dovolen4 utika...*

»~Ani mi nemluv. Jak se zlomi ¢ervenec a zacne srpen, je to vzdycky v prdeli. Vofous! Sundej si tu
ksiltovku, nebo ti ji urazim i s tou tvou prazdnou makovici!“

»Ja myslel, Ze pti praci ¢epici mizu, pali to,* ukazal vytahly kluc¢ina vzharu.

~Vofous, neser mé¢! Tohle je pro tebe a ty kolem normalni hodina télocviku! Kdybys nebyl lempl
a chodils cvidit, nemusels tady dneska makat, to je jednoducha logika.“

»A co kdyz se mi udéla Spatné?“ nevzdaval se zak.

»lak té poleju studenou vodou a budes kopat dal, jasny?*

Nova salva smichu potvrdila, kdo je nezpochybnitelnym panem situace, a nespokojeny repetent
odhodil ¢epici do nedalekého doskocisté.

»Za pul hodiny kon¢ime! Pokud to nebude hotovy, panstvo, pfijdete zitra znova. Vsichni! Rozu-
mime si?“

Kopancovo ultimatum okamzité dodalo klukiim novou silu. Zrychlili praci a pomoci jednoduchych
rozkazii a nadavek jeden druhého vybizeli k lep§imu vykonu. Hlavné at nemuseji zitra chodit nanovo!

~Takze opravdu posledni rok, Honziku?“

»Posledni. Uz na to nemam nervy. A jestli mé né¢kdo z nich dozere,“ kyvl hlavou k druhému patru,
kde kralovalo vedeni, ,,ptijdu na hodinu. Dichodce budu za mésic, nikdo uz na mé nemuze.“

Slunce zmizelo za velkym fidkym mrakem, a co chvili probleskavalo mezerami. Karel pfimhoufril
o¢i, placl Honzu po nahém rameni a ten souhlasné pokynul hlavou.

»Jako by to bylo v¢era, co jsem nastupoval.®

Karel ¢ekal, co pfijde dal, ale Honza mlcel. Bylo slySet jen narazy motyk o zem, funéni pracant,
Soupani bot, skfipéni pisku a vrzani starého kolecka. I jemu vytanula na mysl vzpominka, kdy sem
nastoupil. Dvacet pét let frnklo, jako kdyz luskne prstem. Tak to aspon rikal Honza o svych tficeti
jarech. S ¢im sem tehdy viibec pfisel? Co si myslel? V co doufal? Uz si nevzpomina. Vi jen, ze byl vy-
jukanym cestindfem s naivni vizi pfesvédcit strojare, Ze neexistuje povinnd, ale dobra a Spatna literatura
a ze nasi tisic let starou matefStinu bychom méli s hrdosti ovladat. Z romantického snu ¢asem zbyla
realisticka jistota. O Uspéchu lze hovofit, kdyz se zaci nauci zaklady pravopisu a zjisti, Ze kniha se da
i otevrit. O zazraku, kdyz néjakou dobrovolné pfec¢tou. Pod ochranna kridla si ho kupodivu nevzal ni-
kdo z oboru, ale svérazny chlapik, vedle n¢hoz prave drepi, télocvikar Kopanec. Snad to mélo co ¢init
s faktem, ze zde ucily samé ceStinarky a mladého zajice nebraly prili§ vazné. Nevérily, ze tady vydrzi,
jak se pozdéji nechaly slyset nékteré z nich.



Ke Kopancovi neodmyslitelné patfil sluzebné stejné stary strojat Kapoun. Reé¢nik i zvanil, zivotni
dobrodruh a lenoch v jednom, znalec vS§emoznych klicek a figla, taktik se schopnosti prosadit svou
a druhého neurazit. S ptfimocarym, mnohdy nepiijemné upfimnym a nékdy az obhroublym Kopan-
cem utvotili dvojici, ktera svym véhlasem piekrocila hranice zdej$i $koly. Umérné tomu budili v jinych
kruzich zavist a nelibost, ovSéem tukladiim celili svym osobitym zptisobem. Jeden tsmévem a vhodnym
bonmotem, druhy ostrym a piesné mitenym slovem. Casem vnukli viem slidilim a podeziravciim zne-
klidnujici myslenku, zZe tam dole u nich se vzdy a za kazdych okolnosti pec¢e néco veledulezitého, taj-
ného a podvratného a je to urceno jen privilegovanym. Pro¢ si vsak ti dva k sobé¢ jako tfetiho vybrali
Karla, nikdy nezjistil. A ptat se na takové véci nebyva zvykem. Kazdopadné si pres svou profesni roz-
manitost rozuméli a dokonale se doplnovali, dokonce i v rozeprich. Kdykoli to §lo, sesli se v pfizemnim
télocvikdrském doupéti, které rovnou mérou jedny odpuzovalo a druhé lakalo. Ti druzi prilezitostné
a pod riznymi zaminkami vyhlasenou spolec¢nost vyhledavali a néktefi z nich do ni v druhém sledu
postupné zapadli. Ale co bylo, uz neplati. Letos spiklenecka éra skon¢i. Uz je vlastné zpili uzaviena.
Kapoun, ndhle nadbyte¢ny, bude pokracovat jen na ¢aste¢ny tivazek a do skoly zavita pouze ve sttedu
na nékolik vyucovacich hodin. A Kopanec zacne kroutit posledni rok, pokud ho ovSem dokonc¢i. Karel
m¢l jasno. Az tihle dva opusti $kolu, zmizi s nimi i cosi vyjimecného, co by se s lehkou nadsazkou dalo
nazvat podzemnim dechem, zemitou dusi, potfebnym hnojivem a zivotadarnou mizou, pfestoze né-
komu mohla chutnat obzvlast hotfce. On a jeho o deset let mladsi partdk Mira, kterého se ujal podobné
jako kdysi oni jeho, to dozajista nezachrani.

Cestou z prace prepadl Karla smutek, jehoz kofeny podvédomé tusil. Vystoupil z plné tramvaje
a $el pomalu pésky. Skolni rok sice teprve zaéne, ale leccos uz vlastné konéf, tim je fe¢eno vie. Nikdy
na sentimentality moc nebyl, ale nyni se jejim atoktim nechtél branit. Zpravu exmanzelky Zdeny, zda
by jednou tydné doucoval syna znamého, néjakou korunu by to hodilo, bez odpovédi vymazal. Posa-
dil se do parku a zmohl se na jediné. Brachovi napsal, ze se omlouva, ale dnes jejich pravidelné hos-
podské setkani vyjimecné vynecha. Sklidil mobil a ndhle se mu v paméti rozeznéla jedna stard pisen.
Kde se tu vzala? Tak davno ji neslySel. Nevsiml si kropiciho vozu, ktery projel ulici ve chvili, kdy psal
zpravu, a prystici chladné kapky, jez se srazely s horkym vzduchem, vytvérely jedine¢nou vini, ktera
vratila Karla o mnoho let zpét a pfimo do refrénu. To uz se Zdenou chodil a vétSinu léta travili ten-
krat na piscité plazi u velkého rybnika, ktery spi§ pfipominal mensi jezero. Riiznobarevné deky jedna
vedle druhé, par slapacich kol brazdicich hladinu, v dalce nékolik plachetnic, na podlouhlém drevé-
ném molu dv¢ skluzavky v plném zaprahu, brouzdalisté zasypano vyskajicimi caparty, damy a slecny
pod dohledem manzelt ¢i Samstri opatrné nastavovaly slunci ty ¢asti téla, které by se jinak s paprsky
nesetkaly, kolem mladych holek se motaly particky sotva odrostlych kluki, starostlivé mamy co chvili
napominaly své ratolesti, diichodci s velkymi brichy posedavali na lavickach, na hlavach kapesniky,
hrali Sachy, karty nebo jen tak sledovali letni rej, babky upijely kdvu pod slune¢niky a neustale si ru-
kou kontrolovaly drahé trvalé, Zdena pila to¢enou limondadu, on tocené pivo, décka olizovala to¢enou
zmrzlinu a plavcik, kterého Zdena znala, poustél z tuzexového kazetaku nékolikrat dokola tu samou
pisen. Zdena se sméla, objala Karla kolem krku a v duchu melodie mu $eptala do ucha to, co Zagorova
zpivala.

»Mialokdo, malokdo, malokdo vi, malokdo, malokdo, mé4lokdo zn4...“

Magistra Smutna se sebrala a se slovy, Ze tohle je opravdu silna kava, odesla ze tfidy. Druha ¢lenka zku-
Sebni komise, docentka Kafkova, ttrpné otocila tvar k oknu. Bylo to na Karlovi. Ostatné jako predseda
musel vynést zavérecny verdikt. Kouba stal proti nému, klidné a floutkovsky se vrtél a na sedici kantory
hled¢l shora. Nevyzarovala z néj ani zloba ¢i vztek, ani odpor ¢i pohrdani, ale jen prazdna lhostejnost.

»To mysli§ vazné?“

»Mluvim pravdu, pane uéitel. Opravdu je mi to jedno, fotr mé da zase nékam jinam.“

»Myslis otce.”



»JO, prominte.“

»Nam se neomlouvej, spi$ jemu.“

Kouba vymluvné pozvedl obodi.

»Zeptam se té jinak. Neptipadas si hloupé, ze ve svych osmnacti letech neumis$ vyjmenovana slova?“

»J& tyhle vase véci nefes$im, pane uditel.”

,Jo nase véci...“

,To nema cenu,” ozvala se Kafkova.

»INema, od nds mas nedostate¢nou a do druhého ro¢niku nepostupujes. Muzes si zazadat o opa-
kovani, ale jak koukdm,“ nahlédl do zkusSebnich protokold, ,,iplné stejné jsi dopadl s matematikou
a angli¢tinou, a to mas jesté strojirenstvi.*

»Tam uz nejdu,“ mavl Kouba rukou, ,mazu jit?*

»Jdi se tam aspon omluvit.“

Neodpovédél. Ve dvetich se malem srazil se Smutnou a s nic neznamenajicim dsmévem ji dal pred-
nost.

~Tak to by bylo,* fekla Kafkova.

Z deseti propadakt z prvnich ro¢nikt uspélo devét, coz komisi stalo velké usili. Ovsem Kouba byl
unikat. Pustit dal zaka, kterému na tom nezalezi a o Shakespearovi je schopen prozradit jen to, ze
umftel, opravdu neslo.

»Jak se vam povedlo vyhodit jenom Koubu?“ zafila magistra Soukupova a zenskym vnutila bonbo-
niéru stylem, ktery nesel odmitnout.

~Ani se neptej,“ utrousil Karel.

»Jste skvéli!® rozplyvala se dal.

Byla typem kantorky, ktera by za své kluky dychala. Prosté ucitelka se svatozari. Kazdou tfidu,
kterou spravovala od prvaku k maturité, pokladala za svoji druhou rodinu. Rvala se za ni, $kemrala
a prosila, vybéhavala, zafizovala, omlouvala, zkratka délala cokoli, ¢im by svym milackiim pomohla.
Ze Kluci jeji dobrosrdeénosti zneuzivali, jak jen mohli, védéla a nijak se tim netajila. Pry jim vechno
casem dojde.

»Jesté jednou vam dékuju, mate to u mé.“

»A ja jsem zase klesla o stupinek niz,“ pronesla zklamané Smutna. ,,Jesté¢ mam néjakou praci, ahoj.”

Odchazela elegantné, pricemz se divala do zemé. Svym jménem vystihuje podstatu celého Skolstvi,
pomyslel si Karel.

»Ia by méla udit nékde na vejsce a ne se zabijet tady,” zvaznéla Soukupova. ,,Jinak vam feknu, u nds
to taky byla sila. Vrzak se zabejcil, a Ze nefekne ani slovo.“

Vrzak prece anglicky umi,“ zavzpominala Kafkova, kterd ho ucila v prvaku.

»Umli, ale nechodil. Nemam tuseni, co mu prelitlo pfes nos. Zavolala jsem mamé, dala mu ji k tele-
fonu. Ta je p€kné od rany. Co mu presné rekla, nevim, ale tusim. Kluk zblednul, vratil mi telefon a zacal
to ze sebe sypat. Skoda, nema to v hlavé srovnany, jinak by byl premiant.*

Na dtkaz tvrzeni, ze o kom se mluviva, nedaleko byva, prosel kolem Vrzak.

»Ja vas slySel, pani ucitelko!“ zavtipkoval.

»Jedes, ty kanoure!“ pohrozila mu s ismévem Soukupova a povzdychla si. ,,Prosté Vrzak je vrzak.“

Sedél v posledni lavici. Jako stfedoskoldk si zadni misto kviili nes¢etnym vyhodam oblibil, ale nikdy
se tam dlouho neohral. Nyni si v§e vynahrazuje a se zady krytymi zdi kontroloval zpola zaplnénou
ucebnu, kde byl jedinym muzem. Co se mu drive jevilo jako sam¢i privilegium, poklada dnes za ¢irou
beznadéj. Mezi tolika rozli¢nymi Zenami si ptipadal zcela ztraceny. Cim vice se snazil mezi né zapad-
nout a nepuisobit rus§ivym dojmem, tim silnéji se obaval ztraty vlastni tvafe. Byl v kleci jinym druhem,
ani lep$im, ani hor§im, zkratka jinym, coz pfitahuje nedorozuméni a nékdy i potize. O nic z toho Karel
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nestal, zaroven védél, ze z pozice jiného nahlizeni na stejné véci se ob¢asnym konfrontacim nelze vy-
hnout. Dnes ale bude mlcet, ¢imz ovSem riskuje, ze si nékdo miize jeho zdrzenlivost vykladat pode-
ziele. Ale co nadéla. At pajde jakoukoli cestou, vsude bude kameni. Hlavné udrzet klid a nadhled.

Piedsedkyné predmétové komise Safatové, plna energie, fec¢nila ve velkém stylu a naprosto v duchu
pravidel spisovného jazyka éeského. Tyto &itanky a uéebnice ne, tyto ano. Zakiim nai{dit, vybrat penize,
$kola koupi, vy rozdate. Tematické plany tady opravit, tam prepsat. Blizi se opravné terminy maturit,
nic nepodcenit. A na zavér to nejdulezitéjsi. Ucitelé ceského jazyka, déjepisu a ob¢anské nauky museji
byt slySet a vidét. Zdiiraznovala potfebu vy¢nivat nad druhé, presvédcit vedeni, Ze jsme elita. V praxi to
znamenalo vymyslet akce nad ramec vyuky, poradat soutéze, exkurze, zhotovovat tematické nasténky,
blysknout se na dni otevienych dveri. Nékteré kolegyné se predhanély v napadech, co vse by $lo jesté
zrealizovat. Na Prvniho maje recitovat v ulicich nebo nacvicit divadlo a béhem vikendii objizdét Stace.
Kolegyné Smutna, ktera si zabrala posledni lavici v prostfednim oddé¢leni, vznesla poznamku, ze ex-
kurze, soutéze a jiné aktivity jsou sice bezva, ale na tkor vyuky. Rozpoutala se vasniva debata. Jedny
ji davaly za pravdu, druhé argumentovaly, ze jakékoli aktivity mimo $kolu jsou lep$i nez do zakd néco
marné hustit. Dalsi se domahaly za pfipadnou ¢innost navic odmény, chodi prece do prace vydélavat
penize, a ne n¢komu délat tajtrliky zadarmo. Pfedsedkyné se snazila vSechny tabory spojit a navrhovala
kompromis, ktery nedokazala pfesnéji definovat. Vytasila osvédcené fraze a opakovala, ze ac je to do
jisté miry proti smyslu $koly, byt vidét je bohuzel vic nez ,jen® ucit. Diskuse pokracovala a Karel si ve
své fantazii pustil soukromé kino. V ném spattil ligové fotbalisty a hokejisty, jak po zapase ¢i tréninku
defiluji v privodu méstem s transparenty, jimiz lakaji divaky na stadion, vidél lékare, jak po sméné ra-
dostné skladaji a nacvicuji pisné o spravné zivotospravé a ve svém volnu je sborové péji pacientiim, vi-
dé€l chlapy z tovéren, jak o vikendech okopavaji kolem hal zdhonky a sazeji kvétiny, a nemohl vynechat
ani policisty, ktefi po praci zmizi v garazich, aby ti zru¢néjsi opravili sva auta a ti vymluvnéjsi vysli do
ulic presvédcovat lid, ze krast se nema.

Hotovo, vydechl Karel. Vie zkontrolovano, dopsano, sefazeno, srovnano, vyskrtano, rozdéleno, nade-
pséno, opraveno a o¢islovano. Zavfel t¥idnici, vypnul poéita¢ a vitézné pohlédl na hodiny. Utedni¢inu
stihl v predepsany den a do predepsané hodiny, protentokrat se vyhne ponizujici rubrice, kterou vedeni
umistovalo na $kolni sit a kterd zac¢inala povzbudivym sloganem ,,K uvedenému datu nesplnili své po-
vinnosti tito kantofi“. Jesteé se chtél ujistit, ze ma vSechny uéebnice, testy, pfipravy a materialy na svém
misté, ale vyrusil ho hluk z chodby. Vysel z kabinetu a pochopil, pravé byly rozdany rozvrhy. Ucitelé
spéchali do vratnice, kde si ve své prihradce vyzvedli rozvrhy a svazky formulard, kterych je o nékolik
vic, nez kdyz zadinal. Zaci je museji pozorné pieéist, vyplnit a podepsat, aby &ast z nich t¥{dn{ ucitelé
ke stanovenému dni odevzdali zpét vedeni a zbylé si ponechali pro §touravé rodice, ktefi vtrhnou do
Skoly s rozhoféenim, ze to ¢i ono jejich mildckové nevédéli.

Kolem rozvrhii bylo zZivo. Jedni je zkoumali v astrani, druzi tvoftili shluky, navzajem si ukazovali,
jak jsou na tom, rozvrhy komentovali, chvalili, kritizovali, zavidéli kolegovi nebo si oddechli, ze mohlo
byt htf. Jedni nechapali, pro¢ maji v daném dni jediny dozor ¢i pohotovost v tak nelogicky ¢as, druzi
se rozcilovali, ze se béhem péti hodin a ¢tyf vlozenych dozorti nedostanou ani na toaletu a ze to je proti
zakoniku prace a zZe to tedy ne a odbory by se mély ozvat.

Karel si vyzvedl sviij rozvrh a prelétl ho o¢ima. T¥i dny dobré, dva mizerné, lepsi nez naopak. Vy-
hnul se $kolniktim, ktefi odkudsi kamsi nesli kazdy po dvou zidlich v jedné ruce, proklickoval mezi
kolegy, nékteré pozdravil, s jinymi néco prohodil a vratil se do kabinetu. Podival se na vypnuty pocitac
a chvilku bojoval se zvédavosti jej znovu spustit a omrknout, jak dopadli ostatni. Ne, letos nikde Stou-
rat nebude. Sice by ho zajimalo, kdo md rozvrh §patny a nepatii mezi favority, ovSiem rozhodné nechce
védét, kdo je ¢lenem kasty vyvolenych a ma pracovni tyden dokonale sladény. Radéji uz ptijde domd.
Prvnich pét dnti ma za sebou a v pondé¢li se za¢ne naostro.
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Zcela bez nalady lezel na gauci. Takhle si posledni volno nepredstavoval. Potkal ten den pfili§ hlou-
pych lidi, v radiu slySel pfili§ hloupych zprav a pisni, v televizi vidél pfili§ hloupych reklam a poradi.
Kyselosti se nezbavil, ani kdyz odesel od brachy z hospody, vydrzel tam sotva hodinu. Pejskafti se mu
cestou domu pletli pod nohy a ti nejmensi ratlici na néj stékali jako zbésili. Jednoho chlapa sefval, at
koukd uklidit, co ten jeho ¢okl pred barakem udélal.

Vstal z gauce, nalil vodu do konvice a zapnul ji. Vzapéti si to rozmyslel a vodu vylil do dfezu. Vratil
se na gau¢ a z poli¢ky vzal mobil. Zadné rddio, 74dn4 televize, natoz lidi v hospodé a psi venéici své
pany, tenhle pristroj je v§im vinen. Nejradsi by s nim tfisknul o zem, ale tim by si nepomohl. Zkusil vo-
lat znovu. Nic. Syn to nebere. Druhy pokus, opét nic, exmanzelka nedostupna. Pohodil telefon na sttl
a vratil se do kuchyné, prece jen si udéla kafe. Vypije ho sam ve velké kuchyni, pak zavre okna ve velké
nepouzivané loznici, ve velkém a prazdném décaku zalije kytky, které tu zbyly po Jordance, a placne
sebou na gau¢ v malém obyvaku, se kterym si jako jedinym v tomto byté lidsky rozumi.
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Zari

»1a kunda mi dala kouli, Ze prej opisuju.“

»A opisovals?“

»Ten debil Cibulka to mél taky Spatné, opsal jsem hovno.“
I tak ti to dala za bitra?“

»Dyt'ti to Fikam, ta kunda je normdini pica.”

(%dci proniho rocniku)

VSechno podstatné bylo fe¢eno a jako ditkaz pro kontroly a inspekce vepsano do tfidni knihy. Do konce
prvni a prvniho dne zaroven posledni hodiny zbyvalo par minut. Karel vstal od katedry a pomalu pro-
chazel lavicemi. Kluci se ho zeptali, jak se mél o prazdninach, pak se pohrouzili do mobilnich telefonti
nebo polohlasné mezi sebou Sevelili. Auta, motorky, holky, muzika, fotbal, ale Ze budou letos maturo-
vat, nefesil nikdo. Karel se opfel o zadni sténu vedle nasténky s auty, motorkami, holkami, fotbalisty
a muzikanty a porozhlédl se po své tfidé. V prvnim roc¢niku jich bylo tfiatficet, tfiatficet vyrostkii s ksil-
tovkami nakfivo, gatémi naptl Zerdi a silnymi slovy. Sitem tfi let jich proslo osmnact. Vyrostli, zesilili,
n¢ktefi z nich se naucili nemichat alkohol a dal$i vyménili dziny za médni teplaky. Uz nejsou détmi
a do muzi jim jesté néco schazi. Karel jim zavidél mladi, bujarost, nevazanost, zaroven jim za mak ne-
zavidél nastrahy a nejistoty, kterymi jsou obklopeni a které ¢ihaji na jejich chybu. Prosté kravsky roky,
jak tuhle Zivotni etapu trefné pojmenoval Kopanec. Osmnact ze tfiatficeti, znovu si ta ¢isla opakoval.
Za jeho stfedoskolskych studii a jesté dlouho potom vypadlo vzdy jen n¢kolik zakd, a to jesté mnozi
z nich byli vylouéeni nikoli kviili §patnym znamkam. Casy se zkratka zménily.

Co se prili§ nezménilo, jsou rodinné poméry, ze kterych kluci prichazeji. Porad se da celkem dobie
rozlisit, kdo bydli ve mésté a kdo na vesnici, kdo si Zije nad poméry a kdo ma hluboko do kapsy. Porad
se da rozpoznat, kdo je v jadru hodny a navenek se predvadi a komu pies sladky asmév nelze véfit ani
slovo. Porad se da pochopit, pro¢ je nékdo prehnané vulgarni a jiny zakfiknuty, pro¢ se jeden neboji
na cokoli zeptat ¢i porad protestovat a druhy se neozve, i kdyz mé pravdu. Prave proto se Karel davno
nezlobil na zaky. Stacilo poznat ulisného otce a bylo jasné, pro¢ je kluk, doma pokladany za svatouska,
hajzlem prvniho stupné. Stacilo poznat ztrhanou matku a bylo jasné, ze kdyz ma dv¢ prace, aby uzivila
tri déti, protoze ani jeden z otcl neplati, na nejstarsiho syna jednoduse nestaci. Stacilo poznat man-
zelsky par, kdy ona sotva hlesne a on duni na celou chodbu, a bylo jasné, pro¢ kluk utika z domova
a nechodi do $koly. Stacilo poznat ustrasenou babicku, ktera vychovava kluka, o né¢hoz nikdo nestoji,
a bylo jasné, proc¢ se ho trida strani a ve vzduchu visi Sikana. Jestéze mam vét§inu rodi¢ti normalnich,
pomyslel si Karel. Zaroven si uvédomil i opa¢nou stranu celé véci. Pfistupni otcové a ot¢imové, ro-
zumné matky a macechy v jeho tfidé prevazuji zkratka proto, Ze ti nerozumni svym potomktim vydrzet
na Skole pfimo znemoznili, nebo jim studia zkomplikovali tak, Ze k pddiim ndchylni kluci selhali i tam,
kde by jini obstali. Zazvonilo. Dav se vyvalil ze tfidy jako velka voda a spéchal do nejblizsich hospod
a nonstopi zapit zacatek skolniho roku. Nabidku, at se pan tfidni ucitel prida, s Gsmévem odmitl.
Okamzité si vybavil doby, kdy on a jeho gymnazijni kumpani vysedavali s tfidnim, a pfiSlo mu az ne-
uvétitelné, ze uz od tfetaku. Skoda, po letech by rad totéz zazil z druhé strany, ale co naplat, ¢asy se
opravdu zm¢énily.

Jednou z mala vyhod, kterou poskytuje kantorska prace, je moznost pfedbihat zaky ve $kolni jidelné.
Existovalo par jedincii, ktefi si svou krmi poctivé vystali, snad jim bylo hloupé drat se za kazdou cenu
dopredu. Ale drtiva vétsina uciteld zamifila rovnou k vydejnimu okénku a prilezitostné komentéare
star§ich studenti stavovsky ignorovala. Maximalné se zaradili za kolegu, ktery nalezel mezi nepredbi-
hace a uz uz byl na rad¢€. Pokud ale nejblizsi kolega vézel trochu dal, nebyl na néj bran zretel. Karel
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zastaval zlatou stredni cestu. Kdyz spéchal, predbihal, mél-li ¢asu dost, poseckal. Dnesek byl vyjimkou.
Nikam nepospichal, ale starnout ve fronté tahnouci se az k vychodu z jidelny se mu dvakrat nechtélo.
S omluvnym vyrazem, vypilovanym k dokonalosti, proSel kolem rady, pozdravil kucharku a vzapéti se
usadil vedle Miry.

Skolni gastronomie, alespoti zde, byla 1éta ¢itelna. Posledni den pied prazdninami a prvni den po
nich se startovalo ¢ockou s parkem, pfipadné ¢ockou a jednim vatfenym vejcem. Nejinak tomu bylo
dnes. Mira prohodil néco v tom smyslu, Ze se mu porce zdaji zas o néco mensi nez diiv. Nékdo z kolegti
prisvédcil, dalsi pripomnél fakt, ze i jidelna musi Setfit a Ze se moznd dockdme casti, kdy si budeme
nosit vlastni nadobi, aby $kola usetfila za vodu.

Prostorna a celkem vkusna jidelna trpéla jednim zakladnim nedostatkem, totiz klidem. Malokdy
se ucitelim podafilo obédvat a byt zde v prevaze. Vétsinou tomu bylo naopak, a to mnohonasobné.
Zaci nemuseli kiicet, stacilo obycejné povidani a v mistnosti to hucelo, vielo, drncalo, vrzalo, cinkalo,
Soupalo, dupalo a chlapsky mlaskalo, zatimco divky, vzacny to exponat na této $kole, dodavaly taj-
ntstkarské chichotani a drobné pisténi. Vrcholem koncertu byvalo obcasné, a proto vzdy necekané
a nervydrasajici tristéni talife o zem.

Zajimavym jevem, ktery kazdy den nastal, bylo chovani uciteli v momenté, kdy se pfichdzelo na-
obédvat vedeni. Néktefi s jizlivou pozndmkou kvapné dojedli a zmizeli, ti z opa¢ného pélu odklizeli
své tasky z vedlejsi zidle, aby si jejich Veli¢enstva sedla k nim. Karel s Mirou, jako vét$ina, nepatfili ani
k jedném. Obéd je obéd a s praci nesouvisi.

Reditel s jednou zastupkyni usedli naproti Hnatkové, nikde jinde se, trpnym rodem feéeno, neudé-
lalo misto. Poprala jim dobrou chut, coz nesourodé¢ a v rtiznych téninach zaznélo od podlouhlého
stolu tolikrat, kolik zde bylo stravnikti. Po par soustech ji to nedalo a nepfrili§ hlasité se rozhovorila.
Pres okolni hluk nebylo zfetelné slysSet, co ma pani inzenyrka Hnatkova na srdci, ovSem slovo projekt
zaznélo jasné. Z vyrazu feditele nebylo zcela patrné, jestli ho to pravé nyni opravdu zajima, ¢i Zvanéni
jen bolestné snasi.

»Taky to nema lehky, chlapec,” podotkl k osob¢ $éfa Mira.

,To ne,“ souhlasil Karel, polkl dalii sousto a podival se na teditele. Celo se mu proti oknu lesklo
drobnym potem. Horko ale nebylo. Tak z ¢eho se poti? Nejspi§ z omezeni, ktera souviseji s jeho pos-
tem. Copak muze netaktni podfizené natvrdo vpalit, at zavie klapacku, Ze se chce v klidu nacpat? Mize
odbyt presluhujici kucharku, ktera povazuje za Cest a samoziejmost dat fediteli feditelskou porci, at
si zvanec str¢i né¢kam, Ze se nepotrebuje den co den prezirat zdejSima blafama? Ne, tohle fict nemtize,
musi se potit.

Dobrou chut vSem popfdl i pozdéji pfichozi inzenyr Bucek. Piesvédcen, zZe je nenapadny, zkontro-
loval feditelovu kralovskou porci a dobre si spocital, ze kdyz fida zvyka a na talifi se mu vedle kopce
¢ocky povaluji jesté dvé nozicky parku, musel mit minimalné o jednu navic. Povazoval to za ajmu
a v minulosti mnohokrat na tohle téma zapradal hovor. Vét§inou netspé$né. Pfi¢ina byla nasnadé¢. In-
zenyr Bucek spolu s magistrou Pulpanovou patfili mezi takzvané pozdnaky. Pokud to $lo, pfichazeli
do jidelny co nejpozdéji. Familiérné rozmlouvali s kuchatkou Evi¢kou, chvalili ji uces, plet a ndusnice,
prali ji hezky vikend a vydarené svatky a ta se pochopitelné citila omlazena a pocténa, a proto jim od
srdce nalozila platek masa navic nebo jim Soupla do dlané dv¢, nékdy rovnou tii jablka, sladké tycinky
¢i co zrovna ten den bylo. Bucek si tim kompenzoval ztratu, kterou mu zptisobil reditelsky zakaz. Byl
zvykly si pravideln¢ odnaset zbytky z kuchyné pro své kocky, ale kdyz chtél totéz Skolnik Knot pro své
psy, vznikl spor, ktery se pfeménil v hadku, ta v nechutnou scénu plnou osocovani a urazek, navic pred
plnou jidelnou. Takze zadné zbytky, zadné odnaseni.

Nejvynalézavéjsim exemplatem byl viak inZenyr Cadek. Ptichazel do jidelny pét minut pred tteti
s pfipravenymi kastriilky a s muéednickym vyrazem, zZe nic nestihd, je vylozil pred kuchatrku. Ta mu je
vrchovaté naplnila, ne snad ze by ji byl tenhle hamoun sympaticky, jeho figl dokonale prokoukla. Ci-
nila tak jednoduse z hospodarnych diavodi, dobfe pamatovala epochu poloprazdnych konzumti, proto

13



m¢éla jasno. Nez vyhodit zbytky po zacich, ktefi na obéd nepfisli, je Iépe nékoho podarovat. Inzenyr
Cadek dnes sedél vedle Karla. Za piitomnosti vedeni jedl poslu$né a se sklopenou hlavou. Jen tu a tam
pohlédl k varnici s ¢ajem. Skoro ho bolelo, kdyz si néktery ze studentti Sel pridat. Automaticky sahl
pod sebe na zem a narovnal starou kozenou brasnu. Vykukovala z ni nedoc¢kava a zizniva PET lahev.

Prométheus se vratil z toalety a zamifil ke dvéma tloustikim, ktefi pravé pfisli. Vysoky s bfichem a la
pefina si objednal gulas, mensi s pupkem typu zelvi krunyt zatouzil po vepfovém fizku. Na tohle
Prométheus slysel. S hluénym pozdravem a bez vyzvani si prisedl a pocal vychvalovat zdejsi kuchyni.
Sice tady léta nejedl, ale mtze ji doporucit, ma na to nos. Chlapci si ho trpélivé vyposlechli, a kdyz jim
vycepni donesl pivo, prosebné se na né¢j podivali. Vycepni pochopil a Prométhea vypoklonkoval. Ten
neprotestoval a rovnou si u né¢j objednal malou dvanactku, at mu ji hodi k jeho stolu, kam se pomalu
Soural.

»Ze ho tady trpis...”

Lukas se pousmal, pohlédl na bratra, pak na Prométhea. Ten pravé usedl k malému stolku v rohu,
cosi sam sobé¢ povidal a komusi hrozil zdvihnutym ukazovakem.

»1o nejde Karle, vzdyt to vis.*

Karel védél, ovsem nechapal. Tenhle druh hospodského soucitu mu byl cizi, zvlasté¢ pokud $lo
o bratriv kseft. Prométheus nebyl sprosty, nebyl $pinavy, nesmrdél, nic tady nedluzil, pfesto vSem svou
vlezlosti a neodbytnosti lezl na nervy, takze sem mnozi prestali chodit, pripadné pfisli jen jednou. Ar-
gument, ze Prométheus byl od mala nejlep§im kamaradem otce, se Karlovi nikdy nepozdaval. Otec lezi
na hrbitové, hospodu vede jeho syn a dédictvi v podobé starého opilce neni zaddnd vyhra. Prométheus
jako by vycitil, Ze se o ném vede fe¢, zamifil pohledem pfimo k obéma bratrim.

»Dobry veder, pane profesor!“ zahulakal.

Karel tkosem prikyvl.

»MUZu se vas na néco zeptat, kdyz jste ten $tudovanej?“

Nez se Karel na cokoli zmohl, kracel Prométheus k nim. Cestou si od barmana vyzvedl malé pivko,
barman jen bezradné pokr¢il rameny a Luka$ mu naznacdil, zZe je ve v poradku.

»,Pane $éf, mtizu na chvili?“

Lukas kyvl a Prométheus se usadil. Ackoli byl v obli¢eji ztrhany, o¢i mu kupodivu plaly velmi zdravé
a odhodlané.

»Co jatra?“ optal se ze zdvortilosti Karel.

»Porad v hajzlu,“ mavnul rukou Prométheus, ,,boli jako &ert, nejspis to brzo zabalim.“

Karel neodpovédél. Vysvétlovat, ze jatra nemaji nervy, tudiz nemohou bolet, se mu nechtélo. Uz to
n¢kolikrat zkouSel a Prométheus ho odbyl, Ze on sim musi nejlip védét, co mu je. Vi to uz dvacet let,
dvacet let skuhra, ze ma $patny jatra a ze to ma za par, nikdo ho nebral vazné.

»Tak co chces, Vaclave? Dlouho jsem se s brachou nevidél, tak bych to rdd napravil.®

»Nebojte, pane $¢f, budu rychlej,“ napil se, otfel ret, naklonil se a lehce fihnul. ,,Pardon.“

Karel se zadival do Prométheovych podivné fidkych, Sedivych vlasti, z nichz prosvitaly cervené
flicky. Kupodivu si jich nikdy nevsiml. Jak je to mozné? Pred mésicem je jeSté nemél, nebo ano? Neni
to nakonec jedno? Pro¢ by mél zkoumat kiizi nékoho, koho zna od détstvi? Chodil k nim domd, s tatou
popijeli kafe a fernet, pfitom si s nim, zvédavym kluc¢ikem, hral s tatrovkou na ovladani. Kdyz se naro-
dil Lukas$, hral si pro zménu s nim. Byl na pohibu matky, denné vysedaval v otcové hospod¢, prosedé¢l
v ni cely sedmdesaty a osmdesaty léta, otec ho obskakoval a tu a tam mu odpustil néjaky to pivo. Kdyz
otci hospodu v restituci vratili, Prométheus tu byl potrad, pro néj se rezim nezménil. Otec mu stale psal
na listek min, nez vypil, Prométheus si hlidal své mistecko pro dva, kde krom otce nikdo jiny nesedé¢l,
coz plati do dnesnich dnii. Karel si neumél vysvétlit, pro¢ mu tenhle ukecany dédek pije krev, nic zlého
mu nikdy neudélal. Ba naopak, vyzvedaval ho ze §koly, kdyz mdma marodila, nosil mu Sedmicku pio-
nyra s komiksem na zadni strance a obcas i Stadiony, brachovi Letectvi a podpultové ABC. Co mu tedy
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na ném vadilo? Vlastné nevédél, mozna ho §tvalo, ze prezil otce. Prosté Prométheus byl neznicitelny,
navic nikdy nepracoval. Jak si sehnal invalidni dtichod, nikdo nevi, zfejmé to uhral na jatra.

»Zajima mé vas nazor, véc se ma takhle...”

Obsirné se pustil do tématu o znamostech a slavnych jménech. Jak je pry mozné, zZe cela rada své-
tové proslulych muzikantti a malifh méla déti, spousta aspésnych sportovcti méla déti, ty se v rodi¢ich
vidély, chtély byt jako oni, a nikdy to nikam nedotahly? Copak by nestacilo, aby za né slavni otcové ¢i
matky ztratili slovo? Proc se, at nechodime do svéta, nikdy neprosadil syn Masopusta nebo Viktora? No
proc¢? Karel nemél naladu debatovat, jen si hlasit¢ povzdechl.

»Ja vam to teda povim. Nikdo z nich nebyl tak dobrej, to je potom pfimluva hovno platna, vite?“

Karel namitl, Ze netusi, kam svou tivahou Prométheus mifi. Hned se to pry dozvi. Napil se, tento-
krat bez rihnuti, a pokracoval. Co pry herci? Jak to, ze zrovinka v tyhle branzi tolik synacki a dcerusek
jde ve stopach rodi¢t? To jsou o tolik lepsi v porovnani se synem reprezentanta nebo dcerou baletky?
Nejsou! Tam totiz zdaleka nerozhoduje jenom um, ale pfedevsim jméno a znamosti. Jméno se prodava,
v serialu, v reklamé, v kdejaky tlachandé od osmi vecer. Prométheus se témér rozcilil. Kdykoli zapne
televizi, je tam néci syn nebo dcera. Pry kdyby byl fotr rybat, zajimalo by ho, zda by kluk chtél taky
rybarit, to ale asi ne, to nesype, ale studi. Kaprovi v rybnice je totiz u prdele, jestli ho chyta néjaka nula
z fabriky nebo syn celebrity, zato producenti hrajou na znamy jména a nevadi, Ze toho zas az tolik ne-
umi. Prométheus skoncil a co na to on, pan profesor, jako rika.

»Neni to vlastné taky takovej druh korupce a klientelismu, pane profesor?“

»Mn¢é je to jedno.“

»Jedno? Vam, Studovanymu ¢loveku, nevadi, Ze se koukate na neumétely?*

~Vsichni tak mizerni nejsou.“

»Skoro vsichni!“

»Co pfepnout program?“

»10 nepomuze, jsou véude,* zvedl se, mavl na vyéepniho a ukdzal na prazdnou sklenici.

»Co vypnout televizi Gplné?*

»Jo? Diky za radu. A co bych délal jinyho? To mam prosedét zivot v hospodé?”

Na odpovéd necekal a vratil se na své misto. Karel si oddechl a Lukas se zasmal.

»To chce panaka.®

Zamér jit domii péSky okamzité zavrhl, tocila se mu hlava a nohy mél trochu nejisté. Zavolal si taxika
a ejhle, za volantem sedi byvaly zak. Pfipomnél se Karlovi a tomu chvilku trvalo, nez ho dokéazal za-
fadit. Nakonec si pfece jen vzpomnél a zeptal se, jak se dati. Ridi¢ byl rad, ze veze zndmého a miiZe
si popovidat. Povidal ale sam. Karel poslouchal, dozvédél se, zZe z cely tiidy dodélali vejsku tfi, zbyli
makaji, kde se da. Par z nich v oboru, ostatni vSude mozné. Ze tii Zzenacu se dva rozvedli, on Zije s tou
svou na hromadce a s kimosem taxikafi. Dalsi délaji v hospodé¢, n¢kdo rozvazi pizzu, par kluku je bez
prace, doba je prosté tézka. Kde jsou ty Casy, kdyz si jako plnoleti sami psali omluvenky. Karel mu po-
tvrdil, Ze tohle uz nikdy nezaziji, a pres dalsi pfival informaci od Soféra si zacal sumirovat dnesni vecer.
Brachu vidél po dvou mésicich a je rad, ze se mu dari. Hospoda nese, chlapi z okolnich staveb se tam
naucili chodit na jidlo. Kone¢né ma pro familii trochu penéz a vyjeli si za hranice. Jeho to neldka, ale
oni at poznaji svét, hlavné ti dva raubifi. Pofad mél pocit, ze na mlads$iho brachu musi dohlizet. Deset
let je deset let, byt o tolik starsi s sebou nese odpovédnost. Nerad si pfipoustél, ze bracha jeho opat-
rovnictvi davno nepotiebuje, dlouhodobé se mu vede lip nez jemu. Za to byl pochopitelné rad, to on si
sam vSechno zbabral, tak aspon LukaSovi at to $lape. A zaplat pambu, §lape. Hospoda jede, kluci mifi
na gympl, Hanka se zklidnila a uz tolik nevyvadi.

To on je na tom haf. Exmanzelka se s nim nebavi, syn zije v ciziné a nehlasi se k nému, on se skrejva
sam v ty svy tfipokojovy zatemnény jeskyni. Takhle mu to bracha vpalil. At pry za¢ne trochu zit, ces-
tovat, ne potad ¢ucet na chalupé. Co tam cely 1éto délal? Ze se pta, chlastal a &etl, to muselo vypadat.
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A co ta jeho Jordanka? Nic proti ni, byla mila, ale mélo smysl zacinat si s uklizeckou z prace, navic
s Bulharkou? Pro¢ zrovna uklizecka, bracho?

»Byla ¢istotna.®

»A pro¢ proboha Bulharka?“

»Nad tim jsem nepfemejslel, ale vyhody to mélo.*

»Jo? A jaky?“

»~Umeéla ¢esky jenom trochu, zbyteéné nemluvila.”

~Ale kdyzs ji to naudil, stejné se na tebe vykaslala.®

»Odjela domt.“

»10 vyjde nastejno.“

To jo, to vyjde. Bracha ma pravdu, Zzije jako jezevec. A pro¢ porad uci? At jde k nému na hospodu!
Tyden prace, tyden volno a d4 mu vic, nez ma ted! Karel odmitl, nestudoval bohemistiku a historii, aby
skoncil za barem.

»Ten blbej Prométheus ma pravdu, co je ti platny vzdélani, kdyZz mas hovno.“

Na to neslo nic rict.

»Tak jsme doma, pane uditeli!“

Karel chtél platit, ale fidi¢ penize odmital, pry az pristé.

»To nejde,” vnutil mu penize, ,nic neni zadarmo.“

Staci, ze m¢ dneska hostil bracha, pomyslel si a zamaval odjizdéjici audiné.

Na tvodni hodiny s prvaky sel bez nalady a musel si pfiznat, ze vétS§inou tomu byvalo naopak. Mladi
ho vzdy dobijeli silou a energii, kterou léty ztracel, sal z nich elan a chut do Zivota. Letos se ale netési.
Mladi jsou proti nému stale mladsi, vékovy rozdil se zvétsuje a na Karla Franka pomalu a zaludné do-
1¢haji neblahé myslenky. Cim jsou studenti mladsi, tim bliZe je on konci, pracovnimu i tiplnému. Jesté
loni, ne predloni to bylo, jesté predloni byl natéSeny, az vypukne znamy Srumec a zmatek s predepsa-
nym a uéiteli reZfrovanym pritbéhem. A loni, co bylo loni? Uz nevi, viechno je tak podobné. Skolni
roky se slévaji jeden do druhého a vytvareji mohutny vir, ktery se rok od roku to¢i rychleji. Netési se.
Nenli to jest¢ hnus, neni to odpor. Zatim je to jen nechut, nechutenstvi z dlouhodobé nezdravé prace,
kterou je presycen. Trochu se uklidnil. Kdepak, na hnus a odpor je pfece jen pfili§ zkuSeny, tedy stary,
obity, obrouseny, navykly a otupély. Hnus a odpor, doplnény marnosti, odsud vyhnaly mladé zacinajici
kantory. Vydrzeli rok, nejvys dva tfi a konec. Potom pry¢. Zmizet jinam, kde jim bude nabidnuto aspon
zdani dojmu, Ze délaji néco pottebného, uzite¢ného, nebo kde, kdyz uz nic, dostanou slusné zaplaceno.
Tohle Karla minulo. Kdyz zacinal, byli zZaci stejni vykukové jako dnes s tim rozdilem, ze sem pricha-
zeli s jednou, maximdlné dvéma trojkami. Byli stejné€ nespoutani, zivi a neukaznéni, stejné hodni a zli,
stejné vstricni i drzi jen s tim rozdilem, ze chytrému stacilo informaci fict jednou, ve $kolstvi dvakrit,
a nyni, aby docilil aspon néceho, opakuje totéz do nekonecna, coz stoji ¢as a silu. Presvédcovani sebe
sama, ze nelze vinit zaky, nybrz systém, ktery dovoluje nastoupit k maturitnimu studiu se ¢tyrkami, uz
nezabira. I proto se netési.

Presto hlavni pric¢iny nadale nachazel jen a jen v sobé. Uz té vycucalo omilani téhoz? Depta té ne-
kone¢né napominani? Uz té€ nebavi vykladat zvédavym klukiim o bitvach a lakat je na knizky? Porad si
na néco stézujes? Musis délat stale vice zbytecnych véci? Mas malo penéz? Fajn, sbal se a vypadni, béz
délat néco jiného. Pokud jsi presvédcen, ze to nékde bude lepsi, jdi. Karel se sam pied sebou zastydél.
Kam by tak $el? Do ufadu kynout na zidli, kyvat $éfovi a slepnout u pocitace? Kdo je na néj zvédav?
Koho zajima unaveny padesatilety knihomol? O odchodu uvazuje nékolik let, ale nikdy se neodhodlal,
od pétactyficeti to rika rok co rok. Také letos v 1été vykrikoval, jak s tim vS§im z fleku prasti. Zase nic.
Musi pfece dovést svou tfidu k maturité, fikal si, kdyz vystrizlivél. Brali by to jako zradu, zbabélost
a podraz. Takze jesté¢ letos, pak se uvidi. Tak zni zdvazek pravého muze.
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Vstoupil do tfidy a zaci se s hlukem Soupajicich zidli postavili do pozoru. Opét se, jako kazdy rok
touhle dobou, citil zbloudilcem v hustém lese. Co zak, to strom. Jeden se tyc¢i zdravé vzhiiru, dalsi se
zakrsle hrbi. Vzadu ¢ni silné kmeny, vepfedu se kréi ty slabsi a ohebnéjsi. Uprostied buji shluky nedo-
mrlych kerik, které se kvtli ochrané a bezpeci navzajem propletou, a ty odvaznéjsi vyhledaji bezpeci
jinde, pod bohatou korunou, na jejimz kmeni budou cizopasit. Kdo z nich zdarn¢ a spéSné doroste
az k maturité, nelze napoprvé poznat. Pevné kmeny se mohou zlomit, vyvratit, mohou zakrnét, plevel
muze uschnout, nebo naopak vykvést ve vystavny strom. Kdo vi, neni lesnikem ani zahradnikem, je
ucitel.

Pokynul, kluci se posadili, potichu se divali a ¢ekali. Karel védél, ze zaktiknutost brzy piejde. Bé-
hem nékolika dnti se doslova vypari, jen co si zvyknou, co se otukaji, oznackuji si izemi a otestuji
odolnost hranic, které ma kazdy ucitel jinak pevné. Dva kecaly zezadu pro jistotu rovnou presadil pred
katedru, jejich déjepisny rist bude lepsi sledovat zblizka. Zvlasté kdyz se jedna o propadliky. Nepotfe-
buje, aby v jeho rajonu byli za $kodnou. Zapisoval si jména zakd, ti se vzdy ohlasili a Karel souhlasné
kyvl. Pocatecni ritudly jsou stejné. Povédél jim, co bude chtit, co naopak nesnési, co je ¢eka, co budou
muset splnit. Kluci zirali, civéli, koukali jak chdpavé, tak pfihlouple a nadale mlceli. Jen ti predni se
obcas zeptali, nejcastéji na to, co prave jinymi slovy fekl. Trpélivé jim vSe opakoval, zatim bez ironie,
na tu dojde v hodinach pristich.

Na zavér doslo k prvni konfrontaci. Karel pokladal zakladni dotazy, chtél si udélat hruby odhad,
jaké védomosti si zaci prinesli ze zakladnich $kol. Odkdy dokdy trvala prvni svétova valka? Odpovéd
znalo pét ze tiiceti. Druhd svétova valka? Deset. Kdy vzniklo samostatné Ceskoslovensko? Tti presné,
sedm alesponi rok. Prvni &esky kral? Nikdo. Prvni éesky dolozeny knize? Nikdo. Cesti dritelé Nobe-
lovy ceny? Osm jednoho, dva oba. Kdo z nasich rezisért ziskal Oscara? Jeden jedno jméno. Kdy jsme
vyhrali mistrovstvi Evropy v kopané? Nikdo, alespon zZe znali Panenktv dloubdk. Karel pochvilil téch
nékolik zasvécenych, ostatnim s humorem nadhodil, e jako Cesi by mohli o éeskych déjindch néco
védét, tim sice holku nesbali, ale rozhodné ji neodradi.

Tim sranda skoncdila, pro Karla urcité. Od pristi hodiny se znovu proméni ve stavitele, ktery dokola
buduje prvni patro. Ve chvili, kdy jej zdanlivé dokonci, se prizemi sesune pod zem. Letos to bude ob-
dobné. Kluci maji déjepis pouze v prvnim ro¢niku, takze do ¢tvrtaku spolehlivé zapomenou to maélo,
co si v jeho hodinach zapamatuji. A co si vlastné zapamatuji® Rok co rok si Karel klade tuto trpkou
otazku. Co si tak mohou zapamatovat za ctyfiasedesat vyucovacich hodin, z nichz tradi¢né nékteré
z riznych diavodi odpadnou? Kromé zkouseni a opakovani by je mél provést déjinami od vzniku
Clovéka pres starovek, antiku, sttedovék, renesanci az ke tricetileté valce a narodnimu obrozeni, dale
obéma svétovymi valkami a modernimi déjinami az po soucasnost. Coby ne, je to hracka! Kluktim je
patnact, Sestnact, hotové osobnosti, snadno vse zvladnou a znalosti si utfidi, navic kdyz je tolik casu,
celych Sedesat ¢tyri hodin, dva tisice osm set osmdesat minut, neni to skvélé? V rozcileni si Karel uvédo-
mil, Ze je po hodin¢ a on naucen¢ sméruje ke svému kabinetu. Mozek vSak pracoval dal, stale se utapél
v ttni historie. Déjepis jenom v prvaku! Kdo to vymyslel? Kdo je tak nafoukany a hloupy a arogantni
zaroven, aby se domnival, Ze to staci? A my, ucitelé, budeme garantovat, jak se pise v pfislusnych §kol-
nich lejstrech, Ze po prvnim ro¢niku, po roce vyuky déjepisu, budou zaci témér genialni. Aby ne, podle
ufednich papiri se budou orientovat v ¢eskych déjinach, budou umét diskutovat a uvazovat v sou-
vislostech, dokazou vytycit vyznamné milniky svétovych déjin, budou chapat jejich smysl a poslani,
dokazou vysvétlit zakladni pojmy, pochopi principy demokracie a zaludnost totalit, budou hotovymi
humanisty. Jisté, v pohodé levou zadni, fekl si Karel polohlasné a postavil vodu na kafe. Kolotoc¢ se toci
dal a on musi drzet hubu a krok, sam se na tomhle velkolepém podvodu podili. Podvodu na ucitelich
a hlavné na zacich.

Opravoval vstupni diktaty a s drobnou radosti konstatoval, ze jeho ¢tvrtaci za téch par let jisty pokrok
udélali. Pétek bylo méné, a a¢ stale na nedostate¢nou, za méné chyb. Svoboda konecné pochopil rozdil
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mezi nabyt a nabit, Sajtar za¢al zvolna pouzivat interpunkci a Hlavaty piestal psat nazvy zvitat s vel-
kym pismenem. Nejvic, jako vzdy, bylo tradi¢nich za ¢tyfi, ale pribylo trojek a dvojek. Jednicku, co se
diktatt tyce, téméf neznal. Ale i tak je to posun vpied. Chtél zacerstva znamky zapsat do pocitace, ale
zarazila ho tvodni strana $kolniho webu. Byli zde vyjmenovani kantofi, ktefi v¢éas neodevzdali zaky
vyplnéné formulare o osobnich tidajich. Néasledovala dalsi jména s rudé planoucim nadpisem, ze béhem
kontroly dohledt nebyli na svych mistech tito kantofi. V Karlovi se smisila trapnost s jakousi klukov-
skou $kodolibosti. Minimalné dvé pranyfované osoby pokladal za velmi nespolehlivé a problematické,
co se jakékoli ufedniciny tykalo. Nékolikrat po nich v minulosti néco chtél a vzdy se objevily komp-
likace, nikoli z jeho strany. M¢l pocit, Ze jim to patfi, ovSem pochyboval o taktnosti, jak k pokarani
doslo. Ma tohle vedeni viibec zapotrebi? Je nutné takhle nejapné poukazovat na nedostatky? Proc si
je prosté nezavolaji a za zavifenymi dvermi jim nedaji vystrahu typu Jesté jednou... a osobni hodnoceni
pijde dolti? Takhle si proti sobé postvavaji vétsinu kantorti. Hi$nici se citi ponizZeni a ostatni vnimaji
hrozbu, Ze pristé na tabuli hanby mohou zafit jejich jména.

»Délaji to schvalné, ti fikdm,“ tvrdil vzdy Mira.

Karel nesouhlasil. ,,Normalniho ¢lovéka nemiize bavit néco takovyho psat a zvefejnovat.*

»Je to ale bavi, to si pis.“

»A pro¢ myslis?*

»Bud jsou srabi a jinak to neuméji fesit, nebo ndm tim davaji najevo, kdo je tady pan.*

»Nevim, Miro, doufam, ze v tomhle jim kfivdis. Museji védét, ze je to trapny, a sdzeji na to, ze trapné
se budou citit tamti a polepsi se.”

,Tomu sdm nevéris.”

Karel pokr¢il rameny, nevédeél.

Ozvalo se zaklepani, vesel inzenyr Bucek. Co otravuje, vzdulo se okamzité v Karlové mysli, mam
chvili na svy véci a on to hned vycenicha. Copak ma asi za lubem?

»Promin, Karle, koukal jsem do rozvrhu, Ze mas volnou hodinu...“

»Pojd dal,“ fekl unavené.

»-omésny, vid,“ ukazal Buéek k poditadi, ,nevim, co tim sledujou.”

Karel neodpovédél. Cokoli neopatrného by fekl, bylo by v prihodnou chvili pouzito proti nému,
nejlépe v poupravené verzi a za jeho zady. Bucka mél prokouklého.

»Co potrebujes?”

Inzenyr si lehce odkaslal, aby zakryl nervozitu.

»Jak vi§, my jsme v kabinetu tfi a...“

Aha, tak odtud vitr fouka. To nejspis bude chtit jednoho ze svych mladsich kolegti vystrnadit, moc
dobfe vi, Ze oba mladi inZenyti spolu kamaradi a Bucka nemtiZou ani cejtit. Tak takhle je to, Bucek chce
jednoho z nich vyhodit pfes palubu dfiv, nez totéz napadne je a spoléi se proti nému. Ale to se plete
hned dvakrat. Zaprvé u téch dvou, Bucek jim nestoji za prazadny intriky, zadruhé u néj, on rozhodné
do kabinetu nikoho nechce, ma tady pofdd Kapouna. Sice jednou tydné, ale i to znamend obsazeno.

Bucek, aspon to se mu muselo nechat, nemél rad okecavani, $el rovnou k véci. Pry uz byl na vedeni,
tém je to vcelku jedno, zalezi na nas, jak se domluvime. Jeden z téch jeho inzenyrki, Horak, to je ale
nahoda, ve stiedu neuci, to prednasi na fakulté, coz on nechape, takze by mohl jit sem do kabinetu
a Kapounovi, ktery je tu pravé jenom ve stfedu, by nepfekazel. Dokonce by domluvil s rozvrhafi, aby
obéma ty stfedy nechali cely rok, ne jen v prvnim pololeti.

,Co na to Hordk?“

Budek zavahal. Ze by tuhle otdzku neéekal? To se Karlovi nezdélo. Buéek byl zku$eny matador, nad-
miru inteligentni a prospécharsky, své kroky promyslel dopredu, zkratka prvotridni krivak. Byt slyset,
vidét, ale nenechat se chytit, v tom byl mistr. Karlovi vytanulo na mysli jeho organizovani stavky za
vyssi platy, kterého se pred lety ujal. Vyzyval, nabadal, horlil, lanafil a sdm se nakonec do stavky neza-
pojil. Presnéji feceno zapsal se jako prvni a na posledni chvili sviij podpis $krtl. Pry si spocital, o kolik
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by za ten den pfiSel, a to nejde, pfispivd mladym na hypotéku a starym plati diichodak. Na to tehdy
opravdu nikdo nenasel protiargument.

»Panu inzenyru Hordkovi to pochopitelné véas feknu.“

,Nic mu fikat nemusis.*

Bucéek pookrdl. ,Jako Ze se dohodneme bez néj a pak rovnou, z pozice star$ich...“

»Ne, Pavle. Nic mu fikat nemusis, protoze zadny $katulata hejbejte se u mé nebudou.”

Chtél dodat, ze by byl ochoten na Bucktiv navrh pristoupit v piipadé¢, kdyby o stéhovani pozadal
Horak osobné, ale nic nefekl. Bucek by se toho zase chytil, vymyslel by Isti a levoty a celd véc by zacala
nanovo.

v poradku, Karle, nic se nedéje,” ptinutil se do tlisného tsmévu Bucek a vysel na chodbu. Tudy
pravé padila rozzutena magistra Chladkova. Capla Bucka a vlekla ho s sebou.

»Pojd, at mam svédka! Ja jim dam! Takovyhle buzerace nechutny!“

Zvysovala hlas a z nejbliz$i tfidy vykoukl vyucujici, co je to za kraval.

»At to vSichni sly$i! Ja jim ukdzu, sprostdkiim! Vyvésovat mé, zZe si neplnim povinnosti, Ze jsem
nebyla na dozoru! J4! Ja jim to povim! Tady si ¢clovék nemtze odskocit ani na hajzl, aby hned nefizlo-
vali!l®

Bucek chtél namitnout néco o néjaké neodkladné praci, ale Chladkova ho nevnimala. Drzela ho
pevné jako dravec kofist a v ndvalu zlosti jim zattasla, jestli je chlap, a jelikoz je, musi ji podpotrit. To
uz byla otevrena dalsi tfida a zpoza uditele vystrkovali hlavy zvédavi tfetaci. Nemél na vybranou, bylo
zde uz prili§ divakt. Karel byl rad, ze Chladkova nedrapla jeho. Nemél odvahu polozit si otdzku, zda
by ji vyhovél a Sel s ni.

Prvni referat dopadl prachbidné, student Kubat byl zpét do lavice odeslan s kuli. Cinskou zed nezdo-
lal, zadal a skondil tim, Ze se nachdzi v Ciné a je hodné moc stard. Pokousel se vymlouvat, nestihl se
naucit, doma jim blbne internet, fotr se hada s matkou a viibec toho ma po prazdninach hodné. Karel
ho pozorné vyslechl a na zavér zakova proslovu zatleskal. Trida zpozornéla, Kubat znejistél, nastalo
kratké ticho. Karel dosel az ke Kubatové lavici, jeho spolusedici sklopil o¢i, jako by on byl tim vinikem.

»Pry hrajes fotbal, Kubate.“

»Jsem nejlepsi stielec.”

»Gratuluju. A zeptam se té na tohle. Jak by se ti libil spoluhrag¢, ktery by se misto tréninku flakal
a v zapase vam to kazil?“

Kubat pochopil, kam debata smétuje.

»Moc ne...“

Karel se vratil za katedru, ale ztistal stat. Kluci ho pozorovali a ti bystfejsi vytusili, Ze se blizi doba
kazani.

»Panové, je to jenom déjepis, jenom obycejny déjepis, nic vic. Mate tady dulezitéjsi pfedméty, na
tom se snad shodneme. Takze jakou Sanci maji ti z vas, ktefi se nejsou schopni naucit pétiminutovy
referat na téma, které jste si sami zvolili?“

Kubat se prihlasil, jestli si mtze pfisté znamku opravit. Karel souhlasil.

»A to mi tu pétku pak Skrtnete?“

Co na to rict? Je tak odrzly, nebo tak hloupé sebejisty a naivni?

»-Kubdte, kdyz v zapase nékdo nedd penaltu, dovoli mu rozhod¢i kopnout ji znova?“

Trida se zasmala, dokonce i Kubat.

Druhy referat, ktery nasledoval po vykladu nové latky, Karla zaskocil znovu, tentokrat v dobrém.
Zak Nohejl popisoval Cheopsovu pyramidu, nakreslil na tabuli jeji fez, ukazoval fotografie, li¢il své
zazitky. Poslouchali dokonce i propadlici, coz uz néco znamenalo. Karel se usadil do prazdné lavice,
a prestoze mél z Nohejlova vystupu radost, probéhl jim i mensi zavan smutku. Nikdy v Egypté nebyl,
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necitil horky poustni vzduch, neziral s obdivem na mohutné kvadry a zbytky soch, nenaslapoval do
stejnych mist, kudy pfed tisici lety kraceli ti, o nichz on dnes uci.

Presné se zvonénim vysSel ze tfidy. Neztratit ani vtefinu, tot heslo pro velkou prestavku, kratky to a dra-
hocenny ¢as. Jakmile by se opozdil, vpletl by se do chumlu studentti, ktefi spéchaji do bufetu nebo si
na odlehlé toalety zapalit, bincaji se po $kole nebo kvapi z budovy ven na svézi méstsky vzduch, dokud
ucitel — dozorce nezatarasi hlavni vychod. Prosel dvéma patry bez Gjmy, skolnici Knot a Brazda si ho
nevsimli, aby si postézovali, co je Cerstvé poni¢eno. Opravovali rozbitou vitrinu a fesili, kdo bude drzet
a kdo Sroubovat. Karlovi zbyvalo minout $atny a télocvi¢nu. Z Saten pravé odchazeli druhici a stridaly
je holky z lycea a administrativy. Povykovani, §t€betani, hlahol, div¢i protesty na zapach a klucic¢i po-
vyk coby odpovéd. Propletl se chomacem tél a stanul u cile, ale ouha. Pred télocvikarskym kabinetem
postaval inZenyr Sikl. Jakmile spatiil Karla Franka, el mu v tstrety.

»Pane kolego, dobry den, o néco bych vas chtél pozadat.”

Byl citit potem a trochu ztézka dychal, s ¢imz nekorespondoval pomérné mladistvy vzhled a hezky
obli¢ej. InZenyr Sikl byl obzvl4stni ptipad. S nikym si netykal, deset rokfi, co zde uéi, Ipél na vykéani.
Nikdy ho nikdo neslySel ve tfid¢ kficet, nezvySoval hlas ani mezi kolegy. Nemél zadné nepratele, ovSem
ani zadné pratele. Kdokoli s nim pfebyval v kabineté, psychicky stradal a po piilroce ¢i roce chtél pry¢.
Inzenyr Sikl v kabineté zasadné mlé&el, studoval odborné knihy, opravoval testy a pil bylinkovy ¢&aj.
Zadné emoce, z4dné nadbyte¢né projevy. Monoténnim hlasem fekl jen to, co bylo nutné, nejéastéji
»dobry den“ a ,na shledanou®. Nepratele opravdu nemél, ale vétsiné lezl na nervy svou bezbarvosti, ne-
vyraznosti a zejména svou patologickou Cistotnosti. Porad si totiz myl ruce. Kdyz pfisel rano do prace,
kdyz se vratil z hodiny, kdyz chtél svacit, kdyz dosvacil, kdyz Sel do jidelny na obéd, kdyz se chystal
domii. Rafinované si pocinal na toaletach. Nejradéji se zaradil za zaka ¢i kolegu, jenz mél v imyslu
totéz. Nechal ho otevtit dvefe a hbité proklouzl dovnitt. Logisticky ndro¢néjsi bylo dostat se ven. Mu-
sel mocit stejné dlouze jako jeho soused, byl-li to ovSem zak, musel zrychlit, coz se ne vzdy podatrilo.
Idealni bylo, kdyz vykonal potfebu dfiv a zbyly cas, nez skon¢il ten druhy, vyplnil mytim rukou. Pokud
byl na oné mistnosti sim, musel nalézt jiné feSeni, jak se dostat na svobodu a nedotknout se kontami-
nované kliky. Kde dvefe nedoviraly, pomahal si nohou, presnéji §pickou boty, kdyz drzely pevné, obalil
si dlani ubrouskem, oteviel a zmuchlany ubrousek hodil do kose. Jelikoz ubrousky ¢asto chybély, nosil
si pro tento pfipad sviij. Pri obou c¢innostech chtél ptisobit nendpadné, byl vsak mnohokrate spatfen
nahodnymi kolemjdoucimi. A jak to tak byva, zZaci ani ucitel€ si tento zazitek nenechali pro sebe.

»Dobry den, co pro vas mizu udélat?“

Inzenyr Sikl se mu podival zptima do o¢i, jako by vycitil, ze pravé vyi¢ena véta nebyla myslena az
tak upfimné.

»Jedna se o vasi tiidu.

»Co provedli?“

-V mé hodiné si domlouvaji s divkami podrobnosti maturitniho plesu.

Karel se podival na hodinky, aby kolega pochopil, Ze ho malichernostmi okrada o prestavku.

»Pane inZenyre, ja klukiim feknu, at si to domlouvaji jindy, ovsem je to, pokud se nepletu, vase ho-
dina a va$e zodpovédnost.“

Vy jste tiidni uditel.®

»Jisté, ale nezodpoviddm za vasi vyuku.*

InZenyr pobledl a hledal vhodna slova. Karel pochopil, Ze to trochu ptehnal a smitlivym ténem zo-
pakoval, ze celou zalezitost v nejblizsi hodiné vyfidi, a s omluvou vplul do Kopancova kabinetu.

Snad od pocatku vékd nalezelo misto v cele utlého a podlouhlého stolku Kopancovi. Naproti, v pro-
sezeném kfesle, trnil jako vzdy Kapoun. Otomanek u zdi, dalsi skolni historicky kousek, zpili za-
brala uklizecka Marta, obcasny a o to vitanéjsi host ve zdej$im spolecenstvi. Protilehlé zidle ¢ekaly na
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Rihovou a Miru. Pokud ptiel nékdo navic, musel si ptinést zidle od dvou opusténych pracovnich stoli
na opa¢ném konci mistnosti. Ty patfily zbylym dvéma télocvikarim. Magistra Houskova, neustalym
cvicenim az vychrtld, le¢ stale zachovala dama, dala prednost kabinetu zemépisu, kam po nékolika-
letych urgencich prchla. S kolegynémi zde probira aféry celebrit a serialy, témata, pro kterd Kopanec
a jeho hosté zpravidla nem¢li pochopeni. Magistr Modlar, mlady kin $koly, jak jej na poradé tituloval
reditel, na velkou pfestavku mizel jinam. Zdejsi osazenstvo sice uctivé zdravil, ale nedokazal skryt
jistou preziravost. Byl toho minéni, ze kantofi ucici pred rokem 89 méli ddvno skoncit, a pochyboval
i o téch, kteti se s témito veterany pratelili. Cas byl na jeho strané. Coby tticetilety si dok4zal spoditat,
ze pomérné brzy prevezme vladu po Kopancovi a v kabineté nastoli vlastni zakony.

Po hlu¢nych pozdravech se Karel utabofil vedle Marty k pripravené kavé a zaposlouchal se do na-
¢atého hovoru. Kapoun se mlsné uchechtaval a hrnek mél zpola vypity, coz znacilo, Ze opét prisel jesté
pted koncem hodiny. Ze Kopanec byl v kabineté davno pied zvonénim, mélo své zdtivodnéni. Hodiny
télocviku byly dvé a jelo se bez pfestavky, tudiz o to dfiv se koncilo. Kopanec pak v klidu nachystal
kavu, nékdy pridal nakrdjena jablicka ze zahrady, jindy bramboraky nebo zelné placky. Kapoun byl
jiny pripad. Tridy, kde vyucoval, zpracoval nepfimymi a vhodné zminénymi hrozbami tak dokonale,
ze pied velkou prestavkou odchazel o pét minut dfive a kluci poslusné ¢ekali na zazvonéni. Podél zdi
se proplizil izemim nikoho a ziskal trochu ¢asu navic. Zle potrapil vytecniky, ktefi se pokouseli jeho
drobného prohfesku vyuzit ve sviij prospéch a vybihali ze tfid chvilku po svém vyucujicim, aby byli
prvni v bufetu ¢i kdekoli jinde.

Nezasvécenému pozorovateli by pfipadalo dokonale blaznivé a posetilé, kolik cavyk se kolem dva-
cetiminutové prestavky déld. Jenze pro uditele, ktefi zrovna nevykonavali dozor, se jednd o posvatny
¢as. Mohou si oddechnout, najist se, vyridit resty a akutni problémy, ale hlavné se mohou sejit a vymé-
nit si Cerstvé postrehy a novinky. Jsou i taci, a neni jich malo, ktefi pracuji i o velké prestavce, ovSem
mezi né Kopancova familie nepatfila. I proto byli jeji ¢lenové héaklivi, kdyz jim chtél nékdo prestavku
zkracovat. Zaci byli z kabinetu vykazovani a ¢asem pochopili, Ze i kantor mé pravo na pauzu. Hors{ to
bylo s aktivnimi kolegy. Nejednalo-li se vSak o néco neodkladného, zpravidla nepochodili. O to vice
pak zdejsi spolek pomlouvali a hovofili o neprofesionalité. Kapoun to vSak vidél piesné naopak. Profik
svou praci zvlada, proto si mtiize na dvacet minut odfrknout a nemusi nic dohanét.

»Kdyby volal Vokal, nejsem tady,” varovala Marta Kopance a vritila se k pavodnimu tématu, ve
kterém nepiestala, ani kdyz ptiSel Mira a vzapéti docentka Rihova.

»UZ je tam toho nac¢arano, to byste koukali, to zdaleka neni v§echno!*

Marta nadale li¢ila, jak pfibyva vyzdoby na panskych a zejména damskych toaletdch, v 1été nové
vymalovanych. Hanlivé ndpisy na kantory pfevazovaly na panskych, ¢ehoz si obcas vSimli samotni uci-
telé, a urazky zejména starsich studentt pribyvaly na zdchodech damskych. Jednalo se o jakysi under-
ground, proto bylo dobré byt zasvécen do nazorti zactva. Kapoun poslouchal obzvlast zaujaté, ale
nikoli kvili tématu, prece jen se jednalo o pomijivou zalezitost. Uzival si sviij jediny den v tydnu, par
minut s prateli, kdy v$e vypadalo jako loni, pfedloni a pifedpiedloni.

»Je tam novej o Modlarovi, prej ma péknou prdel.®

»To ale nepsali kluci,* zeptal se teatralné Mira.

»Nepsalas to ty?* $touchl do Marty Kopanec.

Marta se zarehnila svym zdravym fehotem a na zazvonéni telefonu razem zmlkla.

»Prosim, Kopanec!“

Na druhém konci nékdo hucel, Kopanec kyval a vyznamné se podival na Martu. Ta zacala gestiku-
lovat, Ze neni k mani.

»Ne, Vasiku, neni tady.“

Marta na Kopance dékovné mrkla.

»A nechces ptijit? Uz dlouho jsi u mé nebyl.”

Marta strnula a zahrozila Kopancovi pésti, ten na ni vyplazl $pi¢ku jazyka.
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»J0, nemuzes, $koda, holt jindy. Fajn, kdyby pfisla, poslu ti ji, ahoj.*
Marta si oddechla a zabava pokracovala. Spravce budovy a §éfa kucharek, uklizecek a §kolniki Vac-
lava Vokala méli sice radi, ovSem povinnost a Cest podfizenych drzet pfisobé se v této parté dodrzovala.

Karel Frank a Hana Kafkova sed¢li druhy den u opravnych maturit. Zatimco vcera svou praci odvedli
skvéle a vSech osm repetent proslo, dnes se jim dafilo o poznani hiite. Prvnich pét uspélo, ovéem zaka
Provaznika museli nechat znovu propadnout. A to pfesto, ze na rozdil od vedeni Karlovi dodate¢né
pogratuloval k padesatinam. Vylosoval si Hagkova Svejka a misto obsahu knihy zjevné vykladal déj
filmu. S ndpovédou predsedy maturitni komise dokazal odpovédét, ano, déj romanu se odehrava zcéasti
za prvni svétové valky, ovSem odkdy dokdy tato valka trvala, nevédél, a tak tipoval. Spletl se pouze
o deset let. A kdyz tvrdil, Ze Ameri¢ané bojovali proti Rustim, byl v koncich. Oba zkousSejici se presto
pokusili o maly zazrak. Pfihodné kladenymi dotazy se pokouseli Provaznika pfimét, aby jim néco
povédél o jinych dilech, ktera se tykaji svétové valky, a ma je uvedena ve svém seznamu. Provaznik se
chytil lana a rozhovoril se o knize Na zdpadni front¢ klid. Rovnéz se ukazalo, zZe vid¢l jen film, navic uz
davno, a autora oznalil za Francouze. Cas vypriel a Provaznik odchazel z uéebny se svésenou hlavou.
Uz tusil, Ze bude muset pfijit znovu na jafe, a bude mit posledni pokus. A to ma zbylé piedméty teprve
pred sebou.

Kafkova si s omluvou odskodila, ¢ehoz hbité vyuzila mistopredsedkyné maturitni komise Hnatkova.
Preptala se Karla, co je pravdy na tom, ze nechce do kabinetu inzZenyra Hordka a co pry mu na ném
vadi.

»A nechces si ho k sobé vzit ty?“

Hnatkova ironii nepochopila a pocala zasvécené licit predsedovi zdejsi poméry. Ten prikyvoval
a vaznym mrucenim daval kolegyni za pravdu, u nich to pry neni jiné. Karel zkontroloval ¢as a také
posledniho zaka, ktery sed¢l na potitku. Koutny vypadal sebejisté a s vyrazem myslitele si zapisoval
poznamky. Jesté dvé minuty.

Karel si proSel Koutného seznam &etby. Kolik titult z téch dvaceti opravdu &etl? Ze by si poctivé
precetl vSechny? To sotva. Vzdyt mu to lonsti maturanti fekli v hospod¢€ jasné.

»Pane ucitel, véichni jsme do toho li stejné. Sest kniZek jsme &etli, $est si stahli z netu, $est vidéli
a ty dvé nechali plavat.

Znechucené odlozil papir. Tak takhle vypada maturita z ¢eského jazyka a literatury v jednadvaca-
tém stoleti. Staci se prosoukat do ¢tvrtaku, odevzdat soupis dvaceti knih, pokud mozno co nejkratsich,
a doufat, ze to néjak dopadne.

»A to jste neméli strach?“

Kluci se smali. ,,Strach? Z ¢eho?“

,Ze vas vyhodime.“

»Pane ucitel, mdme zndmy na jinych skolach, je to v§ude stejny, mluvim samoztejmé za kluky.*

~Ale ucitel vétsinou pozna, jestli jste to Cetli.”

~étsinou jo, ale ne vzdycky. A kdyz pozna, tak co? Jak ndm to dokaze? Kdyz néco placnu o auto-
rovi, odfikam obsah a nepopletu jména hlavnich postav, co mi mtze udélat? To by musel vyhodit ptalku
ttidy, a to si zadnej nedovoli, byl by popotahovanej.“

Koutny celou komisi pfekvapil, ovSiem nemile. Na pripravé mél napsano nékolik jmen, ale autofi, které
si poznamenal, do Capkovy éry viibec nepatfili. Jediny, ktery tam nalezel, byl napsan $patné, misto
Viktor Dyk do o¢i fvalo a jec¢elo Viktor Dick. To byl jen zacatek. O hie R. U. R. hovotil dlouze, zeSiroka
a velmi sebejisté, faktické informace vSak chybély. Dokola varioval zakladni myslenku, Ze roboti znicili
lidstvo a na zavér se do sebe zamilovali. Kdo? Ti roboti prece. Jaci roboti. Ti co zbyli. A ktefi to byli?
Nemtze si vzpomenout, ale ma to na jazyku. Karel se az nyni, par minut pifed koncem zkouseni, zeptal,
zda knihu skutecné cetl.
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»Jasné, Cetl!“ vyhrkl téméf urazené.

A jak vypada? Kdo? Ta kniha, jak je psana? Pry nechape otazku. Karel mu ji zopakoval. Chce védét,
jakou formou je dilo napsano, jak to vypadalo, kdyz knihu otevtel. Jestli jsou tam kapitoly a odstavce,
nebo je to psano jinou formou. No je to psano jako kazda jina knizka. A my chceme védét jak. No autor
to vypravi. Aha, vypravi.

»Kdybys tu knihu aspon otevrel, védél bys, ze R. U. R. je divadelni hra, tudiz je psana formou dia-
logt.”

»Ja to ale opravdu Cetl, jenom jsem nepochopil, na co se ptate. Jsem trochu nervézni,” zménil tén
Koutny.

Karel se na Koutného podival a silou viile potlacoval nutkani vpalit mu, zZe je lhat, ke vSemu pro-
hnany, arogantni a tupy, ale ovladl se. Zachranila ho kolegyné Kafkova.

»Jestlize jsi to Cetl, mél by sis zakladni fakta pamatovat, to je totiz smyslem celé maturitni zkousky.“

Zasahl i pfredseda maturitni komise.

»Kdybys to necetl, dalo by se pochopit, Ze o tom nic nevis. Ale ty tvrdis, Zes to ¢etl.”

,Cetl...”

Koutny byl nahle dokonale rozhozeny a tékal o¢ima z jednoho na druhého. Mladicka drzost z jeho
pohledu zmizela, na povrch prudce vyvrela chlapeckad bazlivost. Magistr Chladek, ktery zde plnil funkci
tfidniho ucitele, poprvé promluvil, a to dost karavé.

»Pan predseda tim myslel, Ze néco predist a nevédét o tom nic je vlastné horsi nez nic neéist.“

»Spi§ smutnéjsi,” upfesnil predseda.

»Jesté mate minutku,”“ upozornila Hnatkova na zbyly Cas.

Kafkova otocila pracovni list a nasmérovala Koutného na druhou ukazku, ktera se zabyvala syntaxi.

»Tak uz jenom kratce, fekni ndm, jaké zndme zakladni vétné ¢leny?*

Karla trochu namichlo, ze pfes vSechno, co tu Koutny predvedl, mu kolegyné podava pomocnou
ruku formou tak jednoduché otazky, ale nic nenamitl. Za sebe mél o zndmce i tak jasno. Tohle by méli
vidét a hlavné slyset jeho rodice, pomyslel si.

»Zakladni vétné ¢leny jsou podnét a prisudek.

Vsichni zpozornéli.

,Prosim?“

»No podnét a prisudek.”

Kafkova se podivala po ostatnich s bezradnym vyrazem. Déla si z nds ten ¢lovek srandu, nebo si to
opravdu mysli?

»Rekl jsi podnét?“ zapojil se Karel.

Koutny mlcel.

»To mysli§ vazneé?“

»Tady pani ucitelka ndm fikala podnét,” pronesl téméf provinile.

Kafkova vzteky zrudla.

»J4 Ze jsem vam fikala podnét?”

»Mam to v sesité, klidné vam to ukdzu, mam ho tady, véfte mi, nelzu.“

Kafkova se jen tak tak drzela, ruka s propiskou se ji rozttasla, predseda, Hnatkova i Chladek se tva-
fili, jako by méli halucinace.

»Klid, Hanko,“ polozil ji Karel ruku na rameno, ,jenom prosim t¢ klid.“

»Ja jsem vas nechtél nastvat,” sklicené zaseptal Koutny a sklopil oc¢i. Tentokrat to chtél uhrat na
nevinnost.

»Aby bylo jasno, zakladni vé€tné ¢leny jsou, dobfe poslouchej, podmét a prisudek. Slysis ten rozdil?
Podmét. Em, em je tam. Podnét je néco zcela jiného. A mimochodem, jedna se o uc¢ivo druhého stupné
zakladni Skoly. Pokud ti chybi zakladni znalosti tohoto druhu, musela by se cela tahle komise propad-
nout do horoucich pekel, kdyby ti dala jinou znamku nez nedostateénou.
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»10 uz trochu pfedbihame,“ utal rozhorlené¢ho Karla piedseda, ,kolega chtél pouze naznacit, ze zak
by mél pfichdzet k maturitni zkousce pripraven ponékud jinak, nez jsme tu prave slyseli.®

»~Ano, prominte,“ uznal Karel a v duchu si vy¢ital, Ze se nechal zbyteéné unést emocemi.

»Néco jsem ale fekl,” hajil se Koutny a nasadil tak ztrapenou grimasu, ze by obmék¢il i me¢ samot-
ného kata Mydlare.

Predseda precetl nastoupenym zakiim vysledky a ti si az na Koutného oddechli. Ukazalo se, ze kromé
¢estiny neuspél ani z odbornych predmétti. Na nic necekal a chvatné odesel. Cestou si zlostné povolo-
val kravatu. Nevinnost byla ta tam, vysttidal ji az teatrdlni vztek. Pfedseda jen pokr¢il rameny a zamifil
k ostatnim studentiim, aby jim pogratuloval. Kupodivu nejvic zaril Provaznik, ackoli ¢estinu nezvladl.

»Js1 optimista, to se mi libi,“ potfdsl mu pravici Karel.

»Pane ucitel, na jafe jsem neudélal nic, ted mam kromé vas vsechno, to je pokrok.*

~Takze té nakonec doma pochvali?*

»10 ne, ale uré¢ité mé nezabijou!“

Viichni se zasmali a Karel si vzpomnél na kolegu Sikla. Jak ten chudak musi trpét, kdyz mu na zavér
maturit zaci podavaji své opocené dlané?

Svatého Vaclava nelze oslavit jinak nez v hospodé. Prométheus sriel vtipem a dobrou naladou. Chlubil
se, Ze za to vcera vzal jak za mlada a dnes v tom lita od rana, Vasek si to pry zaslouzi.

»~Kromé tebe jesté kterej?“ ptal se od pipy Lukas.

~Vsichni, pane $¢f,“ opacil Prométheus, ,za jméno nemizou,” a mrkl na Karla.

~Vsechno nejlepsi! Takze po vcerejsku nanovo?*

»T0 se vi, nejlepsi veéirky jsou az po vecirku.”

Karel chtél taky pfihodit néjaky postieh, ale rozezvonil se mu mobil.

»Jesté ze nic takovyho nemam,“ zklamané zahucel Prométheus a obratil pozornost k vedlej$imu
stolu.

Volal Chladek. Pred chvili mu telefonovala Hnatkova a ji kratce pred tim reditel, ktery ma nahote
vlastni zdroje. Zprava je tedy cerstvéjsi nez rizek, ktery ¢ekal pred Karlem na stole. Koutny podal stiz-
nost na pritbéh a hodnoceni své opravné maturitni zkousky z ¢eského jazyka.
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Rijen

LVidis ty dievdky? Piilka z nich ti neudéld kotrmelec.”
(magistr Kopanec)

Jako by to bylo par minut, co skoncila vstupni srpnova porada, jako by ubéhlo sotva par hodin, co
rozdal vysvédceni a odstartovaly prazdniny, jako by uplynulo jen par dni od doby, kdy sem pred lety
nastoupil. Pomalu pfrechazel dlouhou chodbou tam a zpét, na pozdravy zaka kynul hlavou a mél pocit,
Ze tam a zpatky, navic stale pomaleji, chodi uz tisice let. Ti, co ho zdravi, se méni, on zlstava, starne
a zpomaluje. Prochazi ro¢nimi obdobimi, prochazi tiseky zivota a vidi porad dokola to samé. Kolik dni
by to asi dalo, kdyby promarnény ¢as na dozorech spocital? Hlidat, aby zaci nekficeli, nepobihali po
chodbach ani ve tridach, nebouchali dvefmi, neprali se, nehdzeli po sob¢ kfidou ani houbou, nepolé-
vali se vodou, nic nerozbijeli, nic nehazeli z oken a nekoufili na toaletach.

~Ano, Karle, pfesné proto jsi studoval,” ujistoval ho Kapoun, ,,pokud sis myslel néco jinyho, pak je
to tvoje chyba. Nebo cos ¢ekal od skolstvi?®

»Néco smysluplnéjsiho.*

»To fikate v8ichni,” mavl rukou Kapoun a zakousl se do chleba se $unkou, svadinky tehdy jesté od
druhé manzelky. ,,Pokud nastupujes s tim, Ze se na tebe vSichni tési, jsou zvédavi na tvé nazory a pfi-
pominky, ze maji zdjem zrovna o tvlij predmét, tak jsi blazen a snilek. To prvni plati rozhodné vic. Mo-
derni reditel potfebuje lidi vykonny a hlavné poslusny, v tom je podstata jeho uspéchu. Tvoje pocity ho
nezajimaji, kvali nim ve $kolstvi neni.*

,To asi ne.“

»lak vidi§. Bud rad, ze ucis, co umis a co té bavi. Vim o §kolach, kde museji kantofi ucit predméty,
na ktery nemaji aprobaci, a jsou za to jesté radi. A ty tady fiiukas s dozorama.“

Z rozjimani Karla vytrhla Hnatkova. Zjevila se s fotoaparatem a néjakymi obrazky. PriSpendlila je
na nasténku misto starych a nékolikrat si své dilo vycvakla. Je tfeba v§e mapovat a dokladat, projekty
maji sva pravidla. Ze studenti a studentky nasténky tohoto typu ignoruji, nefesi. Je to jejich chyba,
odvétila suse Karlovi, kdyz se ji pfed tfemi tydny ptal. To Kopancovy nasténky vykazuji jinou navstév-
nost. Vyvésuje na né vysledky $kolnich turnajt a fotky z lyzi, vody a sportovnich kurzti. OvSem nefoti
je, neni pro¢, déla to z dobré viile a zadarmo.

»Nemél bych té vyfotit, jak to foti§?*

Hnatkova se zarazila a zamyslela.

»To neni nutny. Navic madm jen jeden fotak.“

Vyrazil z kabinetu o chvilinku dfiv, nez doputuje do zadniho traktu, za¢ne zvonit. Normalné by nespé-
chal, Sel by v klidu, ale piSe se ctvrtdky sloh, to je kazd4d minuta drahd. Na schodech potkal Palpano-
vou, byla navonéna a silné nalicenda. Alespon ze uz nenosi nakupni kosik s vyskladanymi pomiickami.
Jesté loni s nim trajdala po $kole a nakazila dalsi kolegyné, kterym to pripadalo jako dobry napad. Pfed
maturitami vSechny tfi staly na chodbé¢, v ruce kosiky a o ¢emsi horlivé diskutovaly.

»Holky, byly slevy?“ smal se.

,Reknéte kde, zavoldm Zené&!“ doplnil ho Mira.

Vtip tehdy nezabodoval, ovSem nakupni kosiky od té doby uz k vidéni nebyly.

»Diky za Koubu,* zasycela Pilpanova a prendala si desky a se$ity z jedné ruky do druhé.

»Jak to mysli§?* zarazil se Karel.

»Proc jste ho nepustili do druhaku? Ostatni prolezli a zrovna Kouba ne?*

»Neumél nic.“

»A ted mi rozklada tiidu.“
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Repetenti Koubova typu vzdycky prekazeji, dnes ji, zitra tieba jemu. To zkratka ke skole patii. Ka-
zdy z nas by chtél vzorovou a bezproblémovou tfidu, ktera se zajima o vyuku, ma vzornou dochazku
a nikdo nevyrusuje. Ale to ji nefekl.

»Byla u toho celd komise, jednoznac¢né jsme se shodli.*

Jen mavla rukou a odcupitala.

Karel se blizil ke své tridé a uz z dalky se mu néco nepozdavalo. Bylo ticho. Neslysel zadné hlasy
ani Soupani zidli. Vzal za kliku, zamcéeno. Znejistél. Podival se do rozvrhu, aby se presvédcil, ze je tady
spravn¢. Nebylo by to poprvé a ani on by nebyl prvnim, kdo se domdha vyuky nékde, kde v tu dobu
vibec byt nemd. Na historku inzenyra Kapouna, ktery se kdysi piesné takhle zmylil, vpadl do jiné tfidy
a zacal uciteli vysvétlovat, Ze jeden z nich je tu $§patné a on, Kapoun, to rozhodn¢ nenti, si nevzpomnél.
Ze by hodina odpadla nebo byla pfesunuta na jiny den? Kdepak, ve zménach nic nebylo. Nebo kluci
zdrhli do hospody? To by si snad nedovolili, vzdyt o slohu védéli predem. No co, zajde na vedeni. Prak-
tiky dnes uz penzionovaného magistra Hracha, ktery nenahlasil, kdyz tfida nepfisla, pak jen zapsal do
trfidnice a mél oduceno, neuznaval.

Vyjde to nastejno,” fikaval Hrach, ,at ué¢im, nebo ne, vysledek je vesmés tentyz.“

Zaklepal a vstoupil. Reditel po boku sekretatky, ktera mu s ustaranym obli¢ejem cosi vehementné
vysvétlovala, pravé zachazel do $éfovské kancelare. Zastupkyné Starkova upijela kavu, zastupkyné
Kouskova zvedla hlavu od pocitace. Co si preje? Jde za kolegyni, ukazal na Starkovou, nedostavila se
mu tfida na hodinu ¢eského jazyka a on netusi pro¢. Ktera trida, optala se Starkova. Moje 4MS. Vase
4MS? Kouskova zbystrila a zalistovala v lejstrech. Aha, tady to mam, vy to nevite? Co mam védét? 4MS
je na pfednasce. Starkova pokynula smérem ke kolegyni, to pry si ma vyridit s ni. Ona ma sice na starost
humanitni pfedméty, ale jelikoz jde o odbornou prednasku, spada problém pod kolegyni Kouskovou
a jeji technické obory.

»Jsou na prednasce v aule,” pokyvovala hlavou Kouskova, zatimco Starkova si ke kavé oteviela jo-
gurt.

Ve zménéch ale nic nebylo.“

»Inzenyrka Hnatkova s magistrou Chladkovou maji tenhle projekt na starosti, mély vas informovat.

»Neinformovaly mé.*

To pry ale mély, vyfidi si to s nimi tedy osobné. Neni tieba, odpovédél Karel, zajde za nimi sam. Jen
ho udivuje, ze podobné prednasky neporadaji kolegyné misto svych hodin, ale na tkor jinych, v tomto
ptipadé misto maturitniho predmétu.

»Ja vim, pane kolego,“ zatvarila se Kouskova chapave, ,je to ale kli¢ovy projekt pro nasi $kolu, cha-
pete?”

Ze by §kola méla v prvni fadé udit, a teprve pak se zabyvat jinymi aktivitami, nemélo cenu zdiiraz-
novat, védi to prece oba.

Kracel smérem k aule. Skolnici Knot a Brazda mu na moment zatarasili cestu, kamsi nesli dlouhy
zebiik a dohadovali se, zda jej postavi zevnitf, nebo to bude lepsi zvenku. Dvere do auly byly oteviené.
Cim vice se blizil, tim zfetelnéji slySel hluboky muzsky hlas. Vesel dovniti, par klukd jej tiSe pozdravilo,
ostatni si ho nev§imli nebo ho ignorovali. Hnatkova s Chladkovou staly par metri pfed nim u zdi,
nevidély ho. Sledovaly pfednasejiciho energického muze, ktery béhem pauzy ve vété lehce pokynul na
pozdrav smérem ke Karlovi. Pohyb zaregistrovaly i obé kantorky, otocily se, kdo prisel, a jako by se nic
ned¢lo, obratily se nazpét k pultu a muzi za nim. Karel dostal vztek. Tak damy nejen Ze mu neozna-
mily, co se bude dit, ale navic ani nepokladaji za nutné se mu dodatecné omluvit nebo celou véc néjak
objasnit? Prelétl o¢ima zaky v aule. Prvni dvé fady poslouchaly, zbytek si hral s mobily, tablety, nékteri
nenapadné svacili, dalsi si potajmu Spitali, zkratka uzivali si odpocinku dle zakovského hesla ,,cokoli
lepsi nez se udit®. Karel poposel k obéma Zenam. Sice to v ném vielo a bublalo, ale zlost potladil, a¢koli
ho to stalo velké usili.

»PTi§té bych uvital, kdybyste mi racily vcas sdélit, ze ptijdu o hodinu.“
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Hnatkova zbledla, Chladkova zrudla.

»Iys mu to nefekla?“

»Ja myslela, Ze to vyridis ty.”

»10 uz je jedno. Hlavné Ze to k nécemu je.*

»Je to kli¢ovej projekt, Karle.*

»T0 uz jsem slysel na vedeni.“

»Tak vidis.“

Vidim, Ze to kluky ohromné bavi,“ ukdzal do zadnich fad a odchazel.

»Nech otevieno!“ zaseptala za nim Hnétkova tak, Ze to slySela celd aula. Pravé proto za sebou zavtel.

Na chodbé opét potkal skolniky, tentokrat bez zebftiku. Jesté potfebuji Stafle, zahuceli misto po-
zdravu. Karel se pousmal a sledoval oba chlapiky, nez zasli za roh. Co ted, mrkl na hodinky. Jasno
m¢él hned. Skodi si do kabinetu, vezme véci na pfisti hodinu a vyrazi za Kopancem, aspon si prodlouzi
velkou prestavku a vyjimecné prijde dfiv nez kolega Kapoun.

Kopancova poznamka, ktera méla byt fe¢ena jen tak mimochodem, rozpoutala debatu na vét§inu pfe-
stavky. Predné se vSichni divili, Ze je nikdy podobna tvaha nenapadla a Ze by na tutéz velmi prostou
véc, jakou bezesporu béh roku je, mohlo existovat tolik pohledt. Kopance se pry zeptala jeho zena a té
zase jeji doktorka, kdyz ji vypisovala recepty a nechtéla u toho mléet. Otazka znéla velmi jednoduse.
Jak si predstavujete plynuti mésict v roce? Kopancova vidi rok jako tse¢ku o dvanacti bodech a mésice
ma sefazeny zleva doprava, jako kdyz piSe. Kopanec svilj rok narysoval jako kruh, na ném jdou jed-
notlivé mésice po sméru hodinovych rudicek, pricemz leden ma pod Sestkou a Cervenec pod dvanact-
kou. Kapountiv vypada naprosto stejné jen s tim rozdilem, ze plyne proti sméru hodinovych rucicek.
Uklize¢ka Marta tyhle kraviny nefesi, jak to je, tak to je. Docentka Rihova zaviela o¢i, aby se utvrdila
v pfedstavé stejného kruhu, ovSem s lednem nahote pod dvanactkou a po sméru ¢asu. Originalni vizi
nabidl Mira. Sviij rok si pfedstavuje jako usecku, nikoli v§ak v roviné, ale naklonénou. Leden stoji zcela
vlevo nahofte, postupné se klesa dolti doprava az k prosinci. A kdyz se Karel vytasil se svoji useckou
zprava doleva, zapocala druha faze diskuse. Jelikoz se ani jedna varianta neopakovala dvakrat, resilo
se, €1 vize je nejnormalnéjsi, nejlogictéjsi, ¢i naopak komplikovana a nelogicka. Shodli se na jediném,
spor by musel rozhodnout psycholog, nebo snad radéji rovnou psychiatr. A protoze ve §kole existuje
pouze pozice vychovného poradce, ktery by dle Kopance sam potfeboval psychiatra, skoncila pre na
mrtvém bodé a plynule se preslo k osobé magistra Kadlece. Kopanec mu totiz nikdy nezapomnél, co
vyvedl Rihové, a¢koli ona se tomu po letech shovivavé usmivala.

»J€ to sprostarna!“ vztekal se. ,,Stat se to mné, jednu mu dam!“ hrozil vzdy pésti.

»Ale vzdyt to byla prkotina.“

»Na drobnostech poznas lidi, to si pamatuj!“ trval na svém Kopanec. Podle néj si Kadlec nikdy ne-
um¢l ve tridé€ sjednat poradek, a kdyz jeho kluci zasantrocili nékolikdtou houbu, stydél se zadat Vokala
o dalsi, a tak si poradil jinak. Roztrhl napiil velkou houbu z vedleji ttidy kolegyné Rihové. Ta za Voka-
lem nechodila. Zjistila, kdo u ni houby likviduje, a doty¢ny zak musel koupit novou. Tehdy k pobaveni
celé tfidy prinesl zak Vodrazka obzvlast velky exemplaf, coz Kadlecovi dokonale nahralo.

»Jako uditel stoji za hovno, vam fikam!“

Jako odbornika pres pocitace ho vsak vSichni uznavali, mnohym byl ochotné ndpomocen pfi poti-
rani pocitacové negramotnosti. Dokazal ozivit témér mrtvé masiny, objevit ztracené a smazané soubory
a tisickrat opakovat, ze tohle se rozhodné mackat nema a tohle, coz znamena ukladani, naopak ano
a ¢asto. Ovsem v roli vychovného poradce jej povazovali za nekompetentniho, az komického. Navsté-
voval jakési kurzy, spiSe to byly rychlokurzy, aby si doplnil kvalifikaci, a ndhle je z néj specialista pres
adolescenty. Ze svéta Autocadu a Inventoru prebéhl do jiného reviru. Kazdy rok ¢erstvym prvakim téz-
kopadné omila tytéz fraze, pordda podzimni seznamovaci kurzy, na kterych jsou vyjukani zaci uméle
tlaceni k aktivitdm, ano, to je to moderni slovo, k aktivitam, které maji v détech probudit néco, co by
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