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RECEPT NA USPECH

ONOHO BREZNOVEHO RANA ROKU 1994 prichazeji do budo-
vy odvodni komise ukrajinské armady v Kyjevé dva mladi muzi.
Na chodbé uz se tisni davy rekrutii - odvody jsou v plném proudu
a za¢ina to tu trochu vfit. Konverzace prechazi chvilemi do hlasité-
ho fevu, kazdy tu vtipkuje a nahlas se sméje. Kdyz se ve dvefich ob-
jevi dva novi adepti se svym doprovodem, pohledy vSech se stoci
bezdéky ke vchodu a fev prekvapené piejde do udiveného brumla-
ni. Ti dva nejsou jesté slavni, z televize ani z novin je zatim nikdo
nezna, je ale nepochybné, ze uz pouhé vzezteni mladikd budi mezi
jejich krajany hluboky respekt prosté proto, Ze se na prvni pohled
odlisuji.

Ti dva bezkonkuren¢né vy¢nivaji. Oba mohou mérit dobre ko-
lem dvou metri. Ve vysce to ale neni. Je to dano pouhou pfitomnos-
ti téchto mladikd, z nichz vyzatuje jakdsi samozfejma prevaha nad

ostatnimi, smisena se zvlastni aurou dobfe patrné dobromyslnosti.
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Nikomu proto nevadi, kdyz se nezaradi na konec fady rekrutti. Pre-
jdou kolem ¢ekajicich mladych muzti a zamifi rovnou do mistnosti,
kde uraduje odvodni komise. Neni pak velkym piekvapenim, kdyz
pti jejich prichodu komisni muz v bilém plasti vyskoéi od svého
psaciho stolu a vyjde jim navzdory mistnim zvykdm s dsmévem
na tvari a natazenou rukou vsttic. , Ten §tabni doktor byl ochota
sama, aniz by bratry viibec prohlédl,“ vzpominé pozdéji doktor Sel-
japov z ukrajinského armadniho sportovniho klubu. ,, Ale bylo cel-
kem bézné, ze Vitalij a Vladimir ptsobili na své okoli ohromujicim
dojmem, hlavné diky svému vzristu a pfijemnému vystupovani.
Byl jsem na né hrdy.“

Dnes uz dobre vime, co z téchhle mladikti v budoucnu vyros-
te. Svét uz brzy zjisti, co jsou za¢. Jsou to bratfi Klickové, slavni
boxefi, ktefi dokdzali okouzlit miliony lidi na celém svété. Boxefi,
o nichz se da mluvit pouze v superlativech. Muzi, které miizeme
uctivat a do jisté miry je vnimat i jako jistou nédhrazku za chybéjici
narodni hrdiny. Box pfitom rozhodné nepatti mezi sporty, které by
mél kazdy clovék v oblibé. V boxerském ringu se odehravaji véci,
za které by vas v jiném sportovnim odvétvi okamzité diskvalifiko-
vali, a dé&ji se tam neustale. Smyslem boxu neni porazit soupere,
ale zbavit ho schopnosti bojovat, zkratka a dobfe tak dlouho do néj
mlétit, az odpadne, coz pravé u tézké vahy mtze trvat dost dlouho.
Tele ptitom i krev. ,,Boxefi mifi na zranénd mista svého souperte,“
fika byvaly $ampion v tézké vaze Lennox Lewis, ktery sam nékolik
kol bil pésti do osklivé zhmozdéné rany nad okem Vitalije Klicka —
nakonec byla tak hluboka, Ze by se do ni dal zastr¢it prst.

Jinymi slovy: box je jako sud stfelného prachu, dabliv vynilez,
Koloseum a Circus Maximus zarovein. Je to pravéka konfrontace

dvou bytosti, radost z toho, ze rdany davam a dostavam. Ty spolu
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s bolesti pochopitelné nezaujimaji predni mista v Zebfi¢cich hod-
not a prani bézného obc¢ana. Jejich zapasy presto pravidelné sleduje
na svych televiznich obrazovkach deset az dvacet miliont divaka.
A pti zépase Vladimira Kli¢ka proti Ruslanu Cagajevovi v roce 2009
naplnilo arénu v Gelsenkirchenu legendarnich 61 000 divaka -
vic divakd, asi 80 000, mél uz jenom Max Schmeling v roce 1939
ve Stuttgartu.

Je nepochybné, ze Klickové boxuji hodné dobte. Jsou - skoro —
neporazitelni. Jsou - prakticky - bez konkurence a uméji v tom
vsem po Certech dobfe chodit. Klickové prosté dokdzou rozpalit
srdce kazdého fanouska. Tohle tvrzeni by mozna chtélo jesté pod-
porit néjakymi dal$imi argumenty.

Treba tim, ze sbirku legend boxu obohatili o dalsi, novou kapi-
tolu? Klickové totiz na prvni pohled nezapadaji do klasickych mo-
delti zdkulisnich dramat tohoto sportovniho odvétvi a do pribéht
o chlapcich, ktefi vyrostli v chudych pomérech; maji uz na konté
néjaky ten vroubek nebo zdznam v trestnim rejsttiku, méli velmi
zahy moznost se seznamit s policii, ovSem nakonec je jednoho dne
nékdo objevil, vytdhl z bahna ulice a oni se pak vlastni pili vypra-
covali az na samotny vrchol sportovni kariéry. Klickové prichazeji
jako dva bili rytifi. Zni¢ehonic se vynofi pfed branami vaseho hra-
du, a sotva odlozi svou zbroj, zacnete jim divérovat natolik, Ze byste
jim beze vSeho sveérili i své vlastni déti. Vypada to, Ze Klickové vyna-
lezli a ztélesnuji novy typ boxera: bojovnika s bilym limeckem. Boxefi
tézké vahy v rouse beranéim. Sampioni bez manyr superhvézd. Tyhle
vlastnosti se ale pro sport, ktery tak miluje tragédie a mezni Zivotni
situace, prili§ nehodi. Kazdy chce byt svédkem ptibéhu o vzestupu
a padu, triumfu a pordzce. Je to prece sport, kde jde ¢lovék na trh

nejen se svoji kiizi, ale kde dava v sazku dokonce i svou vlastni dusi.
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Najednou prichazi zména: misto dlouhych limuzin a nemanzel-
skych déti reklama na mlé¢ny fez? Rika se, Ze o boxerech se toho ni-
kdy moc nedozvite. Kdyz mate jako novinaf napsat ¢lanek o dal$im
boxerském zapase, Casto se stava, Ze vam po patnacti fadcich dojde
dech. Mozna ze ty staré dobré ¢asy rozervanych a neptizni osudu
stthanych boxerti jsou uz davno pryé. Cerni protivnici Klickovych
poskytuji novinarim kazdopadné mnohem zajimavéjsi a stavnatéj-
$i naméty. Napriklad Chris Byrd, ktery v ramci své - pro mnoho
lidi bizarni - viry v Boha nevahd v zajmu Sifeni evangelia napo-
chodovat do haly v tricku s napisem ,,Jesus saves®. Pravda, Vladimir
Klicko ve svém rudozlatém boxerském plasti od Hugo Bosse taky
nevypada nejhtf - spis jako feditel cirkusu, ale budiz. Zajimavéjsi
nez Klickové je i nafoukany Lennox Lewis, arogantni David Haye,
sileny Dereck Chisora - a to vSechno jesté nic neni tfeba ve srov-
nani s drsnymi eskapddami takového Mikea Tysona nebo vychlou-
banim Muhammada Aliho. Tihle vSichni stali nebo stale jesté stoji
za par emocialné zabarvenych radki v novinach nebo za palcové
titulky na pfednich strandch bulvaru. Kdy?z se ale tihle chlapici maji
vyjadrit k bratram Kli¢ckovym, sly$ime velmi casto slovo ,,nuda®
Ano, Klickové jsou nejlepsi a — nudni.

Pro¢ ale dokazou tak silné fascinovat miliony divakt?

Protoze jsou jako princové z pohadky, co se zni¢ehonic objevili,
jako kdyby vyrostli ze zemé nebo spadli z nebe? Jsou to hrdinové,
ktefi nemaji minulost a nahle se zjevi v zafi reflektort. V tom to
maji o¢ividné mnohem leh¢i nez ti ostatni. Uz od chvile, kdy v listo-
padu 1996 nastoupili v Hamburku ke svym prvnim profesionalnim
zapasim, byli bratfi Klickové $ampiony - Vladimir uz byl v té dobé
olympijskym vitézem z Atlanty a Vitalij zase Sestindsobnym mis-

trem svéta v kickboxu.
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Jejich vstup do profesionalniho ringu byla docela slusna pre-
dehra k tomu, co nésledovalo poté. Vitaliji stacila dvé kola, aby
knokautoval svého soupere. Vladimirovi se to podarilo uz po dvou
minutdch a dobfe naladény hlasatel v hale komentoval jejich bles-
kové vitézstvi slovy: ,Véfim, ze si s bratry Klickovymi uzijeme jesté
hodné zabavy. Pravé z takového tésta jsou uhnéteni mistfi svéta.”

Uz jsem se o tom zminil. Pravé v tomhle okamziku zacala jejich
budoucnost. A zastinila jejich minulost.

Cozpak se kazdy v boxerské branzi jesté pred necelymi dve-
ma mésici nechytal za hlavu, kdyz slysel, Ze Klaus-Peter Kohl, $éf
boxerské staje Universum, uzavrel s bratry Klickovymi smlouvu?
Odkud vlastné jsou? Z Ukrajiny? Z Kyjeva? To se k nému jesté ne-
donesly zvésti o ruské mafii? Wilfried Sauerland z konkurené¢ni
staje Sauerland vici Klickovym takhle vstficny nebyl a Kohl pak
musel jesté pékné dlouho poslouchat vtipky na téma ,,¢ecensti bo-
jovnici za svobodu® a podobné posmésky. ,,Kdyz jsem s nimi v roce
1996 uzavrel smlouvu, vsichni se mi smali,“ vzpomina dnes. Jejich
pozdéjsi manazer Bernd Bonte to shrnul zcela lapidarné: ,Vypadali
jako dva obrovsti vyhazovaci z néjakého lokalu.®

A mozna ze pravé jejich vzhled byl divodem, pro¢ byli hned
po svém priletu na frankfurtské letisté zatceni. I Vitalij Klicko si
po letech tuto policejni akci vysvétluje tak, Ze pozornost bezpe¢nost-
nich slozek tehdy vzbudilo predevsim jejich podezielé vzezteni: Cer-
né boty, cerné kalhoty, ¢erné kozené bundy, na prvni pohled temna,
zabijacka image. Stacilo ale par telefonatti a byli zase volni - urcité by
nds dnes zajimalo, co tenkrat policistim fekli, pfipadné co jim slibili.
Ackoli byli uz po ptl hodiné z cely venku, néjakou dobu jim trvalo,
nez se téhle nezadouci image nebezpecnych cizincii zbavili - jesté

dlouho vypadali jako bratfi Bluesové z divokého vychodu.
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Vitalij a Vladimir Klickové na ukrajinské postovni zndmce z roku 2010

Bratfi Bluesové...? Podivejme se na to poradné. Klickové tézi
z odvékého mytu o dvou bratrech, ktery je v kazdém ¢lovéku hlubo-
ko zakorenén. Profituji z toho, Ze toho mytu velmi u¢inné vyuzivaji.
Pro kazdého soupefe je pritomnost druhého bratra sklicujici, je to
no¢ni miira: jsou totiz porad dva. A kdyz jsou dva, jsou neporazi-
telni - jeden vyvazuje nedostatky toho druhého, a pokud jeden stoji
v ringu, je tu s nim i ten druhy. Citite, Ze ackoli nad jednim vyhra-
jete, budete muset poslat k zemi i toho druhého.

Box byl vidycky bojem muze proti muzi. Takové postavy jako
Joe Frazier, Muhammad Ali nebo Mike Tyson nejsou myslitelné jako
soucast néjaké dvojice nebo smecky. Ten, kdo nastoupi proti jedno-
mu Klickovi, ale bojuje s fantomem. Ma pred sebou dvojnika, a za-
timco bojuje s jednim, nékde v pozadi uz ¢ekd druhy - mstitel. Tahle

vnitfni soundlezitost je neobvykla. Je to zaroven néco, co se nas hlu-
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boce dotykd. Hloubéji, nez si myslime, protoze bratrstvi kazdy od-
pradavna chape jako urcité osudové spojeni. Uz v nejstarsich mytech
se setkdvame s bratrskou nenavisti i bratrskou laskou, snad proto, ze
pravé mezi bratry mohou byt obé tyto emoce intenzivnéjsi nez mezi
jinymi rodinnymi piislu$niky — Kain zabije Abela, Romulus usmr-
ti svého bratra Rema, ackoli je odkojila taz vl¢ice. Na druhé strané
mame v fecké mytologii bratry Kastora a Polluxe, nerozlu¢né Diovy
syny. Neni to pravé jejich pribéh, co podkresluje divadelni predsta-
veni, které nam tu dnes Klickové predvadéji: Pollux msti Kastorovu
vrazdu, a tfebaze je nesmrtelny, zvoli si sam smrt, aby mohl byt v Fisi
mrtvych svému smrtelnému bratrovi navzdy nablizku.

Je to pfirodni iikaz, tika Vladimir Kli¢ko o svém vztahu k brat-
rovi, néco naprosto zakladniho, néco, co véechno prekracuje a pre-
maha. Moznad ze i my, moderni Evropané, si na jejich prikladu uvé-
domujeme, co znamenaji pevnd rodinnd pouta a bratrska laska.

Po bratrech Kastorovi a Polluxovi bylo nakonec pojmenovano
souhvézdi Blizenct. Vitalij a Vladimir by si zase prali, aby po nich
byla jednou pojmenovana néjaka ulice v Kyjevé. To je celkem realné
prani. A nejen proto, Ze jsou stejné nerozlu¢ni jako oni bajni bratfi.
Pfinejmens$im v ringu nemaji konkurenci. Klickové vladnou svéto-
vému boxu, a to uz nejmin deset let. Jejich jméno si zaslouzi nést
aspon tahle éra tézké vahy.

Poznamenali svoji hegemonii negativné cely kadr tézké vahy,
jak je obvinuje Lennox Lewis? Nudi publikum svym robotickym
stylem, jak jim vy¢itd David Haye? To je vcelku jedno. Jejich preva-
ha je natolik drtivd, Ze i Angelo Dundee, dvaadevadesatilety trenér
legendarniho Muhammada Aliho, dodnes touzi po tom, aby jesté
nasel néjakého boxera tézké vahy, ktery by Klickovy odkazal do pa-

tficnych mezi.
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Zatim ale nic nenasvéd¢uje tomu, ze by se k né¢emu takové-
mu schylovalo. Vzpomenme si tfeba na paté kolo zdpasu Vladimira
Klicka s Mariuszem Wachem v roce 2012. Vladimir se tehdy do-
stal do velmi nepfijemné situace. Jen o malo vétsi Polak ho zasahl
do hlavy a hned nato vyuzil té vtefiny boxerova otfesu a udetil ho
ze véech stran Sestkrat, mozna sedmkrat, takze se Vladimir Klicko
mohl v tu chvili klidné obavat nejhorsitho. Kdyz ale vzapéti zaznél
gong, Vladimir stal stale na nohou a nevypadalo to, Ze by ho tyto
udery néjak citelnéji zasahly. Ve zpomaleném zabéru pak bylo vi-
dét, ze vSechny udery s jakousi nepochopitelnou duchaptitomnosti
vykryl a Ze Wach na jeho nekrytou hlavu neudefil ani jednou. Sou-
per vystrilel v§echen stfelny prach, a Vladimir stal zase na nohou.
Tahle scéna trvala jenom par vtefin. Béhem onéch par vtefin ale
vyslo mnohé najevo.

Mozna ze tady je tieba hledat hlavni dtivod, pro¢ si i ti nejlepsi
soupeti po zapase uz tolik nevyskakuji jako pred nim. Corrie Sanders
priznal, Ze ho jesté zadny boxer nevyridil tak jako Vitalij Klicko. Rus-
lan Cagajev zase lakonicky utrousil, Ze ho Vladimir hned v druhém
kole pfimym zdsahem pfipravil o zub, zatimco on si ani neskrtnul.
A nakonec musel smeknout i sebestfedny David Haye: ,,Musim pfi-
znat, Ze si to vitézstvi Vladimir zaslouzi. Boxoval perfektné. Myslim,
ze je momentalné nejlepsi boxer tézké vahy na svété.”

Vladimir Kli¢ko?

A pro¢ ne jeho bratr Vitalij?

Kdo z nich je lepsi? Kdo z nich je ten opravdu nejlepsi boxer,
skutecny mistr svéta? To by se zjistilo jenom v bratrovrazedném
boji, ti dva se ale podobaji spi§ Kastorovi a Polluxovi nez Kainovi
a Abelovi nebo Romulovi a Removi. Ze by spolu nékdy onen brat-

rovrazedny boj svedli, naprosto odmitaji. Uvahy o tom, kdo z nich
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je lepsi, pak nadale strasi v hlavé nejednoho fanouska, diky ¢emuz
se neustale objevuji rtizné fantazie a spekulace na toto téma. Ale ani
v teoretické roviné zadny z bratri vyrazné nezastinuje toho druhé-
ho. V samotném tabote priznivct tézké vahy ma kazdy z nich své
ptivrzence. Jedni pfisahaji na drtivy tder Vladimirovy pravacky a ti
druzi zase na Vitalijovu bojovou morélku.

Ve své snaze rozsoudit tento spor pohorel i americky promo-
tér Don King, ktery v roce 2008 vypsal na zdpas Klicko vs. Klicko
¢astku 100 miliont dolart. Ne, diky, znéla jejich odpovéd. S nami
nepocitejte.

Kdo by koho porazil, to se asi nikdy nedozvime.

Tyhle spekulace se koneckonct zcela mijeji se skutecnym sta-
vem véci. Je nemyslitelné, aby se Vladimir a Vitalij Klicko postavili
proti sobé, aby je nékdo rozdélil. Jejich zivot je rodina, a to je in-
stituce tak prastard jako zapas a box sam. A tahle historie toho ma
s mytickym dramatem spole¢ného vic, nez tu§ime. Senza¢ni vysled-
ky totiz ¢lovéku malokdy spadnou z nebe. Nez k nim dojde, musi
zpravidla projit dlouhou cestu divokou a nehostinnou krajinou -
a zit v neméné divokych dobéch a historickych etapach. A pravé ta-
kova byla Ukrajina. Zemé, v niz se ocitli bratfi Klickové na zacatku

své cesty.



OPRAVDU ZVLASTNI DETSTVI

VLASTNE JSOU TO VSECHNO JENOM DOMNENKY. Uz od samého
zacatku.

Mizeme se tfeba domyslet, jak presné vypadala vychova jejich
otce. Je ale pravdépodobné, ze se podobala vojenskému vycviku.
Détstvi Klickovych je kazdopadné nerozlu¢né spjaté s armadou,
protoze jejich otec je dustojnik sovétského letectva, ktery nikdy
neodkldda svoji uniformu - dokonce ani doma, ve vlastnim byté.
Doktor Seljapov z ukrajinského armddniho sportovniho klubu
o ném pozdéji fekl, ze to byl izasny muz - nebyl sice nijak zvlast
vysoky, ale mél télo dobfe vytrénovaného hokejisty. A musime do-
dat, ze umél také nasadit nalezité pfisny a zamraceny vyraz, jimz
jako tézkymi a neprostupnymi mraky neprojde ani paprsek lid-
ského citu. Jako kdyby jeho tvar byla integralni soucasti sovétské
zastra§ovaci politiky, v niZ to fin¢i atomovymi a jinymi zbranémi.

Ve své uniformé a s timhle vyrazem ztélesnuje Vladimir Rodio-
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novi¢ Kli¢ko statni moc neméné presvédcivé nez vrcholni politici
v moskevském Kremlu.

Tento muz vstoupil do armady z presvédceni. Od té doby je sta-
le ve sluzbé vlasti — a to i jako manzel a otec. Jeho bezprostfednim
podfizenym je jeho starsi syn Vitalij, zatimco mladsi Vladimir patti
mezi niz§i poddistojniky. Matka zase v téhle rodiné funguje jako
jeho osobni poboc¢nice. Otcovy prikazy je nutné brat jako rozkazy
nadfizeného dustojnika. V dobé, kdy je matka Kli¢kova v praci -
v materské $kole nebo v posadkové knihovné -, prebira veleni starsi
Vitalij, ktery musi davat pozor na mladsiho Vladimira, a ten se brzy
nauci, Ze po nesplnéni rozkazu nésleduje ¢asto trest v podobé pad-
ného tuderu bratrovy ruky.

Mezi povinnosti Zeny Nadézdy patfi, aby mél jeji muz vecer
na stole teplou vecefi a rano zase cistou, vyzehlenou uniformu
s puky ostrymi jako britva. I saim otec Kli¢ko je ovsem po vsech
strankach zafnym prikladem vzorného plnéni sluzebnich povin-
nosti. Je tak presny, Ze by si podle néj mohl ¢lovék sefizovat hodin-
ky. Z&dné jiné osobé také nesvéti zodpovédny ukol ptisivani na-
blyskanych knofliki na svou sluzebni uniformu. Je jasné, ze v téhle
rodiné nevladne prili§ uvolnéna moralka.

Z ¢eho tahle pfisnost a vaznost vlastné prameni? Tady totiz ne-
jde o néjaké soukromé stésti. Vzdy a vSude - uzky rodinny kruh ne-
vyjimaje — nejde prece o nic mensiho nez o vitézstvi, nebo porazku
Sovétského svazu. A taky o blaho lidstva ¢i jeho bolestné porobeni.
Uniforma je pro néj posvatna. Proto je pro néj posvatna i armada.
Proto je pro néj posvatny i Sovétsky svaz. Pro tyhle hodnoty je pri-
praven nasadit i svijj vlastni Zivot, a protoze tenhle stat potfebuje
zastupy takovych obétavych obcani, jako je on, smétuje otec Klicko

svoji vychovu k tomu, aby takovi byli i jeho synové.
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Mizeme se domyslet, jaké dalsi véci provazeji jejich détstvi.
Brutélni, hold krajina, bezutésnost vojenskych zakladen, nepfizni-
vé ptirodni podminky a nezdravé podnebi. Tenhle svét neni zrovna

mistem stvorenym pro déti.

Rodina Kli¢kovych kolem roku 1980

Uplyne sotva par let a Klickova domacnost se opét stéhuje na upl-
né jiné misto. VSechny véci nalozi na nakladni auto, které je odveze
na nejbliz$i Zelezni¢ni stanici, a pak jedou $est sedm hodin jedno-
tvarnou krajinou kamsi do neznama. Za okny se stfida popelava pus-
tina, prasna step nebo poust s nahnédlym piskem ¢i kameny. Vypada
to, Ze v téhle ohromné zemi je jenom jeden typ krajiny, a kdyz se
rodina ocitne na konci cesty a vylozi zase celou domacnost z korby
nakladaku, jejich novy domov vypada naprosto stejné jako ten pred-

chozi: hnédd pahorkatina bez stromi, kam az oko dohlédne, béhem
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kratkych letnich mésicti je tu umorné vedro, zatimco za dlouhé, mra-
zivé zimy je vSechno pohtbeno pod snéhovymi zavéjemi.

I kazda vojenska zdkladna v té zemi nikoho vypadd jako ta
predchozi. Po kazdém stéhovani se Vladimir a Vitalij ocitnou pred
stejnymi rovnobéznymi bytovkami ze Sedivych betonovych pane-
14, osazenych nevzhlednymi okny. Na né navazuji sluzebni budovy
a vojenské leti$té se standardnimi boudami a baraky. Tenhle kom-
plex je jako vzdy od vnéjsiho svéta hermeticky oddélen nékolik me-
trd vysokymi betonovymi zdmi s korunou z ostnatého dratu. Dnem
i noci tu obchazeji hlidky s kalasnikovy v ruce. A venku, za ostnatym
dratem, za¢ind zemé nikoho. Z4dn4 vesnice, zddny diim nenarusuje
monotoénni tvar krajiny. Civilisté do tohoto kraje vitbec nezabloudi,
nejblizsi osada je daleko za horizontem. Sousedi jsou pouze a vy-
hradné dustojnici a jejich rodiny. Vechny cesty, které rodina Kli¢-
kovych podnikne, vedou na izolovana, odlidsténa, nehostinnd mis-
ta. Izolovana, odlid$ténd a nehostinna jako boxersky ring.

Tato mista maji sva jména. A nachdzeji se v riznych ¢astech So-
vétského svazu - v Kyrgyzstanu nebo Kazachstanu. Na jejich jmé-
nech nezalezi, protoze viechna maji néco spolecného. Klene se nad
nimi obloha velikého Sovétského svazu, jehoz lesk a zare vléva zar
a naddeni do kazdého srdce. A pro takovou vlast, jako je Sovétsky
svaz, ma cenu zit, pfinaset obéti a snaset jakékoli — i maximalné
nepfiznivé - zivotni podminky. Nikde na svété ¢lovék nedycha tak
svobodné. Nikde na svété nejsou lidé $tastnéjsi - Vitalij a Vladi-
mir to sly$i uz od materské skoly. Jejich vlast vytvorila optimal-
ni podminky pro radost ze Zivota a lidskou distojnost a také pro
$lechetnost a hrdinstvi. A i ta nejoSumeélejsi vojenska zdkladna
na nejzapadlej$i varté mimo civilizaci péje 6dy na velikost Sovét-

ského svazu a jeho slavu. Od této zédkladni pravdy se odviji Gstfedni
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vvyvrs

je hrdost na svou vlast, ktera ve Velké vlastenecké vélce vyhnala ze
zemeé okupanty a v roce 1961 vyslala do vesmiru prvniho ¢lovéka.
Sovétska vlast je prikopnikem lidského pokroku, a proto zakonité
nese tihu zemé a tkold, které pred ni lezi.

Tohle je také ustfedni motiv vychovy, ktera se praktikuje v Kli¢-
kové domacnosti. Cozpak se da prisnost a disciplina né¢im nahra-
dit? Ne, to je jasné, ze neda. Cilem vychovy je prece piekondni sebe
samého, schopnost sebezapreni. A rovnéz hrdost na to, Ze jste to
dokazali. Hrdost, ale ne pycha. Hrdost, ze se k vam vas vlastni otec
nechova jako k ditéti, ale jako k prislusnikovi ozbrojenych sil. Jako
vojak k vojakovi. Jako chlap k chlapovi. A samozfejmé hrdost na to,
ze budete jednou jako on.

A vy, synové Klic¢kovi, chcete byt oba dva jako vas otec. Jste
na ného hrdi, protoze je vas vzor, hrdina. A jste také hrdi na svoji
vlast, Sovétsky svaz, ktery je potfeba branit i na tak odlehlém mis-
té, kde zijete. Uzijete si tu ale taky faru zabavy, protoze je to skvé-
1¢ misto pro klukovské hry a dobrodruzstvi. Obcas se vysoko nad
va$i hlavou objevi dopravni letadlo letici btihvikam. Kazdy den tu
buraceji motory proudovych stihacek. Jsou to bojova letadla, ktera
byste chtéli jednou pilotovat a nad nimiz zasnete, kdyz vas vas otec
vyvede v nedéli na prohlidku letisté, kde stoji vyrovnana v jedné
fadé par metrtl od vas. Ohromna sila, jiz ma vas otec pod palcem,
soustfedénd na jednom misté. V kokpitu migu pak sni Vitalij o tom,
ze se stane pilotem. Bude vojak jako jeho otec, vojensky pilot. Poz-
déji mifi jeho ambice jesté vy$, az ke hvézdam.

Jednoho vecera potka kluka ze sousedstvi, ktery ho zastavi
s o¢ima navrch hlavy — vzpomina pozdéji Vitalij. Rodic¢e zrovna

sleduji v televizi pfimy prenos z priprav startu rakety Sojuz s lid-
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skou posadkou na palubé - je to ohromna udalost, néco jako ko-
runovacni mée za starych cast, u televizoru nesmi nikdo chybét.
Ani Vitalij nechce start rakety propast, ale kluk ze sousedstvi vi
o nécem leps$im, nez je televize. Ma s sebou dalekohled a oba spo-
le¢né vystoupaji na plochou stfechu jejich bytovky. Je jasna letni
noc, modrocerné nebe je poseté hvézdami, a najednou se v délce
rozzafi néjaké svétlo, jasnéjsi nez nejjasnéjsi hvézda, a stoupa vzhi-
ru do vesmiru. Je to Sojuz. V dalekohledu vidi jasnou svitici skvr-
nu. Ani jeden z klukd jesté v zZivoté nezazil néco tak vzrusujiciho.
Na kosmodrom Bajkonur je to sice nékolik stovek kilometrt, ale
ten pohled byl tchvatny a oni se miizou na vlastni o¢i presvéd-
¢it, Ze to je pravda: Sovétsky svaz dobyva vesmir. Jejich krajani leti
na obéznou drdhu. Kdyz svétlo na obloze zmizi a neni uz nic vi-
dét, ztstanou jesté nékolik minut sedét jako u vytrzeni, pohrouzeni
do hlubokého az nabozného mlceni. ,,Bylo to, jako kdyby se ndm
pravé zjevil Btih,“ popsal to pozdéji Vitalij.

Naprosto logickym vyusténim pak je, ze se chce stat kosmo-
nautem.

Dalsi technické vymozenosti sovétského impéria jsou zpravidla
statnim tajemstvim. Nikdo se uz nesifi o tom, ze na zdkladnach sti-
hacich a bombardovacich leteckych utvart jsou uskladnény jaderné
zbrané, ackoli o tom musi spousta lidi védét. Nikdo také nekomen-
tuje Casté zachvévy pudy, které v pravidelnych intervalech ottasaji
kazasskou stepi. Otec Kli¢ko se o tom doma ani slivkem nezmi-
ni. Teprve pozdéji vejde ve znamost, Ze se nejednalo o prirodni
ukaz, ale Ze pri¢inou téchto zemétfeseni byly vétsinou podzemni
jaderné vybuchy. Semipalatinsk, kde jsou tyto bomby odpalova-
ny, lezi jenom desitky kilometri odsud. Od konce ¢tyficatych let,

kdy tu Stalin nechal vybudovat tenhle testovaci polygon, do konce
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osmdesatych let, kdy prestal fungovat, tu bylo otestovano skoro pil
tisicovky atomovych bomb. Az do $edesatych let se tu provadély
dokonce i nadzemni vybuchy, aniz by se pritom dodrzovala jakakoli
bezpecnostni opatfeni na ochranu zdravi ob¢ant. Pfislusnym ¢ini-
telim pak musela byt nepochybné znama jak pfi¢ina pravidelnych
otfestl, tak i skutecnost, Ze cela oblast je zamorena radioaktivitou.
Tohle ohrozeni bylo ale tfeba chépat jako nutnou dan svétovému
miru a skousnout ho stejné jako tisice vétsich ¢i mensich nedostat-
ka, treba drolici se beton na fasadach vojenskych ubikaci.

Z dne$niho pohledu nepochybné absurdni svét. Paranoidni at-
mosféra se sebedestruktivnimi rysy. Zivoty lidi jsou prosaklé mys-
lenkou boje. Celd spole¢nost zije v permanentnim ovzdusi global-
ni konfrontace, protoze za jejimi hranicemi se rozprostira druha
pulka svéta, neptatelské tzemi. Zvendi se do zemé bratri Klicko-
vych dostavaji jenom ovéfené zpravy o tom, jaké je to tam strasné.
Za hranicemi jejich zemé jsou samoziejmé i spojenci, dalsi socia-
listické staty, ale téch neni zdaleka tolik jako zemi, jejichz obcané
trpi pod bi¢em kapitalisttl, jsou jimi zotrocovani a prichazeji o za-
kladni lidskou dustojnost a prava. Sovétsky svaz je jakoby ve stavu
permanentniho oblezeni a musi se neustale branit, a proto je zcela
legitimni kazda lidska obét. Viechno je v zajmu bezpecnosti a bla-
ha spoluob¢anti. Sebezapreni, sebeobétovani, odpor a hrdinstvi by
mély byt soucdsti jejich Zivota.

Hrdinstvi se ale musi péstovat uz od détstvi. Vitalij k tomu ma
uz od $kolnich let dostatek prilezitosti. Klickovi se usazuji vzdycky
jenom na prechodnou dobu, nic netrva prili§ dlouho, ani pratelstvi,
a s kazdym novym stéhovanim musi Vitalij bojovat se svymi starsi-
mi spoluzaky o uznani a prijeti v kolektivu. Jejich respekt neni ni-

kdy zadarmo. Kdyz se jednou dobelha ze $koly s monoklem na oku
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a krvacejicim nosem, otec Klicko rozhodné odmitne poslouchat
jeho narek a plac. ,Klicko musi vratit kazdou ranu, kterou dostal,”
fekne mu. ,,KdyZ se necha$ zmlatit, je to jenom tvoje vina. Pro chla-
pa je to vyzva.“ A Vitalij se tim zac¢ne fidit. S jednou véci sice nic
nezmize — cesta na vrchol hierarchie je dlouha -, ale kdyz uz se
na vrcholu jednou ocitne, vi, Ze mél jeho otec pravdu: respekt si
u ostatnich nikdy nezjednas vlidnym slovem ani pla¢em. Spolehlivy
recept je nedat se a prejit do protiatoku. Prosté se tim néjak probit,
proboxovat. Tak zni prvni a zdkladni pravidlo.

Mél by to Vitalij u svych spoluzaki leh¢i, kdyby nakonec dostal
jméno Spartakus, jak jeho otec planoval? Spartakus Klicko? Byla to
jedna z alternativ kiestniho jména kratce predtim, nez se prvoroze-
ny syn narodil. V roce 1971 totiz bézel v sovétskych kinech holly-
woodsky velkofilm, monumentélni drama o velkém osvoboditeli
otrokt Spartakovi a jeho povstani proti vladnouci tfid¢, a otec Kli¢-
ko, ktery americké kultufe nebyl jinak prili§ naklonén, se na film
vypravil a z kina se vratil kupodivu hluboce pohnuty. Spartakus byl
v zasadé oblibeny hrdina, jehoz jednani dobfe rezonovalo s oficialni
sovétskou ideologii. Mozna tedy, ze by to bylo to pravé jméno pro
jejich syna. Sta¢i o tom uz jen presvédcit matku... Kdovi, mozna ze
jeji nesouhlas mél nakonec pozitivni vliv na pozdéjsi boxerskou ka-
riéru jejich syna. Snad pravé diky svému ne$kodnému jménu Vitalij
mohl dojit mnohem dal, nez kdyby u jeho starsich spoluzakt budilo
respekt jméno onoho antického hrdiny. Ur¢ité by se tak neprocvicil
v boji. Bolest je - spolu s nedostatkem - prosté tim, co zene zivot
nékam dal.

K tomuhle nehostinnému kasarenskému prostredi, kde tvare
kamarada a nepfitele Casto splyvaji, neodmyslitelné patii burace-

ni proudovych letadel, bezutésné betonové bytovky, chodby s osla-
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panym linoleem, kancelafe zapachajici dezinfekénimi prostredky
a pocit, Ze nejste vitani. V tomhle svété se ale taky naucite, jak pre-
zit. Lépe feceno, jak se nevzdavat. Jak vracet rany a prejit do proti-
utoku. A naudite se taky, ze je dobré stat pri sobé. Klickova rodi-
na je Sovétsky svaz v malém meéritku. To, co je za hranicemi, budi
nedtvéru. Vladimir a Vitalij to asi je$té uplné nechapou, ale jejich
prostiedi je k tomuhle poznani neomylné privadi. V tomhle zZivoté
je spoleh jenom na ¢tyti lidi na svété. Otec, matka, Vitalij a Vladi-
mir jsou kompletni ¢tyfc¢lenna armada. Jejich rodina je jejich jedina
vyzbroj na cesté vzhuru.

Nemeéli bychom zapomenout na sny. Sny se museji brat vazné.
O ¢em sni mladsi Vladimir, zatim je$té nevime. Starsi Vitalij uz ale
sni o tom, Ze se stane vojakem, pilotem stithacky nebo kosmonau-
tem, tedy pokud se nenaskytne néjaké dobrodruznéjsi povolani.

Jsou to sny navysost ctizadostivého c¢lovéeka.
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MELI BYCHOM ALE PRECE JENOM UVEST PAR FAKTU. Otec
Vladimir Rodionovi¢ Kli¢ko ptisel na svét v roce 1947 ve Smile,
provinénim méstecku nedaleko Cerkasu ve stfedni Ukrajiné. Smila
lezi uprostred rozsahlé bazinaté niziny, ktera na vychodé sahd az
k Dnépru. Nachdzi se tu ale i klicovy Zelezni¢ni uzel - kfizovatka
dalezitych trati vedoucich ze severu na jih a ze zapadu na vychod.

Vladimir Rodionovi¢ poznava svoji zenu Nadézdu Uljanovnu
na studiich. Absolvuje vojenskou vysokou skolu, podle vseho nékde
v Kyrgyzstanu, ona se ma stat ucitelkou.

Cim to, Ze to mezi nimi tenkrat zajiskfilo? O tom se mtizeme
opét jenom dohadovat a ani staré fotografie, které mame k dispozici,
neposkytuji nasi fantazii Zddna konkrétni voditka. Oba ale vypadaji
dobre. Velmi dobre. Zatimco kamenna tvar vojaka z povolani Vladi-
mira Rodionovi¢e neprozrazuje viibec nic z toho, co se tehdy udélo,

hnédookou krasku po jeho boku si mizeme docela dobte predstavit
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v situaci, kdy se svymi kamaradkami lize ruské morozenoje a po-
tlacuje smich, zatimco se jim dvoii mistni mladici. Ale nakonec to
vyslo. Dne 19. ¢ervence 1971 se Vladimir Rodionovi¢ stava poprvé
otcem. Jeho syn nakonec dostava jméno Vitalij, nikoli Spartakus.

Z kyrgyzského mésta Bélovodskoje se pak brzy stéhuji do vy-
chodniho Kazachstdnu, az k ¢inskym hranicim - mezi Cinou a So-
vétskym svazem to tehdy trochu skfipe. V roce 1975 se pak tficlen-
na rodina stéhuje do Solné¢ného v severovychodnim Kazachstanu,
kde se 25. biezna 1976 béhem straslivé snéhové boure narodi mlad-
$i bratr Vladimir. Toho dne malem doslo k tragédii. Protoze na vo-
jenské zakladné neni ani lékaf, ani porodni asistentka, museji si vzit
rodice terénni auto a vypravit se do tficet kilometrti vzdaleného
Semipalatinska. Auto nema topeni, silnd vanice brani ve vyhledu
na vozovku, rodicka za¢ina mit stahy a auto se nakonec v piili cesty
zabofi do metr hluboké zavéje a uz se ani nepohne. Otci Klickovi
a dvéma vojakam, ktefi ho doprovazeji, se z poslednich sil podari
viiz vyprostit. Do nemocnice dorazi na kost promrzli a pravé v ho-
diné dvanacté.

Aby predesli zbyte¢nym diskuzim mezi ¢leny rodiny, usnesou
se, ze se dité bude jmenovat po svém otci, narozeném roku 1947
na Ukrajiné: Vladimir Vladimirovi¢ (ukrajinsky Volodymyr Volo-
dymyrovyc¢).

Ze Solnécného navychodé Kazachstanu se Klickovi brzy stéhuji -
pro zménu na jih této sovétské republiky. Vladimir tu v roce 1981
zacinda chodit do $koly. Vitalij se zbavuje tézkého bfemene - uz ne-
musi svého malého bratra brat vSude s sebou a ¢tyfiadvacet hodin
denné se o néj starat jako jeho chiva.

Pred tehdy nepfili§ castym prevelenim na domovskou Ukraji-

nu stravi rodina jesté tfi roky v prestupni stanici, kterou je Cesko-
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slovensko - ale o tom budeme mluvit pozdéji. Nejprve se jesté za-
stavme u otce Vladimira Rodionovice.

Maloktery clovék ovlivnil Vladimira a Vitalije tak jako jejich
otec. Formoval je svoji vychovou, oba ho bezesporu brali jako sviij
hlavni zivotni vzor a jako otce ho i milovali. Je ale mozné takového
komisniho ¢lovéka, uzavieného ve svém vlastnim svété, viibec milo-
vat? Svou posedlosti poradkem, disciplinou a poslu$nosti urcité do-
konale ztélesnuje vojenského ducha. Ale je to opravdu celd pravda?
Je tahle vaznost, nadech zasmusilosti, ktery ¢teme v jeho tvari, jen
jakdsi maska vojaka - nebo se v jeho nepfistupné tvari zraci i néjaké
dalsi, nevyfcené pocity a zkusenosti?

V dokumentarnim filmu Sebastiana Dehnharda o bratrech
Klickovych, ktery mél premiéru v roce 2011, vidime muze pozna-
menaného dlouhou, tézkou nemoci, ktery na otazky tvirct filmu
odpovida sice rozvazné a pratelsky, ale pfece jenom trochu s od-
stupem. Na kameru fik4, ze zasne nad sympatiemi, s nimiz se jeho
synové vsude setkavaji. A informovany divak Zasne nad tim, ze
tenhle na prvni pohled laskavy stary pan rozhodné nezapada do
obrazu klasického rodinného tyrana. Kdyz pak otec Klicko 13. ¢er-
vence 2011 ve véku 64 let umird, jsou jeho synové ,,uplné zniceni“ -
jak to popsal jejich manazer Bernd Bonte. Hluboce na ném lpéli
a jeho smrt vnimali jako tragédii.

Jaky ve skute¢nosti byl ten muz v uniformé na prvni pohled
nepristupného distojnika letectva Klicka? Byl to muz, ktery mohl
prozradit vic, nez byl sim ochoten?

Synové budou pozdéji vzpominat na jeho Zeleznou vojenskou
moralku, na principy podrizenosti, které tkvi hluboko v jejich
rodinné tradici. Jejich otec také pochazel z dustojnické rodiny.

Jejich pradédecek slouzil jesté za cara a dédecek jako vojak Rudé
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armady v téhle tradici pokracoval. To jsou fakta. Ostatni nepo-
tfebuje komentar.

Boris Kremeneckij, ucitel chemie a amatérsky historik z Mol-
davie, zijici od roku 1995 v Izraeli, se zabyval zZidovskymi kofeny
Kli¢kova rodu. Tohle téma ho zajimalo proto, Ze se jeho vlastni otec
stal obéti holokaustu. A kofeny rodu Klickovych mizeme sledovat
od roku 2006 také diky Muzeu bratrt Klickovych, jedinému tako-
vého druhu na svété. Neexistuji zpravy o tom, ze by pred jejich dé-
deckem a pradédeckem nékdo slouzil u armady, Kremeneckij ale
vypatral, Ze bratr jejich babicky byl jako poru¢ik Rudé armady pri
osvobozovani Ukrajiny a byl tu fasistickymi okupanty zabit. Jejich
dédecek sice v roce 1931 do Rudé armady vstoupil také, roku 1933

uz ale pracoval v NKVD a pozdéji také na ministerstvu vnitra.

Vesnice VilSany (rusky OlSany) lezi 180 kilometrd severné
od hlavniho mésta Ukrajiny. Od téch dob, co zacali byt bratti Klic-

Muzeum bratrii Klickovych ve vesnici Vilsany severné od Kyjeva
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kové slavni, tu shromazduji relevantni materidly a archivuji je v bu-
dové jednoho mistniho statku. V prvni ze dvou mistnosti se na-
chazeji predméty a nacini ilustrujici Zivot obyvatel vesnice v dobé
Klickovych prapredki: dfevéné a hlinéné nadobi, kolovrat, drevé-
na postel. Ve druhé mistnosti se pak ocitneme rovnyma nohama
pfimo v soucasnosti. Pri své navstévé, k niz doslo pred nékolika
lety, vénoval Vitalij Klicko muzeu své boxerské rukavice a trenyrky
a kromé toho se bezdécné postaral o dal$i pozoruhodnou relikvii.
Od jeho navstévy tu s pietou opatruji zidli, ktera se pod nim diky
jeho hmotnosti zbortila.

Pfi své navstévé se prirozené zajimal také o informace, které

tu mize kazdy navstévnik vyslechnout v souvislosti s fotografiemi

a dokumenty tykajicimi se jeho predkt a pfibuznych. Jakymsi po-
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Rodokmen rodu Klickovych v muzeu ve VilSanech, vpravo nahote vétev bratrii
Vitalije a Vladimira
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myslnym stfedem expozice je Klickiiv rodokmen - vysledek spo-
le¢né prace nékolika ob¢ant Vilsan. Sedmdesat peclivé malovanych
stranek specidlni knihy, kazda s jednim jménem, dokladd historii
rodu, ktera sahd az do pocatku 19. stoleti.

Ackoli to, co se mélo odehrat predtim, neni spolehlivé ovéteno
a nese to urcité rysy legendy, je to natolik piisobivé a zajimavé, ze
by bylo $koda se o tom nezminit. Podle téchto neovéfenych zprav je
treba prapredky Klickova rodu hledat nékde v 17. stoleti.

Mezi barvité a atraktivni legendy té doby patfi bezesporu his-
torie povstani kozakt. Byly to oddily ponékud divokych jedinct
nejriznéjsiho ptvodu. Kozaci tehdy predstavovali opravdu pes-
trou skladbu riznych lidskych a socidlnich typt — byli mezi nimi
i uprchli nevolnici nebo rizni dobrodruzi. Tyhle tlupy, slozené
z rozmanitych jedinct, byly ale dobfe organizovany a podnikaly
nejriaznéjsi loupezivé vypravy, a to jak na mofi, tak na sousi — vétsi-
nou proti Turkdm. Pozdéji si kozaci na své vlajky za¢nou psat slovo
»Svoboda“ a obraceji se proti Polaktim, ktefi tenkrat zabrali dobrou
polovinu ukrajinského tuzemi. Jejich boj vrcholi v roce 1648, kdy se
jim podaftilo vyhnat Polaky a osvobodit své nevolniky. Jako odmé-
nu za své zasluhy o vlast a svobodu dostavaji pak stavebni parcely
a zemédélskou ptidu, vétsinou par kilometra od mésta. Potud oveé-
fend historicka fakta. Kromé toho musime téz ptipomenout, ze ta-
hle kapitola slovanské historie je na Ukrajiné stale ziva. Tahle zemé
je na své kozaky hrdd. Ve starych hrdinskych pisnich byli oslavo-
vani jako svobodni véle¢nici a uslechtili loupeznici a i ukrajinska
narodni hymna se odkazy na kozaky jen hemzi. ,Ukazeme, bratfi,
ze kozaktl jsme ndrod, zpiva se zde.

Podle legendy se po velkém povstani usadil pravé nedaleko Vil-

$an jakysi kozdk. Sest trpkych let bojti a zabijeni se pry nijak nepo-
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Vedouci muzea Ljudmila TimoSenkovd s relikviemi, které do expozice vénovali
bratti Klickoveé.

depsalo na jeho veselé a srde¢né povaze, kterou projevoval i ve sty-
ku s mistnimi lidmi. Protoze se na svém statku nudil a potfeboval
také pracovni silu, stal ¢asto na cesté vedouci kolem jeho pozemki
a volal na kolemjedouci jezdce na konich a rolniky s povozy, jestli
by se u néj nechtéli usadit. Jeho zovialni nabor mu pry nakonec za-
jistil nejen pracovni silu, ale i pfizvisko. Protoze ,volat, svolavat® se
fekne ukrajinsky ,vyklyk®, dostal tenhle kozak prezdivku ,Kli¢ko®
Pozdéji tak zacali fikat i celé jeho selské usedlosti.

P1isli jsme tedy konec¢né na kloub ptvodu jejich jména? Neni
to prili§ pravdépodobné. Tahle ¢ast vypravéni zni spi§ jako dal-

$i dohad, byt jakkoli poeticky. Bratfi Klickové téz upozornovali
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na to, ze ,klicko” mtize znamenat i néco jako ,vystrazny signal®,
»alarm®, vykrik, kterym hlidka na strazi hlasi poplach a svolava vo-
jaky do zbrané, kdyz se blizi nepritel. Jméno ,,Klicko bychom proto
mohli prekladat zhruba jako ,Svolavajici®, ,,Hlasna trouba®

Ale dokonceme jesté pribéh, ktery ndm vypravéli ve vilsanském
muzeu.

Nas vlidny kozak se nakonec usadil pfimo ve Vilsanech, proto-
ze tam bylo Zivéji nez u néj na statku. OzZenil se, zplodil potomky,
a polozil tak zakladni kamen pro dalsi generace Klickovych.

Presko¢me ted zhruba dvé sté let a navazme u Pjotra K. Pjotr
a jeho manzelka Anna byli praprarodice Vladimira a Vitalije.

Podle toho, co vime, jejich pradédecek Pjotr carovi prili§ ne-
slouzil, protoze to byl chudas a $vec. Rodinna historie Klickovych
byla tehdy bohata spi$ na tragické udalosti. Z péti déti praprarodicti
Pjotra a Anny Klic¢kovych totiz dvé zemfely na podvyzivu. Tretim
ditétem byla dcera, ktera byla béhem fasistické okupace zavlecena
do Némecka na nucené prace, a ackoli prezila a po valce se vratila
domi, nikdy se uz nezotavila. Dalsi syn Fjodor se zase brzy od-
stéhoval do Kyrgyzstanu nebo tam byl stejné jako mnoho dalsich
obc¢ant odsunut. Podrobnosti nezname.

Zbyva nam paté dité, Rodion, dédecek bratri Klickovych, otec
Vladimira Rodionovice. Narodil se v roce 1910. Hrstka dokumentt,
které se o ném zachovaly - vétSina byla zni¢ena béhem némecké
okupace -, nam toho o ném moc nefikd. MiiZe za to i jeho zvlastni
rukopis, jehoz vinou nemuzZeme skoro viibec identifikovat konkrét-
ni mista v Kyjevské oblasti, kde se Klickovi rodili, zili a umirali.
Neda se tedy bohuzel zjistit ani to, kdy a kde se milicionai Rodion
Kli¢ko setkal s pohlednou vesnickou ucitelkou Tamarou Jefimov-

nou Etinsonovou - $iroko daleko znamou i svou inteligenci. Vime
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Rodion Petrovi¢ Klicko, dédecek Vita-
lije a Vladimira, v uniformé NKVD.
O jeho zivoté se docteme v dokumen-
tech ulozenych ve vilSanském muzeu.
Ve vitriné na dolnim obrdzku na-
jdeme také clanek s jeho fotografii.
Z Lidového komisaridtu vnitfnich
zdleZitosti, ktery byl v roce 1946 pre-
jmenovdn na Ministerstvo vnutren-
nich dél (ministerstvo vnitra), byl
v roce 1946 propustén.

0TEU Tpoux pete!

i
ras

Spis ministerstva vnitra s osobnimi tidaji Rodiona Klicka. Narodil se roku 1910,
pracoval v kolchozu a v 21 letech vstoupil do Rudé armddy, kde piisobil
v délostreleckém pluku. V roce 1933 presel na ministerstvo vnitra a vstoupil
do komunistické strany. V letech 1936-1937 studoval na poddiistojnické skole
ministerstva vnitra v Poltavé a stal se porucikem. Otec Rodiona Klicka Pjotr
Spiridonovic¢ zemfel v roce 1921, matka Anna Fjodorovna roku 1934.
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jen, ze to bylo zhruba v piilce tficatych let. Byla to pry laska na prv-
ni pohled. Vzali se a usadili se u Tamarinych rodic¢t ve Smile, neda-
lekém meéste¢ku v Cerkaské oblasti. Tchan Juda Aronovi¢ Etinson
se narodil v Kyjevské oblasti v roce 1884 a jeho manzelka Rachel
Mendelevna, ro¢nik 1887, pochazela ze stejného mista.

V jednom z mala dochovanych dotaznikd Rodion Klicko uvedl,
ze jeho rodina az do revoluce vlastnila maly mlyn, ktery pozdéji
prevzal bratr Fjodor a sestra Jevgenija. Pak ale méli vstoupit do kol-
chozu, stejné jako on pozdéji - dobrovolné - v roce 1931 vstoupil
do Rudé armady. Roku 1933 presel do Lidového komisariatu vnitf-
nich zalezitosti, zndmého pod nechvalnou zkratkou NKVD, k mili-
ci, kde pracoval v pasové agendé. Nikdo se totiz nemuize pohybovat
po Sovétském svazu jen tak. I kdyz jedete tfeba jen do sousedniho
okresu, potfebujete specialni propustku, o niz musite pozadat a kte-
rou vam musi prislu§ny urad schvalit. Pravé tyhle dokumenty mél
na starosti Rodion.

Po studiu na poddtistojnické skole v Poltavé se stava vedoucim
pasového oddéleni v malém méstecku Perejaslav-Chmelnyckyj,
které lezi severovychodné od Kyjeva. V roce 1938 se mu narodi syn
Vladimir a serzant Klicko jde na deset dni do vézeni: kviili nepo-
fadku ve svém oddéleni.

Perejaslav-Chmelnyckyj je mimochodem mistem, které sehra-
lo vyznamnou ulohu v ukrajinsko-ruskych déjindch, coz je i je-
den z dtvodi, pro¢ se stalo pamatkové chranénym. Kromé toho
se tu narodili vyznamny predstavitel literatury psané v jidis So-
lom Alejchem a socharka Leah Berliawsky, ktera se ve Spojenych
statech proslavila pod jménem Louise Nevelson a kterd je prvni
umélkyni, po niz jesté za jejitho Zivota pojmenovali jedno newyor-

ské namésti. A - ale to trochu predbihame - na zdej$i Pedagogic-
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ké fakulté Univerzity Hryhorije Skovoroda budou v devadesatych
letech 20. stoleti studovat télovychovu také vnuci Rodiona Klicka
Vitalij a Vladimir.

Rodion Kli¢ko a jeho Zena ziji normdlnim, nenapadnym zivo-
tem béznych obc¢ant Sovétského svazu, ktery je ovsem nahle obra-
cen v trosky invazi némecké armady. Jejich idyla viak zfejmé vzala
zasvé uz dfive, v roce 1939, kdyz némeckd armada vpadla do Pol-
ska a spolu se sovétskymi vojsky na zakladé smlouvy o neutoceni
obsadila jeho uzemi. Poddiistojnik NKVD Rodion Klicko se pak
presunul na Volyn, do oblasti mezi Luckem a Lublinem, kde se, jak
je uvedeno v jedné zprave, ,aktivné podilel na presidlovani nacio-
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nalistd a Polaka® Ve zpravé jsou vyslovné uvedena tfi jména: Man-

chnuk, Sidoruk a Jacenuk.
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Porucik Anatolij Jefimovic Etznson bratr Tumary, babzcky bmtru Kli¢kovych,
zahynul 1. prosince 1943 ve véku 26 let pti osvobozovdni své viasti.
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V privodci Ljubomilského okresu, ktery vysel v roce 2011
v Lucku, se pise, Ze tyto tfi osoby patfily mezi viidce nacionalistd,
potazmomezijakésindrodnipseudohrdiny. Ivan Sidorukbylspolu-

bojovnikem Symona Petljury, hlavy ,Ukrajinské lidové repub-
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liky“ zaloZené v roce 1917, ktera navazala spojenectvi s némec-
kym cisafskym generalnim Stdbem. Jacenuk zase vedl organizaci
UNAKOR (Ukrajindti kozaci), ktera pozdéji bojovala po boku
wehrmachtu a SS (,Nepritel mého neptitele je mutj nejlepsi pri-
tel“). A Vasilij Manchnuk, nékdejsi ¢len polského Sejmu, byl
v regionu povazovan za jakéhosi tribuna lidu. On a Jacenuk byli
v roce 1941 ve véznici v Lucku zastfeleni. Sidoruk a jeho rodina

byli deportovani na Sibif.
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V seznamu padlych je pod cislem 20 uveden porucik Etinson a zdznam ,Za-
hynul 1. 12. 1943 u vesnice Bandurovka®. V kolonce pro ndrodnost je uvedeno
JJewrej“ (Zid). V poslednim sloupci je jako bydlisté jeho otce Jefima Etinsona
zapsdna Smela (Smila).

Po vpadu wehrmachtu najde Klickova rodina utocisté v jedné
vesnici u Kyjeva, kde bydli Rodionovi sourozenci. Rodion pracuje
jako $vec, o jeho predchozim piisobeni u milice nikdo nevi. V pa-
tach okupac¢niho vojska prichazeji i jednotky tajné policie a SD
(Bezpecnostni sluzby) a systematicky procesavaji Kyjev a okoli. Pa-
traji predevsim po Zidech.
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Posledni dokument z dédeckova osobniho spisu z ministerstva vnitra: Porucik
milice Rodion Petrovic¢ Klicko byl 22. cervna 1948 degradovin a z ministerstva
vnitra propustén - vidajné v souvislosti s jakymsi soudnim fizenim. Zadné dal-
$i informace zde nejsou uvedeny. MiiZeme se domnivat, Ze se stal obéti stranic-
kych ¢istek, k nimz v letech 1947-1948 dochdzelo.

Tamara Jefimovna Kli¢kova, rozena Etinsonova, je Zidovka a jeji
syn Vladimir podle reguli tohoto nabozenstvi tim padem také. Jeji
rodice, bratfi Michail, Boby a Aron zrovna tak... Na Ukrajiné to neni
nic vyjimeéného. Ve velkych méstech tvoi{ Zidé tretinu obyvatelstva.
Ted ale zidovsky ptivod znamena jedinou véc - je to jisty rozsudek
smrti. Jednoho dne stoji pred jejich dvefmi muzi v némeckych uni-
formach a odvedou si ji. Spolu se synem Vladimirem. Ve sbérném
tabore, kde jsou internovani sovétsti vojaci a zidovské rodiny, Tamara
mezi namackanymi postavami spatii i své vlastni rodice a jednoho
z bratrti. Posledni nadéji pro ni a jeji rodinu predstavuji zkorumpo-
vani ukrajinsti strazni. Témhle nacistickym kolaborantim se fika

»Hiwis“ nebo ,,Hilfswilligen“ a je o nich znamo, ze nékdy ,,prodava-
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ji“ zajatce. Rodion Kli¢ko urychlené sezene penize a chce vykoupit
nejen svoji zenu a syna, ale celou rodinu. To, co ma, mu ale staci je-
nom pro Tamaru. Kdyz pak druhy den pfijde k ostnatému dratu s jes-
té vétsi sumou, je uz pozdé. Vsichni zidovsti zajatci véetné jeho syna
Vladimira jsou uz pry¢ a pravdépodobné mrtvi. Némci je postrileli.

Rodion skryva svoji Zenu Tamaru ve svém vlastnim domsé,
na blize neuréeném bezpe¢ném misté. Podle nékterych zdrojt se
jedna o velkou truhlu, podle jinych zase o ukryt pod prkennou
podlahou. Je mozné i to, Ze Tamara stfidala rzné akryty. Takhle
ji jeji muz skryva dva roky. Podobny osud sdilela za valky cela fada
lidi po celé Evropé. Znamym piikladem je tfeba tfinactiletd Anna
Frankova, jejiz denik se zachoval.

Okupanti a nepratelé Zidd jsou nakonec Rudou armadou vy-
hnani. V listopadu 1943 je osvobozen Kyjev. Dne 1. prosince umira
v boji Tamaftin bratr porudik Etinson a 5. unora 1944 jsou Némci
nakonec vypuzeni i z Kli¢ckovy vesnice. Tamara Jefimovna se vraci
zpatky do Zivota, ale zapomnéla skoro mluvit a musi se vzpamato-
vat z deziluze, protoze ma pocit, Ze cely svét je Spatny a nema smysl.

Od té doby putsobi kazdopadné jako placha a vydésena Zena.
Skoro nevychdzi z domu a nikomu a ni¢emu nevéfi.

Rodion Klicko se hlasi zpatky k milici. Poté co rtizni svédkové
dosvéd¢i, ze nepracoval pro Némce ani nekolaboroval, a kdyz to
6. brezna 1945 ptislusnym vynosem potvrdi i okresni komise pro
statni bezpecnost, je mu udélena hodnost porucika a Rodion se
opét stava vedoucim pasového oddéleni ministerstva vnitra.

Tamara brzy poté otéhotni a v roce 1947 porodi chlapecka. Po-
jmenuji ho Vladimir, stejné jako prvorozeného syna, kterého Ném-
ci ve véku tii let zavrazdili. Tenhle Vladimir Rodionovi¢, syn zeny,

ktera prezila holokaust, se stane pozd¢ji otcem bratrt Klickovych.
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Pamadtnik pted skolou ve VilSanech, kde ucila Tamara Etinsonovd, predtim
nez se stala manZelkou Rodiona Klicka. Na tabuli, kterou v zdfi 2006 odhalil
Vitalij Klicko, stoji: ,V 19. a 20. stoleti cerpali z této zemé silu a viili: Rodion,
Fedor, Pjotr a Jerofej — pradédeckové a dédeckové slavnych sportovcii a ndrod-
nich hrdingi Ukrajiny Vitalije a Viadimira Klickovych.“ Skole, na niz uéila jeho
babicka, vénoval Vladimir Klicko pocitace.

Diusledky valky jsou patrné na kazdém kroku ponicené zemé.
Na tzemi obsazeném kdysi okupanty jsou problémem nejen zcela
znicena mésta a vesnice, ale i chudoba a hlad. Moskva vydava roz-
kazy, aby kazdy zustal na svém misté a pracoval. Poru¢ik Rodion K.,
uz od roku 1933 vérny ¢len komunistické strany, ale tento prikaz
nechape dogmaticky. Ve vyjimecnych pripadech vystavuje dokla-
dy i osobam, které na né nemaji narok. To déla tak dlouho, dokud
ho nékdo neuda. Aspon tak se to fikalo. Mozna ze pravé tohle byl
pfedmét soudniho fizeni, na jehoz zakladé byl v roce 1948 zbaven
hodnosti a propustén z milice. O detailech a skutecnych dévodech

tohoto aktu se mtiizeme opét jenom dohadovat.
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Hroby v obci Gnidyn (rusky Gnédin) u Kyjeva. Vpravo hrob Viadimira Klic-
ka (1947-2011), vlevo ndhrobek jeho tchyné Jevdokije Filipovny-Bulinové
(1918-1997).

Rodion Kli¢ko se pak i se svoji manzelkou a synem stéhuje
do Kyrgyzstanu. Jestli to byl odchod dobrovolny, nebo vynuceny, to
nedokdazeme dnes zjistit, je ale celkem pravdépodobné, ze stéhovani
probéhlo na zdkladé jakéhosi rozkazu. V Asii ztracime jejich sto-
py. Posledni dopis poslala Tamara Jefimovna Klickova v roce 1988
z méstecka Bélovodskoje v severnim Kyrgyzstanu, které lezi nékolik
stovek kilometra od ¢inskych hranic a je i mistem narozeni Vitali-
je Klicka. Predpoklddame, Ze pravé v tomto meésté skoncila zivotni
pout Rodiona a Tamary Kli¢kovych.

A tim se zaroven ocitame v Kyrgyzské sovétské socialistické re-
publice, ktera je soucasti Sovétského svazu a kterou budou Vladi-
mir a Vitalij Klickové povazovat za sviij domov. Je to zemé Sedavé

neobydlené krajiny, prasnych stepi a kamenitych pousti.
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Snad to byly pravé tyhle bolestné zkuSenosti rodict ve ¢tyfi-
catych letech, co pfimélo Vladimira Rodionovice Klicka, syna
ukrajinské zidovky a otce dvou svétoznamych boxert, aby odmi-
tl ¢estny hrob v hlavnim mésté Kyjevé a dal misto toho prednost
malému hibittivku mimo metropoli. Ve vesnici Gnidyn nasla totiz
misto svého posledniho odpocinku i jeho tchyné Jevdokija Filipo-
vna-Bulinova.

Matka jeho zeny Nadézdy - alespon tak o tom vypravuje star-
$i generace ve vesnici — nakupovala mléko u jedné zdejsi babusky,
a vytvorila si tak k této vesnici jakési pouto, coz byl také diavod,
pro¢ se tu nechala pohrbit. Duvody jeji volby pro tuto obec ale
zUstavaji nejasné, stejné jako divody rozhodnuti otce Klicka -
mozna ze se mu Vil§any zdaly pfrili§ daleko od Kyjeva. Mozna
Ukrajinu sice vnimal jako svij domov, ale necitil se na zadném
konkrétnim misté doma. U neustale kocujiciho dustojnika se
neni ¢emu divit.

Mizeme jen tusit, Ze otec Klicko toho svym synim o tra-
gické historii své rodiny prili§ mnoho nefekl. Ackoli se v So-
vétském svazu mluvilo tfeba o masakru v kyjevské rokli Babij
Jar, masakry Zid{i na Ukrajiné nestély nikdy v popiedi oficidlni
sovétské propagandy. Béhem dvou dnt, 29. a 30. zafi 1941, tu
bylo pfislusniky jednotek Sicherheitsdienstu zastfeleno 33 771
lidi. Z hlediska poctu obéti se jednalo o nejvétsi samostatny zlo-
¢in wehrmachtu na zidovskych muzich, zenach a détech za celou
druhou svétovou valku.

V dobach Sovétského svazu nebyvalo zvykem o téchto bolest-
nych zkuSenostech a udalostech mluvit. Nebylo vyjimkou, Ze se
o nich mlcelo i v ramci samotnych rodin obéti. D4 se proto pred-

poklédat, Ze se Vladimir Klicko pti slavnostnim otevieni muzea
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Muzeum ve VilSanech dokumentuje historii Klickovych daleko do minulosti.

ve Vil$anech, kterého se ztcastnil, dozvédél hodné nového. A tieba
i tusil, proc¢ se jejich otec nechal pohtbit radéji na malém hrbitavku
v obci Gnydin po boku své tchyné Bulinové, a ne na néjakém pom-
péznéj$im misté a s patfi¢énymi poctami mocnych.

Vladimir a Vitalij si to také dokdzali zaridit tak, aby je v den
pohibu jejich otce nikdo nerusil a oni mohli byt sami se svymi
vzpominkami. Na hibitov v Gnydinu rakev nedoprovazeli zadni
oficialni ¢initelé, jenom jejich matka Nadézda Uljanovna, pra-
telé a par dalsich dcastnikdt pohfbu, mezi nimi tfeba Alexan-
der Uljanovi¢ Bulino, jeden ze syni Jevdokije Filipovny, ktery
je na Ukrajiné vlastnikem nebo spoluvlastnikem nékolika firem.
Rikalo se, Ze pravé tenhle §vagr je osobou, ktera ,,spravuje“ ukra-
jinsky majetek bratrt Klickovych. Ale je mozné, Ze to je jenom
jedna z ¢etnych legend, které je, stejné jako jiné prominenty, ob-

klopuji.
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V MUZEU BRATRU KLICKOVYCH

Smutecni obfady a hroby jsou ale realitou. Jako kdyby spadli
z nebe, vynorili se tu v roce 2011 oba bratfi, aby splnili posledni
vali svého otce, dali priichod svému zarmutku, a zase zmizeli.
Svét - tedy timto priibéhem smutecniho obfadu zmateni novina-
ti, politici, lidé oficidlnich i méné oficialnich struktur - museli
zlistat mimo.

Nebylo jim dovoleno se smute¢niho obfadu zucastnit.



ZIVOT V KASARNACH

V ROCE 1982 DOSTAVA DUSTOJNIK LETECTVA KLICKO ROZKAZ
a je znovu prevelen. Rodina se opét bali a nakladd svlij majetek
na kamion a bratfi se opét — uz ponékolikaté - museji rozloucit
s blizkymi lidmi a kamarady, ktefi jim za posledni dva roky pri-
rostli k srdci. Pjdou zase do jiné $koly. A co nového mohou jinak
oc¢ekavat a na co se mohou v novém domové tésit? Asi na nic. Ze
zkuSenosti uz védi, ze kazda dalsi Stace je stejna jako ta predcho-
zi. Armada rozhodné nema velkou fantazii ani smysl pro vytvoreni
originalniho a zajimavého prostiedi. Za kratkou chvili to tam bu-
dou znat i poslepu.

Pak ale prijde prekvapeni. Tohle Klickové opravdu necekali.

Prvnim prekvapenim je, Ze cesta vlakem trva mnohem déle.
Celou vé¢nost. Ctyti dny? Pét Sest dnti? Kazdopadné jedou porad
na zapad. A pak se najednou ocitnou v opravdové pfirodé. Pred

jejich uzaslyma oc¢ima se za stahovacim oknem vlaku za¢ne vy-
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barvovat krajina, z fddni Sedohnédé barvy prechazi do uzasnych
zelenych, zlutych a okrovych odstint. Jako fata morgana se kolem
objevuji hory, lesy, zahrady, louky a pole. Kdyz vystoupi v Mladé
Boleslavi, Vitaliji a Vladimirovi to kone¢né dojde: nejsou uz v So-
vétském svazu. Jsou v néjakém cizim staté. A tahle pozehnand
bratrska zemé nevypada zrovna $patné. Prilis je nebude znepoko-
jovat ani to, Ze se tady mluvi ¢esky — v kasarnach pozdéji uslysi uz
jenom rustinu.

A nebudou si ani muset zvykat na nové prostredi. Obytné a slu-
zebni budovy v jejich novém pisobisti jsou presnou kopii predcho-
ziho mista. V aredlu je samozrejmé i $kola pro déti vojaki. Kontakt
s prislusniky bratrského naroda neni viibec nutny a v podstaté neni
ani prili$ zddouci.

Ale stejné je to tu uplné jiné. Vsude kolem kasdren je nedotc¢ena
ptiroda, ohromné lesy a plané. Tyhle malebné kouty ale neslouzi
k rekreaci vojakd. Jsou soucasti gigantického vojenského vycviko-
vého prostoru. Jedna se o uzavienou zénu, do které maji pristup
pouze tankové utvary Sovétského svazu a jeho spojenctl.

Dtivod této daleké cesty byl prosty. Dislokace sovétské armady
za hranice zapadala do celkové politiky vychodniho bloku, respek-
tive do celé globalni politiky. NATO ptijalo na konci sedmdesa-
tych let novou vojenskou doktrinu. S Var§avskou smlouvou - tedy
s Moskvou - bude vyjednavat pouze tehdy, pokud se vychodni blok
vzdd v Evropé své mocenské prevahy v oblasti konven¢nich zbra-
ni. Jinak zde rozmisti rakety Pershing II a stfely s plochou drahou
letu. Kdyz pak sovétska armada vstoupi do Afghanistanu, zahaji
NATO jejich rozmistovani v zapadni Evropé, na coz Moskva zarea-
guje rozmisténim raket sttedniho doletu v Ceskoslovensku a NDR.

V roce 1982 uvazuje sovétské vedeni vazné o valce a chce ji prede-
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jit. V tomto kontextu tedy probiha premistovani bojovych jednotek
na zapad a soucdsti téchto strategickych presunt je i rodina Klicko-
vych. Vitaliji bude tenhle rok dvanact a Vladimir oslavil pfed ca-
sem $esté narozeniny. Navenek jsou si oba stale vic podobni, o tom
mlads$im, Vladimirovi, star$i ddmy fikaji, Ze je ,roztomily“ Jestli
budou mit oba i stejnou povahu, to se zatim neda urcit. Zaénéme
nejprve u mladsiho Vladimira. Je zasnény, hubenéjsi postavy a vel-
mi zahy si osvoji vhled do psychologie dospélych. Naptiklad vi, ze
ho jeho otec povazuje v podstaté za dospélého a trestné odpovédné-
ho obcana a Ze ho také, stejné jako star$iho bratra, nevahd patficné
potrestat — obvykle dostane vyprask kozenym paskem. Nez se tak
stane, musi cekat celé dlouhé odpoledne, az se otec vrati z prace,
coz nebyva driv nez nékdy navecer. Vladimir proto sam prinese
zloznice pasek, dd ho do ruky matce, sunda si kalhoty, s holym zad-
kem si lehne na pohovku a fekne: ,Tak mi napraskej“ nebo ,,Prosim,

Yo«

potrestej mé.“ Dobfe totiz vi, Ze se matka necha snadnéji obmeék¢it.
A ma pravdu - at uz je v tu chvili sebevic rozlicend, nakonec ho
neudefi, do velera se uklidni a jesté za néj vecer u otce ztrati dobré
slovo. Zkratka a dobfe Vladimir vi, jak ziskat matku na svoji stranu.

Vitalij si rozumi vic s otcem, zatimco Vladimir tihne spi$ k mat-
ce. Mozna taky proto, Ze je ¢asto nemocny. U posadky neni ani
détsky lékar, ani potfebné 1éky, a Vladimir je proto odkazan na mat-
¢ino amatérské lécitelstvi. Nejednou mu pomtize svymi babskymi
lé¢ebnymi prostfedky zase na nohy. Jinak ale nemuze s matc¢inou
podporou svych détskych fantazii prili§ pocitat. Na fotografiich
z détstvi ho vidime jako malého chlapce, ktery velkyma, uzaslyma
oc¢ima kouka na svét, jako kdyby toho na ném vidél vic nez ostatni.
Mozna Ze je Vladimir mnohem citlivéjsi vici riznym pozemskym

a — kdovi - i nadpozemskym vliviim. Jeho sny jsou jesté vic prekva-
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pujici nez sny jeho bratra, ktery se chce stat pilotem a kosmonau-
tem. Zda se mu, Ze 1éta, 1éta sam od sebe, bez pomoci jakéhokoli
prostredku, a kamkoli a jak dlouho se mu zachce. V fisi sni dokdze
vladnout svou kouzelnou moci. Rdno pak vSem vypravi, co se mu
zdalo, a snazi se to ilustrovat na skute¢nych predmétech v jejich po-
koji. Treba se pokousi jen svym magickym pohledem pohnout téz-
kou skfini, ale nakonec se to k jeho velké litosti nepovede. Vypada
to, ze v tomhle snovém svété nachdzi ¢as od Casu atocisté. Je to svét,
do néhoz se hodi vic a ktery je mu sympatictéjsi nez skutecnost,
jez mu i v pozdéjsich letech pripravi fadu neptijemnych prekva-
peni. Kazdy, kdo vidél, jakou nakladacku dostal tfeba v roce 2003
pfi zapase s Corriem Sandersem, ktery ho béhem dvou kratkych,
ale nesmirné brutalnich kol totdlné vyridil, musel nabyt dojmu, Ze
Vladimir byl ten den duchem uplné nékde jinde. Napriklad na do-
volené, jak pozdéji prozradi jeho trenér Fritz Sdunek.

Matka Klickova o svém mlad$im synovi fika, Ze je ,lajdacky
génius®.

Vitalij se na rozdil od néj s realitou skamaradil mnohem vic a je
zfejmé, Ze ho fascinuji predevsim véci, s nimiz se ve svém kazdo-
dennim svété bézné setkava - napriklad zbrané, vojenska letadla,
tankodromy, strelnice a dalsi vycvikové prostory a zakdzana vojen-
ska pasma. Uz davno se v tomhle muzském svété citi jako doma.
Samopaly a grandtomety v ném vyvolavaji stejnou euforii, jakou
citi tfeba vasnivy milovnik automobilovych veterant pfi pohledu
na Jaguar XK 140 z roku 1954. Kdyz byli v Kazachstanu, vzal ho
podrizeny jeho otce do posadkového zbrojniho skladiste, kde Vi-
talij poprvé ucitil omamnou vini oleje a kovu. V dlouhych radach
drevénych stojant drazdily jeho fantazii vyrovnané kalasnikovy. Uz

v Kazachstanu se také zacal vénovat svému novému konicku - byla
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to nevybuchld munice a patrony, kterych se na zdejsich stfelnicich
povalovalo neuvéfitelné mnozstvi a které chlapci pres vyslovny
a prisny zakaz sbirali. Mezi jejich pravidelné aktivity ted samoziej-
mé patii hra na vojaky, nejriznéjsi souboje, pfi nichz mezi sebou
bojuji s imaginarnimi kalasnikovy nebo po sobé hazeji blato. Obli-
bené jsou pochopitelné hratky s munici, naptiklad hazeni ostrych
naboji do ohné.

Jejich dosavadni lumparny ale blednou pred moznostmi, kte-
ré se jim otviraji v novém piisobisti, v Ceskoslovensku. Ohromny
vycvikovy prostor porostly borovymi lesy a s piskovcovymi ska-
lami je idealni prostfedi pro takového milovnika zbrani a experta
na porusovani zdkazd, jako je Vitalij Klicko. Spolu se stejné stary-
mi kamarady procesavaji celé 1éto krajinu a hledaji rizné zapad-
1¢ kouty této snové zemé, samoziejmeé s redlnou nadéji na néjaky
zajimavy nalez.

Jejich zajmy se nakazi i Vladimir, ktery je smi na téchto expedi-
cich obc¢as doprovazet. To samozfejmé nikoho neprekvapi. Od své-
ho bratra pochyti skoro v$echno, ¢im se Vitalij zabyva. Vitalij néco
déla a Vladimir ho napodobuje. Takové uz jsou prosté Klicko-
vy ratolesti. Otec sleduje Vitalijovy aktivity se smiSenymi pocity.
Jeho nebezpecné experimenty a intenzivni zajem o sbirani munice
jsou celkem pochopitelné, a pro vojdka dokonce zadouci. To vse
ale zaroven nese vyrazné anarchistické rysy. Protoze otec chce jeho
z4jmy v zasadé podporovat, vezme svého starsiho, dvanactiletého
syna na stfelnici. V ohlusujicim ramusu samopalti mu zdejsi vojaci
udélaji prednasku o zbranich, a dokonce mu i jeden samopal vrazi
do ruky a ukdzou mu, jak se ma nabit, jak se mifi a strili. Na jedné
ze starych fotografii vidime ¢trnactiletého Vitalije Klicka s kala$ni-

kovem na krku v postoji, ktery naznacuje, Ze ho v nasledujici chvili
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obrati proti nepfriteli a zmdckne spoust. Ve tvari ma pritom uapl-
né stejny vyraz, jaky o mnoho let pozdéji nasadi pti kazdém stare
down. Jak tehdy, tak i dnes je v jeho mysli v§udypfitomna neod-
bytna myslenka na boj. Ve svém véku vic nez kdo jiny proziva tu
muznou auru a moc, kterou s sebou tyto predméty prinaseji. Ackoli
jesté nedosel na konec cesty, na némz stoji muz a bojovnik, prece
jenom uz na ni kus urazil.

Jednoho dne piijedou stavebni stroje. Bagry tu zacinaji prova-
dét néjaké zemni prace a k nemalému prekvapeni bratri Klicko-
vych odkryji zasypany zbrojni sklad z druhé svétové valky. Ti se
po $kole potaji vkradou na staveni$té a citi se pritom jako zlatoko-
pové, ktefi v chladné vodé ryzuji zlaté valouny. Nejsou ale zdaleka
sami. Na misté je i horda dal$i mladeze z kasaren a vSichni se snazi
néco vykopat. Vitaliji se nakonec podafi ziskat senza¢ni ulovek -
zrezivély, ale perfektné zachovaly samopal. Smi si ho nechat. Jeho
otec primhouti oko, protoze zbran neni funkéni.

Kdyz ale Vitalij v nepozorovaném okamziku pfinese domi
protitankovou minu, s tak vielym prijetim uz se nesetka. V noci
zaslechne z rodi¢ovské loznice straslivy fev a za par okamzika uz
u jeho postele stoji rozliceny otec.

»Co to je?“

»Mina.“

»10 jsi sem pritahnul ty?“

»Hmm...“

Nasleduje, jak jinak, vyprask.

Odhlédneme-li od téchto reakci, jevi se vcelku prestéhova-
ni rodiny do Ceskoslovenska jako velmi pozitivni. Pro zbranémi
posedlého hledace pokladt Vitalije Kli¢ka vlastné neexistuje nic

lepsiho. CSSR je v tomhle sméru r4j a Vitalij se uz ve véku dva-
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nactilet mize pocitat mezi zkusené amatérské nad$ence vojenské
techniky.

Clovék by mél ale kazdopadné rozligovat mezi va$ni a soukro-
mou posedlosti. Vasen by méla byt podfizena néjakému vys$simu
cili. Tato vasen je obhajitelna napfiklad v kontextu celkové obranné
politiky zemé - jako predstupen k vojenské draze -, samoziejmé
ve sluzbé vlasti. Sovétsky svaz, jejich vlast, je v téhle chvili samo-
ziejmé tisic kilometrt vzdéleny a Ceskoslovensko je ptinejlepsim
jeho vyhonkem, jenom o néco dal na zapad, bliz k jejich tfidnimu
neptiteli a agresorovi. A pravé tahle okolnost jesté zesiluje naléha-
vost nebezpeci, v némz se jeho vlast nachazi.

Vitalijovo presvédceni o velkém poslani Sovétského svazu
zUstane neotresitelné az do chvile, kdy se stane svédkem osudné
nehody. Sovétské obrnéné vozidlo se srazi s ceskym civilnim au-
tobusem. Vitalij, ktery zrovna jede na kole, se blizi k mistu neho-
dy, a kdyz dorazi na misto, nabidne staré Zené s krvacejici hlavou
pomoc. Samoztejmé svym matefskym jazykem. ,Jakmile uslysela,
ze mluvim rusky,“ vypravi pozdéji, ,vrhla na mé takovy pohled,
ze jsem se az vydésil. Bylo v ném pohrdani. M¢l jsem v tu chvili
pocit, ze radéji zemfe, nez by prijala pomoc od takového ¢lovéka,
jako jsem ja...”

Poprvé v zivoté utrzi jeho obraz svéta povazlivou trhlinu. Co-
pak ta Zena nepovazuje Sovéty za své dobrodince?

Vitaliji bude jesté pét let trvat — az do osmnacti -, nez se od mys-
lenky na spasitelsky charakter své vlasti uplné oprosti, a bude mu
k tomu stacit tydenni pobyt v Palm Beach na Floridé.

Tahle zranénd Ceska v ném ale zasela prvni seminko pochyb-
nosti. Netusi, jak hluboce zranéni a ponizeni se Cesi citi po vojen-

ské intervenci Moskvy v srpnu 1968. Toto obsazeni, oznacované
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tehdy jako ,bratrska pomoc® otevrelo rany, které se za ta léta ne-
stihly zacelit.

O tombhle ale Vitalij viibec nic nevi. Stejné jako dfive se chce
stat pilotem a kosmonautem. Na tom nic neméni ani prvni lekce
boxu, které Vitalij v kasarnach svého otce absolvuje. Skoro u kaz-
dé roty je néjaky boxer. Jsou to obvykle mladi vojaci, ktefi zacali
boxovat jesté v civilu. Box v armadé patfi mezi oblibené volno-
¢asové aktivity.

Nefunguje tu ale Zddny systematicky nabor do armadnich spor-
tovnich klubti. Vyjimkou je pravé tahle vojenska posadka, protoze
mistni velitel je velky fanousek boxu a bezmezné obdivuje vynika-
jici sportovce, jakymi jsou tieba Kubanec Teofilo Stevenson, ktery
se stal v roce 1980 v Moskvé potreti za sebou olympijskym vitézem,
nebo Americ¢an Cassius Clay, ktery si ted fikd Muhammad Ali. I ten
byl olympijskym vitézem a profesionalnim mistrem svéta v boxu
a také neklamnym ditkazem toho, Ze i ve Spojenych statech se ¢lo-
vék mize proboxovat az na samotny vrchol.
v$im to, ze Ali je cernoch a bojovnik proti valce. V roce 1967 na-
sledkem svého odmitnuti bojovat ve Vietnamu prisel o titul mis-
tra svéta. (,,Ne, nebudu deset tisic mil od domova pomahat vrazdit
a upalovat ubohé prislusniky néjakého jiného naroda, jenom abych
poméhal zajistit nadvladu bilych otrokart nad narody tmavsi barvy
pleti.“) Poté byl ve Spojenych statech za odepreni povinné vojenské
sluzby odsouzen k péti letim vézeni a na svobodu se dostal jenom
diky slozené kauci. Pozdéji byl rozsudek zrusen, ale Ali nedostal
boxerskou licenci. Tento sebevédomy antiamericky postoj z néj
ucinil idol sovétskych vojaki, kterému se mohli beztrestné klanét,

protoze to byla ,jind Amerika®
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Vitalij se tedy prihlasi na hodiny boxu. Je mu tfinact, takze
Muhammad Ali mtze stézi patfit k aktualné dradujicim hvézdam,
v Hollywoodu je ale tehdy v kurzu Arnold Schwarzenegger, hroma-
da svali pivodem z Rakouska. Vitalij si pfes jakési neoficialni ka-
naly opatfi nekvalitni kopie jeho filmt. A v détském pokoji bratrt
Klickovych se objevi prvni plakat s Arnoldem Schwarzeneggerem.
Za dva roky jich tu bude uz plno. ,)V jejich pokoji visely plakaty
Schwarzeneggera, Chucka Norrise a dal$ich. Moje déti se chtély
témbhle svalovciim podobat. Takovymi plakaty byl polepeny cely dét-
sky pokoj,“ vzpomina jejich matka ve filmu Sebastiana Dehnharda.

Po jistou dobu u Vitalije pred svaly stdle jesté vitézi zaliba
ve zbranich a ani svilij boxersky vycvik zatim nebere pfili§ vazné.
Nenli to nic zavratného a pravidelné tréninky sestavaji spi$ z ¢eka-
ni nez z aktivniho boxovani - 30 zakd si mezi sebou pujcuje Ctyfi
pary rukavic. Jeho idol Arnold Schwarzenegger uz ale mezitim stihl
podrazdit jeho mozkové bunky a fantazii - s takovym télem dokaze
¢lovék bojovat a v boji muze proti muzi zdolat soupere i beze zbra-
né. A vitéz v takovém klani se jevi v trochu jiném svétle nez vitéz
ve fotbalovém zapase, veslovani nebo stolnim tenise, kterému déva-
ji prednost Vitalijovi rodice. I vitézstvi v boxu ale vyzaduje, aby si
¢lovék osvojil urditd pravidla. Vitalij proto trénuje dal.

Pfi svém prvnim vefejném zapase zazije porazku a dojde mu
jedno zakladni, pravéké pravidlo boxu: odplata, védomi, Ze tohle
neni vase posledni slovo a Ze to tak nemuzete nechat. A¢koli mu
vlastné na boxovani stale jesté prili§ nezalezi...

Na boxu je ale nejuzasnéjsi jedna véc, a sice ze ¢lovék musi pred-
vést néco vic nez ve sportovnich disciplinach, jako je hazeni ostépem,
ledni hokej a podobné. Je to naprosto jednoduché — v boxu je toho

vic ve hie. Oba muzi, ktefi se proti sobé v boxerském ringu postavi,
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davaji v sazku vSechno a museji ukazat, co v nich je. Nejde jenom
o to zvitézit. Kazdy z nich musi sam sobé a svétu dokazat a ukdzat, ze
to je on, kdo je ten lepsi, a to v jakémsi zakladnim, pravékém smyslu.
Protoze v tomhle typu boje nejde jen o fyzickou silu a techniku, ale
zaroven o cely soubor charakterovych vlastnosti, jako je odvaha, sil-
né nervy, vile, rozvaha, sebeovladani, odhodlanost — a kromé toho
taky slusnost a smysl pro fair play. To, co se tady projevi, je pravé jd
¢lovéka, nebo feknéme jeho velikost. V boxu jde vidycky o celek.
Box odkryvé skute¢né ja. Hodné véci vyjde na svétlo. Clovék dava
v sazku svou dusi. Kazdd prohra ho proto nuti pokracovat. Prohra
totiz znemoziuje, aby se projevilo mé skutecné jd. Pfi poslednim
prohraném boji jsem nedokazal svoji pravou hodnotu. (Vlastné se
to nestalo nikdy a je tfeba se o to postarat.)

Néco takového ale bude zazivat v okamziku, kdy celd sportov-
ni hala bude vtit a kdy desetitisice divaka budou oslavovat muze,
ktery prohral, protoze se — bez ohledu na straslivou trznou ranu
nad okem - postavil mistrovi svéta a neni ochoten akceptovat
pred¢asné ukonceni zapasu, ale chce pokracovat v boji. Pravé tak
se Vitalij Klicko zachova pfi zapase s Lennoxem Lewisem v Los
Angeles roku 2003, kde se bije tak GZzasné, ze po pocate¢ni averzi
ziska nefal§ovanou naklonnost publika, které pak pysného mistra
svéta Lennoxe Lewise s mistrovskym pasem nad hlavou uvita ne-
souhlasnym bucenim.

Onoho odpoledne, kdy béhem svého prvniho zapasu zazije svo-
ji prvni velkou porazku, ochutna starsi z bratri Klickovych prvni
kapku téhle sladké drogy. Pozdéji Vitalij vysvétluje jediny a nej-
dulezitéjsi divod, pro¢ se rozhodl pokracovat v boxovani. ,,Ta pro-
hra se dotkla moji hrdosti.“ Tohle uz se vickrat nestane, fekne si

a za¢ne brat celou véc vazné, zatne intenzivné trénovat, dalsi zdpas
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vyhraje a nakonec dospéje k zasadnimu prozfeni: jedno vitézstvi
nikdy nestaci. Jedno vitézstvi nic neznamena. Jeden diikaz o tom,
co v ném vézi, nic nezmuze. Box je jako néjaka hazardni hra nebo
droga - ¢lovék si na ném vytvofi spolehlivou zavislost. Mozna
i proto, ze aplaus, jimz publikum odménuje vitéze, je tak podobny
vyznani lasky. Nadsené skandovdni, stejné jako piskot, jde v boxu
primo na télo a ma samozfejmé vyrazné osobni charakter.

Dalsi udalosti uz jenom ve stru¢nosti. Kdyz otec Klicko dostane
ke konci roku 1985 dalsi rozkaz k presunu, je Vitalij Klicko zfejmé
rozhodnut s boxem pokracovat. Od dubna vladne v Moskvé novy
generalni tajemnik Michail Gorbacov, ktery je z titulu své funkce
také vrchnim velitelem ozbrojenych sil Sovétského svazu, potazmo
celého vychodniho vojenského paktu. Na rozdil od svych pred-
chtidct si uvédomuje sebedestruktivni nasledky celosvétovych za-
vodil ve zbrojeni, coz nakonec vede k politice odzbrojeni a redukci
vlastniho zbrojniho potencidlu, ktery mél slouzit k zastraseni ne-
pritele. Takze ustup.

Nasledkem toho mtize skoncit i vé¢né kocovani a stéhovani
Klickovych, protoze ted uz se kone¢né vraceji do vlasti své rodiny,
jiz paradoxné dosud neméli moznost poznat. Vraci se do hlavniho
meésta Ukrajiny, Kyjeva.

Zrezivély samopal, ktery Vitalij nasel na stavenisti, musi ale
na zékladé otcova rozkazu zfistat k jeho velké litosti v Ceskosloven-

sku. Konec, tec¢ka, nebudeme o tom diskutovat.
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KYJEV 1985. V té dobé tu nenajdete dnesni restaurace, jejichz hosté
si mohou vybirat, zda si daji susi z lososa nebo z thote. V centru
mésta se také jesté nety¢i prosklené vyskové budovy postavené v ja-
kési stylové smésici pfipominajici mrakodrapy v Miami Beach nebo
Dubaji. Zdi domu tu zatim nemizi pod ohromnymi pestrymi bill-
boardy, vétsimi nez tenisové hristé. V roce 1985 je ukrajinské hlav-
ni mésto Sedivé a opryskané a sviij lesk ztratily i fasady secesnich
domd, které prezily druhou svétovou valku. Jilové hnédé zdi zadnich
dvorki a vedlejsich ulicek si budou jesté dlouho uchovavat vzpomin-
ky na sovétskou éru. Kavarny, kluby, restaurace s terasami byste tu
hledali tézko, protoze neni zvykem, aby normaélni Kyjevané po vece-
rech nékam vyrazeli. Mezi nejzivéj$i mista patfi znovu vybudovany
Krescatik (po valce zistal na magistrale jenom jediny dim) a trziste,
kde se odehravd vétsina kazdodenniho Zivota. D4 se tu koupit skoro

vSechno: potraviny, obleceni, pracky, televize, prosté v§echno.
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Ten, kdo znal tohle nékdejsi tieti nejvétsi mésto Sovétského
svazu tehdy, ale vétsinou fika: Kyjev byval pfijemnéjsi mésto, nez
je dnes.

Bez ohledu na dobu ale Kyjevem protékd mohutna feka Dné-
pr, ktera m4 jesté daleko od svého usti do Cerného mote impo-
zantni rozméry - tady je aZ Sest set metrti $irokd. Na levém biehu
Dnépru se nékolik kilometrdi tdhnou dlouhé pis¢ité brehy, které
se v parnych létech brzy po poledni zaplni koupajicimi se obc¢any
a rybari. Na plani dal po proudu se zase roztahlo velké kyjevské
sidlisté, giganticka noclehdrna pro pracujici, bloky vicepodlaznich
budov, $pinavé Sedivych bytovek postavenych z betonovych panela.
Rozhodné ne esteticka, ale kazdopadné alespon prakticka vystav-
ba. Téch dva a pual milionu ob¢ant se prosté musi nékam nacpat
a bytovy fond na pravém, kopcovitéjsim bfehu je omezeny. Tam se
nachazi staré mésto, centrum s dfive elegantnimi ulicemi, vladnimi
budovami a obchody a také pozustatky starych casi, kdy lidé jes-
té holdovali zboznosti — nékolik pravoslavnych kostelu a klastert.
Nejvétsi klenot, chram svatého Michala stojici nad fekou, monu-
mentdalni kompozice zlaté a modré barvy, byl ale na Stalintiv rozkaz
v roce 1937 odstielen, takze v roce 1985 ho tu uz neuvidime. Velky
a skoro stejné¢ nadherny klasterni komplex Kyjevskopecerska lavra
ale naproti tomu ztstal stalinskym fadénim nedotéeny, zfejmé pro-
to, Ze zde odpocivaji mumifikovana téla ukrajinskych svétct, a cela
lokalita tak predstavuje jakousi narodni svatyni.

A ti nejslavnéjsi kyjevsti bratfi se jesté nejmenuji Vitalij a Vla-
dimir. Jmenuji se Kyj, S¢ek a Choriv a maji jesté stle sviij pomnik —
totiz dole u reky. Tam, kde tihle tfi podle legendy pred 1 500 lety
vystoupili na breh. Tam zalozili prvni sidlo. Podobné jako je Rim

pojmenovan podle svého zakladatele Romula, dostal i Kyjev jméno
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po nejstarSim z téchto tfi bratr zakladateld. Hlavni mésto uz ma

tedy s bratry jistou zkuSenost, a neni to proto Spatné zvolené jevisté

pro predstaveni, které tu zanedlouho sehraji bratti Klickové.

LA RN P =
s A

Pohled p;es feku Dnépr. V poptedi kupole Kyjevskopecerské lavry. Na sz’dli§ti
v pozadi dostali Kli¢kovi v roce 1987 novy byt.

Tak dobre, nebyla to samozfejmé jejich védoma volba. Presté-
hovali se sem prece na zakladé vojenského rozkazu a s tim se neda
nic délat. Rok 1985 pro né kazdopadné znamena opustit Mladou
Boleslav a se sbalenymi kufry a v napjatém ocekavani se vydat
na cestu smér Kyjev, kde rodina vzapéti zakusi, co to znamena byt
odstranény, vyrazeny a doslova a do pismene zapomenuty. Jejich
novym domovem se totiZ stane naprosto uboha, zbédovana ubika-
ce ve vojenském prostoru mezinarodniho kyjevského letisté, ktera
se nachazi skoro v bezprostfedni blizkosti pristavaci drahy. Jejich

strastiplny pobyt zde jim ztrpcuje na jedné strané neustdly ramus

e 57 o



BRATRI KLICKOVE

vzlétajicich a pristavajicich vrtulovych letount a na strané druhé
neuvétitelné rozméry jejich ,,bytu® Celé obydli tvori jedinad mist-
nost o dvaceti metrech ¢tvere¢nich. Sem se musi vmeéstnat jejich
¢tyf¢lenna rodina. Je to soucasné jidelna, obyvaci pokoj i loznice.
Spole¢na kuchyné je na druhé strané chodby, spole¢ny zachod né-
kde venku a v koupelné neni vana. Je to jenom prechodné opatfent,
uklidnuji rodinu. Béhem nékolika dni, maximalné tydnt, je urcité
prestéhuji do prostorného bytu ve méste.

Z tydn se ale stavaji mésice a z mésicti jsou najednou dva roky.
Pak se k nim jesté ke vSemu pristéhuje babicka z matéiny strany
a vjedné mistnosti tak bydli pét lidi. V téhle situaci je pozehnanim,
jak to pozdéji komentuje Vitalij, Ze se jejich skola nachazi na opac-
ném konci mésta, takze miize stravit dobré dvé hodiny na cesté -
nejdriv jede autobusem a pak musi jesté jit pékny kus cesty pésky
na Cerstvém vzduchu.

To vSechno je - kromé jinych véci - dikazem nekoncep¢ni
politiky nového generalniho tajemnika Michaila Gorbacova, ktera
bude i v pristich letech citelné zasahovat do dutstojnického Zivota.
Jak mohli naptiklad stahnout vojaky zpatky do Sovétského svazu
a nezajistit jim a jejich rodindm patfi¢né ubytovani?

Zacatky Klickovych v Kyjevé jsou proto spiSe rozpacité. Maji ale
kazdopadné symbolicky vyznam. Je to vyjadfeni ochoty sdilet spolec-
né nelehky osud a zachovat pritom soudrznost rodiny - prezit v ta-
kovych podminkach a na dvaceti metrech ¢tverecnich je urcité ob-
tizna zatézkavajici zkouska vzajemnych vztahi ¢lenti rodiny. Ale jak
se zda, rodinné vztahy prosly uspésné i touto zkouskou. Otfesena je
vSak v kazdém pripadé dtivéra majora Vladimira Rodionovice Kli¢ka
v jeho nadfizené. Jak je mozné, Ze ho dva roky ignorovali? Jak to, ze

se mu na nich nepodaftilo vymoct odpovidajici ubytovani?
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V budoucnosti uz ale otec Klicko nebude hlavnim stfedobo-
dem, kolem néhoz se vSechno to¢i. Divod je jediny: mésto, jako
je Kyjev, se stava pro jeho syny vétsim lakadlem a zdrojem novych
zivotnich moznosti nez vojenska zakladna nebo vycvikovy prostor.

Aniz by se ¢trndctilety Vitalij kohokoli ptal, vydava se jako prvni

svou vlastni cestou.

Letisté Boryspil, termindl B postaveny jesté za sovétskych dob. Ve vojenské ¢dsti
se tehdy nachdzely vojenské ubikace. Ctytclennd rodina Klickovych tu od konce
roku 1985 dva roky bydlela v jedné mistnosti o 20 metrech ctverecnich.

Zivot najednou ziskal dal$i rozmér. V Kyjevé zacalo byt viech-
no jiné. Neméli bychom zapomenout, jak ohrani¢eny, omezeny
a stfezeny byl doposud jejich svét — Vladimir ve svém snovém svété
a Vitalij se svym sbiranim nevybuchlé munice a vasni pro zbrané.
A to bylo asi maximum, co v daném prostfedi mohl ¢lovék délat.
V Kyjevé jsou ale po sklepich a zadnich traktech domt zastréené

pokoutni tréninkové mistnosti, o nichz se toho moc nevi a které
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museji zUstat utajené, protoZe to, co se v nich provozuje - totiz vy-
chodni bojové sporty —, neni v Sovétském svazu povoleno. Navzdo-
ry oficidlnim zakazim je o né zna¢ny zdjem. Tehdejsim hrdinou
¢islo jedna - alespon pro Vitalije Kli¢ka - je Bruce Lee, hvézda ak¢-
nich filmi, ktery zemfel v roce 1973. V Kyjevé vznika subkultura,
ktera se hlasi k odkazu tohoto ¢insko-amerického mistra bojovych
uméni. Tajné tu koluji videokazety s jeho filmy. Detaily toho, co
Bruce Lee presné praktikoval, zde vlastné nikdo poradné nezna,
ale slova a oznaceni nehraji roli. Podstatné je slozit jednou ranou
svého soupere.

Vitalijiv prvni ucitel bojovych sporti tomu fika karate.

Ne, ani v Kyjevé nepfestava Vitalij boxovat. Ale ¢im vic kolem
sebe sly$i jméno Bruce Lee, tim mensi je jeho boxerské nadseni
a jednoho dne se pripoji k malému spikleneckému spolecenstvi
psanct s nazvem ,Outlaws®, ktefi se schazeji na jednom tajném
misté a trénuji tam. Problém je pouze v tom, Ze clovek, ktery si
fika ,trenér®, je hochstapler a podvodnik. Ovlada predevs$im néko-
lik agresivnich bojovych vyktiki. Zbytek se jeho Zaci museji naucit
z videi s Brucem Leem.

Ackoli ma cely tenhle cirkus v prvni fadé vyrazné komické rysy,
v zatuchlé, provizorni tréninkové mistnosti se piece jenom zrodi
budouci mistr svéta v tézké vaze. Mezi jeho spoluzaky proti nému
nema nikdo $anci. Vitalij je dobfe vytrénovany a neskute¢né vnima-
vy a citlivy vii¢i nové inspiraci a podnétiim.

Nejdtlezitéjsi je ale jedna véc: véfi si. Je tvrdohlavy a nic nedo-
kaze otrast jeho sebevédomim. O rok pozdéji se dvacetilety Mike
Tyson stava nejmlad$im mistrem svéta v tézké vaze v déjinach a Vi-
talij a jeho spoluzaci sleduji zapas v televizi. Moment, kdy Tyson

zvedd nad hlavu pas mistra svéta, Vitalije elektrizuje. ,Jednou ho
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porazim,“ prohldsi ambiciézné, ,a ten pas mu seberu.“ Od této
chvile je to jeho cil. Jeho kamaradi se mu vysméji, ale suverénni
Vitalij svuj slib nakonec realizuje. Za tfinact let pozve své pratele
na vecefi a pas, ktery skute¢né ziskal, pfed né hodi na stal.

Vse nasvédcuje tomu, ze Vitalij disponuje neotfesitelnym sebe-
védomim uz od zacatku své kariéry. Je to prosté kozak télem a dusi,
coz je na Ukrajiné bézné. Neni ale vylouceno, Ze toto sebevédo-
mi prameni z jisté idealni rodinné konstelace - Vitalij predstavuje
urcity meziclanek mezi neustupnym a prisnym otcem, ktery s nim
bez ohledu na jeho vék a nezralost jedna jako s muzem, a mlad$im
bratrem, ktery ho povazuje za vzor a viidce smecky.

Takové faktory mohou sebevédomi pomérné zna¢né posilit.

Poté co se ukaze, ze trénink karate byla jedna velka fraska,
presedla Vitalij na kickbox. Ten je tu, stejné jako karate, zakdza-
ny, a proto ho obestira stejné pritazliva aura. Pozitivni na tom je
v prvni fadé skutecnost, ze zde mize vyuzit své zkusenosti z boxu,
a v druhé a neposledni radé taky fakt, ze zdejsi trenér rozumi své
préci. Jmenuje se Andrej Sistov, kickboxu se vénuje uz fadu let a ze
svého nového svéfence neni zpocatku prili§ nadseny. , Kdyz jsem
tehdy organizoval ilegalni tréninky...“ vzpomin4 Sistov, ,,...objevil
se tu néjaky kluk, ktery neustale vycnival z fady. Jeho pohyby byly
naprosto nekoordinované. Délal vzdycky opak toho, co jsem mu
fekl. Tak jsem poznal Vitalije Kli¢ka.*

Kdyz pak na konci osmdesatych let padne zdkaz provozovani
vychodnich bojovych sporttl, velmi rychle se zformuji riizné kluby
a druzstva fungujici na riznych vykonnostnich urovnich. Ackoli
to nejednomu sportovnimu funkcionafti nejde pod nos, zacinaji se
konat i rizné $ampionaty a turnaje. Kickbox je povazovan za sport

vytrznikil a gangstert. VSechno, co s nim souvisi, ma drazdivé za-
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kazanou prichut. Je také pokldadan za americky, protoze je popular-
ni mezi americkymi vojaky, respektive mezi veterany z Vietnamu.
Sovétsky svaz je uz ale delsi dobu proti infiltraci zdpadni ideologie
jaksi bezmocny. Stejné bezmocny jako v pripadé, kdy ma udrzet
pod kontrolou své vlastni jaderné elektrarny...

Sobota 26. dubna 1986 je nadherny jarni den a je tak teplo, ze
by se dalo klidné koupat. I bratti Klickové jsou odpoledne venku
u Dnépru. Nemaji ani tueni, Ze v tu chvili uz je voda v fece zamofte-
né radioaktivitou. Netusi ani to, Ze mirny severni vitr uz po nékolik
hodin roznasi po mésté velké mnozstvi radioaktivnich ¢astic. Den
po havarii zkratka vefejnost nevi, Ze se néco stalo - v Sovétském
svazu pri katastrofach zcela bézna praxe. A uz vibec nikdo nevi, co
se stalo. Néco se ale skutecné stalo.

V pétek veler se ¢tvrty blok jaderné elektrarny Cernobyl zcela
vymkl kontrole. ,,Palivové clanky se prehraly. Operatofi si konec¢né
uvédomili, Ze situace je vazna. Vedouci smény stiskl specialni bez-
pec¢nostni tlacitko pro rychlé havarijni odstaveni reaktoru, ale bylo
uz pozdé. Skoro véechny fidici tyce se nachazely v horni ¢asti aktiv-
ni ¢asti reaktoru. Béhem havarijni situace mély byt uplné zasunuté
do aktivni ¢asti tak, aby zastavily fetézovou reakci. Tento proces ale
vyzaduje urcity ¢as, protoze i v havarijni situaci dokdzou tyce redu-
kovat energii jen o pét procent za vtefinu.”

Zastupce feditele sovétského Institutu pro atomovou energii
a vedouci vySetfovaci komise havarie Valerij Legasov pozdéji po-
psal pribéh oné noci a nékteré scény, které se tu odehraly, a jeho
slova pusobi strasidelnym a absurdnim dojmem. Naptiklad: ,,Jeden
operator zavolal druhému a ptal se: ,Co mam délat? Vétsina pokynt
v manualu pro krizové situace je preskrtanych.‘ Jeho kolega chvili

3

premyslel a pak odpovédél: ,Tak se fid témi preskrtanymi.
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Byla to nepredstavitelna véc, komentoval to Legasov. ,Nékdo
preskrtal pokyny v krizovém manualu a operator se musel rozhod-
nout, jestli maji smysl, nebo ne. Mohl jednat prakticky podle své
vlastni vile. Jeden ¢lovék vypracoval krizovy plan, néjaky dalsi ¢lo-
vék ho podepsal a nékdo treti ho neschvalil...«

Za havarii tak vlastné nikdo nenesl zodpovédnost, coz nebylo
v Sovétském svazu tak neobvyklé. Tento postoj prevladal i v pra-
béhu dalsich mésict, kdy bylo nutné se vyporadat s nasledky kata-
strofy.

Soucasti tohoto procesu se stal i major Klicko.

V noci na nedéli 27. dubna zazvonil u néj doma v Kyjevé tele-
fon. ,,Soudruhu Klicko,“ oslovil ho volajici predpisove, ,,jedte ihned
do ¢ernobylské elektrarny a pomozte jim odklidit ty sracky!*

A dtstojnik se, jako radny prislusnik sovétské armady, vydal
ihned na cestu. Vojak se nepta proc.

Jeho rodina netusi, ze se déje néco mimoradného. Jejich otce
v noci ¢asto volaji, kdyz je poplachové cvic¢eni nebo jina akce.

Nazitiiptijde jeho syntim divné, Ze v Kyjevé nejezdi zadné autobu-
sy. Jak se pozdéji dozvédi, byly stazeny a pouzity k evakuaci obyvatel-
stva v okoli Cernobylu. Jinak ale zivot bézi ddl, jako by se nic nestalo.
Zpravy v rozhlase a televizi zapadaji do kazdodenniho uniformni-
ho vzoru - ukrajinsti pracujici disledné plni plan XXVII. sjezdu
Komunistické strany Sovétského svazu a ve vSech padech se také
sklonuji slova glasnost a perestrojka. O transparentnosti a informo-
vanosti ale mtze byt jen tézko fe¢. O tom, ze v jaderné elektrarné,
kterd se nachazi jen 120 kilometri od Kyjeva nedaleko mésta Pripjat,
v sobotu rano explodoval reaktor, se zaryté ml¢i. MI¢i se také o tom,
ze z reaktoru unikl radioaktivni materidl a Ze ho ted vSude kolem

roznasi vitr. Nejen po Ukrajiné.
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Mezi vojdky, ktefi byli nasazeni na misté a pomdhali pti odstratiovdni ndsled-
kit exploze cernobylského reaktoru, byl i major Vladimir Klicko. V roce 2011
ndsledkiim ozdfeni podlehl.

Teprve v pondéli 28. dubna prinese statni tiskova agentura TASS
zpravu o tom, Ze doslo k havarii. Kolem pil desaté vecer je v televiz-
nim zpravodajstvi Vremja odvysilana zprava o poskozeni reaktoru
v Cernobylu. ,,Byla ptijata opatfeni k odstranéni nésledk havarie.
To uz celé dva dny nasazuji vojaci vlastni Zivot a zdravi, aby pres
zborcenou stfechu zasypali reaktor piskem a hlinou a z mésta Pri-

pjat evakuovali 48 000 ohrozenych obyvatel.
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V utery odpoledne vyfotografuji z kosmického prostoru ame-
rické vojenské satelity kout stoupajici z poskozené elektrarny, ame-
ri¢ti analytici snimky vyhodnoti, dojdou k jasnému zavéru a - stej-
né jako sovétské vedeni - o vSem poml¢i.

Ve stfedu 30. dubna zverejni sovétska televize prvni fotografie
z mista havdrie. Snimky byly pofizeny v nedéli vecer z helikoptéry,
nacez byly pfevezeny do Moskvy, kde byly retusovany, aby nehoda
neptsobila tak dramaticky.

Major Klicko patfik oném dvéma tisicim muzi, ktefi se nezist-
né obétovali. S lopatami v rukou a v ochrannych oblecich - nékdy
zna¢né poskozenych a roztrhanych - pohrbili reaktor, a vykopali
tim hrob i sami sobé. Po nasazeni jsou dekontaminovani, vyspr-
chuji se, najedi, napiji, vyspi, aby se opét vydali do smrticiho radio-
aktivniho pekla. Museji, protoze to za né nikdo jiny neudéla.

Na misté je také filmovy rezisér Vladimir Cernénko. Diky jeho
dokumentaci mame dnes k dispozici zabéry lidi, ktefi kopou tunel
pod ¢tvrtym blokem elektrarny — nikdo z nich nema ani ochranny
odév, ani plynovou masku. Skoro Zadné ochranné pomucky nemé-
li ani muzi odklizejici trosky ze stfechy reaktoru. Co jim méli teh-
dy fict? Ze si maji nasadit masku na misté, kde uz neni skoro Zédny
vzduch? Ze si maji obléknout ochranny odév tam, kde je horko jako
v sauné a kde jim stejné k nicemu nebude? Major Klicko vyfasuje
ochranny odév a masku, ale stejné ji nakonec da ,likvidatoram®, kte-
rym uz je ale vcelku jedno, jestli se chrani, nebo ne. Skoro vsichni
tusi, ze tohle nasazeni pro né bude mit néjaké zdravotni nasledky.
V tu chvili o tom ale nikdo pfili§ nepfemysli. Dilezité je uhasit ohen,
zabranit dal$imu $ifeni radioaktivniho materidlu a zapecetit reaktor.

Na vojenském letisti u Klickova bytu dnem i noci startuji a pfi-

stavaji vrtulniky a vojenska letadla a pfimo tady je také stikaji
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a oplachuji vodou. Na zemi se tvori kaluze kontaminované, zpéné-
né vody, v nichz se Vladimir v parnych letnich dnech bezstarostné
brouzda a pousti si papirové lodicky.

Doporuceni uradi, aby obc¢ané nevychazeli z bytt, je dodrzova-
no velmi zfidka. Ani ne dva tydny po katastrofé jsou kyjevské ulice
opét preplnéné lidmi, mladez se v davech hrne k rece, protoze je
laka koupani. Nikdo stale jesté nevi nic urcitého a nevypada to, ze
by se stalo néco tak strasného. O¢iti svédkové vypravéji o vojacich,
ktet{ sedi bezstarostné na misté havarie, pojidaji uzenky s chlebem,
piji limonadu a koufi cigarety - na dohled od poskozeného reakto-
ru. Vypravéji o tom, jak zachrandfi odrbavaji neviditelné svinstvo
z kontaminovanych aut, aby ze sebe za chvili s ulehcenim shodi-
li ochranné pomticky a udélali si poledni pauzu, jako kdyby byli
na né¢jaké normalni stavbé.

O nékolik dni pozdé¢ji se vraci major Klicko domt. Ma vaznou
tvar a je na konci svych sil. Patfi k nékolika malo lidem, ktefi maji
predstavu o zavaznosti katastrofy, ale moc toho nefekne. Omezi se
jen na par naznaki a necha ostatni, aby se dovtipili sami, Ze to je
mnohem horsi, nez se povida.

Nékde se objevi zprava, ze mélo byt evakuovano i dva a ptl mi-
lionu Kyjevant, coz vyvola paniku. Kdo ma auto, nalozi nejnutné;jsi
véci a 0djizdi na jih. Dal$i mifi na leti$té a obléhaji pokladny. Zane-
dlouho jsou vSechny vnitrostatni lety rezervované. Zbytek se roz-
lije po hlavnim kyjevském nddrazi. Na ¢erném trhu dosahuji ceny
jizdenek primo astronomickych vysek. Kdyz vjizdi do stanice vlak,
odehravaji se tu neuvéritelné scény. Nékteri lidé vylezou na stiechy
vagonu a odmitaji se pustit. Pozdéji se fika, Ze z mésta chtélo jes-
té pred oficialni evakuaci prchnout kolem milionu lidi. Evakuace

hlavniho mésta se ale nakonec neuskute¢nila.
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