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Mé díky za  užitečné informace, za  osvětlení poměrů na  Ukrajině a  vše-
strannou pomoc při práci na této knize patří především sportovnímu lékaři 
dr.  S. S. Šeljapovovi, bývalému hlavnímu trenérovi Michailu Mazychovi 
a také mému informátorovi „Nikolaji“, někdejšímu příslušníku vedení ky-
jevského odboru pro boj s  organizovaným zločinem ukrajinského minis-
terstva vnitra. Dále děkuji ředitelce celosvětově unikátního muzea bratrů 
Kličkových, které se nachází ve  Vilšanech, Ljudmile Timošenkové, dále 
novinářce Galině z  Kyjeva a  také Clausi Taaksovi, který pro mě přeložil 
z  ruštiny několik velmi zajímavých dokumentů. Děkuji rovněž celé řadě 
nejmenovaných osob na  Ukrajině a  v  Německu, na  něž jsem se obracel 
s otázkami a které mi poskytly cenné informace. Chtěl bych poděkovat také 
Gunnaru Meinhardtovi a  jeho nakladatelství za  laskavý souhlas s otiště-
ním rozhovorů s Vitalijem a Vladimirem Kličkovými a s Berndem Böntem.

Leo G. Linder
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1.

RECEPT NA ÚSPĚCH

ONOHO BŘEZNOVÉHO RÁNA ROKU 1994 přicházejí do  budo-
vy odvodní komise ukrajinské armády v  Kyjevě dva mladí muži. 
Na chodbě už se tísní davy rekrutů – odvody jsou v plném proudu 
a začíná to tu trochu vřít. Konverzace přechází chvílemi do hlasité-
ho řevu, každý tu vtipkuje a nahlas se směje. Když se ve dveřích ob-
jeví dva noví adepti se svým doprovodem, pohledy všech se stočí 
bezděky ke vchodu a řev překvapeně přejde do udiveného brumlá-
ní. Ti dva nejsou ještě slavní, z televize ani z novin je zatím nikdo 
nezná, je ale nepochybné, že už pouhé vzezření mladíků budí mezi 
jejich krajany hluboký respekt prostě proto, že se na první pohled 
odlišují.

Ti dva bezkonkurenčně vyčnívají. Oba mohou měřit dobře ko-
lem dvou metrů. Ve výšce to ale není. Je to dáno pouhou přítomnos-
tí těchto mladíků, z nichž vyzařuje jakási samozřejmá převaha nad 
ostatními, smísená se zvláštní aurou dobře patrné dobromyslnosti. 
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Nikomu proto nevadí, když se nezařadí na konec řady rekrutů. Pře-
jdou kolem čekajících mladých mužů a zamíří rovnou do místnosti, 
kde úřaduje odvodní komise. Není pak velkým překvapením, když 
při jejich příchodu komisní muž v  bílém plášti vyskočí od  svého 
psacího stolu a  vyjde jim navzdory místním zvykům s  úsměvem 
na  tváři a  nataženou rukou vstříc. „Ten štábní doktor byl ochota 
sama, aniž by bratry vůbec prohlédl,“ vzpomíná později doktor Šel-
japov z ukrajinského armádního sportovního klubu. „Ale bylo cel-
kem běžné, že Vitalij a Vladimir působili na své okolí ohromujícím 
dojmem, hlavně díky svému vzrůstu a  příjemnému vystupování. 
Byl jsem na ně hrdý.“

Dnes už dobře víme, co z těchhle mladíků v budoucnu vyros-
te. Svět už brzy zjistí, co jsou zač. Jsou to bratři Kličkové, slavní 
boxeři, kteří dokázali okouzlit miliony lidí na celém světě. Boxeři, 
o  nichž se dá mluvit pouze v  superlativech. Muži, které můžeme 
uctívat a do jisté míry je vnímat i jako jistou náhražku za chybějící 
národní hrdiny. Box přitom rozhodně nepatří mezi sporty, které by 
měl každý člověk v oblibě. V boxerském ringu se odehrávají věci, 
za které by vás v jiném sportovním odvětví okamžitě diskvalifi ko-
vali, a  dějí se tam neustále. Smyslem boxu není porazit soupeře, 
ale zbavit ho schopnosti bojovat, zkrátka a dobře tak dlouho do něj 
mlátit, až odpadne, což právě u těžké váhy může trvat dost dlouho. 
Teče přitom i krev. „Boxeři míří na zraněná místa svého soupeře,“ 
říká bývalý šampion v těžké váze Lennox Lewis, který sám několik 
kol bil pěstí do ošklivě zhmožděné rány nad okem Vitalije Klička – 
nakonec byla tak hluboká, že by se do ní dal zastrčit prst.

Jinými slovy: box je jako sud střelného prachu, ďáblův vynález, 
Koloseum a  Circus Maximus zároveň. Je to pravěká konfrontace 
dvou bytostí, radost z  toho, že rány dávám a  dostávám. Ty spolu 
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s bolestí pochopitelně nezaujímají přední místa v žebříčcích hod-
not a přání běžného občana. Jejich zápasy přesto pravidelně sleduje 
na svých televizních obrazovkách deset až dvacet milionů diváků. 
A při zápase Vladimira Klička proti Ruslanu Čagajevovi v roce 2009 
naplnilo arénu v  Gelsenkirchenu legendárních 61  000 diváků – 
víc diváků, asi 80 000, měl už jenom Max Schmeling v roce 1939 
ve Stuttgartu.

Je nepochybné, že Kličkové boxují hodně dobře. Jsou – skoro – 
neporazitelní. Jsou – prakticky – bez konkurence a  umějí v  tom 
všem po  čertech dobře chodit. Kličkové prostě dokážou rozpálit 
srdce každého fanouška. Tohle tvrzení by možná chtělo ještě pod-
pořit nějakými dalšími argumenty.

Třeba tím, že sbírku legend boxu obohatili o další, novou kapi-
tolu? Kličkové totiž na první pohled nezapadají do klasických mo-
delů zákulisních dramat tohoto sportovního odvětví a  do  příběhů 
o  chlapcích, kteří vyrostli v  chudých poměrech; mají už na  kontě 
nějaký ten vroubek nebo záznam v  trestním rejstříku, měli velmi 
záhy možnost se seznámit s policií, ovšem nakonec je jednoho dne 
někdo objevil, vytáhl z bahna ulice a oni se pak vlastní pílí vypra-
covali až na  samotný vrchol sportovní kariéry. Kličkové přicházejí 
jako dva bílí rytíři. Zničehonic se vynoří před branami vašeho hra-
du, a sotva odloží svou zbroj, začnete jim důvěřovat natolik, že byste 
jim beze všeho svěřili i své vlastní děti. Vypadá to, že Kličkové vyna-
lezli a ztělesňují nový typ boxera: bojovníka s bílým límečkem. Boxeři 
těžké váhy v rouše beránčím. Šampioni bez manýr superhvězd. Tyhle 
vlastnosti se ale pro sport, který tak miluje tragédie a mezní životní 
situace, příliš nehodí. Každý chce být svědkem příběhu o vzestupu 
a pádu, triumfu a porážce. Je to přece sport, kde jde člověk na trh 
nejen se svojí kůží, ale kde dává v sázku dokonce i svou vlastní duši.
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Najednou přichází změna: místo dlouhých limuzín a nemanžel-
ských dětí reklama na mléčný řez? Říká se, že o boxerech se toho ni-
kdy moc nedozvíte. Když máte jako novinář napsat článek o dalším 
boxerském zápase, často se stává, že vám po patnácti řádcích dojde 
dech. Možná že ty staré dobré časy rozervaných a nepřízní osudu 
stíhaných boxerů jsou už dávno pryč. Černí protivníci Kličkových 
poskytují novinářům každopádně mnohem zajímavější a šťavnatěj-
ší náměty. Například Chris Byrd, který v  rámci své – pro mnoho 
lidí bizarní – víry v  Boha neváhá v  zájmu šíření evangelia napo-
chodovat do haly v tričku s nápisem „Jesus saves“. Pravda, Vladimir 
Kličko ve svém rudozlatém boxerském plášti od Hugo Bosse taky 
nevypadá nejhůř – spíš jako ředitel cirkusu, ale budiž. Zajímavější 
než Kličkové je i nafoukaný Lennox Lewis, arogantní David Haye, 
šílený Dereck Chisora – a to všechno ještě nic není třeba ve srov-
nání s drsnými eskapádami takového Mikea Tysona nebo vychlou-
báním Muhammada Aliho. Tihle všichni stáli nebo stále ještě stojí 
za  pár emociálně zabarvených řádků v  novinách nebo za  palcové 
titulky na předních stranách bulváru. Když se ale tihle chlapíci mají 
vyjádřit k bratrům  Kličkovým, slyšíme velmi často slovo „nuda“. 
Ano, Kličkové jsou nejlepší a – nudní.

Proč ale dokážou tak silně fascinovat miliony diváků?
Protože jsou jako princové z pohádky, co se zničehonic objevili, 

jako kdyby vyrostli ze země nebo spadli z nebe? Jsou to hrdinové, 
kteří nemají minulost a  náhle se zjeví v  záři refl ektorů. V  tom to 
mají očividně mnohem lehčí než ti ostatní. Už od chvíle, kdy v listo-
padu 1996 nastoupili v Hamburku ke svým prvním profesionálním 
zápasům, byli bratři Kličkové šampiony – Vladimir už byl v té době 
olympijským vítězem z  Atlanty a  Vitalij zase šestinásobným mis-
trem světa v kickboxu.
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Jejich vstup do  profesionálního ringu byla docela slušná pře-
dehra k  tomu, co následovalo poté. Vitaliji stačila dvě kola, aby 
knokautoval svého soupeře. Vladimirovi se to podařilo už po dvou 
minutách a dobře naladěný hlasatel v hale komentoval jejich bles-
kové vítězství slovy: „Věřím, že si s bratry Kličkovými užijeme ještě 
hodně zábavy. Právě z takového těsta jsou uhněteni mistři světa.“

Už jsem se o tom zmínil. Právě v tomhle okamžiku začala jejich 
budoucnost. A zastínila jejich minulost.

Cožpak se každý v  boxerské branži ještě před necelými dvě-
ma měsíci nechytal za hlavu, když slyšel, že Klaus-Peter Kohl, šéf 
boxerské stáje Universum, uzavřel s  bratry Kličkovými smlouvu? 
Odkud vlastně jsou? Z Ukrajiny? Z Kyjeva? To se k němu ještě ne-
donesly zvěsti o  ruské mafi i? Wilfried Sauerland z  konkurenční 
stáje Sauerland vůči Kličkovým takhle vstřícný nebyl a  Kohl pak 
musel ještě pěkně dlouho poslouchat vtípky na téma „čečenští bo-
jovníci za svobodu“ a podobné posměšky. „Když jsem s nimi v roce 
1996 uzavřel smlouvu, všichni se mi smáli,“ vzpomíná dnes. Jejich 
pozdější manažer Bernd Bönte to shrnul zcela lapidárně: „Vypadali 
jako dva obrovští vyhazovači z nějakého lokálu.“

A  možná že právě jejich vzhled byl důvodem, proč byli hned 
po  svém příletu na  frankfurtské letiště zatčeni. I  Vitalij Kličko si 
po letech tuto policejní akci vysvětluje tak, že pozornost bezpečnost-
ních složek tehdy vzbudilo především jejich podezřelé vzezření: čer-
né boty, černé kalhoty, černé kožené bundy, na první pohled temná, 
zabijácká image. Stačilo ale pár telefonátů a byli zase volní – určitě by 
nás dnes zajímalo, co tenkrát policistům řekli, případně co jim slíbili. 
Ačkoli byli už po půl hodině z cely venku, nějakou dobu jim trvalo, 
než se téhle nežádoucí image nebezpečných cizinců zbavili – ještě 
dlouho vypadali jako bratři Bluesové z divokého východu.
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Bratři Bluesové…? Podívejme se na  to pořádně. Kličkové těží 
z odvěkého mýtu o dvou bratrech, který je v každém člověku hlubo-
ko zakořeněn. Profi tují z toho, že toho mýtu velmi účinně využívají. 
Pro každého soupeře je přítomnost druhého bratra skličující, je to 
noční můra: jsou totiž pořád dva. A když jsou dva, jsou neporazi-
telní – jeden vyvažuje nedostatky toho druhého, a pokud jeden stojí 
v ringu, je tu s ním i ten druhý. Cítíte, že ačkoli nad jedním vyhra-
jete, budete muset poslat k zemi i toho druhého.

Box byl vždycky bojem muže proti muži. Takové postavy jako 
Joe Frazier, Muhammad Ali nebo Mike Tyson nejsou myslitelné jako 
součást nějaké dvojice nebo smečky. Ten, kdo nastoupí proti jedno-
mu Kličkovi, ale bojuje s fantomem. Má před sebou dvojníka, a za-
tímco bojuje s jedním, někde v pozadí už čeká druhý – mstitel. Tahle 
vnitřní sounáležitost je neobvyklá. Je to zároveň něco, co se nás hlu-

Vitalij a Vladimir Kličkové na ukrajinské poštovní známce z roku 2010
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boce dotýká. Hlouběji, než si myslíme, protože bratrství každý od-
pradávna chápe jako určité osudové spojení. Už v nejstarších mýtech 
se setkáváme s bratrskou nenávistí i bratrskou láskou, snad proto, že 
právě mezi bratry mohou být obě tyto emoce intenzivnější než mezi 
jinými rodinnými příslušníky – Kain zabije Abela, Romulus usmr-
tí svého bratra Rema, ačkoli je odkojila táž vlčice. Na druhé straně 
máme v řecké mytologii bratry Kastora a Polluxe, nerozlučné Diovy 
syny. Není to právě jejich příběh, co podkresluje divadelní předsta-
vení, které nám tu dnes Kličkové předvádějí: Pollux mstí Kastorovu 
vraždu, a třebaže je nesmrtelný, zvolí si sám smrt, aby mohl být v říši 
mrtvých svému smrtelnému bratrovi navždy nablízku.

Je to přírodní úkaz, říká Vladimir Kličko o svém vztahu k brat-
rovi, něco naprosto základního, něco, co všechno překračuje a pře-
máhá. Možná že i my, moderní Evropané, si na jejich příkladu uvě-
domujeme, co znamenají pevná rodinná pouta a bratrská láska.

Po bratrech Kastorovi a Polluxovi bylo nakonec pojmenováno 
souhvězdí Blíženců. Vitalij a Vladimir by si zase přáli, aby po nich 
byla jednou pojmenována nějaká ulice v Kyjevě. To je celkem reálné 
přání. A nejen proto, že jsou stejně nerozluční jako oni bájní bratři. 
Přinejmenším v ringu nemají konkurenci. Kličkové vládnou světo-
vému boxu, a to už nejmíň deset let. Jejich jméno si zaslouží nést 
aspoň tahle éra těžké váhy.

Poznamenali svojí hegemonií negativně celý kádr těžké váhy, 
jak je obviňuje Lennox Lewis? Nudí publikum svým robotickým 
stylem, jak jim vyčítá David Haye? To je vcelku jedno. Jejich převa-
ha je natolik drtivá, že i Angelo Dundee, dvaadevadesátiletý trenér 
legendárního Muhammada Aliho, dodnes touží po  tom, aby ještě 
našel nějakého boxera těžké váhy, který by Kličkovy odkázal do pa-
třičných mezí.
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Zatím ale nic nenasvědčuje tomu, že by se k  něčemu takové-
mu schylovalo. Vzpomeňme si třeba na páté kolo zápasu Vladimira 
Klička s  Mariuszem Wachem v  roce 2012. Vladimir se tehdy do-
stal do velmi nepříjemné situace. Jen o málo větší Polák ho zasáhl 
do hlavy a hned nato využil té vteřiny boxerova otřesu a udeřil ho 
ze všech stran šestkrát, možná sedmkrát, takže se Vladimir Kličko 
mohl v tu chvíli klidně obávat nejhoršího. Když ale vzápětí zazněl 
gong, Vladimir stál stále na nohou a nevypadalo to, že by ho tyto 
údery nějak citelněji zasáhly. Ve zpomaleném záběru pak bylo vi-
dět, že všechny údery s jakousi nepochopitelnou duchapřítomností 
vykryl a že Wach na jeho nekrytou hlavu neudeřil ani jednou. Sou-
peř vystřílel všechen střelný prach, a Vladimir stál zase na nohou. 
Tahle scéna trvala jenom pár vteřin. Během oněch pár vteřin ale 
vyšlo mnohé najevo.

Možná že tady je třeba hledat hlavní důvod, proč si i ti nejlepší 
soupeři po zápase už tolik nevyskakují jako před ním. Corrie Sanders 
přiznal, že ho ještě žádný boxer nevyřídil tak jako Vitalij Kličko. Rus-
lan Čagajev zase lakonicky utrousil, že ho Vladimir hned v druhém 
kole přímým zásahem připravil o zub, zatímco on si ani neškrtnul. 
A nakonec musel smeknout i sebestředný David Haye: „Musím při-
znat, že si to vítězství Vladimir zaslouží. Boxoval perfektně. Myslím, 
že je momentálně nejlepší boxer těžké váhy na světě.“

Vladimir Kličko?
A proč ne jeho bratr Vitalij?
Kdo z nich je lepší? Kdo z nich je ten opravdu nejlepší boxer, 

skutečný mistr světa? To by se zjistilo jenom v  bratrovražedném 
boji, ti dva se ale podobají spíš Kastorovi a Polluxovi než Kainovi 
a Abelovi nebo Romulovi a Removi. Že by spolu někdy onen brat-
rovražedný boj svedli, naprosto odmítají. Úvahy o tom, kdo z nich 
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je lepší, pak nadále straší v hlavě nejednoho fanouška, díky čemuž 
se neustále objevují různé fantazie a spekulace na toto téma. Ale ani 
v teoretické rovině žádný z bratrů výrazně nezastiňuje toho druhé-
ho. V samotném táboře příznivců těžké váhy má každý z nich své 
přívržence. Jedni přísahají na drtivý úder Vladimirovy pravačky a ti 
druzí zase na Vitalijovu bojovou morálku.

Ve  své snaze rozsoudit tento spor pohořel i  americký promo-
tér Don King, který v roce 2008 vypsal na zápas Kličko vs. Kličko 
částku 100 milionů dolarů. Ne, díky, zněla jejich odpověď. S námi 
nepočítejte.

Kdo by koho porazil, to se asi nikdy nedozvíme.
Tyhle spekulace se koneckonců zcela míjejí se skutečným sta-

vem věcí. Je nemyslitelné, aby se Vladimir a Vitalij Kličko postavili 
proti sobě, aby je někdo rozdělil. Jejich život je rodina, a to je in-
stituce tak prastará jako zápas a box sám. A tahle historie toho má 
s mytickým dramatem společného víc, než tušíme. Senzační výsled-
ky totiž člověku málokdy spadnou z nebe. Než k nim dojde, musí 
zpravidla projít dlouhou cestu divokou a  nehostinnou krajinou – 
a žít v neméně divokých dobách a historických etapách. A právě ta-
ková byla Ukrajina. Země, v níž se ocitli bratři Kličkové na začátku 
své cesty.
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2.

OPRAVDU ZVLÁŠTNÍ DĚTSTVÍ

VLASTNĚ JSOU TO VŠECHNO JENOM DOMNĚNKY. Už od samého 
začátku.

Můžeme se třeba domýšlet, jak přesně vypadala výchova jejich 
otce. Je ale pravděpodobné, že se podobala vojenskému výcviku. 
Dětství Kličkových je každopádně nerozlučně spjaté s  armádou, 
protože jejich otec je důstojník sovětského letectva, který nikdy 
neodkládá svoji uniformu – dokonce ani doma, ve vlastním bytě. 
Doktor Šeljapov z  ukrajinského armádního sportovního klubu 
o něm později řekl, že to byl úžasný muž – nebyl sice nijak zvlášť 
vysoký, ale měl tělo dobře vytrénovaného hokejisty. A musíme do-
dat, že uměl také nasadit náležitě přísný a zamračený výraz, jímž 
jako těžkými a  neprostupnými mraky neprojde ani paprsek lid-
ského citu. Jako kdyby jeho tvář byla integrální součástí sovětské 
zastrašovací politiky, v níž to řinčí atomovými a jinými zbraněmi. 
Ve  své uniformě a  s  tímhle výrazem ztělesňuje Vladimir Rodio-
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novič Kličko státní moc neméně přesvědčivě než vrcholní politici 
v moskevském Kremlu.

Tento muž vstoupil do armády z přesvědčení. Od té doby je stá-
le ve službě vlasti – a to i jako manžel a otec. Jeho bezprostředním 
podřízeným je jeho starší syn Vitalij, zatímco mladší Vladimir patří 
mezi nižší poddůstojníky. Matka zase v  téhle rodině funguje jako 
jeho osobní pobočnice. Otcovy příkazy je nutné brát jako rozkazy 
nadřízeného důstojníka. V době, kdy je matka Kličková v práci – 
v mateřské škole nebo v posádkové knihovně –, přebírá velení starší 
Vitalij, který musí dávat pozor na mladšího Vladimira, a ten se brzy 
naučí, že po nesplnění rozkazu následuje často trest v podobě pád-
ného úderu bratrovy ruky.

Mezi povinnosti ženy Naděždy patří, aby měl její muž večer 
na  stole teplou večeři a  ráno zase čistou, vyžehlenou uniformu 
s  puky ostrými jako břitva. I  sám otec Kličko je ovšem po  všech 
stránkách zářným příkladem vzorného plnění služebních povin-
ností. Je tak přesný, že by si podle něj mohl člověk seřizovat hodin-
ky. Žádné jiné osobě také nesvěří zodpovědný úkol přišívání na-
blýskaných knofl íků na svou služební uniformu. Je jasné, že v téhle 
rodině nevládne příliš uvolněná morálka.

Z čeho tahle přísnost a vážnost vlastně pramení? Tady totiž ne-
jde o nějaké soukromé štěstí. Vždy a všude – úzký rodinný kruh ne-
vyjímaje – nejde přece o nic menšího než o vítězství, nebo porážku 
Sovětského svazu. A taky o blaho lidstva či jeho bolestné porobení. 
Uniforma je pro něj posvátná. Proto je pro něj posvátná i armáda. 
Proto je pro něj posvátný i Sovětský svaz. Pro tyhle hodnoty je při-
praven nasadit i  svůj vlastní život, a protože tenhle stát potřebuje 
zástupy takových obětavých občanů, jako je on, směřuje otec Kličko 
svoji výchovu k tomu, aby takoví byli i jeho synové.
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Můžeme se domýšlet, jaké další věci provázejí jejich dětství. 
Brutální, holá krajina, bezútěšnost vojenských základen, nepřízni-
vé přírodní podmínky a nezdravé podnebí. Tenhle svět není zrovna 
místem stvořeným pro děti.

Uplyne sotva pár let a Kličkova domácnost se opět stěhuje na úpl-
ně jiné místo. Všechny věci naloží na nákladní auto, které je odveze 
na nejbližší železniční stanici, a pak jedou šest sedm hodin jedno-
tvárnou krajinou kamsi do neznáma. Za okny se střídá popelavá pus-
tina, prašná step nebo poušť s nahnědlým pískem či kameny. Vypadá 
to, že v  téhle ohromné zemi je jenom jeden typ krajiny, a  když se 
rodina ocitne na konci cesty a vyloží zase celou domácnost z korby 
náklaďáku, jejich nový domov vypadá naprosto stejně jako ten před-
chozí: hnědá pahorkatina bez stromů, kam až oko dohlédne, během 

Rodina Kličkových kolem roku 1980
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krátkých letních měsíců je tu úmorné vedro, zatímco za dlouhé, mra-
zivé zimy je všechno pohřbeno pod sněhovými závějemi.

I  každá vojenská základna v  té zemi nikoho vypadá jako ta 
předchozí. Po každém stěhování se Vladimir a Vitalij ocitnou před 
stejnými rovnoběžnými bytovkami ze  šedivých betonových pane-
lů, osázených nevzhlednými okny. Na ně navazují služební budovy 
a vojenské letiště se standardními boudami a baráky. Tenhle kom-
plex je jako vždy od vnějšího světa hermeticky oddělen několik me-
trů vysokými betonovými zdmi s korunou z ostnatého drátu. Dnem 
i nocí tu obcházejí hlídky s kalašnikovy v ruce. A venku, za ostnatým 
drátem, začíná země nikoho. Žádná vesnice, žádný dům nenarušuje 
monotónní tvář krajiny. Civilisté do tohoto kraje vůbec nezabloudí, 
nejbližší osada je daleko za  horizontem. Sousedi jsou pouze a  vý-
hradně důstojníci a jejich rodiny. Všechny cesty, které rodina Klič-
kových podnikne, vedou na izolovaná, odlidštěná, nehostinná mís-
ta. Izolovaná, odlidštěná a nehostinná jako boxerský ring.

Tato místa mají svá jména. A nacházejí se v různých částech So-
větského svazu – v Kyrgyzstánu nebo Kazachstánu. Na jejich jmé-
nech nezáleží, protože všechna mají něco společného. Klene se nad 
nimi obloha velikého Sovětského svazu, jehož lesk a záře vlévá žár 
a nadšení do každého srdce. A pro takovou vlast, jako je Sovětský 
svaz, má cenu žít, přinášet oběti a  snášet jakékoli – i  maximálně 
nepříznivé – životní podmínky. Nikde na světě člověk nedýchá tak 
svobodně. Nikde na  světě nejsou lidé šťastnější – Vitalij a  Vladi-
mir to slyší už od  mateřské školy. Jejich vlast vytvořila optimál-
ní podmínky pro radost ze života a  lidskou důstojnost a  také pro 
šlechetnost a  hrdinství. A  i  ta nejošumělejší vojenská základna 
na nejzapadlejší vartě mimo civilizaci pěje ódy na velikost Sovět-
ského svazu a jeho slávu. Od této základní pravdy se odvíjí ústřední 
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životní pocit, že i ty nejtěžší podmínky se dají snést. Tenhle pocit 
je hrdost na svou vlast, která ve Velké vlastenecké válce vyhnala ze 
země okupanty a v roce 1961 vyslala do vesmíru prvního člověka. 
Sovětská vlast je průkopníkem lidského pokroku, a proto zákonitě 
nese tíhu země a úkolů, které před ní leží.

Tohle je také ústřední motiv výchovy, která se praktikuje v Klič-
kově domácnosti. Cožpak se dá přísnost a disciplína něčím nahra-
dit? Ne, to je jasné, že nedá. Cílem výchovy je přece překonání sebe 
samého, schopnost sebezapření. A  rovněž hrdost na  to, že jste to 
dokázali. Hrdost, ale ne pýcha. Hrdost, že se k vám váš vlastní otec 
nechová jako k dítěti, ale jako k příslušníkovi ozbrojených sil. Jako 
voják k vojákovi. Jako chlap k chlapovi. A samozřejmě hrdost na to, 
že budete jednou jako on.

A  vy, synové Kličkovi, chcete být oba dva jako váš otec. Jste 
na něho hrdí, protože je váš vzor, hrdina. A jste také hrdí na svoji 
vlast, Sovětský svaz, který je potřeba bránit i na tak odlehlém mís-
tě, kde žijete. Užijete si tu ale taky fůru zábavy, protože je to skvě-
lé místo pro klukovské hry a dobrodružství. Občas se vysoko nad 
vaší hlavou objeví dopravní letadlo letící bůhvíkam. Každý den tu 
burácejí motory proudových stíhaček. Jsou to bojová letadla, která 
byste chtěli jednou pilotovat a nad nimiž žasnete, když vás váš otec 
vyvede v  neděli na  prohlídku letiště, kde stojí vyrovnaná v  jedné 
řadě pár metrů od vás. Ohromná síla, již má váš otec pod palcem, 
soustředěná na jednom místě. V kokpitu migu pak sní Vitalij o tom, 
že se stane pilotem. Bude voják jako jeho otec, vojenský pilot. Poz-
ději míří jeho ambice ještě výš, až ke hvězdám.

Jednoho večera potká kluka ze sousedství, který ho zastaví 
s  očima navrch hlavy – vzpomíná později Vitalij. Rodiče zrovna 
sledují v  televizi přímý přenos z příprav startu rakety Sojuz s  lid-



OPRAVDU ZVLÁŠTNÍ DĚTSTVÍ

•   21   •

skou posádkou na palubě – je to ohromná událost, něco jako ko-
runovační mše za  starých časů, u  televizoru nesmí nikdo chybět. 
Ani Vitalij nechce start rakety propást, ale kluk ze sousedství ví 
o něčem lepším, než je televize. Má s sebou dalekohled a oba spo-
lečně vystoupají na  plochou střechu jejich bytovky. Je jasná letní 
noc, modročerné nebe je poseté hvězdami, a najednou se v dálce 
rozzáří nějaké světlo, jasnější než nejjasnější hvězda, a stoupá vzhů-
ru do vesmíru. Je to Sojuz. V dalekohledu vidí jasnou svítící skvr-
nu. Ani jeden z kluků ještě v životě nezažil něco tak vzrušujícího. 
Na  kosmodrom Bajkonur je to sice několik stovek kilometrů, ale 
ten pohled byl úchvatný a  oni se můžou na  vlastní oči přesvěd-
čit, že to je pravda: Sovětský svaz dobývá vesmír. Jejich krajani letí 
na oběžnou dráhu. Když světlo na obloze zmizí a není už nic vi-
dět, zůstanou ještě několik minut sedět jako u vytržení, pohroužení 
do hlubokého až nábožného mlčení. „Bylo to, jako kdyby se nám 
právě zjevil Bůh,“ popsal to později Vitalij.

Naprosto logickým vyústěním pak je, že se chce stát kosmo-
nautem.

Další technické vymoženosti sovětského impéria jsou zpravidla 
státním tajemstvím. Nikdo se už nešíří o tom, že na základnách stí-
hacích a bombardovacích leteckých útvarů jsou uskladněny jaderné 
zbraně, ačkoli o tom musí spousta lidí vědět. Nikdo také nekomen-
tuje časté záchvěvy půdy, které v pravidelných intervalech otřásají 
kazašskou stepí. Otec Kličko se o  tom doma ani slůvkem nezmí-
ní. Teprve později vejde ve  známost, že se nejednalo o  přírodní 
úkaz, ale že příčinou těchto zemětřesení byly většinou podzemní 
jaderné výbuchy. Semipalatinsk, kde jsou tyto bomby odpalová-
ny, leží jenom desítky kilometrů odsud. Od konce čtyřicátých let, 
kdy tu Stalin nechal vybudovat tenhle testovací polygon, do konce 
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osmdesátých let, kdy přestal fungovat, tu bylo otestováno skoro půl 
tisícovky atomových bomb. Až do  šedesátých let se tu prováděly 
dokonce i nadzemní výbuchy, aniž by se přitom dodržovala jakákoli 
bezpečnostní opatření na ochranu zdraví občanů. Příslušným čini-
telům pak musela být nepochybně známa jak příčina pravidelných 
otřesů, tak i skutečnost, že celá oblast je zamořená radioaktivitou. 
Tohle ohrožení bylo ale třeba chápat jako nutnou daň světovému 
míru a skousnout ho stejně jako tisíce větších či menších nedostat-
ků, třeba drolící se beton na fasádách vojenských ubikací.

Z dnešního pohledu nepochybně absurdní svět. Paranoidní at-
mosféra se sebedestruktivními rysy. Životy lidí jsou prosáklé myš-
lenkou boje. Celá společnost žije v permanentním ovzduší globál-
ní konfrontace, protože za  jejími hranicemi se rozprostírá druhá 
půlka světa, nepřátelské území. Zvenčí se do země bratrů Kličko-
vých dostávají jenom ověřené zprávy o tom, jaké je to tam strašné. 
Za hranicemi jejich země jsou samozřejmě i spojenci, další socia-
listické státy, ale těch není zdaleka tolik jako zemí, jejichž občané 
trpí pod bičem kapitalistů, jsou jimi zotročováni a přicházejí o zá-
kladní lidskou důstojnost a práva. Sovětský svaz je jakoby ve stavu 
permanentního obležení a musí se neustále bránit, a proto je zcela 
legitimní každá lidská oběť. Všechno je v zájmu bezpečnosti a bla-
ha spoluobčanů. Sebezapření, sebeobětování, odpor a hrdinství by 
měly být součástí jejich života.

Hrdinství se ale musí pěstovat už od dětství. Vitalij k tomu má 
už od školních let dostatek příležitostí. Kličkovi se usazují vždycky 
jenom na přechodnou dobu, nic netrvá příliš dlouho, ani přátelství, 
a s každým novým stěhováním musí Vitalij bojovat se svými starší-
mi spolužáky o uznání a přijetí v kolektivu. Jejich respekt není ni-
kdy zadarmo. Když se jednou dobelhá ze školy s monoklem na oku 
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a  krvácejícím nosem, otec Kličko rozhodně odmítne poslouchat 
jeho nářek a pláč. „Kličko musí vrátit každou ránu, kterou dostal,“ 
řekne mu. „Když se necháš zmlátit, je to jenom tvoje vina. Pro chla-
pa je to výzva.“ A Vitalij se tím začne řídit. S jednou věcí sice nic 
nezmůže – cesta na  vrchol hierarchie je dlouhá –, ale když už se 
na  vrcholu jednou ocitne, ví, že měl jeho otec pravdu: respekt si 
u ostatních nikdy nezjednáš vlídným slovem ani pláčem. Spolehlivý 
recept je nedat se a přejít do protiútoku. Prostě se tím nějak probít, 
proboxovat. Tak zní první a základní pravidlo.

Měl by to Vitalij u svých spolužáků lehčí, kdyby nakonec dostal 
jméno Spartakus, jak jeho otec plánoval? Spartakus Kličko? Byla to 
jedna z alternativ křestního jména krátce předtím, než se prvoroze-
ný syn narodil. V roce 1971 totiž běžel v sovětských kinech holly-
woodský velkofi lm, monumentální drama o  velkém osvoboditeli 
otroků Spartakovi a jeho povstání proti vládnoucí třídě, a otec Klič-
ko, který americké kultuře nebyl jinak příliš nakloněn, se na fi lm 
vypravil a z kina se vrátil kupodivu hluboce pohnutý. Spartakus byl 
v zásadě oblíbený hrdina, jehož jednání dobře rezonovalo s ofi ciální 
sovětskou ideologií. Možná tedy, že by to bylo to pravé jméno pro 
jejich syna. Stačí o tom už jen přesvědčit matku… Kdoví, možná že 
její nesouhlas měl nakonec pozitivní vliv na pozdější boxerskou ka-
riéru jejich syna. Snad právě díky svému neškodnému jménu Vitalij 
mohl dojít mnohem dál, než kdyby u jeho starších spolužáků budilo 
respekt jméno onoho antického hrdiny. Určitě by se tak neprocvičil 
v boji. Bolest je – spolu s nedostatkem – prostě tím, co žene život 
někam dál.

K  tomuhle nehostinnému kasárenskému prostředí, kde tváře 
kamaráda a  nepřítele často splývají, neodmyslitelně patří buráce-
ní proudových letadel, bezútěšné betonové bytovky, chodby s ošla-
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paným linoleem, kanceláře zapáchající dezinfekčními prostředky 
a pocit, že nejste vítaní. V tomhle světě se ale taky naučíte, jak pře-
žít. Lépe řečeno, jak se nevzdávat. Jak vracet rány a přejít do proti-
útoku. A naučíte se taky, že je dobré stát při sobě. Kličkova rodi-
na je Sovětský svaz v malém měřítku. To, co je za hranicemi, budí 
nedůvěru. Vladimir a Vitalij to asi ještě úplně nechápou, ale jejich 
prostředí je k tomuhle poznání neomylně přivádí. V tomhle životě 
je spoleh jenom na čtyři lidi na světě. Otec, matka, Vitalij a Vladi-
mir jsou kompletní čtyřčlenná armáda. Jejich rodina je jejich jediná 
výzbroj na cestě vzhůru.

Neměli bychom zapomenout na sny. Sny se musejí brát vážně. 
O čem sní mladší Vladimir, zatím ještě nevíme. Starší Vitalij už ale 
sní o tom, že se stane vojákem, pilotem stíhačky nebo kosmonau-
tem, tedy pokud se nenaskytne nějaké dobrodružnější povolání.

Jsou to sny navýsost ctižádostivého člověka.
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3.

V MUZEU BRATRŮ KLIČKOVÝCH

MĚLI BYCHOM ALE PŘECE JENOM UVÉST PÁR FAKTŮ. Otec 
Vladimir Rodionovič Kličko přišel na  svět v  roce 1947 ve  Smile, 
provinčním městečku nedaleko Čerkasu ve střední Ukrajině. Smila 
leží uprostřed rozsáhlé bažinaté nížiny, která na  východě sahá až 
k Dněpru. Nachází se tu ale i klíčový železniční uzel – křižovatka 
důležitých tratí vedoucích ze severu na jih a ze západu na východ.

Vladimir Rodionovič poznává svoji ženu Naděždu Uljanovnu 
na studiích. Absolvuje vojenskou vysokou školu, podle všeho někde 
v Kyrgyzstánu, ona se má stát učitelkou.

Čím to, že to mezi nimi tenkrát zajiskřilo? O  tom se můžeme 
opět jenom dohadovat a ani staré fotografi e, které máme k dispozici, 
neposkytují naší fantazii žádná konkrétní vodítka. Oba ale vypadají 
dobře. Velmi dobře. Zatímco kamenná tvář vojáka z povolání Vladi-
mira Rodionoviče neprozrazuje vůbec nic z toho, co se tehdy událo, 
hnědookou krásku po jeho boku si můžeme docela dobře představit 
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v  situaci, kdy se svými kamarádkami líže ruské moroženoje a  po-
tlačuje smích, zatímco se jim dvoří místní mladíci. Ale nakonec to 
vyšlo. Dne 19. července 1971 se Vladimir Rodionovič stává poprvé 
otcem. Jeho syn nakonec dostává jméno Vitalij, nikoli Spartakus.

Z kyrgyzského města Bělovodskoje se pak brzy stěhují do vý-
chodního Kazachstánu, až k čínským hranicím – mezi Čínou a So-
větským svazem to tehdy trochu skřípe. V roce 1975 se pak tříčlen-
ná rodina stěhuje do Solněčného v severovýchodním Kazachstánu, 
kde se 25. března 1976 během strašlivé sněhové bouře narodí mlad-
ší bratr Vladimir. Toho dne málem došlo k tragédii. Protože na vo-
jenské základně není ani lékař, ani porodní asistentka, musejí si vzít 
rodiče terénní auto a  vypravit se do  třicet kilometrů vzdáleného 
Semipalatinska. Auto nemá topení, silná vánice brání ve  výhledu 
na vozovku, rodička začíná mít stahy a auto se nakonec v půli cesty 
zaboří do metr hluboké závěje a už se ani nepohne. Otci Kličkovi 
a dvěma vojákům, kteří ho doprovázejí, se z posledních sil podaří 
vůz vyprostit. Do nemocnice dorazí na kost promrzlí a právě v ho-
dině dvanácté.

Aby předešli zbytečným diskuzím mezi členy rodiny, usnesou 
se, že se dítě bude jmenovat po  svém otci, narozeném roku 1947 
na Ukrajině: Vladimir Vladimirovič (ukrajinsky Volodymyr Volo-
dymyrovyč).

Ze Solněčného na východě Kazachstánu se Kličkovi brzy stěhují – 
pro změnu na jih této sovětské republiky. Vladimir tu v roce 1981 
začíná chodit do školy. Vitalij se zbavuje těžkého břemene – už ne-
musí svého malého bratra brát všude s sebou a čtyřiadvacet hodin 
denně se o něj starat jako jeho chůva.

Před tehdy nepříliš častým převelením na domovskou Ukraji-
nu stráví rodina ještě tři roky v přestupní stanici, kterou je Česko-
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slovensko – ale o tom budeme mluvit později. Nejprve se ještě za-
stavme u otce Vladimira Rodionoviče.

Málokterý člověk ovlivnil Vladimira a  Vitalije tak jako jejich 
otec. Formoval je svojí výchovou, oba ho bezesporu brali jako svůj 
hlavní životní vzor a jako otce ho i milovali. Je ale možné takového 
komisního člověka, uzavřeného ve svém vlastním světě, vůbec milo-
vat? Svou posedlostí pořádkem, disciplínou a poslušností určitě do-
konale ztělesňuje vojenského ducha. Ale je to opravdu celá pravda? 
Je tahle vážnost, nádech zasmušilosti, který čteme v jeho tváři, jen 
jakási maska vojáka – nebo se v jeho nepřístupné tváři zračí i nějaké 
další, nevyřčené pocity a zkušenosti?

V  dokumentárním fi lmu Sebastiana Dehnharda o  bratrech 
Kličkových, který měl premiéru v roce 2011, vidíme muže pozna-
menaného dlouhou, těžkou nemocí, který na otázky tvůrců fi lmu 
odpovídá sice rozvážně a  přátelsky, ale přece jenom trochu s  od-
stupem. Na kameru říká, že žasne nad sympatiemi, s nimiž se jeho 
synové všude setkávají. A  informovaný divák žasne nad tím, že 
tenhle na  první pohled laskavý starý pán rozhodně nezapadá do 
obrazu klasického rodinného tyrana. Když pak otec Kličko 13. čer-
vence 2011 ve věku 64 let umírá, jsou jeho synové „úplně zničení“ – 
jak to popsal jejich manažer Bernd Bönte. Hluboce na  něm lpěli 
a jeho smrt vnímali jako tragédii.

Jaký ve skutečnosti byl ten muž v  uniformě na  první pohled 
nepřístupného důstojníka letectva Klička? Byl to muž, který mohl 
prozradit víc, než byl sám ochoten?

Synové budou později vzpomínat na jeho železnou vojenskou 
morálku, na  principy podřízenosti, které tkví hluboko v  jejich 
rodinné tradici. Jejich otec také pocházel z  důstojnické rodiny. 
Jejich pradědeček sloužil ještě za cara a dědeček jako voják Rudé 
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armády v  téhle tradici pokračoval. To jsou fakta. Ostatní nepo-
třebuje komentář.

Boris Kremeneckij, učitel chemie a  amatérský historik z Mol-
dávie, žijící od  roku 1995 v  Izraeli, se zabýval židovskými kořeny 
Kličkova rodu. Tohle téma ho zajímalo proto, že se jeho vlastní otec 
stal obětí holokaustu. A kořeny rodu Kličkových můžeme sledovat 
od roku 2006 také díky Muzeu bratrů Kličkových, jedinému tako-
vého druhu na světě. Neexistují zprávy o tom, že by před jejich dě-
dečkem a  pradědečkem někdo sloužil u  armády, Kremeneckij ale 
vypátral, že bratr jejich babičky byl jako poručík Rudé armády při 
osvobozování Ukrajiny a byl tu fašistickými okupanty zabit. Jejich 
dědeček sice v roce 1931 do Rudé armády vstoupil také, roku 1933 
už ale pracoval v NKVD a později také na ministerstvu vnitra.

Vesnice Vilšany (rusky Olšany) leží 180 kilometrů severně 
od hlavního města Ukrajiny. Od těch dob, co začali být bratři Klič-

Muzeum bratrů Kličkových ve vesnici Vilšany severně od Kyjeva
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kové slavní, tu shromažďují relevantní materiály a archivují je v bu-
dově jednoho místního statku. V  první ze dvou místností se na-
cházejí předměty a náčiní ilustrující život obyvatel vesnice v době 
Kličkových prapředků: dřevěné a hliněné nádobí, kolovrat, dřevě-
ná postel. Ve  druhé místnosti se pak ocitneme rovnýma nohama 
přímo v  současnosti. Při své návštěvě, k  níž došlo před několika 
lety, věnoval Vitalij Kličko muzeu své boxerské rukavice a trenýrky 
a kromě toho se bezděčně postaral o další pozoruhodnou relikvii. 
Od jeho návštěvy tu s pietou opatrují židli, která se pod ním díky 
jeho hmotnosti zbortila.

Při své návštěvě se přirozeně zajímal také o  informace, které 
tu může každý návštěvník vyslechnout v souvislosti s fotografi emi 
a dokumenty týkajícími se jeho předků a příbuzných. Jakýmsi po-

Rodokmen rodu Kličkových v muzeu ve Vilšanech, vpravo nahoře větev bratrů 
Vitalije a Vladimira
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myslným středem expozice je Kličkův rodokmen – výsledek spo-
lečné práce několika občanů Vilšan. Sedmdesát pečlivě malovaných 
stránek speciální knihy, každá s  jedním jménem, dokládá historii 
rodu, která sahá až do počátku 19. století.

Ačkoli to, co se mělo odehrát předtím, není spolehlivě ověřeno 
a nese to určité rysy legendy, je to natolik působivé a zajímavé, že 
by bylo škoda se o tom nezmínit. Podle těchto neověřených zpráv je 
třeba prapředky Kličkova rodu hledat někde v 17. století.

Mezi barvité a atraktivní legendy té doby patří bezesporu his-
torie povstání kozáků. Byly to oddíly poněkud divokých jedinců 
nejrůznějšího původu. Kozáci tehdy představovali opravdu pes-
trou skladbu různých lidských a sociálních typů – byli mezi nimi 
i  uprchlí nevolníci nebo různí dobrodruzi. Tyhle tlupy, složené 
z  rozmanitých jedinců, byly ale dobře organizovány a  podnikaly 
nejrůznější loupeživé výpravy, a to jak na moři, tak na souši – větši-
nou proti Turkům. Později si kozáci na své vlajky začnou psát slovo 
„Svoboda“ a obracejí se proti Polákům, kteří tenkrát zabrali dobrou 
polovinu ukrajinského území. Jejich boj vrcholí v roce 1648, kdy se 
jim podařilo vyhnat Poláky a osvobodit své nevolníky. Jako odmě-
nu za své zásluhy o vlast a svobodu dostávají pak stavební parcely 
a zemědělskou půdu, většinou pár kilometrů od města. Potud ově-
řená historická fakta. Kromě toho musíme též připomenout, že ta-
hle kapitola slovanské historie je na Ukrajině stále živá. Tahle země 
je na své kozáky hrdá. Ve starých hrdinských písních byli oslavo-
váni jako svobodní válečníci a ušlechtilí loupežníci a  i ukrajinská 
národní hymna se odkazy na kozáky jen hemží. „Ukážeme, bratři, 
že kozáků jsme národ,“ zpívá se zde.

Podle legendy se po velkém povstání usadil právě nedaleko Vil-
šan jakýsi kozák. Šest trpkých let bojů a zabíjení se prý nijak nepo-
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depsalo na jeho veselé a srdečné povaze, kterou projevoval i ve sty-
ku s místními lidmi. Protože se na svém statku nudil a potřeboval 
také pracovní sílu, stál často na cestě vedoucí kolem jeho pozemků 
a volal na kolemjedoucí jezdce na koních a rolníky s povozy, jestli 
by se u něj nechtěli usadit. Jeho žoviální nábor mu prý nakonec za-
jistil nejen pracovní sílu, ale i přízvisko. Protože „volat, svolávat“ se 
řekne ukrajinsky „vyklyk“, dostal tenhle kozák přezdívku „Kličko“. 
Později tak začali říkat i celé jeho selské usedlosti.

Přišli jsme tedy konečně na kloub původu jejich jména? Není 
to příliš pravděpodobné. Tahle část vyprávění zní spíš jako dal-
ší dohad, byť jakkoli poetický. Bratři Kličkové též upozorňovali 

Vedoucí muzea Ljudmila Timošenková s relikviemi, které do expozice věnovali 
bratři Kličkové.
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na  to, že „kličko“ může znamenat i  něco jako „výstražný signál“, 
„alarm“, výkřik, kterým hlídka na stráži hlásí poplach a svolává vo-
jáky do zbraně, když se blíží nepřítel. Jméno „Kličko“ bychom proto 
mohli překládat zhruba jako „Svolávající“, „Hlásná trouba“.

Ale dokončeme ještě příběh, který nám vyprávěli ve vilšanském 
muzeu.

Náš vlídný kozák se nakonec usadil přímo ve Vilšanech, proto-
že tam bylo živěji než u něj na statku. Oženil se, zplodil potomky, 
a položil tak základní kámen pro další generace Kličkových.

Přeskočme teď zhruba dvě stě let a navažme u Pjotra K. Pjotr 
a jeho manželka Anna byli praprarodiče Vladimira a Vitalije.

Podle toho, co víme, jejich pradědeček Pjotr carovi příliš ne-
sloužil, protože to byl chuďas a švec. Rodinná historie Kličkových 
byla tehdy bohatá spíš na tragické události. Z pěti dětí praprarodičů 
Pjotra a Anny Kličkových totiž dvě zemřely na podvýživu. Třetím 
dítětem byla dcera, která byla během fašistické okupace zavlečena 
do Německa na nucené práce, a ačkoli přežila a po válce se vrátila 
domů, nikdy se už nezotavila. Další syn Fjodor se zase brzy od-
stěhoval do Kyrgyzstánu nebo tam byl stejně jako mnoho dalších 
občanů odsunut. Podrobnosti neznáme.

Zbývá nám páté dítě, Rodion, dědeček bratrů Kličkových, otec 
Vladimira Rodionoviče. Narodil se v roce 1910. Hrstka dokumentů, 
které se o  něm zachovaly – většina byla zničena během německé 
okupace –, nám toho o něm moc neříká. Může za to i jeho zvláštní 
rukopis, jehož vinou nemůžeme skoro vůbec identifi kovat konkrét-
ní místa v  Kyjevské oblasti, kde se Kličkovi rodili, žili a  umírali. 
Nedá se tedy bohužel zjistit ani to, kdy a kde se milicionář Rodion 
Kličko setkal s  pohlednou vesnickou učitelkou Tamarou Jefi mov-
nou Etinsonovou – široko daleko známou i svou inteligencí. Víme 
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Rodion Petrovič Kličko, dědeček Vita-
lije a Vladimira, v uniformě NKVD. 
O jeho životě se dočteme v dokumen-
tech uložených ve vilšanském muzeu. 
Ve  vitríně na  dolním obrázku na-
jdeme také článek s  jeho fotografi í. 
Z  Lidového komisariátu vnitřních 
záležitostí, který byl v roce 1946 pře-
jmenován na  Ministerstvo vnutren-
nich děl (ministerstvo vnitra), byl 
v roce 1946 propuštěn.

Spis ministerstva vnitra s osobními údaji Rodiona Klička. Narodil se roku 1910, 
pracoval v  kolchozu a  v  21 letech vstoupil do  Rudé armády, kde  působil 
v  dělostřeleckém pluku. V  roce 1933 přešel na  ministerstvo vnitra a  vstoupil 
do komunistické strany. V letech 1936–1937 studoval na poddůstojnické škole 
ministerstva vnitra v Poltavě a stal se poručíkem. Otec Rodiona Klička Pjotr 
Spiridonovič zemřel v roce 1921, matka Anna Fjodorovna roku 1934.
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jen, že to bylo zhruba v půlce třicátých let. Byla to prý láska na prv-
ní pohled. Vzali se a usadili se u Tamařiných rodičů ve Smile, neda-
lekém městečku v Čerkaské oblasti. Tchán Juda Aronovič Etinson 
se narodil v Kyjevské oblasti v  roce 1884 a  jeho manželka Rachel 
Mendelevna, ročník 1887, pocházela ze stejného místa.

V jednom z mála dochovaných dotazníků Rodion Kličko uvedl, 
že jeho rodina až do  revoluce vlastnila malý mlýn, který později 
převzal bratr Fjodor a sestra Jevgenija. Pak ale měli vstoupit do kol-
chozu, stejně jako on později – dobrovolně – v roce 1931 vstoupil 
do Rudé armády. Roku 1933 přešel do Lidového komisariátu vnitř-
ních záležitostí, známého pod nechvalnou zkratkou NKVD, k mili-
ci, kde pracoval v pasové agendě. Nikdo se totiž nemůže pohybovat 
po Sovětském svazu jen tak. I když jedete třeba jen do sousedního 
okresu, potřebujete speciální propustku, o niž musíte požádat a kte-
rou vám musí příslušný úřad schválit. Právě tyhle dokumenty měl 
na starosti Rodion.

Po studiu na poddůstojnické škole v Poltavě se stává vedoucím 
pasového oddělení v  malém městečku Perejaslav-Chmelnyckyj, 
které leží severovýchodně od Kyjeva. V roce 1938 se mu narodí syn 
Vladimir a seržant Kličko jde na deset dní do vězení: kvůli nepo-
řádku ve svém oddělení.

Perejaslav-Chmelnyckyj je mimochodem místem, které sehrá-
lo významnou úlohu v  ukrajinsko-ruských dějinách, což je i  je-
den z důvodů, proč se stalo památkově chráněným. Kromě toho 
se tu narodili významný představitel literatury psané v  jidiš Šo-
lom Alejchem a sochařka Leah Berliawsky, která se ve Spojených 
státech proslavila pod jménem Louise Nevelson a  která je první 
umělkyní, po níž ještě za jejího života pojmenovali jedno newyor-
ské náměstí. A – ale to trochu předbíháme – na zdejší Pedagogic-
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ké fakultě Univerzity Hryhorije Skovoroda budou v devadesátých 
letech 20. století studovat tělovýchovu také vnuci Rodiona Klička 
Vitalij a Vladimir.

Rodion Kličko a jeho žena žijí normálním, nenápadným živo-
tem běžných občanů Sovětského svazu, který je ovšem náhle obrá-
cen v trosky invazí německé armády. Jejich idyla však zřejmě vzala 
zasvé už dříve, v roce 1939, když německá armáda vpadla do Pol-
ska a spolu se sovětskými vojsky na základě smlouvy o neútočení 
obsadila jeho území. Poddůstojník NKVD Rodion Kličko se pak 
přesunul na Volyň, do oblasti mezi Luckem a Lublinem, kde se, jak 
je uvedeno v jedné zprávě, „aktivně podílel na přesidlování nacio-
nalistů a Poláků“. Ve zprávě jsou výslovně uvedena tři jména: Man-
chňuk, Sidoruk a Jaceňuk.

V  průvodci Ljubomilského okresu, který vyšel v  roce 2011 
v Lucku, se píše, že tyto tři osoby patřily mezi vůdce nacionalistů, 
potažmo mezi jakési národní pseudohrdiny. Ivan Sidoruk byl spolu-
bojovníkem Symona Petljury, hlavy „Ukrajinské lidové repub-

Poručík Anatolij Jefi movič Etinson, bratr Tamary, babičky bratrů Kličkových, 
zahynul 1. prosince 1943 ve věku 26 let při osvobozování své vlasti.
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liky“ založené v  roce 1917, která navázala spojenectví s  němec-
kým císařským generálním štábem. Jaceňuk zase vedl organizaci 
UNAKOR (Ukrajinští kozáci), která později bojovala po  boku 
wehrmachtu a  SS („Nepřítel mého nepřítele je můj nejlepší pří-
tel“). A  Vasilij Manchňuk, někdejší člen polského Sejmu, byl 
v regionu považován za jakéhosi tribuna lidu. On a Jaceňuk byli 
v roce 1941 ve věznici v Lucku zastřeleni. Sidoruk a  jeho rodina 
byli deportováni na Sibiř.

Po vpádu wehrmachtu najde Kličkova rodina útočiště v  jedné 
vesnici u Kyjeva, kde bydlí Rodionovi sourozenci. Rodion pracuje 
jako švec, o jeho předchozím působení u milice nikdo neví. V pa-
tách okupačního vojska přicházejí i  jednotky tajné policie a  SD 
(Bezpečnostní služby) a systematicky pročesávají Kyjev a okolí. Pá-
trají především po Židech.

V seznamu padlých je pod číslem 20 uveden poručík Etinson a záznam „Za-
hynul 1. 12. 1943 u vesnice Bandurovka“. V kolonce pro národnost je uvedeno 
„Jewrej“ (Žid). V posledním sloupci je jako bydliště jeho otce Jefi ma Etinsona 
zapsána Smela (Smila).
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Tamara Jefi movna Kličková, rozena Etinsonová, je Židovka a její 
syn Vladimir podle regulí tohoto náboženství tím pádem také. Její 
rodiče, bratři Michail, Boby a Áron zrovna tak… Na Ukrajině to není 
nic výjimečného. Ve velkých městech tvoří Židé třetinu obyvatelstva. 
Teď ale židovský původ znamená jedinou věc – je to jistý rozsudek 
smrti. Jednoho dne stojí před jejich dveřmi muži v německých uni-
formách a odvedou si ji. Spolu se synem Vladimirem. Ve  sběrném 
táboře, kde jsou internováni sovětští vojáci a židovské rodiny, Tamara 
mezi namačkanými postavami spatří i  své vlastní rodiče a  jednoho 
z bratrů. Poslední naději pro ni a její rodinu představují zkorumpo-
vaní ukrajinští strážní. Těmhle nacistickým kolaborantům se říká 
„Hiwis“ nebo „Hilfswilligen“ a je o nich známo, že někdy „prodáva-

Poslední dokument z dědečkova osobního spisu z ministerstva vnitra: Poručík 
milice Rodion Petrovič Kličko byl 22. června 1948 degradován a z ministerstva 
vnitra propuštěn – údajně v souvislosti s jakýmsi soudním řízením. Žádné dal-
ší informace zde nejsou uvedeny. Můžeme se domnívat, že se stal obětí stranic-
kých čistek, k nimž v letech 1947–1948 docházelo.
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jí“ zajatce. Rodion Kličko urychleně sežene peníze a chce vykoupit 
nejen svoji ženu a syna, ale celou rodinu. To, co má, mu ale stačí je-
nom pro Tamaru. Když pak druhý den přijde k ostnatému drátu s ješ-
tě větší sumou, je už pozdě. Všichni židovští zajatci včetně jeho syna 
Vladimira jsou už pryč a pravděpodobně mrtví. Němci je postříleli.

Rodion skrývá svoji ženu Tamaru ve  svém vlastním domě, 
na  blíže neurčeném bezpečném místě. Podle některých zdrojů se 
jedná o  velkou truhlu, podle jiných zase o  úkryt pod prkennou 
podlahou. Je možné i  to, že Tamara střídala různé úkryty. Takhle 
ji její muž skrývá dva roky. Podobný osud sdílela za války celá řada 
lidí po celé Evropě. Známým příkladem je třeba třináctiletá Anna 
Franková, jejíž deník se zachoval.

Okupanti a  nepřátelé Židů jsou nakonec Rudou armádou vy-
hnáni. V listopadu 1943 je osvobozen Kyjev. Dne 1. prosince umírá 
v boji Tamařin bratr poručík Etinson a 5. února 1944 jsou Němci 
nakonec vypuzeni i z Kličkovy vesnice. Tamara Jefi movna se vrací 
zpátky do života, ale zapomněla skoro mluvit a musí se vzpamato-
vat z deziluze, protože má pocit, že celý svět je špatný a nemá smysl.

Od  té doby působí každopádně jako plachá a  vyděšená žena. 
Skoro nevychází z domu a nikomu a ničemu nevěří.

Rodion Kličko se hlásí zpátky k milici. Poté co různí svědkové 
dosvědčí, že nepracoval pro Němce ani nekolaboroval, a  když to 
6. března 1945 příslušným výnosem potvrdí i okresní komise pro 
státní bezpečnost, je mu udělena hodnost poručíka a  Rodion se 
opět stává vedoucím pasového oddělení ministerstva vnitra.

Tamara brzy poté otěhotní a v roce 1947 porodí chlapečka. Po-
jmenují ho Vladimir, stejně jako prvorozeného syna, kterého Něm-
ci ve věku tří let zavraždili. Tenhle Vladimir Rodionovič, syn ženy, 
která přežila holokaust, se stane později otcem bratrů Kličkových.
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 Důsledky války jsou patrné na každém kroku poničené země. 
Na území obsazeném kdysi okupanty jsou problémem nejen zcela 
zničená města a vesnice, ale i chudoba a hlad. Moskva vydává roz-
kazy, aby každý zůstal na svém místě a pracoval. Poručík Rodion K., 
už od  roku 1933 věrný člen komunistické strany, ale tento příkaz 
nechápe dogmaticky. Ve  výjimečných případech vystavuje dokla-
dy i osobám, které na ně nemají nárok. To dělá tak dlouho, dokud 
ho někdo neudá. Aspoň tak se to říkalo. Možná že právě tohle byl 
předmět soudního řízení, na jehož základě byl v roce 1948 zbaven 
hodnosti a propuštěn z milice. O detailech a skutečných důvodech 
tohoto aktu se můžeme opět jenom dohadovat.

Památník před školou ve  Vilšanech, kde učila Tamara Etinsonová, předtím 
než se stala manželkou Rodiona Klička. Na tabuli, kterou v září 2006 odhalil 
Vitalij Kličko, stojí: „V 19. a 20. století čerpali z této země sílu a vůli: Rodion, 
Fedor, Pjotr a Jerofej – pradědečkové a dědečkové slavných sportovců a národ-
ních hrdinů Ukrajiny Vitalije a Vladimira Kličkových.“ Škole, na níž učila jeho 
babička, věnoval Vladimir Kličko počítače.
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Rodion Kličko se pak i  se svojí manželkou a  synem stěhuje 
do Kyrgyzstánu. Jestli to byl odchod dobrovolný, nebo vynucený, to 
nedokážeme dnes zjistit, je ale celkem pravděpodobné, že stěhování 
proběhlo na základě jakéhosi rozkazu. V Asii ztrácíme jejich sto-
py. Poslední dopis poslala Tamara Jefi movna Kličková v roce 1988 
z městečka Bělovodskoje v severním Kyrgyzstánu, které leží několik 
stovek kilometrů od čínských hranic a je i místem narození Vitali-
je Klička. Předpokládáme, že právě v tomto městě skončila životní 
pouť Rodiona a Tamary Kličkových.

A tím se zároveň ocitáme v Kyrgyzské sovětské socialistické re-
publice, která je součástí Sovětského svazu a kterou budou Vladi-
mir a Vitalij Kličkové považovat za svůj domov. Je to země šedavé 
neobydlené krajiny, prašných stepí a kamenitých pouští.

Hroby v obci Gnidyn (rusky Gnědin) u Kyjeva. Vpravo hrob Vladimira Klič-
ka (1947–2011), vlevo náhrobek jeho tchyně Jevdokije Filipovny-Bulinové 
(1918–1997).
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Snad to byly právě tyhle bolestné zkušenosti rodičů ve  čtyři-
cátých letech, co přimělo Vladimira Rodionoviče Klička, syna 
ukrajinské židovky a otce dvou světoznámých boxerů, aby odmí-
tl čestný hrob v hlavním městě Kyjevě a dal místo toho přednost 
malému hřbitůvku mimo metropoli. Ve vesnici Gnidyn našla totiž 
místo svého posledního odpočinku i jeho tchyně Jevdokija Filipo-
vna-Bulinová.

Matka jeho ženy Naděždy – alespoň tak o tom vypravuje star-
ší generace ve vesnici – nakupovala mléko u jedné zdejší bábušky, 
a vytvořila si tak k této vesnici jakési pouto, což byl také důvod, 
proč se tu nechala pohřbít. Důvody její volby pro tuto obec ale 
zůstávají nejasné, stejně jako důvody rozhodnutí otce Klička – 
možná že se mu Vilšany zdály příliš daleko od  Kyjeva. Možná 
Ukrajinu sice vnímal jako svůj domov, ale necítil se na žádném 
konkrétním místě doma. U  neustále kočujícího důstojníka se 
není čemu divit.

Můžeme jen tušit, že otec Kličko toho svým synům o  tra-
gické historii své rodiny příliš mnoho neřekl. Ačkoli se v  So-
větském svazu mluvilo třeba o  masakru v  kyjevské rokli Babij 
Jar, masakry Židů na Ukrajině nestály nikdy v popředí oficiální 
sovětské propagandy. Během dvou dnů, 29. a  30. září 1941, tu 
bylo příslušníky jednotek Sicherheitsdienstu zastřeleno 33  771 
lidí. Z hlediska počtu obětí se jednalo o největší samostatný zlo-
čin wehrmachtu na židovských mužích, ženách a dětech za celou 
druhou světovou válku.

V dobách Sovětského svazu nebývalo zvykem o těchto bolest-
ných zkušenostech a  událostech mluvit. Nebylo výjimkou, že se 
o nich mlčelo i v rámci samotných rodin obětí. Dá se proto před-
pokládat, že se Vladimir Kličko při slavnostním otevření muzea 
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ve Vilšanech, kterého se zúčastnil, dozvěděl hodně nového. A třeba 
i tušil, proč se jejich otec nechal pohřbít raději na malém hřbitůvku 
v obci Gnydin po boku své tchyně Bulinové, a ne na nějakém pom-
péznějším místě a s patřičnými poctami mocných.

Vladimir a Vitalij si to také dokázali zařídit tak, aby je v den 
pohřbu jejich otce nikdo nerušil a oni mohli být sami se svými 
vzpomínkami. Na hřbitov v Gnydinu rakev nedoprovázeli žádní 
oficiální činitelé, jenom jejich matka Naděžda Uljanovna, přá-
telé a  pár dalších účastníků pohřbu, mezi nimi třeba Alexan-
der Uljanovič Bulino, jeden ze synů Jevdokije Filipovny, který 
je na Ukrajině vlastníkem nebo spoluvlastníkem několika firem. 
Říkalo se, že právě tenhle švagr je osobou, která „spravuje“ ukra-
jinský majetek bratrů Kličkových. Ale je možné, že to je jenom 
jedna z četných legend, které je, stejně jako jiné prominenty, ob-
klopují.

Muzeum ve Vilšanech dokumentuje historii Kličkových daleko do minulosti.
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Smuteční obřady a hroby jsou ale realitou. Jako kdyby spadli 
z nebe, vynořili se tu v roce 2011 oba bratři, aby splnili poslední 
vůli svého otce, dali průchod svému zármutku, a  zase zmizeli. 
Svět – tedy tímto průběhem smutečního obřadu zmatení noviná-
ři, politici, lidé oficiálních i  méně oficiálních struktur – museli 
zůstat mimo.

Nebylo jim dovoleno se smutečního obřadu zúčastnit.
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4.

ŽIVOT V KASÁRNÁCH

V ROCE 1982 DOSTÁVÁ DŮSTOJNÍK LETECTVA KLIČKO ROZKAZ 
a  je znovu převelen. Rodina se opět balí a  nakládá svůj majetek 
na  kamion a  bratři se opět – už poněkolikáté – musejí rozloučit 
s  blízkými lidmi a  kamarády, kteří jim za  poslední dva roky při-
rostli k srdci. Půjdou zase do jiné školy. A co nového mohou jinak 
očekávat a na co se mohou v novém domově těšit? Asi na nic. Ze 
zkušenosti už vědí, že každá další štace je stejná jako ta předcho-
zí. Armáda rozhodně nemá velkou fantazii ani smysl pro vytvoření 
originálního a zajímavého prostředí. Za krátkou chvíli to tam bu-
dou znát i poslepu.

Pak ale přijde překvapení. Tohle Kličkové opravdu nečekali.
Prvním překvapením je, že cesta vlakem trvá mnohem déle. 

Celou věčnost. Čtyři dny? Pět šest dnů? Každopádně jedou pořád 
na  západ. A  pak se najednou ocitnou v  opravdové přírodě. Před 
jejich užaslýma očima se za  stahovacím oknem vlaku začne vy-
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barvovat krajina, z  fádní šedohnědé barvy přechází do úžasných 
zelených, žlutých a okrových odstínů. Jako fata morgána se kolem 
objevují hory, lesy, zahrady, louky a pole. Když vystoupí v Mladé 
Boleslavi, Vitaliji a Vladimirovi to konečně dojde: nejsou už v So-
větském svazu. Jsou v  nějakém cizím státě. A  tahle požehnaná 
bratrská země nevypadá zrovna špatně. Příliš je nebude znepoko-
jovat ani to, že se tady mluví česky – v kasárnách později uslyší už 
jenom ruštinu.

A nebudou si ani muset zvykat na nové prostředí. Obytné a slu-
žební budovy v jejich novém působišti jsou přesnou kopií předcho-
zího místa. V areálu je samozřejmě i škola pro děti vojáků. Kontakt 
s příslušníky bratrského národa není vůbec nutný a v podstatě není 
ani příliš žádoucí. 

Ale stejně je to tu úplně jiné. Všude kolem kasáren je nedotčená 
příroda, ohromné lesy a  pláně. Tyhle malebné kouty ale neslouží 
k rekreaci vojáků. Jsou součástí gigantického vojenského výcviko-
vého prostoru. Jedná se o  uzavřenou zónu, do  které mají přístup 
pouze tankové útvary Sovětského svazu a jeho spojenců. 

Důvod této daleké cesty byl prostý. Dislokace sovětské armády 
za hranice zapadala do celkové politiky východního bloku, respek-
tive do  celé globální politiky. NATO přijalo na  konci sedmdesá-
tých let novou vojenskou doktrínu. S Varšavskou smlouvou – tedy 
s Moskvou – bude vyjednávat pouze tehdy, pokud se východní blok 
vzdá v Evropě své mocenské převahy v oblasti konvenčních zbra-
ní. Jinak zde rozmístí rakety Pershing II a střely s plochou dráhou 
letu. Když pak sovětská armáda vstoupí do  Afghánistánu, zahájí 
NATO jejich rozmisťování v západní Evropě, na což Moskva zarea-
guje rozmístěním raket středního doletu v Československu a NDR. 
V roce 1982 uvažuje sovětské vedení vážně o válce a chce jí přede-
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jít. V tomto kontextu tedy probíhá přemisťování bojových jednotek 
na západ a součástí těchto strategických přesunů je i rodina Kličko-
vých. Vitaliji bude tenhle rok dvanáct a Vladimir oslavil před ča-
sem šesté narozeniny. Navenek jsou si oba stále víc podobní, o tom 
mladším, Vladimirovi, starší dámy říkají, že je „roztomilý“. Jestli 
budou mít oba i stejnou povahu, to se zatím nedá určit. Začněme 
nejprve u mladšího Vladimira. Je zasněný, hubenější postavy a vel-
mi záhy si osvojí vhled do psychologie dospělých. Například ví, že 
ho jeho otec považuje v podstatě za dospělého a trestně odpovědné-
ho občana a že ho také, stejně jako staršího bratra, neváhá patřičně 
potrestat – obvykle dostane výprask koženým páskem. Než se tak 
stane, musí čekat celé dlouhé odpoledne, až se otec vrátí z práce, 
což nebývá dřív než někdy navečer. Vladimir proto sám přinese 
z ložnice pásek, dá ho do ruky matce, sundá si kalhoty, s holým zad-
kem si lehne na pohovku a řekne: „Tak mi napráskej“ nebo „Prosím, 
potrestej mě.“ Dobře totiž ví, že se matka nechá snadněji obměkčit. 
A  má pravdu – ať už je v  tu chvíli sebevíc rozlícená, nakonec ho 
neudeří, do večera se uklidní a ještě za něj večer u otce ztratí dobré 
slovo. Zkrátka a dobře Vladimir ví, jak získat matku na svoji stranu.

Vitalij si rozumí víc s otcem, zatímco Vladimir tíhne spíš k mat-
ce. Možná taky proto, že je často nemocný. U  posádky není ani 
dětský lékař, ani potřebné léky, a Vladimir je proto odkázán na mat-
čino amatérské léčitelství. Nejednou mu pomůže svými babskými 
léčebnými prostředky zase na  nohy. Jinak ale nemůže s  matčinou 
podporou svých dětských fantazií příliš počítat. Na  fotografi ích 
z dětství ho vidíme jako malého chlapce, který velkýma, užaslýma 
očima kouká na svět, jako kdyby toho na něm viděl víc než ostatní. 
Možná že je Vladimir mnohem citlivější vůči různým pozemským 
a – kdoví – i nadpozemským vlivům. Jeho sny jsou ještě víc překva-
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pující než sny jeho bratra, který se chce stát pilotem a kosmonau-
tem. Zdá se mu, že létá, létá sám od sebe, bez pomoci jakéhokoli 
prostředku, a kamkoli a jak dlouho se mu zachce. V říši snů dokáže 
vládnout svou kouzelnou mocí. Ráno pak všem vypráví, co se mu 
zdálo, a snaží se to ilustrovat na skutečných předmětech v jejich po-
koji. Třeba se pokouší jen svým magickým pohledem pohnout těž-
kou skříní, ale nakonec se to k jeho velké lítosti nepovede. Vypadá 
to, že v tomhle snovém světě nachází čas od času útočiště. Je to svět, 
do  něhož se hodí víc a  který je mu sympatičtější než skutečnost, 
jež mu i  v  pozdějších letech připraví řadu nepříjemných překva-
pení. Každý, kdo viděl, jakou nakládačku dostal třeba v roce 2003 
při zápase s Corriem Sandersem, který ho během dvou krátkých, 
ale nesmírně brutálních kol totálně vyřídil, musel nabýt dojmu, že 
Vladimir byl ten den duchem úplně někde jinde. Například na do-
volené, jak později prozradí jeho trenér Fritz Sdunek.

Matka Kličková o  svém mladším synovi říká, že je „lajdácký 
génius“.

Vitalij se na rozdíl od něj s realitou skamarádil mnohem víc a je 
zřejmé, že ho fascinují především věci, s nimiž se ve svém každo-
denním světě běžně setkává – například zbraně, vojenská letadla, 
tankodromy, střelnice a další výcvikové prostory a zakázaná vojen-
ská pásma. Už dávno se v  tomhle mužském světě cítí jako doma. 
Samopaly a  granátomety v  něm vyvolávají stejnou euforii, jakou 
cítí třeba vášnivý milovník automobilových veteránů při pohledu 
na  Jaguar XK 140 z  roku 1954. Když byli v  Kazachstánu, vzal ho 
podřízený jeho otce do  posádkového zbrojního skladiště, kde Vi-
talij poprvé ucítil omamnou vůni oleje a kovu. V dlouhých řadách 
dřevěných stojanů dráždily jeho fantazii vyrovnané kalašnikovy. Už 
v Kazachstánu se také začal věnovat svému novému koníčku – byla 
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to nevybuchlá munice a patrony, kterých se na zdejších střelnicích 
povalovalo neuvěřitelné množství a  které chlapci přes výslovný 
a přísný zákaz sbírali. Mezi jejich pravidelné aktivity teď samozřej-
mě patří hra na vojáky, nejrůznější souboje, při nichž mezi sebou 
bojují s imaginárními kalašnikovy nebo po sobě házejí bláto. Oblí-
bené jsou pochopitelně hrátky s municí, například házení ostrých 
nábojů do ohně.

Jejich dosavadní lumpárny ale blednou před možnostmi, kte-
ré se jim otvírají v novém působišti, v Československu. Ohromný 
výcvikový prostor porostlý borovými lesy a  s pískovcovými ská-
lami je ideální prostředí pro takového milovníka zbraní a experta 
na porušování zákazů, jako je Vitalij Kličko. Spolu se stejně starý-
mi kamarády pročesávají celé léto krajinu a hledají různé zapad-
lé kouty této snové země, samozřejmě s reálnou nadějí na nějaký 
zajímavý nález.

Jejich zájmy se nakazí i Vladimir, který je smí na těchto expedi-
cích občas doprovázet. To samozřejmě nikoho nepřekvapí. Od své-
ho bratra pochytí skoro všechno, čím se Vitalij zabývá. Vitalij něco 
dělá a  Vladimir ho napodobuje. Takové už jsou prostě Kličko-
vy ratolesti. Otec sleduje Vitalijovy aktivity se smíšenými pocity. 
Jeho nebezpečné experimenty a intenzivní zájem o sbírání munice 
jsou celkem pochopitelné, a  pro vojáka dokonce žádoucí. To vše 
ale zároveň nese výrazně anarchistické rysy. Protože otec chce jeho 
zájmy v  zásadě podporovat, vezme svého staršího, dvanáctiletého 
syna na střelnici. V ohlušujícím rámusu samopalů mu zdejší vojáci 
udělají přednášku o zbraních, a dokonce mu i jeden samopal vrazí 
do ruky a ukážou mu, jak se má nabít, jak se míří a střílí. Na jedné 
ze starých fotografi í vidíme čtrnáctiletého Vitalije Klička s kalašni-
kovem na krku v postoji, který naznačuje, že ho v následující chvíli 
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obrátí proti nepříteli a  zmáčkne spoušť. Ve  tváři má přitom úpl-
ně stejný výraz, jaký o mnoho let později nasadí při každém stare 
down. Jak tehdy, tak i  dnes je v jeho mysli všudypřítomná neod-
bytná myšlenka na boj. Ve svém věku víc než kdo jiný prožívá tu 
mužnou auru a moc, kterou s sebou tyto předměty přinášejí. Ačkoli 
ještě nedošel na konec cesty, na němž stojí muž a bojovník, přece 
jenom už na ní kus urazil.

Jednoho dne přijedou stavební stroje. Bagry tu začínají prová-
dět nějaké zemní práce a  k  nemalému překvapení bratrů Kličko-
vých odkryjí zasypaný zbrojní sklad z  druhé světové války. Ti se 
po škole potají vkradou na staveniště a cítí se přitom jako zlatoko-
pové, kteří v chladné vodě rýžují zlaté valouny. Nejsou ale zdaleka 
sami. Na místě je i horda další mládeže z kasáren a všichni se snaží 
něco vykopat. Vitaliji se nakonec podaří získat senzační úlovek – 
zrezivělý, ale perfektně zachovalý samopal. Smí si ho nechat. Jeho 
otec přimhouří oko, protože zbraň není funkční.

Když ale Vitalij v  nepozorovaném okamžiku přinese domů 
protitankovou minu, s  tak vřelým přijetím už se nesetká. V  noci 
zaslechne z rodičovské ložnice strašlivý řev a za pár okamžiků už 
u jeho postele stojí rozlícený otec.

„Co to je?“
„Mina.“
„To jsi sem přitáhnul ty?“
„Hmm…“
Následuje, jak jinak, výprask.
Odhlédneme-li od  těchto reakcí, jeví se vcelku přestěhová-

ní rodiny do Československa jako velmi pozitivní. Pro zbraněmi 
posedlého hledače pokladů Vitalije Klička vlastně neexistuje nic 
lepšího. ČSSR je v tomhle směru ráj a Vitalij se už ve věku dva-
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nácti let může počítat mezi zkušené amatérské nadšence vojenské 
techniky. 

Člověk by měl ale každopádně rozlišovat mezi vášní a soukro-
mou posedlostí. Vášeň by měla být podřízena nějakému vyššímu 
cíli. Tato vášeň je obhajitelná například v kontextu celkové obranné 
politiky země – jako předstupeň k  vojenské dráze –, samozřejmě 
ve službě vlasti. Sovětský svaz, jejich vlast, je v  téhle chvíli samo-
zřejmě tisíc kilometrů vzdálený a Československo je přinejlepším 
jeho výhonkem, jenom o něco dál na západ, blíž k jejich třídnímu 
nepříteli a agresorovi. A právě tahle okolnost ještě zesiluje naléha-
vost nebezpečí, v němž se jeho vlast nachází.

Vitalijovo přesvědčení o  velkém poslání Sovětského svazu 
zůstane neotřesitelné až do chvíle, kdy se stane svědkem osudné 
nehody. Sovětské obrněné vozidlo se srazí s českým civilním au-
tobusem. Vitalij, který zrovna jede na kole, se blíží k místu neho-
dy, a když dorazí na místo, nabídne staré ženě s krvácející hlavou 
pomoc. Samozřejmě svým mateřským jazykem. „Jakmile uslyšela, 
že mluvím rusky,“ vypráví později, „vrhla na mě takový pohled, 
že jsem se až vyděsil. Bylo v něm pohrdání. Měl jsem v tu chvíli 
pocit, že raději zemře, než by přijala pomoc od takového člověka, 
jako jsem já…“ 

Poprvé v životě utrží jeho obraz světa povážlivou trhlinu. Co-
pak ta žena nepovažuje Sověty za své dobrodince?

Vitaliji bude ještě pět let trvat – až do osmnácti –, než se od myš-
lenky na spasitelský charakter své vlasti úplně oprostí, a bude mu 
k tomu stačit týdenní pobyt v Palm Beach na Floridě.

Tahle zraněná Češka v něm ale zasela první semínko pochyb-
nosti. Netuší, jak hluboce zranění a ponížení se Češi cítí po vojen-
ské intervenci Moskvy v  srpnu 1968. Toto obsazení, označované 
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tehdy jako „bratrská pomoc“, otevřelo rány, které se za ta léta ne-
stihly zacelit.

O tomhle ale Vitalij vůbec nic neví. Stejně jako dříve se chce 
stát pilotem a kosmonautem. Na tom nic nemění ani první lekce 
boxu, které Vitalij v kasárnách svého otce absolvuje. Skoro u kaž-
dé roty je nějaký boxer. Jsou to obvykle mladí vojáci, kteří začali 
boxovat ještě v civilu. Box v armádě patří mezi oblíbené volno-
časové aktivity. 

Nefunguje tu ale žádný systematický nábor do armádních spor-
tovních klubů. Výjimkou je právě tahle vojenská posádka, protože 
místní velitel je velký fanoušek boxu a bezmezně obdivuje vynika-
jící sportovce, jakými jsou třeba Kubánec Teofi lo Stevenson, který 
se stal v roce 1980 v Moskvě potřetí za sebou olympijským vítězem, 
nebo Američan Cassius Clay, který si teď říká Muhammad Ali. I ten 
byl olympijským vítězem a  profesionálním mistrem světa v  boxu 
a také neklamným důkazem toho, že i ve Spojených státech se člo-
věk může proboxovat až na samotný vrchol.

V  očích místních příznivců sportu je ale nejdůležitější přede-
vším to, že Ali je černoch a bojovník proti válce. V roce 1967 ná-
sledkem svého odmítnutí bojovat ve  Vietnamu přišel o  titul mis-
tra světa. („Ne, nebudu deset tisíc mil od domova pomáhat vraždit 
a upalovat ubohé příslušníky nějakého jiného národa, jenom abych 
pomáhal zajistit nadvládu bílých otrokářů nad národy tmavší barvy 
pleti.“) Poté byl ve Spojených státech za odepření povinné vojenské 
služby odsouzen k pěti letům vězení a na svobodu se dostal jenom 
díky složené kauci. Později byl rozsudek zrušen, ale Ali nedostal 
boxerskou licenci. Tento sebevědomý antiamerický postoj z  něj 
učinil idol sovětských vojáků, kterému se mohli beztrestně klanět, 
protože to byla „jiná Amerika“.
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Vitalij se tedy přihlásí na  hodiny boxu. Je mu třináct, takže 
Muhammad Ali může stěží patřit k aktuálně úřadujícím hvězdám, 
v Hollywoodu je ale tehdy v kurzu Arnold Schwarzenegger, hroma-
da svalů původem z Rakouska. Vitalij si přes jakési neofi ciální ka-
nály opatří nekvalitní kopie jeho fi lmů. A v dětském pokoji bratrů 
Kličkových se objeví první plakát s Arnoldem Schwarzeneggerem. 
Za  dva roky jich tu bude už plno. „V  jejich pokoji visely plakáty 
Schwarzeneggera, Chucka Norrise a  dalších. Moje děti se chtěly 
těmhle svalovcům podobat. Takovými plakáty byl polepený celý dět-
ský pokoj,“ vzpomíná jejich matka ve fi lmu Sebastiana Dehnharda.

Po  jistou dobu u  Vitalije před svaly stále ještě vítězí záliba 
ve  zbraních a  ani svůj boxerský výcvik zatím nebere příliš vážně. 
Není to nic závratného a pravidelné tréninky sestávají spíš z čeká-
ní než z aktivního boxování – 30 žáků si mezi sebou půjčuje čtyři 
páry rukavic. Jeho idol Arnold Schwarzenegger už ale mezitím stihl 
podráždit jeho mozkové buňky a fantazii – s takovým tělem dokáže 
člověk bojovat a v boji muže proti muži zdolat soupeře i beze zbra-
ně. A vítěz v takovém klání se jeví v trochu jiném světle než vítěz 
ve fotbalovém zápase, veslování nebo stolním tenise, kterému dáva-
jí přednost Vitalijovi rodiče. I vítězství v boxu ale vyžaduje, aby si 
člověk osvojil určitá pravidla. Vitalij proto trénuje dál.

Při svém prvním veřejném zápase zažije porážku a  dojde mu 
jedno základní,  pravěké pravidlo boxu: odplata, vědomí, že tohle 
není vaše poslední slovo a  že to tak nemůžete nechat. Ačkoli mu 
vlastně na boxování stále ještě příliš nezáleží…

Na boxu je ale nejúžasnější jedna věc, a sice že člověk musí před-
vést něco víc než ve sportovních disciplínách, jako je házení oštěpem, 
lední hokej a podobně. Je to naprosto jednoduché – v boxu je toho 
víc ve hře. Oba muži, kteří se proti sobě v boxerském ringu postaví, 
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dávají v sázku všechno a musejí ukázat, co v nich je. Nejde jenom 
o to zvítězit. Každý z nich musí sám sobě a světu dokázat a ukázat, že 
to je on, kdo je ten lepší, a to v jakémsi základním, pravěkém smyslu. 
Protože v tomhle typu boje nejde jen o fyzickou sílu a techniku, ale 
zároveň o celý soubor charakterových vlastností, jako je odvaha, sil-
né nervy, vůle, rozvaha, sebeovládání, odhodlanost – a kromě toho 
taky slušnost a smysl pro fair play. To, co se tady projeví, je pravé já 
člověka, nebo řekněme jeho velikost. V  boxu jde vždycky o  celek. 
Box odkrývá skutečné já. Hodně věcí vyjde na světlo. Člověk dává 
v sázku svou duši. Každá prohra ho proto nutí pokračovat. Prohra 
totiž znemožňuje, aby se projevilo mé skutečné já. Při posledním 
prohraném boji jsem nedokázal svoji pravou hodnotu. (Vlastně se 
to nestalo nikdy a je třeba se o to postarat.)

Něco takového ale bude zažívat v okamžiku, kdy celá sportov-
ní hala bude vřít a kdy desetitisíce diváků budou oslavovat muže, 
který prohrál, protože se – bez ohledu na  strašlivou tržnou ránu 
nad okem – postavil mistrovi světa a  není ochoten akceptovat 
předčasné ukončení zápasu, ale chce pokračovat v boji. Právě tak 
se Vitalij Kličko zachová při zápase s  Lennoxem Lewisem v  Los 
Angeles roku 2003, kde se bije tak úžasně, že po počáteční averzi 
získá nefalšovanou náklonnost publika, které pak pyšného mistra 
světa Lennoxe Lewise s mistrovským pásem nad hlavou uvítá ne-
souhlasným bučením.

Onoho odpoledne, kdy během svého prvního zápasu zažije svo-
ji první velkou porážku, ochutná starší z bratrů Kličkových první 
kapku téhle sladké drogy. Později Vitalij vysvětluje jediný a  nej-
důležitější důvod, proč se rozhodl pokračovat v boxování. „Ta pro-
hra se dotkla mojí hrdosti.“ Tohle už se víckrát nestane, řekne si 
a začne brát celou věc vážně, začne intenzivně trénovat, další zápas 
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vyhraje a  nakonec dospěje k  zásadnímu prozření: jedno vítězství 
nikdy nestačí. Jedno vítězství nic neznamená. Jeden důkaz o tom, 
co v něm vězí, nic nezmůže. Box je jako nějaká hazardní hra nebo 
droga – člověk si na  něm vytvoří spolehlivou závislost. Možná 
i proto, že aplaus, jímž publikum odměňuje vítěze, je tak podobný 
vyznání lásky. Nadšené skandování, stejně jako pískot, jde v boxu 
přímo na tělo a má samozřejmě výrazně osobní charakter.

Další události už jenom ve stručnosti. Když otec Kličko dostane 
ke konci roku 1985 další rozkaz k přesunu, je Vitalij Kličko zřejmě 
rozhodnut s boxem pokračovat. Od dubna vládne v Moskvě nový 
generální tajemník Michail Gorbačov, který je z  titulu své funkce 
také vrchním velitelem ozbrojených sil Sovětského svazu, potažmo 
celého východního vojenského paktu. Na  rozdíl od  svých před-
chůdců si uvědomuje sebedestruktivní následky celosvětových zá-
vodů ve zbrojení, což nakonec vede k politice odzbrojení a redukci 
vlastního zbrojního potenciálu, který měl sloužit k  zastrašení ne-
přítele. Takže ústup.

Následkem toho může skončit i  věčné kočování a  stěhování 
Kličkových, protože teď už se konečně vracejí do vlasti své rodiny, 
již paradoxně dosud neměli možnost poznat. Vrací se do hlavního 
města Ukrajiny, Kyjeva.

Zrezivělý samopal, který Vitalij našel na  staveništi, musí ale 
na základě otcova rozkazu zůstat k jeho velké lítosti v Českosloven-
sku. Konec, tečka, nebudeme o tom diskutovat.
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5.

KATASTROFA

KYJEV 1985. V té době tu nenajdete dnešní restaurace, jejichž hosté 
si mohou vybírat, zda si dají suši z  lososa nebo z  úhoře. V  centru 
města se také ještě netyčí prosklené výškové budovy postavené v ja-
kési stylové směsici připomínající mrakodrapy v Miami Beach nebo 
Dubaji. Zdi domů tu zatím nemizí pod ohromnými pestrými bill-
boardy, většími než tenisové hřiště. V roce 1985 je ukrajinské hlav-
ní město šedivé a  oprýskané a  svůj lesk ztratily i  fasády secesních 
domů, které přežily druhou světovou válku. Jílově hnědé zdi zadních 
dvorků a vedlejších uliček si budou ještě dlouho uchovávat vzpomín-
ky na sovětskou éru. Kavárny, kluby, restaurace s  terasami byste tu 
hledali těžko, protože není zvykem, aby normální Kyjevané po veče-
rech někam vyráželi. Mezi nejživější místa patří znovu vybudovaný 
Kresčatik (po válce zůstal na magistrále jenom jediný dům) a tržiště, 
kde se odehrává většina každodenního života. Dá se tu koupit skoro 
všechno: potraviny, oblečení, pračky, televize, prostě všechno.
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Ten, kdo znal tohle někdejší třetí největší město Sovětského 
svazu tehdy, ale většinou říká: Kyjev býval příjemnější město, než 
je dnes. 

Bez ohledu na dobu ale Kyjevem protéká mohutná řeka Dně-
pr, která má ještě daleko od  svého ústí do  Černého moře impo-
zantní rozměry – tady je až šest set metrů široká. Na levém břehu 
Dněpru se několik kilometrů táhnou dlouhé písčité břehy, které 
se v parných létech brzy po poledni zaplní koupajícími se občany 
a  rybáři. Na  pláni dál po  proudu se zase roztáhlo velké kyjevské 
sídliště, gigantická noclehárna pro pracující, bloky vícepodlažních 
budov, špinavě šedivých bytovek postavených z betonových panelů. 
Rozhodně ne estetická, ale každopádně alespoň praktická výstav-
ba. Těch dva a  půl milionu občanů se prostě musí někam nacpat 
a bytový fond na pravém, kopcovitějším břehu je omezený. Tam se 
nachází staré město, centrum s dříve elegantními ulicemi, vládními 
budovami a obchody a také pozůstatky starých časů, kdy lidé ješ-
tě holdovali zbožnosti – několik pravoslavných kostelů a klášterů. 
Největší klenot, chrám svatého Michala stojící nad řekou, monu-
mentální kompozice zlaté a modré barvy, byl ale na Stalinův rozkaz 
v roce 1937 odstřelen, takže v roce 1985 ho tu už neuvidíme. Velký 
a skoro stejně nádherný klášterní komplex Kyjevskopečerská lávra 
ale naproti tomu zůstal stalinským řáděním nedotčený, zřejmě pro-
to, že zde odpočívají mumifi kovaná těla ukrajinských světců, a celá 
lokalita tak představuje jakousi národní svatyni.

A ti nejslavnější kyjevští bratři se ještě nejmenují Vitalij a Vla-
dimir. Jmenují se Kyj, Šček a Choriv a mají ještě stále svůj pomník – 
totiž dole u řeky. Tam, kde tihle tři podle legendy před 1 500 lety 
vystoupili na břeh. Tam založili první sídlo. Podobně jako je Řím 
pojmenován podle svého zakladatele Romula, dostal i Kyjev jméno 
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po nejstarším z těchto tří bratrů zakladatelů. Hlavní město už má 
tedy s bratry jistou zkušenost, a není to proto špatně zvolené jeviště 
pro představení, které tu zanedlouho sehrají bratři Kličkové.

Tak dobře, nebyla to samozřejmě jejich vědomá volba. Přestě-
hovali se sem přece na základě vojenského rozkazu a s tím se nedá 
nic dělat. Rok 1985 pro ně každopádně znamená opustit Mladou 
Boleslav a  se sbalenými kufry a  v  napjatém očekávání se vydat 
na cestu směr Kyjev, kde rodina vzápětí zakusí, co to znamená být 
odstraněný, vyřazený a  doslova a  do  písmene zapomenutý. Jejich 
novým domovem se totiž stane naprosto ubohá, zbědovaná ubika-
ce ve vojenském prostoru mezinárodního kyjevského letiště, která 
se nachází skoro v bezprostřední blízkosti přistávací dráhy. Jejich 
strastiplný pobyt zde jim ztrpčuje na  jedné straně neustálý rámus 

Pohled přes řeku Dněpr. V popředí kupole Kyjevskopečerské lávry. Na sídlišti 
v pozadí dostali Kličkovi v roce 1987 nový byt.
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vzlétajících a  přistávajících vrtulových letounů a  na  straně druhé 
neuvěřitelné rozměry jejich „bytu“. Celé obydlí tvoří jediná míst-
nost o  dvaceti metrech čtverečních. Sem se musí vměstnat jejich 
čtyřčlenná rodina. Je to současně jídelna, obývací pokoj i  ložnice. 
Společná kuchyně je na druhé straně chodby, společný záchod ně-
kde venku a v koupelně není vana. Je to jenom přechodné opatření, 
uklidňují rodinu. Během několika dní, maximálně týdnů, je určitě 
přestěhují do prostorného bytu ve městě. 

Z týdnů se ale stávají měsíce a z měsíců jsou najednou dva roky. 
Pak se k  nim ještě ke  všemu přistěhuje babička z  matčiny strany 
a v jedné místnosti tak bydlí pět lidí. V téhle situaci je požehnáním, 
jak to později komentuje Vitalij, že se jejich škola nachází na opač-
ném konci města, takže může strávit dobré dvě hodiny na cestě – 
nejdřív jede autobusem a pak musí ještě jít pěkný kus cesty pěšky 
na čerstvém vzduchu.

To všechno je – kromě jiných věcí – důkazem nekoncepční 
politiky nového generálního tajemníka Michaila Gorbačova, která 
bude i v příštích letech citelně zasahovat do důstojnického života. 
Jak mohli například stáhnout vojáky zpátky do  Sovětského svazu 
a nezajistit jim a jejich rodinám patřičné ubytování?

Začátky Kličkových v Kyjevě jsou proto spíše rozpačité. Mají ale 
každopádně symbolický význam. Je to vyjádření ochoty sdílet společ-
ně nelehký osud a zachovat přitom soudržnost rodiny – přežít v ta-
kových podmínkách a na dvaceti metrech čtverečních je určitě ob-
tížná zatěžkávající zkouška vzájemných vztahů členů rodiny. Ale jak 
se zdá, rodinné vztahy prošly úspěšně i touto zkouškou. Otřesena je 
však v každém případě důvěra majora Vladimira Rodionoviče Klička 
v jeho nadřízené. Jak je možné, že ho dva roky ignorovali? Jak to, že 
se mu na nich nepodařilo vymoct odpovídající ubytování?
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V  budoucnosti už ale otec Kličko nebude hlavním středobo-
dem, kolem něhož se všechno točí. Důvod je jediný: město, jako 
je Kyjev, se stává pro jeho syny větším lákadlem a zdrojem nových 
životních možností než vojenská základna nebo výcvikový prostor. 
Aniž by se čtrnáctiletý Vitalij kohokoli ptal, vydává se jako první 
svou vlastní cestou.

Život najednou získal další rozměr. V Kyjevě začalo být všech-
no jiné. Neměli bychom zapomenout, jak ohraničený, omezený 
a střežený byl doposud jejich svět – Vladimir ve svém snovém světě 
a Vitalij se svým sbíráním nevybuchlé munice a vášní pro zbraně. 
A to bylo asi maximum, co v daném prostředí mohl člověk dělat. 
V Kyjevě jsou ale po sklepích a zadních traktech domů zastrčené 
pokoutní tréninkové místnosti, o  nichž se toho moc neví a  které 

Letiště Boryspil, terminál B postavený ještě za sovětských dob. Ve vojenské části 
se tehdy nacházely vojenské ubikace. Čtyřčlenná rodina Kličkových tu od konce 
roku 1985 dva roky bydlela v jedné místnosti o 20 metrech čtverečních.
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musejí zůstat utajené, protože to, co se v nich provozuje – totiž vý-
chodní bojové sporty –, není v Sovětském svazu povoleno. Navzdo-
ry ofi ciálním zákazům je o  ně značný zájem. Tehdejším hrdinou 
číslo jedna – alespoň pro Vitalije Klička – je Bruce Lee, hvězda akč-
ních fi lmů, který zemřel v roce 1973. V Kyjevě vzniká subkultura, 
která se hlásí k odkazu tohoto čínsko-amerického mistra bojových 
umění. Tajně tu kolují videokazety s  jeho fi lmy. Detaily toho, co 
Bruce Lee přesně praktikoval, zde vlastně nikdo pořádně nezná, 
ale slova a označení nehrají roli. Podstatné je složit jednou ranou 
svého soupeře.

Vitalijův první učitel bojových sportů tomu říká karate.
Ne, ani v Kyjevě nepřestává Vitalij boxovat. Ale čím víc kolem 

sebe slyší jméno Bruce Lee, tím menší je jeho boxerské nadšení 
a  jednoho dne se připojí k  malému spikleneckému společenství 
psanců s  názvem „Outlaws“, kteří se scházejí na  jednom tajném 
místě a  trénují tam. Problém je pouze v  tom, že člověk, který si 
říká „trenér“, je hochštapler a podvodník. Ovládá především něko-
lik agresivních bojových výkřiků. Zbytek se jeho žáci musejí naučit 
z videí s Brucem Leem.

Ačkoli má celý tenhle cirkus v první řadě výrazně komické rysy, 
v  zatuchlé, provizorní tréninkové místnosti se přece jenom zrodí 
budoucí mistr světa v těžké váze. Mezi jeho spolužáky proti němu 
nemá nikdo šanci. Vitalij je dobře vytrénovaný a neskutečně vníma-
vý a citlivý vůči nové inspiraci a podnětům.

Nejdůležitější je ale jedna věc: věří si. Je tvrdohlavý a nic nedo-
káže otřást jeho sebevědomím. O rok později se dvacetiletý Mike 
Tyson stává nejmladším mistrem světa v těžké váze v dějinách a Vi-
talij a  jeho spolužáci sledují zápas v  televizi. Moment, kdy Tyson 
zvedá nad hlavu pás mistra světa, Vitalije elektrizuje. „Jednou ho 
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porazím,“ prohlásí ambiciózně, „a  ten pás mu seberu.“ Od  této 
chvíle je to jeho cíl. Jeho kamarádi se mu vysmějí, ale suverénní 
Vitalij svůj slib nakonec realizuje. Za  třináct let pozve své přátele 
na večeři a pás, který skutečně získal, před ně hodí na stůl.

Vše nasvědčuje tomu, že Vitalij disponuje neotřesitelným sebe-
vědomím už od začátku své kariéry. Je to prostě kozák tělem a duší, 
což je na  Ukrajině běžné. Není ale vyloučeno, že toto sebevědo-
mí pramení z jisté ideální rodinné konstelace – Vitalij představuje 
určitý mezičlánek mezi neústupným a přísným otcem, který s ním 
bez ohledu na jeho věk a nezralost jedná jako s mužem, a mladším 
bratrem, který ho považuje za vzor a vůdce smečky.

Takové faktory mohou sebevědomí poměrně značně posílit.
Poté co se ukáže, že trénink karate byla jedna velká fraška, 

přesedlá Vitalij na  kickbox. Ten je tu, stejně jako karate, zakáza-
ný, a  proto ho obestírá stejně přitažlivá aura. Pozitivní na  tom je 
v první řadě skutečnost, že zde může využít své zkušenosti z boxu, 
a v druhé a neposlední řadě taky fakt, že zdejší trenér rozumí své 
práci. Jmenuje se Andrej Šistov, kickboxu se věnuje už řadu let a ze 
svého nového svěřence není zpočátku příliš nadšený. „Když jsem 
tehdy organizoval ilegální tréninky…“ vzpomíná Šistov, „…objevil 
se tu nějaký kluk, který neustále vyčníval z řady. Jeho pohyby byly 
naprosto nekoordinované. Dělal vždycky opak toho, co jsem mu 
řekl. Tak jsem poznal Vitalije Klička.“

Když pak na  konci osmdesátých let padne zákaz provozování 
východních bojových sportů, velmi rychle se zformují různé kluby 
a  družstva fungující na  různých výkonnostních úrovních. Ačkoli 
to nejednomu sportovnímu funkcionáři nejde pod nos, začínají se 
konat i různé šampionáty a turnaje. Kickbox je považován za sport 
výtržníků a gangsterů. Všechno, co s ním souvisí, má dráždivě za-
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kázanou příchuť. Je také pokládán za americký, protože je populár-
ní mezi americkými vojáky, respektive mezi veterány z Vietnamu. 
Sovětský svaz je už ale delší dobu proti infi ltraci západní ideologie 
jaksi bezmocný. Stejně bezmocný jako v  případě, kdy má udržet 
pod kontrolou své vlastní jaderné elektrárny…

Sobota 26. dubna 1986 je nádherný jarní den a je tak teplo, že 
by se dalo klidně koupat. I bratři Kličkové jsou odpoledne venku 
u Dněpru. Nemají ani tušení, že v tu chvíli už je voda v řece zamoře-
ná radioaktivitou. Netuší ani to, že mírný severní vítr už po několik 
hodin roznáší po městě velké množství radioaktivních částic. Den 
po  havárii zkrátka veřejnost neví, že se něco stalo – v  Sovětském 
svazu při katastrofách zcela běžná praxe. A už vůbec nikdo neví, co 
se stalo. Něco se ale skutečně stalo.

V pátek večer se čtvrtý blok jaderné elektrárny Černobyl zcela 
vymkl kontrole. „Palivové články se přehřály. Operátoři si konečně 
uvědomili, že situace je vážná. Vedoucí směny stiskl speciální bez-
pečnostní tlačítko pro rychlé havarijní odstavení reaktoru, ale bylo 
už pozdě. Skoro všechny řídicí tyče se nacházely v horní části aktiv-
ní části reaktoru. Během havarijní situace měly být úplně zasunuté 
do aktivní části tak, aby zastavily řetězovou reakci. Tento proces ale 
vyžaduje určitý čas, protože i v havarijní situaci dokážou tyče redu-
kovat energii jen o pět procent za vteřinu.“

Zástupce ředitele sovětského Institutu pro atomovou energii 
a  vedoucí vyšetřovací komise havárie Valerij Legasov později po-
psal průběh oné noci a některé scény, které se tu odehrály, a  jeho 
slova působí strašidelným a absurdním dojmem. Například: „Jeden 
operátor zavolal druhému a ptal se: ,Co mám dělat? Většina pokynů 
v manuálu pro krizové situace je přeškrtaných.‘ Jeho kolega chvíli 
přemýšlel a pak odpověděl: ,Tak se řiď těmi přeškrtanými.‘“
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Byla to nepředstavitelná věc, komentoval to Legasov. „Někdo 
přeškrtal pokyny v krizovém manuálu a operátor se musel rozhod-
nout, jestli mají smysl, nebo ne. Mohl jednat prakticky podle své 
vlastní vůle. Jeden člověk vypracoval krizový plán, nějaký další člo-
věk ho podepsal a někdo třetí ho neschválil…“

Za havárii tak vlastně nikdo nenesl zodpovědnost, což nebylo 
v Sovětském svazu tak neobvyklé. Tento postoj převládal i v prů-
běhu dalších měsíců, kdy bylo nutné se vypořádat s následky kata-
strofy.

Součástí tohoto procesu se stal i major Kličko.
V noci na neděli 27. dubna zazvonil u něj doma v Kyjevě tele-

fon. „Soudruhu Kličko,“ oslovil ho volající předpisově, „jeďte ihned 
do černobylské elektrárny a pomozte jim odklidit ty sračky!“

A  důstojník se, jako řádný příslušník sovětské armády, vydal 
ihned na cestu. Voják se neptá proč.

Jeho rodina netuší, že se děje něco mimořádného. Jejich otce 
v noci často volají, když je poplachové cvičení nebo jiná akce.

Nazítří přijde jeho synům divné, že v Kyjevě nejezdí žádné autobu-
sy. Jak se později dozvědí, byly staženy a použity k evakuaci obyvatel-
stva v okolí Černobylu. Jinak ale život běží dál, jako by se nic nestalo. 
Zprávy v  rozhlase a  televizi zapadají do každodenního uniformní-
ho vzoru – ukrajinští pracující důsledně plní plán XXVII. sjezdu 
Komunistické strany Sovětského svazu a  ve  všech pádech se také 
skloňují slova glasnosť a perestrojka. O transparentnosti a informo-
vanosti ale může být jen těžko řeč. O tom, že v jaderné elektrárně, 
která se nachází jen 120 kilometrů od Kyjeva nedaleko města Pripjať, 
v sobotu ráno explodoval reaktor, se zarytě mlčí. Mlčí se také o tom, 
že z  reaktoru unikl radioaktivní materiál a  že ho teď všude kolem 
roznáší vítr. Nejen po Ukrajině.



BRATŘI KLIČKOVÉ

•   64   •

Teprve v pondělí 28. dubna přinese státní tisková agentura TASS 
zprávu o tom, že došlo k havárii. Kolem půl desáté večer je v televiz-
ním zpravodajství Vremja odvysílána zpráva o poškození reaktoru 
v Černobylu. „Byla přijata opatření k odstranění následků havárie.“ 
To už celé dva dny nasazují vojáci vlastní život a zdraví, aby přes 
zborcenou střechu zasypali reaktor pískem a hlínou a z města Pri-
pjať evakuovali 48 000 ohrožených obyvatel.

Mezi vojáky, kteří byli nasazeni na místě a pomáhali při odstraňování násled-
ků exploze černobylského reaktoru, byl i major Vladimir Kličko. V roce 2011 
následkům ozáření podlehl.
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V úterý odpoledne vyfotografují z kosmického prostoru ame-
rické vojenské satelity kouř stoupající z poškozené elektrárny, ame-
ričtí analytici snímky vyhodnotí, dojdou k jasnému závěru a – stej-
ně jako sovětské vedení – o všem pomlčí.

Ve středu 30. dubna zveřejní sovětská televize první fotografi e 
z místa havárie. Snímky byly pořízeny v neděli večer z helikoptéry, 
načež byly převezeny do Moskvy, kde byly retušovány, aby nehoda 
nepůsobila tak dramaticky.

Major Kličko patří k oněm dvěma tisícům mužů, kteří se nezišt-
ně obětovali. S lopatami v rukou a v ochranných oblecích – někdy 
značně poškozených a  roztrhaných – pohřbili reaktor, a  vykopali 
tím hrob i  sami sobě. Po  nasazení jsou dekontaminování, vyspr-
chují se, najedí, napijí, vyspí, aby se opět vydali do smrtícího radio-
aktivního pekla. Musejí, protože to za ně nikdo jiný neudělá.

Na místě je také fi lmový režisér Vladimir Černěnko. Díky jeho 
dokumentaci máme dnes k dispozici záběry lidí, kteří kopou tunel 
pod čtvrtým blokem elektrárny – nikdo z nich nemá ani ochranný 
oděv, ani plynovou masku. Skoro žádné ochranné pomůcky nemě-
li ani muži odklízející trosky ze střechy reaktoru. Co jim měli teh-
dy říct? Že si mají nasadit masku na místě, kde už není skoro žádný 
vzduch? Že si mají obléknout ochranný oděv tam, kde je horko jako 
v  sauně a  kde jim stejně k  ničemu nebude? Major Kličko vyfasuje 
ochranný oděv a masku, ale stejně ji nakonec dá „likvidátorům“, kte-
rým už je ale vcelku jedno, jestli se chrání, nebo ne. Skoro všichni 
tuší, že tohle nasazení pro ně bude mít nějaké zdravotní následky. 
V tu chvíli o tom ale nikdo příliš nepřemýšlí. Důležité je uhasit oheň, 
zabránit dalšímu šíření radioaktivního materiálu a zapečetit reaktor.

Na vojenském letišti u Kličkova bytu dnem i nocí startují a při-
stávají vrtulníky a  vojenská letadla a  přímo tady je také stříkají 
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a oplachují vodou. Na zemi se tvoří kaluže kontaminované, zpěně-
né vody, v nichž se Vladimir v parných letních dnech bezstarostně 
brouzdá a pouští si papírové lodičky.

Doporučení úřadů, aby občané nevycházeli z bytů, je dodržová-
no velmi zřídka. Ani ne dva týdny po katastrofě jsou kyjevské ulice 
opět přeplněné lidmi, mládež se v  davech hrne k  řece, protože je 
láká koupání. Nikdo stále ještě neví nic určitého a nevypadá to, že 
by se stalo něco tak strašného. Očití svědkové vyprávějí o vojácích, 
kteří sedí bezstarostně na místě havárie, pojídají uzenky s chlebem, 
pijí limonádu a kouří cigarety – na dohled od poškozeného reakto-
ru. Vyprávějí o tom, jak záchranáři odrbávají neviditelné svinstvo 
z  kontaminovaných aut, aby ze sebe za  chvíli s  ulehčením shodi-
li ochranné pomůcky a  udělali si polední pauzu, jako kdyby byli 
na nějaké normální stavbě.

O několik dní později se vrací major Kličko domů. Má vážnou 
tvář a je na konci svých sil. Patří k několika málo lidem, kteří mají 
představu o závažnosti katastrofy, ale moc toho neřekne. Omezí se 
jen na pár náznaků a nechá ostatní, aby se dovtípili sami, že to je 
mnohem horší, než se povídá.

Někde se objeví zpráva, že mělo být evakuováno i dva a půl mi-
lionu Kyjevanů, což vyvolá paniku. Kdo má auto, naloží nejnutnější 
věci a odjíždí na jih. Další míří na letiště a obléhají pokladny. Zane-
dlouho jsou všechny vnitrostátní lety rezervované. Zbytek se roz-
lije po hlavním kyjevském nádraží. Na černém trhu dosahují ceny 
jízdenek přímo astronomických výšek. Když vjíždí do stanice vlak, 
odehrávají se tu neuvěřitelné scény. Někteří lidé vylezou na střechy 
vagonů a odmítají se pustit. Později se říká, že z města chtělo ješ-
tě před ofi ciální evakuací prchnout kolem milionu lidí. Evakuace 
hlavního města se ale nakonec neuskutečnila.
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