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Z ničeho je nebolela hlava tak jako z Hlavy XXII...



Ostrov Pianosa leží ve Středozemním moři třináct kilometrů jižně 
od Elby.

Je docela malý a každému musí být jasné, že by se na něj všechny 
popisované události prostě nevešly. A stejně jako prostředí jsou 
i postavy románu smyšlené.
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1  Texasan

Byla to láska na první pohled.
Sotva Yossarian kaplana uviděl, přímo šíleně se do něj zamiloval.
Yossarian ležel v nemocnici, protože ho zlobila játra – ještě trošku 

a vypadalo to na žloutenku. To právě doktory mátlo – proč to vlastně 
není žloutenka? Kdyby se z toho vyklubala žloutenka, věděli by, jak na 
to. Kdyby se z toho žloutenka nevyklubala a Yossariana přešly bolesti, 
mohli by ho z nemocnice propustit. Ale takhle, když do té žloutenky 
pořád něco chybělo, nevěděli, na čem jsou.

Objevovali se každé ráno, tři důstojní pánové plní energie, kteří toho 
hodně napovídali, ale z jejichž očí se toho moc vyčíst nedalo. Dopro-
vázela je stejně energická a důstojná sestra Duckettová, jedna z ošet-
řovatelek na oddělení, která Yossariana neměla příliš v lásce. Přečetli 
si chorobopis v nohách lůžka a nedočkavě se vyptávali, jestli má stále 
ty bolesti. Když jim hlásil, že je to pořád stejné, tvářili se podrážděně.

„A co stolice?“ uhodil na něj plukovník.
Když zavrtěl hlavou, podívali se na sebe.
„Tak mu dejte ještě jednou projímadlo.“
Sestra Duckettová si poznamenala, že má dát Yossarianovi ještě 

jeden prášek, a pak se všichni čtyři přesunuli k vedlejší posteli. Ona 
vlastně žádná ošetřovatelka neměla Yossariana příliš ráda. Popravdě 
řečeno, játra ho už dávno nebolela, ale Yossarian se s tím samozřejmě 
nikomu nepochlubil a doktoři ho nepodezřívali, že simuluje. Byli 
pouze přesvědčeni, že je vodí za nos s tou stolicí.

Yossarian měl v nemocnici všechno, po čem toužil. Strava nebyla 
nejhorší, a kde jinde by mu nosili jídlo do postele? Fasovali zvláštní 

1
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příděly čerstvého masa a v odpoledních hodinách, kdy bylo největší 
horko, dostávali pacienti vychlazenou ovocnou šťávu nebo chlazenou 
čokoládu. Kdyby ho neotravovali doktoři a ošetřovatelky, byl by tam 
božský klid. Dopoledne musel vždycky chvíli cenzurovat dopisy, ale 
pak už měl celý den volno a mohl se s čistým svědomím blaženě 
povalovat. V nemocnici se těšil veškerému pohodlí a udržet se tam 
nebyl problém, protože jeho teploměr pokaždé ukazoval 38,3. Měl 
se ještě lépe než Dunbar, protože ten musel občas padnout na hubu, 
když chtěl, aby mu nosili jídlo do postele.

Když se Yossarian rozhodl, že zbytek války stráví v nemocnici, na-
psal všem známým, že je ve špitálu, ale pomlčel o tom, jak a proč se 
tam dostal. Jednoho dne ho napadlo něco lepšího. Rozeslal na všechny 
strany dopisy, v nichž oznamoval, že ho čeká velmi nebezpečné po-
slání. „Chtěli, aby se na to přihlásili dobrovolníci. Je to nebezpečné, 
ale někdo to udělat musí. Ozvu se, jakmile se vrátím.“ A od té doby 
nenapsal nikomu ani řádku.

Všichni důstojníci na pokoji museli cenzurovat dopisy pacien-
tů z řad mužstva, kteří leželi na jiných odděleních. Byla to práce 
velmi nudná a Yossariana velice zklamalo, že život prostých vojáků 
je jen o málo zajímavější než život důstojníků. Po prvním dnu ho 
opustila všechna zvědavost. Aby si tu monotónní činnost trochu 
zpestřil, vymýšlel si hry. Jednoho dne vyhlásil válku všem příslovcím 
a přídavným jménům a ze všech dopisů, které mu prošly rukama, je 
tvrdě vymýtil. Příštího dne se utkal s přivlastňovacími a ukazovacími 
zájmeny. Ještě vyšší úrovně dosáhl následujícího dne, kdy v dopisech 
začerňoval všechno právě kromě zájmen. Měl pocit, že tak podstatně 
pomáhá zvýšit vnitřní napětí textu a téměř všechna sdělení že tímto 
způsobem nabývají mnohem obecnější platnosti. Jindy zase deptal 
oslovení a závěrečné formulace dopisů a vlastní text ponechával 
bez povšimnutí. Jednou začernil v dopise všechno kromě oslovení 
„Drahá Maruško“ a dole připsal: „Horoucně po Tobě toužím. R. O. 
Shipman, kaplan, armáda Spojených států.“ Kaplan u jeho skupiny 
se jmenoval R. O. Shipman.

Když v těchto dopisech vyčerpal všechny možnosti, zaútočil na 
jména a adresy na obálkách. Ledabylým pohybem zápěstí srovná-
val se zemí domy a ulice a vyhlazoval celá velkoměsta jako nějaký 
všemocný bůh. Podle XXII. hlavy vojenského řádu musel být každý 
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cenzurovaný dopis označen jménem důstojníka, který ho kontrolo-
val. Většinu dopisů vůbec nečetl. Ty, které vůbec nečetl, podepisoval 
svým jménem. Na ty, které četl, psal „Washington Irving“, a když 
mu to začalo připadat příliš jednotvárné, změnil to na „Irving Wa-
shington“. Cenzurní zásahy na obálkách měly závažné důsledky, 
protože vzedmuly vlnu nervózního zájmu u  jistého utajovaného 
vojenského útvaru. Ta nakonec na Yossarianovo oddělení ve špitálu 
vyvrhla chlápka od kontrarozvědky, který se vydával za pacienta. 
Všichni věděli, že je od kontrášů, protože se stále poptával po dů-
stojníkovi jménem Irving nebo Washington a protože po prvním 
dnu v nemocnici odmítl cenzurovat dopisy. Připadaly mu příliš 
jednotvárné.

Tentokrát měli Yossarian s Dunbarem štěstí. Na pokoji se sešla 
výborná parta, jedna z nejlepších, do jakých se zatím dostali. Byl tu 
s nimi čtyřiadvacetiletý kapitán od stíhačů s řídkým zlatavým knír-
kem, kterého uprostřed zimy sestřelili nad Jaderským mořem a on 
přitom nechytil ani rýmu. Teď vrcholilo léto, nikdo ho nesestřelil, 
a on tvrdil, že má těžkou chřipku. Na posteli po Yossarianově pravé 
ruce ležel vyjukaný kapitán, stále v milostné pozici na břichu, s malá-
rií v krvi – potvora moskyt ho ďobnul přímo do zadku. Dunbar měl 
postel přes uličku proti Yossarianovi a vedle Dunbara si hověl kapitán 
od dělostřelců, s nímž Yossarian raději přestal hrát šachy. Kapitán 
byl dobrý šachista a jejich partie byly vždycky velmi zajímavé. Právě 
proto s ním Yossarian přestal hrát – ty partie byly tak zajímavé, že si 
začal připadat jako cvok. A pak tam byl ten vzdělanec z Texasu, který 
jako by vystoupil z nějakého barevného velkofilmu. Cloumalo s ním 
vlastenecké přesvědčení, že lidé majetní – to jest slušní – by měli mít 
ve volbách víc hlasů než flákači, kurvy, kriminálníci, zvrhlíci, ateisté 
a vůbec lidé neslušní, rozuměj nemajetní.

Yossarian právě vyšperkovával svou várku dopisů, když Texasana 
přinesli. Den to byl opět tichý, dusný, bez vzruchu. Horko se těžce 
převalovalo po střeše a tlumilo všechny zvuky. Dunbar zase jednou 
ležel bez hnutí na zádech a upíral oči na strop jako loutka. Usilovně 
se snažil prodloužit si život. Šel na to tak, že systematicky pěstoval 
nečinnost. Zabral se do prodlužování svého života tak, až se lekl, jestli 
náhodou neumřel. Texasana položili na postel uprostřed oddělení a už 
za chvíli je začal obšťastňovat svými názory.
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Dunbar se vymrštil, jako kdyby vedle něho uhodilo. „Na to jsme 
čekali,“ jásal. „Pořád tu něco scházelo – pořád se mi zdálo, že tu něco 
schází – a teď mi konečně došlo, co to bylo.“ Bouchl pěstí do dlaně. 
„Vlastenecký cítění,“ prohlásil.

„Máš pravdu,“ zahulákal na to Yossarian. „Máš pravdu, máš pravdu, 
máš pravdu. Horký párky, brooklynský koláče, maminčin jablečnej 
štrúdl. Za to bojuje každej. Ale kdo bojuje za slušný lidi? Kdo bojuje 
za to, aby měli při volbách víc hlasů? Chybí nám ten pravej patrio-
tismus, to je jasný. A matriotismus taky.“

S rotmistrem po Yossarianově levici to vůbec nehnulo. „Vyserte se 
na to,“ řekl unaveně a obrátil se na bok, protože se mu chtělo spát.

Brzy se ukázalo, že ten Texasan je člověk dobrosrdečný, uznalý 
a sympatický. Takže za tři dni ho měl každý plné zuby.

Byl tak nemožný, až jim z toho na zádech naskakovala husí kůže, 
každý od něho utíkal – každý kromě vojáka v bílém, který neměl na 
vybranou. Voják v bílém byl od hlavy k patě zalitý do sádry a obalený 
gázou. Trčely z něho dvě zcela zbytečné nohy a dvě zcela zbytečné ruce. 
Na pokoj ho propašovali v noci a chlapi o něm neměli ani tušení, 
dokud se ráno neprobudili a nepadly jim do očí dvě podivné nohy 
zdvižené od boků šikmo vzhůru a dvě podivné paže zakotvené v kol-
mé poloze. Všechny čtyři údy udržovala ve vzduchu bizarní olověná 
závaží, visící hrozivě nad tělem. Nikdy se ani nepohnula. Mezi pažemi, 
v místech, kde měl pacient lokty, bylo do bandáží všité zdrhovadlo 
sloužící jako ústní otvor – živili ho tudy čirou tekutinou z čiré baňky. 
Ze zacementovaných slabin vystupovala nehybná zinková rourka ústící 
do úzké gumové hadičky; odváděla odpad z ledvin, který pravidelně 
odkapával do čiré zazátkované baňky dole na podlaze. Když byla 
plná, vyprázdnila se mezitím baňka vyživující nahoře lokty, a tak je 
jednoduše rychle vyměnili, aby to do něho zase mohlo kapat zpátky. 
Jediné, co kdy z vojáka v bílém uviděli, byla roztřepená temná díra 
nad jeho ústy.

Vojáka v bílém uložili vedle Texasana, a ten seděl celé dopoled-
ne, odpoledne i večer na boku svého lůžka a mluvil do něho svým 
příjemným, líně protahovaným hlasem. Vůbec mu nevadilo, že ten 
druhý neodpovídá.

Dvakrát denně jim na pokoji měřili teplotu. Časně ráno a potom 
ještě jednou k večeru vcházela sestra Cramerová s nádobou plnou 
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teploměrů a přidělovala je postupně pacientům, napřed na jedné 
straně oddělení a pak na druhé. U vojáka v bílém to řešila tak, že mu 
zasunula teploměr do toho otvoru nad ústy a nechala ho tam opřený 
o jeho spodní okraj. Když se vrátila k pacientovi na prvním lůžku, 
odebrala mu teploměr, zaznamenala teplotu a postoupila k další po-
steli. Takhle znovu obešla celé oddělení. Jednou odpoledne dorazila 
takto při své druhé okružní cestě pokojem k vojáku v bílém, podívala 
se na jeho teploměr a zjistila, že už nežije.

„Je to vrah,“ prohlásil Dunbar potichu.
Texasan se na něj podíval s nejistým úšklebkem.
„Zabil ho,“ potvrzoval Yossarian.
„O čem to mluvíte, kluci?“ ptal se Texasan nervózně.
„Zavraždil jsi ho,“ řekl Dunbar.
„Zabils ho,“ řekl Yossarian.
Texasan se celý přikrčil. „Neblbněte, kluci. Ani jsem se ho nedotk.“
„Zavraždil jsi ho,“ opakoval Dunbar.
„Zabils ho, slyšel jsem to,“ řekl Yossarian.
„Zabil jsi ho, protože to byl černoch,“ pokračoval Dunbar.
„Co blbnete,“ křičel Texasan. „Sem přece negři nesmějí. Dávají je 

na zvláštní oddělení.“
„Propašoval ho sem ten seržant,“ řekl Dunbar.
„Ten komunista,“ dodal Yossarian.
„A ty jsi o tom věděl.“
Rotmistra po Yossarianově levici celý ten incident s vojákem v bílém 

ani trochu nevzrušil. Rotmistra nevyvedlo z míry vůbec nic, a pokud 
podrážděně nevyžadoval, aby mu všichni dali pokoj, mlčel jako dub.

Den předtím, než se Yossarian poprvé setkal s kaplanem, vybuchla 
v jídelně kamna a jedna strana kuchyně se octla v plamenech. Začalo 
to odtamtud pěkně sálat. Yossarianův pokoj byl vzdálený dobrých sto 
metrů, ale až tam bylo slyšet hukot požáru a ostrý praskot hořících 
trámů. Kolem oranžově zbarvených oken se valil kouř. Asi za čtvrt 
hodiny se od letiště přiřítily nehodové vozy a požárníci se pustili do 
boje s ohněm. Dělali, co mohli, ale celou půlhodinu se oheň sveřepě 
bránil. Pak nad ním hasiči začali vyhrávat, ale najednou se ozval 
známý monotónní brukot bombardérů vracejících se z akce a chlapci 
museli rychle sbalit hadice a honem uhánět zpátky na letiště, aby byli 
v pohotovosti, kdyby některé letadlo muselo nouzově přistát a přitom 
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se vzňalo. Bombardéry se dostaly na zem v pořádku. Jakmile dosedl 
poslední, obrátily nehodové vozy čelem vzad a rychle se vracely zpátky 
do kopce k nemocnici, aby pokračovaly v boji s požárem. Když tam 
dorazily, bylo po ohni. Odumřel sám od sebe – vydechl naposled 
a k hašení tam nezbyl ani jeden rezavý uhlíček. Zklamaní hasiči se tedy 
alespoň napili vlažného čaje a pak se poflakovali kolem a pokoušeli 
se sbalit nějakou sestřičku.

Kaplan se objevil den po požáru. Yossarian zrovna náruživě řádil 
v dopisech, ve kterých bral tentokrát na milost jen zamilovaná vy-
znání, když si kaplan dřepl na židli mezi postelemi a optal se ho, jak 
se mu daří. Posadil se k němu trochu našikmo, takže z jeho distinkcí 
viděl Yossarian pouze kapitánské proužky na límcové výložce blůzy. 
Neměl ponětí, kdo to vlastně je, dohadoval se jen, že buď nějaký nový 
doktor, nebo zase nějaký nový cvok.

„Ale docela dobře,“ odpověděl. „Jen mě trošku bolí játra a značně 
bych přeháněl, kdybych tvrdil, že mám pravidelnou stolici, ovšem 
jinak musím přiznat, že se mi vede přímo výborně.“

„To je dobře,“ řekl kaplan.
„No jo,“ souhlasil Yossarian. „Je to dobrý.“
„Chtěl jsem se tady stavit už dřív,“ vysvětloval kaplan, „ale v po-

sledních dnech mi nějak nebylo dobře.“
„To vás lituju,“ řekl Yossarian.
„Obyčejná rýma,“ dodal rychle kaplan.
„Já mám pořád osmatřicet tři,“ dodal Yossarian stejně rychle.
„To vás lituju,“ řekl kaplan.
„No jo,“ souhlasil Yossarian. „Je to blbý.“
Kaplan sebou nervózně zavrtěl. „Mohl bych vám v něčem pomoct?“ 

zeptal se po chvíli.
„To těžko,“ povzdechl si Yossarian. „Lékaři zřejmě dělají všechno, 

co je v lidských silách.“
„Ale to ne.“ Kaplan se rozpačitě zarděl. „Takhle jsem to nemyslel. 

Měl jsem na mysli třeba cigarety... Nebo knížky... Nebo něco na 
ukrácení dlouhé chvíle.“

„Kdepak,“ odmítl Yossarian. „Děkuju. Mám všechno, co potře-
buju – to víte, až na to zdraví.“

„To vás lituju.“
„No jo,“ řekl Yossarian. „Je to blbý.“
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Kaplan na židli znovu poposedl. Podíval se několikrát napravo 
nalevo, potom upřel oči na strop a nakonec na podlahu. Zhluboka 
se nadechl.

„Pozdravuje vás poručík Nately,“ řekl potom.
Yossarian posmutněl, když slyšel, že mají společného známého. 

Přece jen se tedy najde nějaký námět k rozhovoru. „Vy znáte poručíka 
Natelyho?“ zeptal se zklamaně.

„Ano, znám ho dost dobře.“
„Je to tak trochu pošuk, co?“
Kaplanův úsměv byl značně rozpačitý. „To já můžu těžko říct. Tak 

dobře ho zase neznám.“
„Můžete mi věřit,“ řekl Yossarian. „Naprostej cvok.“
Kaplan těžce zápolil s tichem, které nastalo, a pak ho narušil náhlým 

dotazem: „Jste kapitán Yossarian, že?“
„Nately to měl těžký odmalička. On totiž pochází z dobré ro-

diny.“
„Prosím vás, nezlobte se,“ naléhal nesměle kaplan. „Možná že se 

dopouštím vážného omylu. Jste opravdu kapitán Yossarian?“
„Ano,“ přiznal se Yossarian. „Jsem kapitán Yossarian.“
„Od dvěstěpadesáté šesté eskadry?“
„Od dvěstěpadesáté šesté bojové eskadry,“ přisvědčil Yossarian. 

„Nikdy mě nenapadlo, že bychom tu měli ještě další kapitány Yossa-
riany. Pokud je mi známo, žádný jiný kapitán Yossarian tu není, ale 
co já vím – všechno je možný.“

„Tak dobrá,“ řekl kaplan nešťastně.
„To bude záslužný agitační čin,“ podotkl Yossarian, „jestli se chys-

táte složit symbolickou poému o naší eskadře.“
„Ne,“ zamumlal kaplan. „Nechystám se složit symbolickou poému 

o vaší eskadře.“
Když Yossarian zahlédl stříbrný křížek na druhé straně kaplanova 

límce, přímo na posteli nadskočil. Úplně ho to vzalo, protože s oprav-
dovým kaplanem vlastně ještě nikdy předtím nemluvil.

„Vy jste kaplan!“ vykřikl nadšeně. „To já nevěděl, že jste kaplan.“
„Ale ano,“ přisvědčil kaplan. „Vy jste nevěděl, že jsem kaplan?“
„No jasně. Já jsem nevěděl, že jste kaplan.“ Yossarian od něho 

nemohl odtrhnout oči, na tváři okouzlený úsměv. „Já jsem se ještě 
s žádným kaplanem nesetkal.“
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Kaplan se znovu začervenal a upřel pohled dolů na své ruce. Byl 
to drobný člověk, mohlo mu být tak dvaatřicet, měl kaštanové vlasy, 
ostýchavé hnědé oči a úzkou, pobledlou líc. V obou propadlých 
tvářích se mu krčila nevinná hnízdečka letitých uhrovitých pupínků. 
Yossarian by byl pro něj rád něco udělal.

„Takže pro vás opravdu nemohu nic udělat?“ zeptal se kaplan.
Yossarian zavrtěl hlavou, stále s úsměvem. „Ne, bohužel. Mám 

všechno, co potřebuju, a cítím se tu výborně. Vlastně ani nejsem 
nemocný.“

„To rád slyším.“ Sotva to kaplan dořekl, začal těch slov litovat 
a s vyplašeným zahihňáním si zacpal ústa klouby sevřené pěsti, ale 
Yossarian byl zticha a zklamal ho. „Jsou tu ještě další mládenci, na 
které se musím podívat,“ omluvil se nakonec kaplan. „Ale ještě za 
vámi přijdu, nejspíš zítra.“

„Budu se těšit,“ řekl na to Yossarian.
„Přijdu ovšem pouze v tom případě, jestli o to stojíte,“ pokračoval 

kaplan se stydlivě sklopenou hlavou. „Všiml jsem si, že některým 
chlapcům nejsou mé návštěvy příliš příjemné.“

Yossarian přímo žhnul přátelskou náklonností. „Budu opravdu 
rád, když přijdete,“ ujišťoval kaplana. „Mně vaše návštěva nebude 
nepříjemná.“

Kaplan se vděčně rozzářil a potom se zahleděl do papírku, který 
předtím po celou dobu ukrýval v dlani. Bezhlesými pohyby rtů 
odpočítával lůžka na pokoji a posléze soustředil svou pozornost se 
zřejmými pochybnostmi na Dunbara.

„Smím se vás zeptat,“ zašeptal, „je tamhleto poručík Dunbar?“
„Ano,“ přisvědčil hlasitě Yossarian, „to je poručík Dunbar.“
„Děkuji,“ šeptal kaplan dál. „Mnohokrát děkuji. Musím u něho 

taky vykonat návštěvu. Musím vykonat návštěvu u každého přísluš-
níka jednotky, který je tady v nemocnici.“

„I u těch, co leží na jiných odděleních?“ ptal se Yossarian.
„I u těch, co leží na jiných odděleních.“
„Na jiných odděleních si ovšem dejte pozor, důstojný pane,“ varoval 

ho Yossarian. „Tam drží duševně choré. Hemží se to tam šílenci.“
„Nemusíte mi říkat důstojný pane,“ vysvětloval kaplan, „Já jsem 

novokřtěnec.“
„Ale s těmi druhými pokoji to myslím smrtelně vážně,“ pokračo-
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val pochmurně Yossarian. „Empíci vás chránit nebudou – vojenská 
policie, to jsou ještě větší blázni než všichni ostatní. Já bych tam šel 
s váma, ale když já mám hroznej strach. Šílenství je nakažlivá nemoc. 
Tohle je jediný pokoj v nemocnici, kde nejsou blázni. Kromě nás 
jsou tu samí cvoci. A nedivil bych se, kdyby tohle bylo vlastně jediný 
nemocniční oddělení na světě, kde nejsou blázni.“

Kaplan se rychle zvedl, odstoupil od Yossarianovy postele, a te-
prve potom se smířlivě usmál a slíbil, že si bude počínat nanejvýš 
opatrně. „A teď musím za poručíkem Dunbarem,“ prohlásil. Přesto 
ještě chvíli nejistě otálel. „Co poručík Dunbar, jak to s ním vypadá?“ 
zeptal se nakonec.

„Všechno v nejlepším pořádku,“ ujišťoval ho Yossarian. „Žije si tu 
jako princ. Ale je to jeden z největších neznabohů na světě.“

„O to mi tak nejde,“ řekl kaplan, opět šeptem. „Je vážně nemocný?“
„Ne, není vážně nemocný. Vlastně mu vůbec nic není.“
„To je dobře.“ Kaplan si oddechl.
„No jo,“ souhlasil Yossarian. „Je to dobrý.“
„Kaplan!“ kroutil hlavou Dunbar, když se kaplan od něho zvedl 

a odešel. „To mě podrž. Kaplan!“
„Že je k sežrání?“ ptal se ho Yossarian. „Tomu by možná měli ve 

volbách dát ty tři hlasy.“
„Kdo by mu je měl dát?“ vyptával se podezřívavě Dunbar.
Na konci pokoje, v malém prostůrku za zelenou překližkovou zá-

stěnou, se nepřetržitě činil vážný plukovník, pán ve středních letech, 
kterého každý den navštěvovala jakási jemná, pěkná žena s kadeřavý-
mi světlými vlasy. Nebyla to ani žádná ošetřovatelka, ani příslušnice 
Ženského pomocného sboru, ani představitelka Červeného kříže, 
přesto se každé odpoledne věrně objevovala v nemocnici v Pianose, 
v hezkých pastelových letních šatech, velmi elegantní, na nohou lehké 
střevíčky z bílé lakované kůže, švy nylonek vždy úzkostlivě rovné. 
Plukovník byl od spojařů a teď tady dnem a nocí předával hleno-
vitá poselství svého nitra do čtvercových polštářků gázy, které pak 
puntičkářsky pečetil a ukládal do kulaté uzavřené nádoby trůnící na 
nočním stolku vedle postele. Plukovník byl fantastický. Měl propadlá 
ústa, propadlé tváře, zapadlé, smutné, zanícené oči. Jeho obličej měl 
barvu zašlého stříbra. Kašlal potichu, ohleduplně, a čtverečky gázy 
tiskl k ústům s nechutí, kterou si už ani neuvědomoval.
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Plukovníka pohltil vír specialistů, kteří si svou specializaci ještě více 
prohlubovali právě tím, že se pokoušeli zjistit, co ho vlastně souží. 
Svítili mu naplno do očí, aby zjistili, jestli vidí, vráželi mu jehly do 
nervů, aby si poslechli, jestli něco cítí. Urolog se staral o jeho moč, 
lymfolog o jeho lymfu, endokrinolog o jeho žlázy, psycholog o jeho 
psychiku, dermatolog o jeho pokožku. Patolog zkoumal jeho patolo-
gii, cystolog jeho cysty, a pak se tam vyskytoval ještě jeden plešatý pe-
dant, odborník přes kytovce z katedry zoologie na Harvardu, kterého 
mezi vojenské lékaře nelítostně odpálkovala jistá porouchaná anoda 
na počítači IBM, a ten se při svých návštěvách pokoušel s umírajícím 
plukovníkem diskutovat o Bílé velrybě.

Plukovníka tedy vyšetřili opravdu důkladně. V jeho těle nezůstal 
jediný orgán, který by nezahltili léky nebo nějak jinak nepomrvili, 
neoprášili, nepropláchli, neprohmatali, neofotografovali, nevyňali, 
nevyplenili či nevyměnili. Ta upravená, štíhlá žena sedávala vzpří-
meně u plukovníkovy postele, tu a tam se ho samaritánsky dotýkala 
a pokaždé, když se usmála, stávala se ztělesněním důstojného žalu. 
Plukovník byl vysoký, štíhlý a shrbený. Když vstal z postele, aby se 
trošku prošel, nahrbil se ještě víc, potom našlapoval velice opatrně, 
celý ohnutý, a posunoval se vpřed kratičkými pohyby nohou od kolen 
dolů. Pod očima měl fialové tůňky. Žena mluvila tiše, ještě tišeji, než 
plukovník kašlal, a nikdo z osazenstva nezaslechl její hlas.

Netrvalo ani deset dní a Texasan je všechny z pokoje vypudil. Prv-
ní podlehl kapitán od dělostřelců a po něm nastal hromadný úprk. 
Dunbar, Yossarian a kapitán od stíhací letky vypadli jednou po ránu 
společně. Dunbarovi se přestala točit hlava a kapitán od stíhačů se 
vysmrkal a bylo mu dobře. Yossarian sdělil lékařům, že ho játra pře-
stala bolet. Šlo to jako po másle. Zdrhl odtamtud i ten rotmistr. Za 
necelých deset dní stačil Texasan vyhnat všechny pacienty z pokoje 
zpátky do služby – všechny až na toho chlápka od kontrášů, který se 
nakazil od stíhače a musel ulehnout se zápalem plic.
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2  Clevinger

Když se to tak vezme, měl ten chlap od kontrarozvědky vlastně kliku, 
protože venku za okny nemocnice nerušeně pokračovala válka. Muži 
vyváděli jako šílení a dostávali za to vyznamenání. Po celém světě, na 
obou stranách fronty, obětovali mladí chlapci své životy za něco, o čem 
jim tvrdili, že je to jejich vlast, a zřejmě to vůbec nikomu nevadilo – 
nejméně právě těm chlapcům, co obětovali své mladé životy. A nezdálo 
se, že by to mělo v dohledné době skončit. Pravděpodobný byl pouze 
Yossarianův vlastní konec, a tak by byl asi zůstal v nemocnici třeba až 
do soudného dne, nebýt toho vlasteneckého Texasana se zašpičatělou 
spodní čelistí a tupým, pokřiveným, nezničitelným úsměvem, který 
mu bude zřejmě do smrti přetínat obličej jako střecha černého kov-
bojského klobouku. Texasan by byl dal nevímco za to, aby se všichni 
na pokoji kromě Dunbara a Yossariana cítili štěstím bez sebe. Byl to 
opravdu velmi nemocný člověk.

Yossarian se však nemohl cítit štěstím bez sebe, ani když mu to 
Texasan nepřál, protože venku za zdmi nemocnice se stále ještě ne-
odehrávalo nic veselého. Odehrávala se tam jedině válka, ale kromě 
Yossariana a Dunbara si toho zřejmě nikdo nevšímal. A když se na 
to Yossarian snažil lidi upozornit, odtahovali se od něho a mysleli si, 
že se pomátl na rozumu. I Clevinger, kterému už mohlo být dávno 
leccos jasné, ale bohužel nebylo, na něj vyjel, že se asi zbláznil, 
když se s ním Yossarian viděl naposledy před svým únikem do 
nemocnice.

Clevinger na něj v mrtvičném rozhořčení pobouřeně valil oči, 
opřený oběma rukama o stůl, a křičel: „Ty jseš naprostej cvok!“

2
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„A ukaž mi tady někoho, kdo není,“ řekl mu na to tehdy unaveně 
Dunbar. V obvyklém rámusu důstojnického klubu ho téměř nebylo 
slyšet.

„Já to myslím vážně!“ stál na svém Clevinger.
„Vždyť se mě pokoušejí zabít,“ řekl mu nevzrušeně Yossarian.
„Nikdo se tě nepokouší zabít!“ řval na něj Clevinger.
„Tak proč po mně střílejí?“ zeptal se Yossarian.
„Střílejí přece na každýho,“ vysvětloval mu Clevinger. „Chtěli by 

nás zabít všechny.“
„A jaký je v tom rozdíl, prosím tě?“
Clevinger se zase jednou dostal do ráže. Rozčilení ho zvedalo ze 

židle, oči mu vlhly a pobledlé rty se mu viditelně chvěly. Jako vždycky, 
když se hádal o principy, ve které vášnivě věřil, skončí to i tentokrát 
tím, že bude zuřivě lapat po dechu a marně zadržovat hořké slzy 
svého přesvědčení. Clevinger vášnivě věřil v celou řadu zásadních 
věcí. Byl to prostě cvok.

„A kdo tedy?“ chtěl vědět. „Kdo to konkrétně je, ty lidi, co tě 
chtějí zabít?“

„Všichni,“ odpověděl Yossarian.
„Kdo všichni?“
„Můžeš hádat.“
„Nemám ponětí.“
„A jak teda potom můžeš tvrdit, že to nechtějí udělat?“
„Protože...“ Clevinger se zahltil a bezmocně oněměl.
Clevinger skutečně skálopevně věřil, že má pravdu, ale Yossarian 

měl nezvratné důkazy, protože pokaždé, když vzlétl, aby někde shodil 
bomby, pálili tam po něm úplně neznámí lidé z kanonů, a to nebyla 
žádná legrace. A to ještě zdaleka nebylo všechno. Bydlet na ostrově 
Pianosa ve stanu jako nějaký šupák, to taky nebyla žádná legrace. Za 
zády se mu hrozivě vzdouvaly kopce a před sebou měl hladké modré 
moře, které dokázalo mžikem pohltit člověka postiženého křečí a do-
dat ho po třech dnech vyplaceně na břeh, nafouklého, zmodralého 
a v rozkladu, s pramínky vody crčícími z vychladlých nosních dírek.

Stan, ve kterém Yossarian přebýval, byl nalepený k okraji nehlu-
bokého, vyšisovaného lesíka, který odděloval jeho eskadru od Dun-
barovy. V těsné blízkosti bylo v příkopu podél opuštěné železniční 
trati uloženo potrubí, kterým se do letištních cisteren přiváděl letecký 
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benzín. Díky Orrovi, Yossarianovu spolubydlícímu, to byl nejluxus-
nější stan u celé eskadry. Kdykoli se Yossarian vrátil ze zotavené v ne-
mocnici nebo z dovolené v Římě, překvapil ho Orr nějakým novým 
nápadem, jímž v jeho nepřítomnosti stan vylepšil – tekoucí vodou, 
krbem s dřevěnými poleny, vycementovanou podlahou. Yossarian 
vybral místo a společně s Orrem stan zbudovali. Orr, stále se šklebící 
malé pivo s pilotním odznakem a hustými, vlnitými hnědými vlasy 
s pěšinkou uprostřed, dal k dispozici své bohaté znalosti a Yossarian, 
vyšší, silnější, rozložitější a pohotovější, obstaral většinu prací. Bydleli 
tam jen oni dva, ačkoli do stanu by se bylo klidně vešlo šest mužů. 
Když přišlo léto, stočil Orr postranní dílce přední stěny, aby větřík, 
který se ovšem stejně nikdy nezvedl, měl možnost vypudit zevnitř 
rozpálený vzduch.

Yossarianovým sousedem byl Havermeyer. Ten miloval pražené 
buráky a bydlel sám ve dvoulůžkovém stanu, v němž každou noc 
střílel po drobných polních myškách velkými kulkami z pětačtyřicítky, 
kterou šlohl mrtvému muži v Yossarianově stanu. Za Havermeyerem 
stál stan, který už McWatt nesdílel s Clevingerem, protože ten stále 
ještě nebyl zpátky, když Yossarian vyšel z nemocnice. McWatt se teď 
o stan dělil s Natelym, a ten byl právě v Římě a dvořil se ospalé děv-
ce, do níž se před časem beznadějně zamiloval a kterou její povolání 
nudilo a která se s Natelym nenudila o nic míň. McWatt byl blázen. 
Byl to pilot, a kdykoli se mu naskytla příležitost, přelétával tak nízko 
nad Yossarianovým stanem, jak jen to šlo, aby si vyzkoušel, jestli ho 
dokáže pořádně vystrašit, a jeho zamilovanou zábavou rovněž bylo 
nalétávat s ohlušivým řevem nad dřevěný vor, plující na prázdných 
sudech od nafty za pásem písku u neposkvrněné bílé pláže, kam se 
chlapi chodili koupat, jak je Pámbu stvořil. Bydlet ve stanu s bláznem 
nebylo nic příjemného, ale Nately si to nijak nepřipouštěl. Sám byl 
totiž taky blázen, a když se stavěl důstojnický klub, chodil tam ná-
ruživě pomáhat, kdykoli měl volno. Yossarian tam nebyl ani jednou.

Po pravdě řečeno, takových klubů, které Yossarian nepomáhal 
budovat, byla celá řada, nejvíc si však cenil právě toho na Pianose. 
Byl to po všech stránkách důstojný památník jeho pevné vůle. Dokud 
nebyl klub úplně hotový, Yossarian tam ani nepáchl. Pak tam chodil 
často – tak se mu ta velká, pěkná, nesourodá budova se šindelovou 
střechou líbila. Byla to vskutku nádherná stavba, a Yossarianem pro-
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chvíval mocný pocit uspokojení, kdykoli se na ni zahleděl a uvědomil 
si, že při vší té lopotě, kterou do sebe vstřebala, nehnul ani prstem.

Když si tehdy s Clevingerem naposled nadávali, že jsou blázni, 
seděli vzadu v důstojnickém klubu ještě s dvěma dalšími kamará-
dy nedaleko hracího stolku, u kterého Appleby vždycky vyhrával. 
Appleby byl stejně dobrý při kostkách jako v ping-pongu a ping-pong 
hrál stejně dobře jako cokoli jiného. Ať se pustil do čehokoli, dělal 
to dobře. Byl to světlovlasý chlapec z Iowy a věřil v Boha, ve svaté 
poslání mateřství a v americký způsob života, aniž kdy o čemkoli 
z toho hlouběji přemýšlel. Každý, kdo ho znal, ho měl rád.

„Toho grázla nemůžu ani cejtit,“ zavrčel Yossarian.
Ta hádka s Clevingerem začala před několika minutami, když 

se Yossarian marně pídil po nějakém kulometu. Byla to rušná noc. 
Rušno bylo u baru, rušno bylo u hracího stolku, rušno bylo i u ping-
-pongu. Ti nešťastníci, které chtěl Yossarian pokropit kulometem, se 
činili u barového pultu a zpívali staré sentimentální písničky, kterých 
se nikdo nemohl nabažit. Když je nemohl postřílet kulometem, 
dupl Yossarian alespoň krvelačně na celuloidový míček, který se 
mu přikutálel pod podpatek od pálky jednoho ze dvou důstojníků 
poskakujících u pingpongového stolu.

„Ten Yossarian,“ smáli se ti dva důstojníci a kroutili hlavou. Z kra-
bičky na polici si vzali jiný míček.

„Ten Yossarian,“ opakoval po nich Yossarian.
„Yossariane,“ zašeptal Nately varovně.
„Už mě chápete?“ ptal se Clevinger.
Oba důstojníci se rozchechtali ještě víc, když slyšeli, jak se po nich 

Yossarian opičí. „Ten Yossarian,“ opakovali o něco hlasitěji.
„Ten Yossarian,“ pitvořil se Yossarian jako ozvěna.
„Yossariane, prosím tě,“ napomínal ho Nately.
„Už víte, co jsem tím chtěl říct?“ dorážel Clevinger. „Je to agresivní 

asociál.“
„Přestaň, prosím tě,“ řekl Clevingerovi Dunbar. Měl Clevingera 

rád, protože mu šel na nervy a čas s ním ubíhal pomalu.
„Vždyť tady Appleby ani není,“ ukazoval Clevinger vítězně Yossa-

rianovi.
„Kdo tady mluví o Applebym?“ chtěl vědět Yossarian.
„Plukovník Cathcart tu taky není.“
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„Kdo tady mluví o plukovníku Cathcartovi?“
„A kterou svini teda vlastně tak nenávidíš?“
„A kdo je tady u tebe svině?“
„Já se s tebou nebudu hádat,“ rozhodl se Clevinger. „Ani nevíš, 

kdo ti leží v žaludku.“
„Každej, kdo se mě pokouší otrávit,“ řekl na to Yossarian.
„Kdo se tě pokouší otrávit?“
„Už mi přece dvakrát otrávili jídlo, ne? Copak mi nedali do jídla 

jed, když se mělo letět na Ferraru, a potom za Velkýho slavnýho 
obléhání Boloně?“

„To dali jed do jídla každýmu,“ vysvětloval Clevinger.
„A co mi to je platný?“
„A ani to nebyl jed!“ křičel Clevinger rozčileně. Čím byl zmatenější, 

tím víc se rozpaloval.
Yossarian začal Clevingerovi s trpělivým úsměvem vysvětlovat, že 

co si jen vzpomíná, pořád proti němu někdo kuje pikle a pokouší 
se ho zabít. Některým lidem na něm záleží, ale jiným nikoli, a ti ho 
nenávidí a celí se třesou, aby ho sprovodili ze světa. Nenávidí ho, 
protože je Asyřan. Ale nedostanou ho, říkal Clevingerovi, protože 
on má ve zdravém těle zdravý duch a je silný jako býk. Jsou na něj 
krátcí, protože je Tarzan, Richard Lví srdce a Sherlock Holmes v jedné 
osobě. Protože je taky něco jako Vilda Shakespeare. Protože je Kain, 
Odysseus a Bludný Holanďan. Sodomský Lot, Panna orleánská a král 
slavíků klokotajících v korunách stromů. Zázračná substance Z 247. 
Protože je –

„Cvok!“ přerušil ho vřískavě Clevinger. „Nic jinýho nejsi než cvok!“
„– prostě granát. Nesporná jednička. Opravdovskej, nepřemoži-

telnej, univerzální mistr světa. Bona fide jsem něco jako suprman.“
„Superman, jo?“ řval na něj Clevinger. „Ty a superman!“
„Suprman,“ opravil ho Yossarian.
„Hele, kluci, nechte toho,“ prosil je nervózně Nately. „Všichni 

chlapi se sem na nás dívají.“
„Jseš blázen,“ povykoval Clevinger, oči zalité slzami. „Trpíš jeho-

vovským komplexem!“
„Však je to taky kolem mě samej Nátan.“
Clevinger se zarazil ve svém slovním rozletu a podezíravě se zeptal: 

„Kdo je Nátan?“
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„Kterej Nátan?“ opáčil nevinně Yossarian.
Clevinger se však té pasti hladce vyhnul. „Myslíš si, že se každý 

může chovat jako sám Jehova. Nejsi o nic lepší než Raskolnikov –“
„Než kdo?“
„– Raskolnikov, abys věděl –“
„Raskolnikov!“
„– ano, myslím to vážně, ten, co si myslel, že má právo zabít tu 

bábu –“
„O nic lepší, jo?“
„– jo, že ji může klidně vzít po hlavě sekerou! A můžu ti to dokázat!“ 

Clevinger se celý zalykal, když vypočítával Yossarianovy příznaky: 
pošetilou představu, že všichni lidi kolem jsou blázni, vražedné 
nutkání našít do úplně cizích lidí dávku z kulometu, retrospektivní 
překrucování skutečnosti, nepodložené podezření, že ho všichni lidi 
nenávidí a spolčují se, aby ho zlikvidovali.

Avšak Yossarian věděl, že má pravdu, protože – jak vysvětloval 
Clevingerovi – pokud se pamatoval, dosud nikdy se nemýlil. Ať se 
podívá kamkoli, všude je nějaký cvok, a rozumný mladý muž jako 
on se musí snažit vyváznout z té záplavy šílenství se zdravou kůží. 
Nic jiného mu nezbývá, protože je mu jasné, že jeho život je ohrožen.

Když se Yossarian vrátil z nemocnice k eskadře, měřil si každého, na 
koho narazil, velmi podezřívavě. Milo byl také pryč, ve Smyrně právě 
začala sklizeň fíků. I v Milově nepřítomnosti běželo však v jídelně 
všechno hladce. Už v sanitce, která s ním nadskakovala po hrbolaté 
cestě spojující jako rozbitý podvazek nemocnici s eskadrou, nasával 
do sebe Yossarian hladově pikantní aroma kořeněného jehněčího. 
K obědu byl šiš kebab, velké, šťavnaté, na rožeň nabodnuté kousky 
masa škvířící se ďábelsky nad dřevěným uhlím, předtím dvaasedm-
desát hodin máčené ve speciální marinádě; tajný recept na ni ukradl 
Milo jednomu prohnanému levantskému kupčíkovi. Jako příloha se 
podávala íránská rýže s mladými chřestovými výhonky a parmazánem, 
jako dezert přinesli třešňový pohár a nakonec vroucí šálek čerstvé 
kávy s kapkou benediktinky a koňaku. Obrovské porce pokládali na 
damaškové ubrusy obratní italští číšníci, které major – – – de Coverley 
unesl před časem z pevniny a věnoval Milovi.

Yossarian se v jídelně nacpal k prasknutí a pak v otupělé spokoje-
nosti splihle nalehl na opěradlo své židle, ústa po těch hodech celá 
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mastná. Žádný důstojník z celé eskadry nejedl ještě nikdy tak dobře, 
jak to bylo pravidlem v Milově jídelně, a Yossarian na chvíli zapo-
chyboval, jestli to všechno nakonec přece jen nestojí za to. Ale pak 
si říhl, uvědomil si, že se ho tady všichni snaží zabít, a vyrazil divoce 
ven z jídelny vyhledat doktora Daneeku a přimět ho, aby ho vypsal 
z bojové služby a poslal domů. Doktora Daneeku našel před jeho 
stanem. Seděl na vysoké stoličce a vyhříval se na sluníčku.

„Padesát letů,“ řekl mu doktor Daneeka a vrtěl odmítavě hlavou. 
„Pan plukovník po vás chce padesát letů.“

„Ale já jich mám teprve čtyřiačtyřicet!“
Doktor Daneeka byl neoblomný. Vypadal jako nějaký smutný 

pták s trojúhelníkovitou hlavičkou a vydrhnutou, zašpičatělou tváří 
dobře živené krysy.

„Padesát letů,“ opakoval a stále vrtěl hlavou. „Pan plukovník po-
žaduje padesát letů.“
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3  Havermeyer

Když se Yossarian vrátil z nemocnice, nebyl poblíž nikdo kromě Orra 
a mrtvého muže v Yossarianově stanu. Ten mrtvý muž v Yossarianově 
stanu, to byl nepříjemný problém, a Yossarian ho neměl rád, i když 
ho vlastně ani jednou neviděl. Yossariana to tak rozčilovalo, mít ho 
ve stanu od rána do večera a od večera do rána, že se několikrát vy-
pravil do služební místnosti, aby podal stížnost seržantovi Towserovi, 
který však odmítal připustit, že mrtvý muž vůbec existuje, a on už 
samozřejmě taky neexistoval. Ještě zbytečnější byly pokusy zapůsobit 
přímo na majora Majora, vysokého kostnatého velitele eskadry, který 
byl podobný sklíčenému Henrymu Fondovi a vyskočil vždycky oknem 
ven, když se občas Yossarianovi podařilo proniknout pomocí krutých 
výhrůžek přes seržanta Towsera dovnitř a chtěl si o tom s velitelem 
promluvit. S mrtvým mužem v Yossarianově stanu to prostě nebyl 
žádný med. Když se Yossarian vrátil z nemocnice, našel Orra, s kterým 
to taky nebyl žádný med, jak si hraje s kohoutkem regulujícím přívod 
benzínu do kamínek, která začal mezitím stavět.

„Co to tu děláš?“ zeptal se ostražitě Yossarian, když vešel do stanu, 
ačkoli dobře viděl, o co jde.

„Někde to tu uniká,“ odpověděl Orr. „Snažím se to spravit.“
„Prosím tě, nech toho,“ žádal ho Yossarian. „Znervózňuje mě to.“
„Když jsem byl ještě kluk,“ řekl na to Orr, „strkal jsem si do huby 

planý jabka a chodil jsem s nima celej den. Pod každou tváří jedno.“
Yossarian odstrčil chlebník, z něhož začal vyndávat svoje toaletní 

potřeby, a v duchu se připravil na nejhorší. Uplynula minuta. „Proč?“ 
zeptal se nakonec, když pochopil, že mu nic jiného nezbývá.

3 	
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Orr se vítězoslavně zahihňal. „Protože jsou lepší než koňský kaš-
tany.“

Orr klečel na podlaze stanu. Vytrvale rozebíral kohoutek, drobné 
součástky pečlivě rozkládal kolem sebe, přepočítal si je, každou si 
nekonečně dlouho prohlížel, jako by ještě nikdy v životě neviděl 
nic, co by se té věcičce aspoň vzdáleně podobalo, a pak začal celý 
mechanismus zase skládat; a tak se to opakovalo pořád dokola, stále 
se stejnou trpělivostí a s neutuchajícím zájmem, bez sebemenší stopy 
únavy, bez jakékoli známky, že by toho už konečně hodlal nechat. 
Yossarian se na to Orrovo kutění díval a bylo mu jasné, že ho bude 
muset chladnokrevně zabít, jestli ihned nepřestane. Zabloudil očima 
k loveckému noži, který mrtvý muž v den svého příchodu zavěsil na 
tyč moskytiéry. Vedle dýky viselo prázdné kožené pouzdro, z něhož 
Havermeyer ukradl mrtvému muži tu pětačtyřicítku.

„Když jsem nemoh sehnat planý jabka,“ pokračoval Orr, „musely 
stačit koňský kaštany. Koňský kaštany jsou přibližně stejně velký jako 
planý jabka a mají vlastně příhodnější tvar. Na tvaru ovšem nakonec 
vůbec nezáleží.“

„Proč jsi chodil po světě s pláňatama v hubě?“ ptal se Yossarian 
znovu. „To jsem chtěl vědět.“

„Protože mají šikovnější tvar než koňský kaštany,“ odpověděl Orr. 
„Vždyť jsem to zrovna povídal.“

„Ty jeden zlomyslnej posedlej montére, ty vyděděnej čubčí synu,“ 
nadával mu Yossarian obdivně, „proč sis proboha vůbec něco do tý 
svý huby strkal?“

„Já jsem si nestrkal do huby jen tak něco,“ řekl na to Orr. „Já jsem si 
vycpával tváře planejma jabkama. A když jsem nemoh sehnat pláňata, 
nosil jsem koňský kaštany. Pod tvářema.“

Orr se zahihňal. Yossarian si nařídil, že bude mlčet, a poslechl se. 
Orr čekal. Yossarian to vydržel déle.

„Pod každou tváří jeden,“ pravil Orr.
„Proč?“
Orr po tom slůvku chňapl jako sup po mršině. „Co proč?“
Yossarian zavrtěl hlavou, usmál se a odmítal odpovědět.
„To je divný, tady s tím ventilem,“ uvažoval Orr nahlas.
„Co je s ním?“ ptal se Yossarian.
„Protože jsem chtěl –“
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Yossarian se dovtípil. „Co jsi proboha chtěl?“
„– mít ducatý tvářičky.“
„Ducatý tvářičky?“ žasl Yossarian.
„Chtěl jsem mít ducatý tvářičky, jako jablíčka,“ vysvětloval Orr. 

„Už jako dítě jsem vždycky toužil po tom, mít jednou ducatý tvářičky, 
a tak jsem se rozhod, že na tom budu pracovat tak dlouho, dokud 
toho nedosáhnu, a ať se propadnu, nakonec jsem to dokázal, a to 
právě tímhle způsobem – že jsem chodil celej den s planejma jabkama 
v hubě.“ Znovu se zahihňal. „Pod každou tváří jedno.“

„A proč jsi chtěl mít tvářičky jako jablíčka?“
„Já jsem vlastně nechtěl mít tvářičky jako jablíčka,“ řekl Orr. „Chtěl 

jsem prostě mít velký boubelatý tvářičky. Na barvě mi tak nezáleže-
lo, jenom jsem chtěl, aby byly pěkně boubelatý. Dělal jsem pro to 
všechno možný, jako ti šílenci, co o nich píšou, že celej den mačkají 
v ruce gumový balonky, aby měli sílu v prstech. Já jsem byl vlastně 
jeden z nich. Já jsem se taky motal celej den po světě s gumovejma 
balonkama v dlaních.“

„Proč?“
„Co proč?“
„Proč ses celej den motal po světě s gumovejma balonkama v dla-

ních?“
„Protože gumový balonky –“
„– jsou lepší než planý jabka?“
Orr se zachechtal a zavrtěl přitom hlavou. „Protože jsem si chtěl 

chránit dobrou pověst pro případ, že by mě někdo přistih, jak si to 
šinu kolem s pláňatama pod tvářema. Když jsem měl v rukou gumový 
balonky, moh jsem klidně zatlouct, že mám pod tvářema planý jabka. 
Pokaždý když se mě někdo zeptal, proč chodím s tvářema vycpanejma 
pláňatama, rozevřel jsem prostě dlaně a ukázal mu, že chodím s gu-
movejma balonkama, ne s pláňatama, a že je nosím v rukou, a ne pod 
tvářema. Byl to docela dobrej fór. Jenom jsem nikdy nevěděl, jestli 
tomu ten člověk rozuměl, protože když mluvíš s dvěma pláňatama 
v hubě, tak lidi těžko chápou, co jim vykládáš.“

Yossarian teď taky těžko chápal, co mu to Orr vykládá, a napadlo 
ho, jestli si tentokrát přitom, jak mluví, nestrká náhodou špičku 
jazyka pod jednu ze svých boubelatých tvářiček.

Yossarian se rozhodl, že už neřekne ani slovo. Bylo by to zbytečné. 
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Znal Orra a věděl, že je naprosto beznadějné snažit se z něho vytáh-
nout, proč chtěl mít ty boubelaté tvářičky. Bylo by to stejně marné, 
jako když se vyptával, proč ho tenkrát v Římě v těsné chodbě před 
otevřenými dveřmi pokoje, kde bydlela mladší sestra Natelyho děvky, 
ta holka tak vytrvale mlátila střevícem do hlavy. Byla velká a macatá, 
s dlouhými vlasy, a  tam, kde měla pleť nejjemnější, klikatila se jí 
pod kakaovou kůží hustá pavučina modravých žilek. V jednom kuse 
nadávala a ječela a vyskakovala na bosých nohou jako na trampolíně, 
aby se Orrovi mohla trefovat špičatým podpatkem střevíce přímo do 
temene. Oba byli nahatí a dělali takový kravál, že se na všech stranách 
začaly otevírat dveře ložniček a z nich zvědavě přihlížely jednotlivé 
párky; všichni byli nazí, kromě babizny v zástěře a ve svetru, která do 
toho káravě kvokala, a onoho oplzlého, prostopášného dědka, jemuž 
div nevypadly oči, jak lačně ten incident sledoval, a který po celou 
dobu hlasitě kdákal rozkoší. Holka ječela a Orr se pořád chechtal, 
a vždycky když mu podpatek střevíce přistál na hlavě, zahihňal se o to 
hlasitěji, což ji dohánělo přímo k nepříčetnosti. Příště si vyskočila ještě 
výš, aby ho mohla vzít po kokosu co nejsilněji, a její fantastická plná 
ňadra se přitom plácavě třepotala jako vlajky na stěžni, když se do 
nich opírá silný vítr, a hýždě a udělaná stehna se jí vlnily na všechny 
strany v jakémsi děsivém reji hojnosti. Vřískala a Orr se chechtal až do 
okamžiku, kdy zaječela naposled a vyřídila ho úctyhodnou peckou do 
spánku, takže se konečně hihňat přestal. S dírou v hlavě, která nebyla 
moc velká, a s lehkým otřesem mozku ho na nosítkách dopravili do 
nemocnice, ale z bojového nasazení se tam ulejval jenom dvanáct dní.

Nikdo nedokázal zjistit, co se vlastně stalo, ani ten kdákavý dědek 
a kvokající stařena, kteří přece jinak museli vědět o všem, co se tam 
kdy šustlo – v tom velikánském, nekonečném bordelu s celou řadou 
ložnic po obou stranách úzkých chodeb, vybíhajících do opačných 
stran z prostorného salonu se zastřenými okny a  jedinou lampou. 
Kdykoli se pak ta holka s Orrem setkala, vykasala si sukně až nad 
přiléhavé bílé kalhotky, vystrčila na něj pevné kulaté břicho, hrubě se 
mu vysmívala a zahrnovala ho pohrdavými nadávkami, a nakonec se 
chraptivě rozchechtala, když viděla, jak se Orr ustrašeně hihňá a hledá 
útočiště za Yossarianem. Ať už Orr tenkrát za zavřenými dveřmi po-
kojíku mladší sestry Natelyho děvky udělal, pokoušel se udělat nebo 
nedokázal udělat cokoli, zůstávalo to zahaleno tajemstvím. Ta holka 
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to nechtěla říci ani Natelyho děvce, ani kterékoli jiné, a samozřejmě 
ani Natelymu či Yossarianovi. Orr by to možná nakonec vyklopil, ale 
Yossarian se rozhodl, že už neřekne ani slovo.

„Chceš vědět, proč jsem chtěl mít ty boubelatý tváře?“ ptal se Orr.
Yossarian mlčel jako ryba.
„Pamatuješ se,“ pokračoval Orr, „jak mě tenkrát ta holka v Římě, 

co tě nemůže vystát, mlátila do hlavy podpatkem svýho střevíce? 
Chceš vědět, proč do mě tak bušila?“

Yossarian si nedokázal představit, čím ji Orr mohl tak rozzuřit, 
že ho tak vytrvale dobrých patnáct či dvacet minut tloukla po hlavě 
a že se přitom zase nerozvášnila natolik, aby ho jednoduše drapla za 
kotníky a vymlátila z něho mozek. Nepochybně na to byla velká dost, 
Orr byl proti ní mrňous. Orr měl vysedlé veverčí zuby a vypoulené 
oči, které se výborně hodily k jeho velkým tvářím, ale byl dokonce 
ještě menší než chlapec Huple, jenž obýval stan na chybné straně 
železniční trati, v prostoru vyhrazeném administrativě. Bydlel tam 
s Hladovým Joem, který noc co noc ječivě naříkal ze spaní.

Administrativní prostor, ve kterém si Hladový Joe omylem postavil 
stan, zabíral střed tábora jejich eskadry mezi zrezivělými kolejemi 
železniční tratě a klopenou silničkou s černým živičným povrchem. 
Na té silnici nebyl problém sbalit holku, nějakou tu buclatou, mla-
dou venkovskou nanynku, které v úsměvu většinou chyběly dva tři 
zuby. Stačilo jí slíbit, že ji člověk zaveze, kam potřebuje, a pak někde 
z té silnice sjet a povalit ji do divoké trávy. Yossarian této příležitosti 
využíval, jak jen to bylo možné, ale nebylo to zdaleka tak často, jak 
na něm žadonil Hladový Joe, který si sice kdykoli mohl vzít džíp, 
ale bohužel neuměl řídit. Stany mužstva se krčily na druhé straně 
silnice podél přírodního kina, v němž se pro potěšení umírajících 
každý večer na skládacím plátně krutě střetávaly nevědomé armády 
a v němž předtím odpoledne vystupovala armádní estrádní skupina.

Estrádní skupiny jim tam posílal generál P. P. Peckem, který svůj 
hlavní stan přemístil do Říma a uprostřed intrik proti generálu 
Dreedlovi neměl nic lepšího na práci. Generál Peckem byl puntičkář, 
který si potrpěl na pořádek. Byl to generál čiperný, přívětivý a velice 
přesný, věděl, kolik měří obvod rovníku, a místo „vzrůst“ psal vždycky 
„modifikace kvantitativních parametrů směrem nahoru“. Prostě vůl, 
a nikdo to nevěděl líp než generál Dreedle, kterého rozlítil nedávný 
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rozkaz generála Peckema, požadující, aby všechny stany v operačním 
prostoru Středozemního moře stály ve vyrovnaných řadách se vstupy 
hrdě obrácenými směrem k Washingtonovu památníku v hlavním 
městě Spojených států. Generál Dreedle, který velel bojové skupině, 
to pokládal za naprostou blbinu. A jak měla peruť generála Dreedla 
zbudované stany, do toho přece panu generálovi Peckemovi vůbec 
nic nebylo. Mezi oběma mocipány došlo proto k vášnivému právně 
kompetenčnímu sporu, který bývalý svobodník Wintergreen, poštovní 
úředník na velitelství 27. letecké divize, rozhodl ve prospěch generála 
Dreedla. Výsledek střetu určil tím, že všechna sdělení generála Pec-
kema házel do koše. Připadala mu příliš ukecaná. Názory generála 
Dreedla, tlumočené méně nabubřelým slohem, byly bývalému svo-
bodníkovi Wintergreenovi sympatické a postupoval je podle všech 
předpisů neprodleně dál. Tak se stalo, že generál Dreedle zvítězil 
takříkajíc kontumačně.

Aby dobyl zpátky ztracené pozice, začal generál Peckem vysílat na 
všechny strany ještě více estrádních skupin než předtím a sám plukov-
ník Cargill dostal za úkol, aby jim zajišťoval patřičně nadšené přijetí.

U Yossarianovy jednotky však žádné nadšení nevládlo. V Yossa-
rianově jednotce pouze neustále narůstal počet prostých vojáků 
i důstojníků, kteří několikrát za den s ponurou tváří navštěvovali 
seržanta Towsera a dotazovali se ho, zda už přišel příkaz, že mají být 
posláni domů. To byli ti, co už měli za sebou padesát letů. Za dobu, 
kterou Yossarian strávil v nemocnici, jich zase trochu přibylo. Byli 
celí nervózní a okusovali si nehty. Vypadali směšně a nebyla s ni
mi řeč – jak už to bývá u mladých mužů stižených depresí. Sunuli 
se bokem dopředu jako krabi. Čekali na rozkaz z hlavního stanu  
27. letecké divize v Itálii, který je měl poslat domů do bezpečí, 
a zatímco čekali, neměli na práci nic jiného než ustrašeně se žrát 
a kousat si nehty a několikrát denně se ponuře odebírat za seržantem 
Towserem, aby se ho zeptali, jestli ten rozkaz, který je má odeslat 
domů do bezpečí, už přišel.

Byl to závod s časem a oni si toho byli dobře vědomi, protože hořké 
zkušenosti je už dávno poučily, že plukovník Cathcart může počet 
letů kdykoli opět zvýšit. Nemohli však dělat nic jiného než čekat. 
Jedině Hladový Joe měl ještě jiný program, když splnil povinný po-
čet letů. V noci ječíval, jak ho trápila noční můra, a sváděl boxerská 
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utkání s Huplovou kočkou. A na každou estrádu si bral fotoaparát, 
sedal si do první řady a snažil se pořizovat snímky z podhledu, co 
nejvýš pod sukně blonďaté zpěvačky s mohutným poprsím, které 
róba pošitá třpytivými flitry držela v mezích jen s největším úsilím. 
Obrázky nikdy nevyšly.

Plukovník Cargill, jehož úkolem bylo likvidovat průšvihy generála 
Peckema, byl hřmotný zrzavý chlap. Před válkou pracoval jako ostraži-
tý, nelítostný, rvavý obchodní manažer. Byl to velmi špatný obchodní 
manažer. Plukovník Cargill byl tak špatný obchodní manažer, že se 
stal vyhledávaným spolupracovníkem firem, které potřebovaly vyká-
zat určité ztráty, aby dosáhly daňových úlev. V celém civilizovaném 
světě, to jest v newyorském prostoru vymezeném na jihu parkem 
Na bateriích a na severu Fultonovou ulicí, byl znám jako expert na 
rychlé daňové odpisy. Požadoval vysoké honoráře, protože dosáh-
nout neúspěchu nebylo často jednoduché. Musel začít pěkně nahoře 
a postupně se propracovávat ke dnu, a protože ve Washingtonu se 
vždycky našel nějaký sympatizující přítel, nedaly se peníze prodělat 
jen tak snadno. Vyžadovalo to měsíce perné dřiny a pečlivě chybného 
plánování. Člověk všechno hezky zpřeházel, dezorganizoval, špatně 
vykalkuloval a na všech stranách vytáhl zátky, a když už si myslel, že 
to má v kapse, vláda mu věnovala nějaké jezero nebo les nebo naftové 
pole a všechno pokazila. Ovšem přes všechny takové překážky bylo na 
plukovníka Cargilla spolehnutí a on dokázal přivést k bankrotu i ten 
nejlépe prosperující podnik. Vypracoval se sám, bez cizí podpory, a za 
své zdařilé neúspěchy nemusel být nikomu vděčný.

„Mládenci!“ oslovil plukovník Cargill Yossarianovu eskadru a vý-
znamně se odmlčel. „Jste američtí důstojníci. Důstojníci žádné jiné 
armády na světě nemohou tohle o sobě říci. Dobře se nad tím za-
myslete.“

Seržant Knight se nad tím zamyslel a potom zdvořile informoval 
plukovníka Cargilla, že právě hovoří k mužstvu a důstojníci že na 
něj čekají na druhém konci prostoru. Plukovník Cargill mu křepce 
poděkoval, a když si to štrádoval na opačnou stranu ležení, zářil se-
beuspokojením. Byl hrdý na to, že ani devětadvacet měsíců vojenské 
služby v něm neotupilo jeho geniální schopnost všechno zvorat.

„Mládenci!“ oslovil důstojníky a významně se odmlčel. „Jste ame-
ričtí důstojníci. Důstojníci žádné jiné armády na světě nemohou tohle 



35

o sobě říci. Dobře se nad tím zamyslete.“ Chvíli počkal, aby jim to 
zamyšlení umožnil. „Ti lidé jsou vašimi hosty!“ zavolal náhle. „Urazili 
téměř pět tisíc kilometrů, aby vás mohli pobavit. Jak jim asi bude, 
když se na ně nikdo nepřijde podívat? Jak to zapůsobí na jejich morál-
ku? Abyste rozuměli, chlapci – mně to může být tak dalece jedno. Ale 
to děvče, které vám chce dneska zahrát na harmoniku, by už klidně 
mohlo být maminkou. A jak by vám bylo, kdyby se vaše vlastní matka 
trmácela pět tisíc kilometrů, aby nějakým vojákům zahrála na tahací 
harmoniku, a pak by o ni nikdo neměl zájem? A co si asi pomyslí to 
dítě, jehož mámou už ona klidně může být, až vyroste a dozví se to? 
Na to bychom jistě dokázali všichni odpovědět. Ovšem, mládenci, 
rozumějte mi správně. Všechno je naprosto dobrovolné. Já jsem ten 
poslední plukovník na světě, který by vám chtěl nařizovat, abyste na 
tu estrádu šli a dobře se tam bavili, ale přeji si, aby jeden každý z vás, 
kdo je natolik v pořádku, že neleží v nemocnici, sypal rovnou odtud 
na tu vojenskou estrádu a dobře se tam bavil, a to je rozkaz!“

Yossarian se cítil tak špatně, že by byl opět nejraději hledal útočiště 
ve špitále, a ještě víc se mu přitížilo po dalších třech bojových letech, 
když doktor Daneeka i nadále jenom vrtěl svou melancholickou 
hlavou a odmítal ho vyřadit z létání.

„Vy říkáte, že máte potíže?“ plísnil ho doktor Daneeka roztrpčeně. 
„A co já? Než jsem vyštudoval na doktora, živil jsem se osm let jenom 
burákama. Než jsem si pak vybudoval aspoň tak slušnou praxi, že jsem 
měl na základní výdaje, žil jsem jen o chlebu a vodě. A zrovna když 
mi ordinace začínala pomaličku vynášet, tak mě odvedli. Nechápu, 
na co si vy stěžujete.“

Doktor Daneeka byl Yossarianův přítel, ale i kdyby mu v rámci 
své pravomoci mohl trošku pomoci, nehnul by zřejmě ani prstem. 
Yossarian velice pozorně naslouchal, když mu doktor Daneeka vy-
právěl o plukovníku Cathcartovi z velitelství skupiny, který se chtěl 
stát generálem, o generálu Dreedlovi od perutě a o jeho ošetřovatelce 
a o všech generálech na hlavním velení 27. letecké divize, kterým ke 
splnění bojové povinnosti stačilo pouhých čtyřicet letů.

„Proč se tomu jednoduše nezasmějete a nevyrazíte z toho, co se 
dá?“ radil mu doktor Daneeka otráveně. „Buďte jako Havermeyer.“

Nad tou představou se Yossarian přímo otřásl. Havermeyer totiž 
vedl čelní bombardér a při letu k cíli zásadně nepodnikal žádné úhybné 
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manévry, čímž podstatně zvyšoval ohrožení všech, kdo s ním letěli 
v jedné formaci.

„Havermeyere, proč ksakru nikdy neuděláš žádnej úhybnej ma
névr?“ útočili na něj zuřivě po skončení náletu.

„Poslyšte, chlapci, nechte kapitána Havermeyera na pokoji,“ okři-
koval je plukovník Cathcart. „Je to daleko nejlepší bombometník, 
jakého u nás máme, a tím to končí.“

Havermeyer se jen šklebil a vrtěl hlavou a snažil se jim vysvětlit, jak 
si z obyčejných nábojů vyrábí loveckou dýkou střely dum-dum, aby 
měl v noci ve stanu čím pálit po myších. Havermeyer byl opravdu 
daleko nejlepší bombometník, jakého tam měli, ale létával přímo-
čaře ve stejné výšce od základny až nad cíl, ba ještě daleko za něj, 
aby mohl sledovat, jak svržené bomby dopadají na zem a vybuchují 
v prudkých oranžových výronech, probleskujících z vířivých příkrovů 
kouře a z prašných gejzírů trosek, které se tam převalovaly v obrov-
ských šedých a černých vlnách. Havermeyerovi se hravě dařilo dělat 
ze smrtelných lidí v šesti letadlech přičaplé kachny, které se neod-
važovaly ani pohnout, ba ani ceknout, zatímco on sám s hlubokým 
zájmem sledoval průhledem z plexiskla bomby po celou jejich cestu 
k zemi a poskytoval tak německým dělostřelcům pod sebou veškerý 
čas, který potřebovali k tomu, aby si je pohodlně zaměřili, zacílili 
a stiskli kohoutky či zatáhli za odpalovací šňůry či zmáčkli spouště 
nebo co to tam krucifix vlastně dělali, když oni chtěli zabít lidi, které 
vůbec neznali.

Havermeyer vedl čelní bombardér a nikdy se neminul cíle. Yossari-
an taky vedl čelní bombardér, ale vyhnali ho od toho, protože ho už 
dávno přestalo zajímat, jestli zasáhne cíl, nebo ne. Rozhodl se, že bude 
žít věčně nebo že zemře při pokusu dosáhnout této své mety, a když 
vzlétal k akci, bylo jeho jediným posláním vrátit se zase živý zpátky.

Mládenci tenkrát lítali za Yossarianem rádi, protože nalétával na 
cíl z nejroztodivnějších směrů a nejrůznějších výšek. Šplhal nahoru, 
spouštěl se dolů, točil se a obracel tak příkře a prudce, že piloti 
ostatních pěti letadel měli plné ruce práce, aby se s ním udrželi ve 
formaci. Vyrovnával vždy jen na několik málo sekund, které postačily 
pro svržení pum, a ihned se zase pouštěl s bolestným řevem motorů 
šikmo vzhůru a proplétal se dotěrnými barážemi flaku tak divoce, že se 
těch šest letadel brzy rozstříklo po celé obloze jako vroucí modlitbičky 
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a každé představovalo přímo lahůdku pro německé stíhačky, ale to 
Yossariana nevzrušovalo, protože tehdy už žádné německé stíhačky 
nevzlétaly a Yossarian taky vůbec nestál o to, aby v  jeho blízkosti 
vybuchovala nějaká jiná letadla. Teprve když se celý ten Sturm und 
Drang ocitl daleko za nimi, unaveně si ze zpoceného cela posunul 
ochrannou přilbu a přestal štěkat rozkazy určené McWattovi, který 
seděl u řízení a zrovna v téhle chvíli ho samozřejmě nemohlo napad-
nout nic lepšího, než že se začal shánět po tom, kam dopadly bomby.

„Pumovnice prázdná,“ hlásíval seržant Knight zezadu.
„Trefili jsme se do toho mostu?“ vyptával se McWatt.
„Nevím, pane kapitáne, házelo to se mnou tak, že jsem se nemohl 

dívat. Teď je všechno přikryté kouřem a není nic vidět.“
„Hej, Aarfy, zasáhly bomby cíl?“
„Jaký cíl?“ podivil se obvykle kapitán Aardvaark, Yossarianův ob-

tloustlý navigátor, vášnivý kuřák dýmky, který se topil ve změti map 
po Yossarianově boku v přídi letadla. „Ještě jsme se přece nedostali 
nad cíl, nebo jo?“

„Yossariane, zasáhly bomby cíl?“
„Jaký bomby?“ ptával se Yossarian, který se v  té chvíli zajímal 

jedině o flak.
„Ach jo,“ vzdychl si v té chvíli zpěvavě McWatt, „to jsou mi věci.“
Yossarianovi bylo srdečně jedno, jestli zasáhl cíl, či nikoli, jen když 

se to podařilo Havermeyerovi nebo veliteli nějakého jiného bombar-
déru a nemuseli se vracet. Občas se někdo na Havermeyera naštval 
a ohnal se po něm pěstí.

„Povídal jsem, chlapi, abyste kapitána Havermeyera nechali na 
pokoji,“ varoval je všechny hněvivě plukovník Cathcart. „Neříkal 
jsem vám, že to je náš daleko nejlepší bombometník?“

Havermeyer se při plukovníkově zásahu jenom šklebil a zasunul si 
do úst další pražený burák.

V noční střelbě na myši, při které používal pistole ukradené mrt-
vému muži z Yossarianova stanu, se Havermeyer mezitím fantasticky 
zdokonalil. Jako návnada mu sloužila cukrová tyčinka. Seděl, upíral 
oči do tmy a čekal, až se nějaká myš nechá nalákat, prst volné ruky 
zaklesnutý ve smyčce šňůry, kterou natáhl od rámu moskytiéry k ře-
tízku ovládajícímu žárovku z nematovaného skla, zavěšenou u stropu 
stanu. Šňůra byla napjatá jako struna bendža a stačilo jen maličké 
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škubnutí, aby se rozechvělá oběť octla v záplavě světla. Drobný saveček 
strnul a vyděšeně koulel očkama v zoufalém úsilí zjistit, odkud mu 
hrozí nebezpečí, a Havermeyer byl na vrcholu blaha. Počkal, až se ta 
očka střetla s jeho vlastním pohledem, a pak se hlasitě zasmál a záro-
veň stiskl kohoutek a ubohé chlupaté tělíčko se vzápětí v ohlušivém 
rachotu rozstříklo po celém stanu a bázlivá myší dušička se odebrala 
vzhůru zpět ke svému Stvořiteli.

Jednou pozdě v noci vypálil takhle Havermeyer opět po nějaké 
myšce a výstřel vyhnal ze stanu Hladového Joea. Vyletěl z něho bosý 
s řevem, jako by ho na nože brali, přeběhl zářez opuštěné železnice, 
vyprázdnil svou vlastní pětačtyřicítku do Havermeyerova stanu a na-
jednou zmizel v  jednom z úzkých okopů, jež se jakoby mávnutím 
čarovného proutku objevily vedle každého stanu po noci, za které Milo 
Minderbinder bombardoval ležení. Seběhlo se to těsně před svítáním 
za Velkého slavného obléhání Boloně, kdy němí mrtví zalidňovali 
noční hodiny jako živoucí duchové a Hladový Joe šílel strachem, 
protože zase jednou dokončil povinný počet letů a nebyl vypisován 
na další. Když ho vytáhli z mokrého dna okopu, nesouvisle cosi blá-
bolil o hadech, krysách a pavoucích. Ostatní si posvítili baterkami 
do okopu, aby se přesvědčili, co tam Hladový Joe viděl. Nebylo tam 
nic, jen několik centimetrů stojaté dešťové vody.

„Vidíte?“ hulákal Havermeyer. „Vždyť jsem to říkal. Říkal jsem 
vám, že je to blázen!“
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4  Doktor Daneeka

Hladový Joe byl doopravdy blázen, a nikdo to nemohl vědět líp než 
Yossarian, který dělal všechno možné, aby mu nějak pomohl. Hladový 
Joe však Yossariana vůbec neposlouchal. Hladový Joe ho neposlouchal, 
protože si myslel, že Yossarian je blázen.

„Proč by vás měl poslouchat?“ říkal doktor Daneeka Yossarianovi, 
a ani se přitom na něj nepodíval.

„Protože má problémy.“
Doktor Daneeka na to posupně odfrkl. „Ten člověk si myslí, že má 

problémy? A co bych měl říkat já?“ Pak pokračoval s pochmurným 
úšklebkem. „Chm – ne že bych si stěžoval. Vím, že je válka. Vím, že 
spousta lidí bude muset trpět, abychom to vyhráli. Ale proč musím 
být já jedním z nich? Proč nenalejou některýho z těch páprdů, co 
pořád lidem kecají o tom, jak velké oběti je medicína hotova přinést? 
Já nechci přinášet žádný oběti. Já chci vydělávat prachy.“

Doktor Daneeka byl upravený, čisťounký človíček, který byl nej-
spokojenější, když se mohl mrzoutsky mračit. Měl tmavou pleť 
a drobnou, moudrou, morousovitou tvář s  truchlivými váčky pod 
očima. Neustále přemýšlel o svém zdraví a téměř denně navštěvoval 
zdravotnický stan, kde si dával měřit teplotu od jednoho ze dvou 
vojínů, kteří ho tam prakticky ve všem zcela samostatně zastupovali, 
a to natolik úspěšně, že neměl do čeho píchnout, a tak se svým věčně 
ucpaným nosem neustále vysedával na sluníčku a kroutil hlavou nad 
tím, proč si ostatní připouštějí nějaké starosti. Ti dva lapiduchové 
se jmenovali Gus a Wes a podařilo se jim povznést medicínu na 
úroveň exaktní vědy. Každého, kdo přišel na ošetřovnu s teplotou 
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nad devětatřicet, hnali bez okolků do nemocnice. Každému, kdo 
měl teplotu pod devětatřicet, s výjimkou Yossariana, pomazali dásně 
a prsty u nohou fialovým dezinfekčním roztokem a dali projímadlo, 
jež pak pacienti štítivě zahazovali do blízkého křoví. A těm, kteří měli 
při příchodu na ošetřovnu přesně devětatřicet, řekli, aby se za hodinu 
dostavili k novému změření. Yossarian měl stabilně třicet osm tři, ale 
dostal se do nemocnice, kdy chtěl, protože se jich nebál.

Tento systém vyhovoval každému, především doktoru Daneekovi, 
který tak měl dostatek času pozorovat majora – – – de Coverleyho, 
jak na svém soukromém vržišti trénuje házení koňskými podkovami, 
s okem stále ještě zakrytým průhledným chráničem, který mu doktor 
Daneeka zhotovil z kousku celuloidu ukradeného z okna služební 
místnosti majora Majora. To bylo před několika měsíci, když se 
major – – – de Coverley vrátil z Říma, kde najímal dva velké byty 
pro dovolené důstojníků a mužstva, s poraněnou rohovkou. Doktor 
Daneeka chodíval sice do zdravotnického stanu každý den, ale pouze 
tehdy, když pocítil, že je velice nemocný člověk, a vyhledal Gusa 
a Wesa, aby se na něj podívali. Nikdy na něm nedokázali nic najít. 
Měl vždycky rovných šestatřicet, což mělo být podle nich naprosto 
v pořádku a doktor Daneeka mohl být zcela klidný. Doktor Daneeka 
ovšem zcela klidný nebyl. Začínal v Gusa a Wesa ztrácet důvěru a po-
hrával si s myšlenkou, jestli by je neměl poslat zpátky do autoparku 
a nahradit je někým, kdo by dokázal zjistit, že mu něco chybí.

Doktor Daneeka byl v důvěrném kontaktu s řadou věcí, s kterými 
to v žádném případě nebylo v pořádku. Vedle vlastního zdraví ho 
jednak znervózňoval Tichý oceán, jednak trápila povinná letová pra-
xe. Pokud šlo o zdraví, nemohl si člověk nikdy být příliš jistý. Tichý 
oceán, to byla v jeho očích vodní masa obklopená na všech stranách 
elefantiázou a dalšími strašlivými chorobami, do jejichž těsné blíz-
kosti by mohl být znenadání uvržen, kdyby se znelíbil plukovníkovi 
Cathcartovi tím, že by Yossariana vyřadil z letové služby. A povinnou 
letovou praxi představovaly hodiny, které musel strávit každý měsíc 
v letadle, aby mohl dostat letové příplatky. Doktor Daneeka létání 
nenáviděl. V letadle se cítil jako ve vězení. V letadle neměl člověk 
kam utéci, jedině zase do jiné části letadla. Doktoru Daneekovi bylo 
řečeno, že lidi, kteří rádi lezou do letadla, dávají tím vlastně průchod 
podvědomé touze vlézt zpátky do mateřského lůna. Sdělil mu to 
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Yossarian, který měsíc co měsíc umožňoval doktoru Daneekovi, aby 
pobíral letové příplatky, aniž byl nucen navracet se do mateřského 
lůna. Yossarian totiž vždycky přesvědčil McWatta, aby při cvičných 
letech nebo při výletech do Říma zanesl jméno doktora Daneeky do 
palubního deníku.

„Však víte, jak to chodí,“ předl doktor Daneeka spiklenecky se lstivě 
přimhouřenýma očima. „Proč riskovat, když to není naprosto nutné?“

„Jistě,“ souhlasil Yossarian.
„Co na tom komu záleží, jestli v tom letadle sedím, nebo ne?“
„Nikomu do toho nic není.“
„Jasně. To je přesně můj názor,“ říkal doktor Daneeka. „Kdyby se 

sem tam něco nepodmazalo, svět by se přestal točit. Ruka ruku myje. 
Chápete, co tím myslím? Ty podrbeš na zádech mě a  já zase tebe, 
a všechno je v pořádku.“

Yossarian chápal, co tím doktor Daneeka myslí.
„Takhle jsem to nemyslel,“ pravil doktor Daneeka, když ho Yossa-

rian začal drbat na zádech. „Mluvím o spolupráci. O vzájemných 
službách. Vy prokážete službu mně, já zase vám. Chápete?“

„Tak mi tedy prokažte jistou službu,“ požadoval Yossarian.
„Ani nápad,“ odpověděl doktor Daneeka.
Na doktorovi Daneekovi bylo cosi tísnivě malicherného, jak pořád 

celý sklíčený vysedával na sluníčku před svým stanem, na sobě letní 
khaki kalhoty a letní košili s krátkými rukávy, vybledlou do antisep-
tické šedi od každodenního praní, jemuž ji nemilosrdně podroboval. 
Vypadal jako člověk zmrazený kdysi hrůzou, který pak už nikdy docela 
neroztál. Seděl tam celý schoulený do sebe, hlavu napůl zapadlou 
mezi útlá ramínka, a opálenýma rukama s lesklými stříbřitými nehty 
si něžně třel vnější část na prsou zkřížených paží, jako by mu bylo 
zima. Ve skutečnosti to ovšem byl člověk plný vřelosti a soucitu a ani 
na okamžik nepřestával sám sebe litovat.

„Proč já?“ lamentoval znovu a znovu, a nebyla to hloupá otázka.
Yossarian věděl, že to byla dobrá otázka, protože dobré otázky sbíral 

a kdysi je použil k rozleptání výchovně vzdělávacích kroužků, které 
Clevinger vedl dva večery v týdnu ve zpravodajském stanu kapitána 
Blacka spolu s tím brýlatým desátníkem, o němž každý věděl, že je 
pravděpodobně podvratný živel. Kapitánu Blackovi bylo jasné, že 
to musí být podvratný živel, protože nosil brýle a užíval slov jako 
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panacea a utopie a protože kritizoval Adolfa Hitlera, který přece vy-
konal tolik dobré práce při potírání neamerické činnosti v Německu. 
Yossarian navštěvoval tyto výchovně vzdělávací kroužky proto, že se 
chtěl dozvědět, proč se taková síla lidí tak usilovně snaží připravit 
ho o život. Zájem projevilo ještě několik dalších mládenců, a když 
Clevinger s  tím podvratným desátníkem skončili a dopustili se té 
chyby, že vybídli přítomné k dotazům, mají-li nějaké, bylo otázek 
mnoho a byly opravdu mazané.

„Kdo je to, ten Habeš?“
„Proč je Hitler?“
„Kdy je právo?“
„Kde byl ten nahrbenej děda s moučnou tváří, kterýmu se říkalo 

papež, když ten kolotoč začal?“
„Jakou barvu měly trumfy v Mnichově?“
„Hohó, beriberi.“
A: „Prdlajs!“
To všechno rychle za sebou, a nakonec přišel Yossarian s otázkou, 

která neměla odpověď:
„Kde jsou Snowdenové minulých let?“
Ta otázka je vyvedla z míry, protože Snowden zahynul tehdy nad 

Avignonem, když se Dobbs ve vzduchu zbláznil a vytrhl Huplovi 
řízení z rukou.

Desátník si hrál na nedoslýchavého. „Prosím?“ zeptal se.
„Kde jsou Snowdenové minulých let?“
„Obávám se, že vám nerozumím.“
„Où sont les Neigedens d’antan?“ snažil se mu Yossarian pomoci.
„Parlez en anglais, proboha,“ dožadoval se desátník. „Je ne parle 

pas français.“
„Já taky ne,“ řekl na to Yossarian, který byl hotov zavalit ho všemi 

slovy světa, aby z něho vyždímal odpověď, ale zasáhl do toho Clevin-
ger, bledý, hubený, lapající po dechu, v podvyživených očích první 
lesk vlhkého povlaku slz.

Na velitelství z toho byl poprask, protože nikdo nemohl tušit, na 
co všechno by lidi nepřišli, kdyby se jim dovolilo ptát se na cokoli, 
co je napadne. Plukovník Cathcart poslal podplukovníka Korna, aby 
tomu učinil přítrž, a podplukovník Korn to vyřešil tak, že stanovil 
pravidlo, kterým se mělo kladení otázek řídit. Jak podplukovník 
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Korn sděloval ve svém hlášení plukovníku Cathcartovi, pravidlo 
podplukovníka Korna neslo v sobě prvky geniality. Podle pravidla 
podplukovníka Korna mohli klást otázky pouze ti účastníci školení, 
kteří dosud žádnou otázku nevznesli. Brzy docházeli do kroužků 
pouze ti, co nikdy nediskutovali, a zanedlouho se kroužek přestal 
vůbec scházet, protože se Clevinger, desátník a podplukovník Korn 
shodli v názoru, že není ani možné, ani nutné vzdělávat lidi, kteří se 
nikdy na nic neptají.

Plukovník Cathcart a podplukovník Korn bydleli a pracovali v bu-
dově velitelství skupiny, jako konečně všichni členové štábu kromě 
kaplana. Budova velitelství skupiny byla mohutná, ošuntělá barabizna 
postavená z rozpadajících se červených kamenných kvádrů, kde to 
odevšad táhlo a pořád praskal vodovod. Za ní byla moderní skítová 
střelnice, kterou dal plukovník Cathcart zbudovat pro exkluzivní 
rekreaci důstojníků skupiny a na které teď kvůli generálu Dreedlovi 
musel každý důstojník i příslušník mužstva v bojové službě strávit 
měsíčně nejméně osm hodin.

Yossarian tedy střílel na hliněné holuby, ale nikdy žádného nezasáhl. 
Appleby taky střílel na hliněné holuby a trefil se vždycky. Yossarianovi 
to šlo na skítu stejně špatně jako při hazardních hrách. Při hazardu 
také nikdy nedokázal vyhrát, aby to stálo za to. Nedokázal vyhrát, ani 
když švindloval, protože hráči, které se snažil podvést, dovedli vždyc-
ky sami švindlovat líp než on. To byly dva životní nezdary, s nimiž 
se musel nějak vyrovnat – že z něho nikdy nebude dobrý střelec na 
hliněné holuby a že nikdy snadno nezbohatne.

„To vyžaduje inteligenci, nezbohatnout,“ psal plukovník Cargill 
v jednom z homiletických memorand, které dával pravidelně do oběhu 
s podpisem generála Peckema. „Dnes dokáže vydělat peníze každý 
blb, a většinou je také vydělá. Ale co lidé, kteří mají talent a intelekt? 
Jmenujte mi například jediného básníka, který vydělává peníze.“

„T. S. Eliot,“ pravil bývalý svobodník Wintergreen v čtvercové 
místnůstce na velitelství 27. letecké divize, ve které třídil poštu, 
a praštil sluchátkem, aniž se představil.

Plukovníka Cargilla v Římě to zmátlo.
„Kdo to byl?“ ptal se generál Peckem.
„Nevím,“ odpověděl plukovník Cargill.
„A co chtěl?“
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„Nevím.“
„Tak tedy co říkal?“
„T. S. Eliot,“ sdělil mu plukovník Cargill.
„Co to znamená?“
„T. S. Eliot,“ opakoval plukovník Cargill.
„Jenom ‚T. S. –‘“
„Ano, pane generále. Nic víc neřekl. Jenom ‚T. S. Eliot‘.“
„To bych rád věděl, co to znamená,“ uvažoval generál Peckem. 

Lámal si s tím hlavu i plukovník Cargill.
„T. S. Eliot,“ mumlal si generál Peckem.
„T. S. Eliot,“ opakoval po něm plukovník Cargill týmž truchlivě 

zmateným tónem.
Generál Peckem se za chvíli zdvihl s podezřele dobrotivým úsmě-

vem. Výraz jeho tváře byl vychytralý a rafinovaný. Očka mu zlomyslně 
svítila. „Ať mě spojí s generálem Dreedlem,“ přikázal plukovníku 
Cargillovi. „A neříkejte mu, kdo volá.“

Plukovník Cargill mu podal sluchátko.
„T. S. Eliot,“ řekl do něho generál Peckem a zavěsil.
„Kdo to byl?“ ptal se plukovník Moodus.
Generál Dreedle na Korsice neodpověděl. Plukovník Moodus byl 

zeť generála Dreedla a generál Dreedle ho vzal do armády jen na 
naléhání své ženy a proti své vůli. Zíral teď na plukovníka Mooduse 
s vyrovnanou nenávistí. Svého zetě nemohl už ani vidět; fungoval 
jako jeho pobočník, a tak ho měl neustále za zadkem. Tenkrát se 
stavěl proti sňatku své dcery s plukovníkem Moodusem, protože 
nerad chodil na svatby. S hrozivým, soustředěným zamračením se ve 
své kanceláři přesunul k velikánskému zrcadlu a prohlížel si v něm 
svůj majestátní obraz. Měl prošedivělé vlasy, vysoké čelo, nad očima 
husté ocelově šedé chomáče, hranatou výbojnou bradu. Zabral se 
do tíživých úvah o záhadném sdělení, které právě obdržel. Potom se 
mu tvář pomalu začala rozjasňovat. Dostal nápad a rty se mu křivě 
sevřely ďábelským potěšením.

„Spoj mě s Peckemem,“ přikázal plukovníku Moodusovi. „A neříkej 
tomu holomkovi, kdo volá.“

„Kdo to byl?“ ptal se plukovník Cargill v Římě.
„Zase tamten člověk,“ odpověděl generál Peckem se zjevnými 

známkami poplašenosti. „Teď jde po mně.“
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„Co chtěl?“
„Nevím.“
„Co říkal?“
„Zase totéž.“
„‚T. S. Eliot‘?“
„Jo, ‚T. S. Eliot‘! Nic víc.“ Generál Peckem měl spásný nápad. 

„Třeba je to nějaký nový kód či co, nebo heslo dne. Co kdybyste 
dal zjistit u spojařů, jestli to není nový kód či co, nebo heslo dne?“

Spojovací služba odpověděla, že T. S. Eliot není ani nový kód, ani 
heslo dne.

Plukovníka Cargilla napadlo něco jiného. „Měl bych možná brnk-
nout na velitelství 27. letecké, jestli o tom něco nevědí. Mají tam 
jednoho úředníka, Wintergreen se jmenuje, s  tím se dobře znám. 
Je to ten člověk, co mi dal echo, že naše próza je příliš rozvláčná.“

Bývalý svobodník Wintergreen sdělil Cargillovi, že o T. S. Eliotovi 
nejsou na velitelství 27. letecké divize žádné záznamy.

„Jak to teď vypadá s naší prózou?“ Když už měl plukovník Cargill 
bývalého svobodníka Wintergreena na drátě, řekl si, že se ho přeptá 
i na tohle. „Už jsme se dost zlepšili, ne?“

„Stále je to však příliš rozvláčné,“ odpověděl bývalý svobodník 
Wintergreen.

„Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby v tom měl prsty generál Dreed
le,“ svěřil se nakonec plukovníku Cargillovi generál Peckem. „Jen si 
vzpomeňte, co provedl s tou skítovou střelnicí.“

Generál Dreedle zpřístupnil soukromou skítovou střelnici plukov-
níka Cathcarta všem důstojníkům i mužstvu v bojové službě. Generál 
Dreedle si přál, aby jeho mužové navštěvovali skítovou střelnici tak 
často, jak jen to zařízení samo a jejich letový program bude dovolovat. 
Osm hodin střelby na hliněné holuby měsíčně byl pro ně výtečný 
trénink. Učili se při něm střílet na hliněné holuby.

Dunbar střelbu na hliněné holuby miloval, protože ho tam každá 
minuta nesmírně otravovala a čas tam ubíhal strašně pomalu. Vy-
počítal si, že jediná hodina střelby na hliněné holuby ve společnosti 
lidí jako Havermeyer a Appleby má cenu jedenáctkrát sedmnácti let.

„Já si myslím, že jseš cvok.“ To byla Clevingerova reakce na Dun-
barův objev.

„A koho to zajímá?“ řekl na to Dunbar.
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„Já to myslím vážně,“ trval na svém Clevinger.
„To je každýmu srdečně fuk,“ komentoval to Dunbar.
„Skutečně. Možná bych s tebou dokonce souhlasil, že život se zdá 

delší, kd-“
„– je delší kd-“
„– je delší – je delší? No dobrá, tak je delší, když ho vyplňují období 

nudy a nepohodlí, ale –“
„Hádej, jak rychle,“ vybafl Dunbar.
„Hh?“
„Utíkají,“ vysvětloval Dunbar.
„Kdo?“
„Roky.“
„Roky?“
„Roky,“ potvrdil Dunbar. „Roky, roky, roky.“
„Clevingere, proč nenecháš Dunbara na pokoji?“ zapletl se do toho 

Yossarian. „Cožpak si neuvědomuješ, kolik tahle debata spotřebuje 
času?“

„To je v pořádku,“ řekl Dunbar velkomyslně. „Mám našetřeno 
několik dekád. Víš, jak dlouho to trvá, než uteče jeden rok?“

„A ty toho taky nech,“ napomenul Yossarian Orra, který se začal 
potutelně pochechtávat.

„Já jsem si jenom vzpomněl na tu holku,“ vysvětloval Orr. „Na tu 
holku na Sicílii. Na tu holku na Sicílii, co neměla na hlavě ani chlup.“

„Udělal bys líp, kdybys byl zticha,“ varoval ho Yossarian.
„To je tvoje vina,“ řekl Yossarianovi Dunbar. „Proč ho nenecháš, ať 

se chechtá, když se mu chce? Pořád je to lepší, než když začne kecat.“
„Tak dobře. Tak se teda klidně pochechtávej, když se ti chce.“
„Víš, jak dlouho to trvá, než uteče jeden rok?“ opakoval Dunbar 

Clevingerovi. „Tohle.“ Luskl prsty. „Před vteřinou jsi začal chodit 
na střední školu, pěkně nadejchanej čerstvýho vzduchu. A dneska 
jsi starej chlap.“

„Starej?“ divil se Clevinger. „O čem to mluvíš?“
„Starej.“
„Já přece nejsem starej.“
„Pokaždý když startuješ na nálet, jsi už jednou nohou v hrobě. Oč 

starší vlastně ve svým věku jseš? Před půl minutou jsi ještě chodil do 
gymplu a rozepnutá podprsenka tě dokázala přivést až před brány 
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ráje. A pětinu vteřiny předtím jsi byl malej kluk, kterýmu osm tejdnů 
letních prázdnin připadalo jako osm set tisíc let a ještě mu čas utíkal 
jak splašenej. Ffft! Takhle rychle ti prchá jeden rok za druhým. Jak 
jinak chceš teda krucinál zpomalit čas?“ Když Dunbar skončil, byl 
téměř naštvaný.

„No, možná máš pravdu,“ podvoloval se neochotně Clevinger 
tlumeným hlasem. „Dlouhý život musí být možná plný nepříjem-
ných zkušeností, aby opravdu připadal dlouhý. Ale kdo o něj v tom 
případě stojí?“

„Já,“ řekl mu Dunbar.
„A proč?“ ptal se Clevinger.
„Je k dispozici něco lepšího?“
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5  Náčelník Bílý polozub

Doktor Daneeka bydlel v skvrnitě maskovaném šedém stanu s ná
čelníkem Bílým polozubem, kterého se bál a jímž opovrhoval.

„Umím si představit, jak vypadají jeho játra,“ bručel doktor Da-
neeka.

„Představte si, jak vypadají moje játra,“ radil mu Yossarian.
„Vaše játra jsou úplně v pořádku.“
„To dokazuje, kolik toho ještě nevíte,“ pokoušel se blufovat Yossa-

rian a vyprávěl doktoru Daneekovi o nepříjemných bolestech, které 
trápí jeho játra a které působily takové starosti sestře Duckettové 
a sestře Cramerové a všem doktorům v nemocnici, protože se z nich 
nechtěla vyklubat žloutenka a přitom se jim stále nechtělo ustoupit.

Doktora Daneeku to nezajímalo. „Vy si myslíte, že máte potíže?“ 
dotazoval se Yossariana. „A co mám říkat já? Měl jste být u mě v or-
dinaci, když se tam objevili ti novomanželé.“

„Jací novomanželé?“
„Ti novomanželé, co mně jednoho dne přišli do ordinace. Ještě 

jsem vám o nich nevyprávěl? Ona byla moc hezká ženská.“
Ordinace doktora Daneeky byla taky moc hezká. Vyzdobil si 

čekárnu zlatými rybičkami a rozestavil v ní jednu z nejvybranějších 
souprav laciného nábytku. Co mohl, opatřil si na splátky, i ty zlaté 
rybičky. Na ostatní zařízení získal peníze od chamtivých příbuzných, 
kterým za to slíbil podíl na zisku. Ordinaci měl na Staten Islandu 
v  jednom domečku pro dvě rodiny, pouhé čtyři bloky od přívozu 
a jediný blok na jih od velké samoobsluhy, tří salonů krásy a dvou 
šarlatánských lékáren. Bylo to na rohu, na výhodném místě, ale nic 

5
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nepomáhalo. Nikdo se tam nepřistěhoval a starousedlíci chodili i na-
dále k lékařům, na které byli zvyklí už léta. Přibývalo nezaplacených 
účtů a brzy se musel vzdát svých nejcennějších lékařských nástrojů – 
nejdříve se vrátila k původnímu majiteli počítačka a potom i psací 
stroj. Zlaté rybičky uhynuly. Když už to vypadalo zcela beznadějně, 
vypukla naštěstí válka.

„Byl to pro mě dar z nebes,“ doznával doktor Daneeka slavnostně. 
„Většina ostatních doktorů odešla brzy na vojnu a přes noc se všechno 
obrátilo. To místo na rohu se začalo rentovat a zanedlouho jsem zjistil, 
že mám víc pacientů, než jsem mohl stačit seriózně obsloužit. V obou 
lékárnách jsem si vymínil vyšší provizi. Salony krásy mi přihrávaly dva 
tři potraty týdně. Nemohl jsem si přát víc – ale představte si, co mě 
nakonec potkalo. Jako z udělání museli z odvodní komise poslat toho 
chlapa, aby se na mě podíval. Měl jsem déčko – důkladně jsem se před-
tím vyšetřil a došel jsem k závěru, že jsem neschopen vojenské služby. 
Člověk by řekl, že jim moje slovo mohlo stačit, nemám pravdu? Vždyť 
jsem měl jako lékař dobré kontakty jak s okresní lékařskou komorou, 
tak s místní pobočkou Svazu podnikatelů. Chyba lávky – oni vám za 
mnou pošlou toho moulu, aby zkontroloval, jestli mám vážně jednu 
nohu amputovanou od pánve dolů a jestli mě ta arthritis rheumatoides 
deformans opravdu doživotně upoutala na lůžko. Yossariane, žijeme 
ve věku nedůvěry a upadajících duchovních hodnot. Je to strašné.“ 
Protestující hlas doktora Daneeky se třásl silným citovým pohnutím. 
„Je to strašné, když vlast nedůvěřuje diplomovanému lékaři, který by 
za ni rád položil život.“

Doktora Daneeku odvedli a poslali ho přes moře na Pianosu jako 
lékaře letecké jednotky, ačkoli měl z létání hrůzu.

„Nemám vůbec zapotřebí koledovat si o malér zrovna v letadle,“ 
poznamenal a zamrkal krátkozrace svýma korálkovitýma, hnědýma, 
uraženýma očima. „Neštěstí si mě najde samo kdekoli. Jako tenkrát 
s tou pannou, co nemohla přijít do jiného stavu, jak jsem vám o ní 
začal vyprávět.“

„S jakou pannou?“ zeptal se Yossarian. „Myslel jsem, že jste mluvil 
o nějakých novomanželích.“

„To jde právě o tu pannu, o které mluvím. Oba byli vlastně ještě 
děti, a když se ke mně tenkrát bez objednání přihnali, byli spolu něco 
málo přes rok. Musel byste ji vidět. Strašně milá holka, mlaďoučká, 



50

hezoučká jako obrázek. Dokonce se začervenala, když jsem se jí zeptal 
na měsíčky. Budu ji před sebou vidět snad do smrti. Postavička jako 
sen a kolem krku řetízek se svatým Antoníčkem, který se potvora 
schovával mezi nejkrásnější kozičky, co jsem kdy viděl. ‚To musí ale 
být pro toho svatého Tondu pokušení,‘ žertoval jsem – aby z ní spadla 
nervozita, rozumíte. ,Pro svatého Tondu?‘ vyjeví se ten její. ‚O jakého 
svatého Tondu jde?‘ Tak mu povídám, aby se zeptal paničky, ona že 
mu to jistě vysvětlí. ‚Kdo je svatý Tonda?‘ ptá se jí. ‚Kdo?‘ řekne na 
to ona. ‚Svatý Tonda,‘ opakuje on. ‚Svatý Tonda?‘ diví se to děvče. 
‚Jaký svatý Tonda?‘ Když jsem ji pak v ordinaci vyšetřil, zjistil jsem, 
že je ještě panna. Než si natáhla podvazkový pás a zapnula punčochy, 
promluvil jsem si mezi čtyřma očima s tím mládencem. ‚Každou noc,‘ 
holedbal se. Prostě sekáč, chápete. ‚Nevynechám jedinou noc,‘ kasal 
se. A myslel to naprosto vážně. ‚Dokonce jí to dělám i ráno, než jdeme 
oba do práce, ještě než připraví snídani,‘ tvrdil. Dalo se to vysvětlit 
jediným způsobem. Když byli zase pohromadě, předvedl jsem jim 
na gumových modelech, které mám v ordinaci, jak vlastně vypadá 
pohlavní styk. Na těch gumových modelech, co mám v ordinaci, jsou 
rozmnožovací orgány obou pohlaví vyvedené věrně podle skutečnosti, 
a tak je radši přechovávám zvlášť, každý v jiné skříni, aby z toho nebyl 
nějaký skandál. Totiž přechovával jsem je zvlášť. Teď už je nemám, 
ani tu ordinaci. Jediné, co mám, je ta proklatě nízká teplota, která 
mi už doopravdy začíná dělat starost. Ti dva kluci, co je mám na 
ošetřovně, ti stojí jako diagnostici za starou belu. Dovedou si pořád 
jenom stěžovat. Oni dva že mají nějaké starosti? A co já? Měli být 
tenkrát u mě v ordinaci – ti dva mladí manželé na to valili oči, jako 
by právě spadli z měsíce. Takový zájem se jen tak nevidí. ‚Říkáte, že 
takhle?‘ ptal se mě ten mladík a chvilku si s těmi modely hrál sám. 
Víte, mám zkušenost, že některé lidi dokáže tohle samo o sobě vr-
cholně vzrušit. ‚Přesně tak,‘ řekl jsem mu. ,A teď jděte domů a pár 
měsíců to zkoušejte tak, jak jsem vám právě ukázal, a pak uvidíme. Je 
to jasné?‘ ‚Jasné,‘ přisvědčovali a zaplatili mi bez řečí hotově. ‚Hezky 
si to užijte,‘ popřál jsem jim a oni mi poděkovali a společně odešli. 
Jednou rukou ji objímal kolem pasu, jako by se nemohl dočkat, až se 
dostanou domů a on jí to zase udělá. Za pár dní přišel ten chlap sám 
a mojí sestřičce řekl, že se mnou musí ihned nutně mluvit o samotě. 
A jen vyšla ven, dal mi jednu do nosu.“
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„Co že udělal?“
„Řekl mi, že jsem pěkný číslo, a dal mi jednu do nosu. ‚Co si vlastně 

o sobě myslíš, ty chytráku?‘ povídá a nakopne mě do zadku. Bum! 
Jako by se nechumelilo. Vážně, nekecám.“

„Já vím, že nekecáte,“ ubezpečoval ho Yossarian. „Ale co ho to 
napadlo?“

„Jak já můžu vědět, co ho to napadlo?“ odpověděl doktor Daneeka 
podrážděně.

„Třeba to nějak souviselo s tím svatým Tondou.“
Doktor Daneeka se na Yossariana tupě zadíval. „Se svatým Ton-

dou?“ ptal se užasle. „S jakým svatým Tondou?“
„Jak to já můžu vědět?“ odpověděl mu náčelník Bílý polozub, 

který se právě v tu chvíli vpotácel do stanu s lahví whisky pod paží 
a posadil se mezi ně.

Doktor Daneeka se beze slova zvedl a vynesl si židli před stan, záda 
sehnutá pod břemenem nespravedlnosti, jež bylo jeho stálým údělem. 
Společnost svého spolubydlícího prostě nesnášel.

Náčelník Bílý polozub si o něm myslel, že je to blázen. „Nevím, 
co s tím chlapem je,“ poznamenal vyčítavě. „Nemá všech pět pohro-
madě, to je to. Kdyby měl všech pět pohromadě, popad by lopatu 
a začal kopat. Přímo tady ve stanu by začal kopat, hned pod mým 
kavalcem. A za chvilku by narazil na naftu. Copak neví, jak tehdy ve 
Státech narazil u mě na naftu ten frajtr, taky jen tak s rejčem? On snad 
neslyšel, co se tomu klukovi povedlo? Jak on se jenom jmenoval, ta 
krysa smradlavá, čumák jeden buzerantskej? Tehdy v tom Coloradu?“

„Wintergreen.“
„No jo, Wintergreen.“
„Když on má strach,“ vysvětloval Yossarian.
„Ale co tě vede. Wintergreen a strach!“ Náčelník Bílý polozub vrtěl 

hlavou v nezastíraném obdivu. „Ten zatracenej šupák prohnanej, ten 
se nebojí nikoho!“

„Doktor Daneeka má strach. To je ten problém.“
„A čeho se bojí?“
„Bojí se tebe,“ řekl Yossarian. „Bojí se, že umřeš na zápal plic.“
„A dělá dobře, že se bojí,“ potěšil se náčelník Bílý polozub. Z mo-

hutného hrudníku se mu vydral hluboký, temný smích. „Však to taky 
udělám při první příležitosti. Počkej a uvidíš.“
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Náčelník Bílý polozub byl hezký snědý indián z Oklahomy, s vý-
raznou, ostře řezanou tváří a rozcuchanými černými vlasy, polokrevný 
Krík z Enidu, který se z důvodů známých pouze jemu samému roz-
hodl, že umře na zápal plic. Byl to indián zamračený, plný pomsty
chtivosti, který už ztratil všechny iluze a cizince se jmény Cathcart, 
Korn, Black a Havermeyer srdečně nenáviděl; byl by velmi uvítal, 
kdyby se všichni sebrali a táhli zpátky tam, odkud přivandrovali jejich 
zavšivení předkové.

„Nebudeš tomu věřit, Yossariane,“ meditoval schválně hodně na-
hlas, aby podráždil doktora Daneeku, „ale než tu naši zemi zavšivili 
tím svým zatraceným pobožnůstkářstvím, žilo se v ní docela dobře.“

Náčelník Bílý polozub vykopal tedy proti bílým tvářím válečnou 
sekeru. Neuměl téměř číst a psát, tak ho přidělili kapitánu Blackovi 
ve funkci zástupce zpravodajského důstojníka.

„Jak jsem se mohl naučit číst a psát?“ stěžoval si náčelník Bílý 
polozub s předstíraným rozhořčením, opět zvýšeným hlasem, aby ho 
slyšel doktor Daneeka. „Sotva jsme si někde postavili stan, už tam 
začali vrtat a hledat naftu. A jen trošku zavrtali, už na ni narazili. 
A pokaždý když na ni narazili, donutili nás, abychom stan zbourali 
a odstěhovali se někam jinam. Jako bychom nebyli lidi, ale nějaký 
kouzelný proutky. Celá naše rodina měla přirozený nadání přitahovat 
k sobě naftu, a netrvalo dlouho a měli jsme v patách naftaře všech 
společností světa. Pořád jsme se stěhovali z místa na místo. Pro moje 
rodiče to bylo přímo peklo, vychovávat za těchto okolností dítě, to 
ti povím. Nepamatuju se, že bych kdy trávil na jednom místě víc 
než tejden.“

První běloši, na které se z dětství pamatoval, byli geologové.
„Vždycky když se narodil další Bílý Polozub, letěly akcie na burze 

nahoru. A za chvíli už se za náma táhly celý vrtný party s kompletním 
zařízením a hlídaly se navzájem, jen aby jedna druhou nepředběhla. 
Společnosti začaly fúzovat, aby mohly snížit počet lidí, který za náma 
posílaly. Jenže jsme jich stejně měli za zadkem pořád víc a víc. Nikdy 
jsme se ani slušně nevyspali. Když jsme zarazili, zarazili oni taky. Když 
jsme se pak zase hnuli dál, vyrazili i oni – maringotky, buldozery, 
vrtný věže, generátory. Stala se z nás pochodující konjunktura, a brzy 
nám začala chodit pozvání od nejlepších hotelů, jenom proto, že když 
jsme přitáhli do nějakého města, hned tam šly obchody nahoru. Ně-
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který to pozvání nebylo jen tak ledajaký, ale stejně jsme ho nemohli 
přijmout, protože v těch nejlepších hotelích, kam nás zvali, zásadně 
nepřijímali jako hosty indiány. Rasový předsudky jsou hrozná věc, 
Yossariane. Věř mi. To je přece něco hroznýho, zacházet se slušným, 
loajálním indiánem jako s nějakou černou hubou nebo se židákem 
nebo Taliánem nebo špinavým Portorikáncem.“ Náčelník Bílý polozub 
na dotvrzení svých slov pomalu pokýval hlavou.

„A pak to přišlo, Yossariane – začátek konce. Začali se na nás tlačit 
i zpředu. Snažili se uhádnout, kde se zastavíme příště, a začínali vrtat, 
ještě jsme se tam ani nedostali, takže jsme se ani nemohli zastavit. 
Sotva jsme začali rozbalovat přikrývky, už nás odtamtud vykopali. Měli 
v nás bezmeznou důvěru. Ani nečekali, až narazí na naftu, a hnali nás 
pryč. Byli jsme tak unavený, že ten den, kdy nastal konec, nám už bylo 
vlastně všechno jedno. Když jsme se jednou ráno kolem sebe rozhlídli, 
zjistili jsme, že jsme obklíčený ze všech stran. Všude kolem naftaři, 
připravený nakopat nám zadek, když se vydáme jejich směrem. Kam 
ses podíval, za každým vrškem číhal jeden. Kam se hrabou indiáni na 
válečný stezce. To byl konec. Nemohli jsme tam zůstat, protože nás 
odtamtud právě vyhnali, a přitom jsme neměli kam jít. Zachránila 
mě jedině armáda. Naštěstí totiž v poslední chvíli vypukla válka 
a odvodní komise mě vytáhla rovnou zprostředka tý mely a uklidila 
do bezpečí do Lowery Fieldu v Coloradu. Já jedinej jsem to přežil.“

Yossarianovi bylo jasné, že náčelník Bílý polozub lže, ale nechal ho 
dál vykládat o tom, že o svých rodičích pak už nikdy neslyšel. To mu 
prý ale zase nedělalo takovou hlavu, protože v tom, že to opravdu byli 
jeho rodiče, mohl spoléhat pouze na jejich slovo, a když ho vodili za 
nos při tolika jiných příležitostech, bylo docela dobře možné, že mu 
lhali i v tomhle. Mnohem lépe informován byl o osudu kmene svých 
bratranců, který se snažil uniknout na sever a omylem se dostal až 
do Kanady. Když se pak chtěli vrátit, zadržely je na hranicích ame-
rické imigrační orgány a nechtěly je pustit zpátky. Nesměli se vrátit, 
protože to byli rudoši.

Bylo to přímo k popukání, ale doktor Daneeka se nesmál. Krátce 
se ušklíbl, teprve když za ním Yossarian po návratu z dalšího letu zase 
přišel a znovu žadonil, bez velké naděje na úspěch, aby ho už nepouštěl 
do vzduchu. Vzápětí se však doktor Daneeka opět zabral do svých 
vlastních problémů, mezi něž patřil i náčelník Bílý polozub, který 
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ho celé dopoledne vyzýval na indiánský zápas, a vlastně i Yossarian, 
který zrovna v tu chvíli došel k závěru, že je blázen.

„Zbytečně ztrácíte čas,“ byl mu doktor Daneeka nucen sdělit.
„Cožpak vy nemůžete člověku, který se zbláznil, zakázat lítat?“
„Samozřejmě můžu. Je to dokonce moje povinnost. Podle před-

pisu jsem povinen každého, kdo je stižen duševní poruchou, vyřadit 
z letové služby.“

„Tak proč z ní nevyřadíte mě? Já jsem blázen. Zeptejte se Clevin-
gera.“

„Clevingera? A kde je pan Clevinger? Najděte mi Clevingera, a já 
se ho zeptám.“

„Tak se zeptejte kohokoli jiného. Všichni vám rádi potvrdí, že jsem 
nesporně blázen.“

„Jsou to cvoci.“
„Tak proč je nevyřadíte z letové služby?“
„Proč mě o to nepožádají?“
„Protože jsou to blázni.“
„Jistěže jsou to blázni,“ souhlasil doktor Daneeka. „Vždyť jsem vám 

před chvilkou říkal, že jsou to cvoci. Ale může člověk připustit, aby 
blázni rozhodovali o tom, jestli jsou blázni, nebo ne?“

Yossarian se na něj chladně zahleděl a pak to raději zkusil z jiného 
konce.

„Je Orr blázen?“
„Jistě,“ přisvědčil doktor Daneeka.
„A můžete ho vyřadit z letové služby?“
„To můžu, samozřejmě. Ale musel by mě o to nejdřív požádat. To 

je součást předpisu.“
„A proč vás tedy o to nepožádá?“
„Protože je to blázen,“ řekl doktor Daneeka. „Musí to být cvok, 

když ještě pořád lítá na operační úkoly, ačkoli se už kolikrát ocitl 
v takových situacích, že to přežil jenom zázrakem. Jistěže ho můžu 
vyřadit z letové služby. Ale nejdřív mě o to musí požádat.“

„A to je všechno, co by musel udělat, kdyby se z toho chtěl dostat?“
„To je všechno. Ať mě o to požádá.“
„A vy ho pak můžete vyřadit z letového nasazení?“ ptal se Yossarian.
„Nikoli. Já ho pak nemůžu vyřadit z letového nasazení.“
„Chcete říct, že je v tom nějaký háček? Začíná mě z vás bolet hlava.“



55

„Hlava vás začíná bolet z Hlavy XXII, ne ze mě,“ řekl na to dok-
tor Daneeka. „Podle Hlavy XXII totiž člověk, který žádá o vyvázání 
z bojového nasazení, nemůže být blázen.“

Nebylo divu, že z Hlavy XXII je občas rozbolela hlava. V tomto 
případě konstatovala, že zájem o vlastní bezpečnost, který voják pro-
jeví tváří v tvář bezprostřednímu ohrožení, je projevem racionálně 
normální mysli. Orr byl blázen, a mohl tedy být vyřazen z letového 
nasazení. Chtělo to pouze jedno: aby o to požádal. A jakmile by to 
udělal, nebyl by už blázen a musel by létat dál. Orr by byl blázen, 
kdyby dál létal bombardovat, a jednal by rozumně, kdyby požádal, 
aby už nemusel, ale tento rozumný čin by měl nutně za následek, 
že by musel létat dál. Když bude dál létat, znamená to, že je blázen, 
a tak už létat nemusí; když už však dál létat nechce, znamená to, že 
je mentálně naprosto v pořádku, a musí tedy létat dál. Na Yossariana 
učinila absolutní prostota této klauzule Hlavy XXII hluboký dojem 
a obdivně hvízdl.

„To musela být hlava, co tu Hlavu XXII vymyslela,“ poznamenal.
„To vám řeknu,“ souhlasil doktor Daneeka.
Z logiky Hlavy XXII se člověku točila hlava, ale Yossarian ji chápal 

naprosto jasně. Úsporná přesnost a dokonalá návaznost jednotlivých 
složek měla v sobě cosi z elegance dobrého moderního umění i z jeho 
schopnosti šokovat, a Yossarian si chvílemi nebyl zcela jist, zda se v ní 
opravdu správně orientuje, stejně tak, jako někdy pociťoval rozpaky 
nad dobrým moderním uměním nebo nad klapkami, které Orr viděl 
na Applebyho očích. Pokud šlo o ty klapky na Applebyho očích, mohl 
se spoléhat pouze na Orrovo slovo.

„Ale samozřejmě že má klapky na očích,“ ujišťoval ho Orr tenkrát 
po Yossarianově pěstním souboji s Applebym v důstojnickém klubu. 
„I když si to pravděpodobně neuvědomuje. Proto není schopnej vidět 
věci takový, jaký doopravdy jsou.“

„Jak to, že si to neuvědomuje?“ vyptával se Yossarian.
„No protože má klapky na očích!“ vysvětloval mu Orr otcovsky 

trpělivým tónem. „Jak by moh vidět, že má klapky na očích, když 
má klapky na očích?“

Ve srovnání s jinými věcmi to vypadalo docela rozumně a Yossa-
rian neviděl důvod, proč by to měl Orrovi vyvracet, protože Orr 
pocházel z venkova, nikoli z New Yorku jako on, a o koňských po
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strojích toho musel vědět mnohem víc než Yossarian, a taky protože 
mu Orr v zásadních věcech ještě nikdy nezalhal – na rozdíl od 
Yossarianovy matky, jeho otce, sestry, bratra, tetičky, strýčka, švagra, 
učitele, duchovního pastýře, zákonodárce, souseda a novin. Yossa-
rian si tento nový poznatek o Applebym pár dní přebíral v hlavě 
a pak se rozhodl, že spáchá dobrý skutek a sdělí ho samotnému 
Applebymu.

„Hele, Appleby, máš na očích klapky,“ pošeptal mu snaživě, když 
se setkali u vchodu do padákového stanu před startem k bezpečné-
mu, přímo vyhlídkovému náletu na Parmu, který měli na programu 
jednou týdně.

„Cože?“ vyjekl Appleby, zaskočený především tím, že na něj Yossa-
rian vůbec promluvil.

„Máš na očích klapky,“ opakoval Yossarian. „A proto sis asi nevšiml, 
že máš klapky na očích.“

Appleby od Yossariana odstoupil se zmateným pohledem plným 
nenávisti a lámal si tím potichu hlavu, dokud neseděl vedle Haver-
meyera v džípu, který s nimi uháněl po dlouhé, rovné silnici k baráku, 
kde se konaly předletové instruktáže. Major Danby, nervózní operační 
důstojník skupiny, tam už čekal, aby se všemi čelními piloty, bombo-
metníky a navigátory provedl předběžnou instruktáž. Appleby mluvil 
tiše, aby ho neslyšel řidič nebo kapitán Black, který se rozvaloval se 
zavřenýma očima na předním sedadle džípu.

„Havermeyere,“ zeptal se váhavě. „Mám klapky na očích?“
Havermeyer tázavě zamžikal očima. „Jaký tlapky?“ zeptal se.
„Ale ne. Klapky!“ dozvěděl se.
Havermeyer znovu zamrkal. „Klapky?“
„Na očích.“
„Ty jsi blázen.“
„Ne, já nejsem blázen. Yossarian je blázen. Jen mi, prosím tě, řekni, 

jestli mám vážně klapky na očích. Klidně. Já to snesu.“
Havermeyer si strčil do úst další pražený burák a důkladně si 

prohlížel Applebyho oči.
„Žádný klapky nevidím,“ oznámil potom.
Z Applebyho se vydral mocný vzdech úlevy. Havermeyer měl na 

rtech, na bradě a kolem úst plno slupek z burských oříšků.
„Máš po obličeji slupky od buráků,“ poznamenal Appleby.
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„Radši mám po obličeji slupky od buráků než na očích klapky,“ 
odsekl Havermeyer.

Důstojníci z ostatních pěti letadel každého roje přijeli o půl hodiny 
později na nákladních autech k všeobecné předletové přípravě. Tři 
příslušníci mužstva zařazení do každé posádky se předletových příprav 
nezúčastňovali. Odvezli je přímo na letiště k jednotlivým letadlům, 
v nichž měli toho dne startovat. Postávali tam se členy pozemního 
personálu do chvíle, kdy dorazili důstojníci, s nimiž měli toho dne 
startovat, a ozval se rachot sklápěných zadních bortů náklaďáků. 
Nadešel čas vyšplhat se do letadel a spustit motory. Ty na zpevněných 
oválných parkovacích stanovištích otráveně naskočily, pak se ještě 
trochu cukaly, ale za chvíli už spokojeně předly. Potom se letadla těžce 
pohnula, sjela na kamenitou půdu letištní plochy a jako poloslepá, 
hloupá, nemotorná štěňata po ní drkotala k začátku rozjezdové dráhy. 
Za několik okamžiků se s plynule narůstajícím řevem jedno letadlo 
po druhém odpoutávalo od země. Rovnoměrnou rychlostí kroužila 
nad skvrnitě barevnými vrcholky stromů kolem letiště a postupně se 
skládala do formace, a když vytvořila šestičlenný roj, nasadila kurs 
přes blankytné moře, které podmalovávalo první úsek jejich cesty 
k cíli někde v severní Itálii nebo ve Francii. Letadla neustále nabírala 
výšku, a než se dostala nad nepřátelské území, byla téměř tři tisíce 
metrů nad zemí. Pocit klidu a naprostého ticha, přerušeného jen občas 
zkušební kulometnou dávkou nebo nezvučnou, strohou poznámkou 
ve sluchátkách, vždycky znovu překvapoval. Nakonec se v každém 
letadle ozval střízlivý hlas bombometníka, oznamující, že už jsou 
nad výchozím bodem a že je třeba zahájit přibližovací manévr, který 
je přivede nad cíl. Vždycky svítilo slunce a od prořídlého vzduchu 
člověka vždycky trochu škrábalo v krku.

Bé-pětadvacítky, na kterých létali, byly mohutné, spolehlivé, matně 
zelené mašiny s dvojitou směrovkou, s dvěma motory a širokými 
křídly. Z místa, kde seděl Yossarian jako bombometník, se jako jejich 
jediná chyba jevil těsný průlez, který odděloval bombometníkův 
plexisklem uzavřený prostor v nose letadla od nejbližšího únikového 
otvoru. Průlez představoval úzký, čtvercový, studený tunýlek, krčící 
se pod palubními přístroji, a takový velký člověk jako Yossarian se 
jím dokázal protáhnout jen se značnými potížemi. Aarfy, zavalitý 
navigátor s tváří jako měsíček, s malýma hadíma očkama a věčnou 
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dýmkou v hubě, s tím měl taky problémy, a tak ho Yossarian ve chvíli, 
kdy zahajovali nálet a byli od cíle vzdáleni už jen pár minut, obvykle 
ze špice letadla vyhnal. Byly to minuty plné napětí, kdy nebylo nic 
vidět a kdy se nedalo dělat nic jiného než čekat, až si je dole na zemi 
zaměří protiletadlová děla a až se tam pohodlně připraví na to, aby 
je pokud možno rozmázli po obloze a poslali na věčnost.

Kdyby se letadlo mělo zřítit, byl průlez pro Yossariana jedinou 
cestou k záchraně, ale Yossarian ho proklínal se zavilou nenávistí 
jako překážku, kterou mu tam prozřetelnost instalovala jako součást 
spiknutí, jež ho mělo zničit. V čumáku bé-pětadvacítky bylo dost 
místa pro samostatný únikový otvor, jenže ho tam nikdo neudělal. 
Místo toho tam byl ten průlez, a při tom průšvihu nad Avignonem se 
Yossarian naučil opovrhovat každým mamutím centimetrem, protože 
trvalo dlouhé drahocenné vteřiny, než se tudy mohl dostat ke svému 
padáku, který byl tak objemný, že se s ním dopředu nevešel; a to ho 
pak ještě další dlouhé vteřiny dělily od únikového otvoru v podlaze 
mezi zadním koncem zvýšené paluby a nohama střelce, jehož hlava 
mizela nahoře ve vrchní věži. Yossarian toužil po tom, aby mu bylo 
dopřáno usadit se na místě, kam se mohl uchýlit Aarfy, když ho 
Yossarian vyhnal z nosu letadla – jak rád by se byl krčil rovnou na 
příklopu únikového otvoru v ochranném iglú zbudovaném z rezerv-
ních protiflakových kombinéz, které by si tam byl ochotně natahal, 
padák bezpečně připevněný ke svému postroji, jak se sluší a patří, 
jednu ruku sevřenou kolem červeného držadla otvíracího lanka 
padáku, druhou položenou na západce únikového otvoru, který by 
ho při prvním strašném zavytí počínající zkázy pohotově vyplivl do 
vzduchu směrem k zemi. Když už se nedá nic dělat a on musí v tom 
letadle být, proč není aspoň tam, místo aby trčel vpředu jako nějaká 
zpotvořená zlatá rybička uvězněná v nějakém zpotvořeném kulatém 
akváriu bezmocně se houpajícím ve vzduchu, zatímco všude kolem 
a nahoře a dole vybuchují a duní a tančí hnusné černé šmouhy flaku 
a s dotěrnou, nevypočitatelnou, třaskající, fantasmagorickou zlobou 
kosmických rozměrů cloumají, házejí a otřásají vším, co se octne v je-
jich blízkosti, buší do nich a kopou a hrozí, že je všechny v kratičkém 
odštěpku vteřiny jediným obrovským zážehem zahubí.

Aarfy nebyl Yossarianovi nic platný ani jako navigátor, ani v ja-
kémkoli jiném smyslu, a proto ho z nosu letadla pokaždé vehementně 
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vyháněl, aby si navzájem nepřekáželi, kdyby se odtud náhle museli 
plazit do bezpečí. Když ho Yossarian takhle vypudil z čelního prosto-
ru, mohl se Aarfy klidně schoulit na podlaze, na tom místě, kde se 
toužil choulit Yossarian, ale ten blbec zůstával vzpřímeně stát, svalnaté 
ruce pohodlně opřené o opěradla sedadel prvního a druhého pilota, 
v prstech dýmku, a ať se dělo cokoli, trousil vlídné poznámky určené 
McWattovi a muži, který toho dne letěl jako druhý pilot, ačkoli ti 
měli tolik práce, že je vůbec nezajímalo, co Aarfy povídá nebo na 
jaké zábavné zajímavosti na obloze je upozorňuje. McWatt měl plné 
ruce řízení, aby stačil reagovat na Yossarianovy vřeštivé pokyny, když 
Yossarian jako bombometník naváděl letadlo na čáru náletu a když je 
pak hnal rychle pryč mezi hladovými sloupy explodujících šrapnelů. 
Jeho úsečné, ječivé, přisprostlé příkazy připadaly McWattovi velice 
podobné úzkostným, úpěnlivým výkřikům, které ze sebe ve svých 
temných nočních můrách vydával Hladový Joe. Po celý ten chaotický 
tanec pokuřoval Aarfy zamyšleně ze své dýmky a skrze McWattovo 
okénko přihlížel s neutuchajícím zájmem válce, jako by to byl jen 
jakýsi vzdálený rozruch, který ho nijak nemůže ohrozit. Aarfy byl 
zanícený člen univerzitního bratrstva, strašně rád dirigoval na stadio-
nu fanouškovské klaky a miloval jubilejní třídní srazy, a neměl dost 
rozumu na to, aby se bál. Yossarian měl zato rozumu dost a bál se 
strašně, a jediné, co mu bránilo opustit za nepřátelské palby stanoviště 
a odplazit se průlezem dozadu jako vyděšená krysa, bylo to, že nebyl 
ochoten svěřit únikový manévr z cílového prostoru někomu jinému. 
Nikoho na světě by nebyl poctil takovou zodpovědností. Neznal 
totiž nikoho, kdo by byl aspoň stejně velký zbabělec jako on. Pokud 
šlo o únikové manévry, byl Yossarian u skupiny největší eso, i když 
neměl ani tušení proč.

Úniková akce neměla žádná zavedená pravidla. Člověk pouze 
potřeboval mít strach, a toho měl Yossarian víc než dost, víc než Orr 
nebo Hladový Joe, víc než třeba Dunbar, který se pokorně smířil 
s představou, že jednoho dne musí umřít. Yossarian se s touto před-
stavou nesmířil nikdy a při každém náletu, ihned jak se zbavili pum, 
začal divoce bojovat o svůj život. Hulákal na McWatta: „Zaber, zaber, 
zaber, zaber, ty parchante, zaber!“ A po celou tu dobu McWatta slepě 
nenáviděl, jako by McWatt mohl za to, že jsou vůbec tam nahoře a že 
je docela cizí lidé chtějí poslat ke všem čertům. V těch chvílích nikdo 
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do sluchátek ani necekl, až na tu truchlivou příhodu při náletu na 
Avignon, kdy se v tom nepředstavitelném zmatku Dobbs ve vzduchu 
zbláznil a s patetickým pláčem začal shánět pomoc.

„Pomozte mu, pomozte mu,“ vzlykal. „Pomozte mu, pomozte!“
„Komu? Kdo potřebuje pomoc?“ ptal se Yossarian, když znovu 

zapojil svoje sluchátka do komunikační sítě. Vypadla z ní totiž, když 
Dobbs začal rvát Huplovi řízení z rukou a všechny je najednou vrhl do 
ohlušujícího, ohromujícího, děsivého letu střemhlav, který Yossariana 
přilepil hlavou na strop letadla a z něhož je Huple zachránil v poslední 
chvíli, když znovu Dobbsovi vytrhl řízení z rukou, vyrovnal letadlo 
a zamířil s ním přímo doprostřed rozvášněné vrstvy kakofonického 
flaku, z něhož právě před malou chviličkou unikli. Ach Bože, ach Bože, 
ach Bože! bědoval Yossarian v duchu a bezmocně se kymácel přilepe-
ný hlavou ke stropu ve špici letadla, neschopen jakéhokoli pohybu.

„Bombometník, bombometník!“ ječel Dobbs, když se Yossarian 
ozval. „Nehlásí se. Nehlásí se. Pomozte bombometníkovi, pomozte 
bombometníkovi!“

„Já jsem bombometník,“ řval na něj Yossarian. „Já jsem bombo-
metník. Jsem v pořádku, jsem v pořádku!“

„Tak mu pomozte, pomozte mu,“ žadonil Dobbs. „Pomozte mu, 
pomozte mu...“

A vzadu ležel umírající Snowden.
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6  Hladový Joe

Hladový Joe měl už za sebou padesát náletů, ale nebylo mu to nic 
platné. Měl všechno sbaleno a zase jednou čekal, až bude moci odletět 
domů. V noci ho trápily děsivé noční můry a jeho vřískavé výkřiky 
budily ze spánku celou eskadru kromě Hupla, patnáctiletého pilota, 
který zatajil svůj věk, aby ho vzali na vojnu, a teď bydlel se svou 
milovanou kočkou právě ve stanu Hladového Joea. Huple měl velmi 
lehký spánek, ale popíral, že by kdy Hladového Joea slyšel v noci 
křičet. Hladový Joe byl nemocný člověk.

„No a co?“ zavrčel doktor Daneeka otráveně, „říkám vám, už to 
byla hotovka. Hodilo mi to padesát tisíc ročně, a většina z toho byl 
nezdaněný příjem, protože jsem měl pacienty k tomu, aby mi platili 
hezky z ručky do ručky. Mohl jsem stavět na obchodních stycích, 
jaké má málokdo na světě. A podívejte, co se stalo. Zrovna když jsem 
už měl všechno připravené, abych mohl začít vydělávat doopravdy, 
museli si vymyslet fašismus a začít válku, která je tak strašná, že na 
ni doplácím i já. Musím se smát, když slyším takového Hladového 
Joea, jak se může každou noc ukřičet ze spaní. Vážně, musím se smát. 
To že je marod? A jak je mně, na to se Joe neptá?“

Hladového Joea soužily jeho vlastní problémy tak, že mu bylo úplně 
fuk, jak je doktoru Daneekovi. Například hluk. Sebemenší zvuky ho 
uváděly v zuřivost a ztrácel hlas od toho, jak řval na Aarfyho kvůli 
vlhkému, mlaskavému bafání, které vyluzoval na svou dýmku, na 
Orra, když drátoval-letoval, na McWatta, že když při očku nebo při 
pokeru rozdává, pleská kartami o stůl, jako když práská bičem, a na 
Dobbse, že mu cvakají zuby, když se bezcílně potuluje po táboře a vráží 
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do všeho, co mu přijde do cesty. Z Hladového Joea se stal pulsující, 
rozedraný uzlíček těkající podrážděnosti. Jednotvárný tikot hodinek 
v tiché místnosti mučivě útočil na jeho obnažený mozek, jako by mu 
do něho vráželi ostré jehlice.

„Poslyš, kloučku,“ vysvětloval jednou pozdě večer Huplovi. „Jestli 
chceš bydlet v tomhle stanu, musíš to dělat stejně jako já. Vždycky 
před spaním si zabalíš hodinky do vlněných ponožek a uložíš je na 
dno kufru, a ten pak postavíš co nejdál ode mě.“

Huple vysunul vzdorovitě bradu, aby Hladovému Joeovi ukázal, 
že se sebou nenechá takhle orat, a pak udělal přesně to, co po něm 
Hladový Joe chtěl.

Hladový Joe byl nervózní, vychrtlý ubožák, šedivá tvář kost a kůže, 
temné propadlé spánky protkané křečovitě tepajícími žilkami, které 
připomínaly potrhané svíjející se žížaly. Byla to pustá, rozrytá tvář, 
zkrušená starostmi jako opuštěné hornické městečko. Hladový Joe 
nejedl, ale žral, neustále si okusoval špičky prstů, koktal, zakuckával 
se, drbal se, potil se a slintal, a neustále pobíhal z místa na místo jako 
posedlý se složitým fotoaparátem, jímž se pokoušel fotografovat nahá 
děvčata. Snímky mu nikdy nevyšly. Vždycky na něco zapomněl – 
založit film, rozsvítit světla, sundat kryt objektivu. Přesvědčit děvče, 
aby se nechalo vyfotografovat nahé, není snadná věc, ale Hladový 
Joe věděl, jak na to.

„Já velký muž,“ hulákal. „Já velký fotograf pro časopis Life. Ohrom-
ná fotka na velikánský obálce. Si, si, si! Hollywoodská hvězda. Multi 
dinero. Multi rozvodový skandály. Multi fiky-fik – celý noc, celá den.“

Sotva by se našla žena, která by měla sílu odolat takovému lstivému 
lákání, a tak se prostitutky ochotně vymršťovaly ze židlí a poslušně 
se stavěly do nejroztodivnějších pozic, které si byl schopen vymyslet. 
Ženy Hladového Joea ničily. Jeho vztah k nim jako k nositelkám 
sexuality byl vztahem zbožňovatele, ba přímo modloslužebníka. 
Byly to pro něj nádherné, útěšné, vzrušující důkazy toho, že na 
světě existují zázraky, nezměřitelně hluboké nádoby rozkoše, bytosti 
k nevydržení náruživé, příliš výjimečné, aby jich nízký, nehodný muž 
mohl zneužít. Pokud se mu někdy octly nahé v náručí, vykládal si 
to pouze jako kosmický omyl, který bude vzápětí napraven, a tak se 
horečně snažil využít co možná nejchlípněji těch několika prchavých 
okamžiků, které mu byly dopřány, než se Osud probudí a odežene 
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je od něho. Nikdy se nedovedl rozhodnout, jestli se má vrhnout 
na holku, nebo k fotoaparátu, protože udělat obojí současně bylo 
vyloučené. Zjišťoval dokonce, že nedokáže ani jedno, ani druhé, 
protože podvědomé nutkání spěchat, které se ho pokaždé zmocnilo, 
podvazovalo všechny jeho schopnosti. Snímky se Hladovému Joeovi 
nikdy nepovedly, a to druhé jakbysmet. Nejpodivnější na celé věci 
bylo ovšem to, že občanským povoláním byl Hladový Joe skutečně 
fotografem časopisu Life.

Teď to byl hrdina, největší hrdina v celém vojenském letectvu, jak 
si Yossarian uvědomoval, protože nalétal nejvíc operačních turnusů 
ze všech hrdinů, co jich vojenské letectvo mělo. Měl za sebou už 
šest operačních turnusů. Hladový Joe ukončil první operační turnus 
v době, kdy stačilo pětadvacet letů k tomu, aby si mohl sbalit věci 
a napsat šťastný dopis rodině a začít si žertovně dobírat seržanta 
Towsera, kdy že už konečně přijde ten příkaz, kterým bude odvelen 
domů do Států. Dny čekání trávil tím, že rytmicky přešlapoval před 
vchodem do operačního stanu, silácky žertoval s každým, kdo se mu 
namanul, a kdykoli seržant Towser vystrčil nos z kanceláře, spílal mu 
šprýmovně do zavšivených pacholků.

Hladový Joe dokončil první pětadvacítku operačních letů v týdnu, 
kdy se Američané vylodili u Salerna. Yossarian byl v té době v ne-
mocnici skosený triplem, který utržil při přízemním náletu na jednu 
příslušnici Ženského pomocného sboru v jakémsi křoví při zásobova-
cím letu do Marrákéše. Yossarian dělal, co mohl, aby Hladového Joea 
dohnal, a téměř se mu to podařilo, když si v šesti dnech odbyl šest 
letových akcí. Nálet na Arezzo, při kterém zahynul plukovník Nevers, 
byl jeho třiadvacátou operací, a  jak se pak ukázalo, byl v tu chvíli 
nejblíže vytoužené metě – transportu domů. Příštího dne se objevil 
plukovník Cathcart, nadouvající se v nové uniformě jako krocan, a na 
oslavu svého jmenování do funkce velitele zvýšil počet požadovaných 
letů z pětadvaceti na třicet. Hladový Joe zase vybalil, napsal rodině 
nový dopis a přestal si žertovně dobírat seržanta Towsera. Místo toho 
začal seržanta Towsera nenávidět. Všechnu vinu přisuzoval zatrpkle 
jemu, i když dobře věděl, že seržant Towser nemá nic společného ani 
s příchodem plukovníka Cathcarta, ani se zbytečnými průtahy při 
vyhotovování příkazů, které ho mohly zachránit už před sedmi dny 
a od té doby ještě pětkrát.
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Od té doby už Hladový Joe nikdy nedokázal zvládnout nervovou 
zátěž čekání na propouštěcí lejstra a vždycky, když ukončil další 
operační turnus, změnil se v mžiku v lidskou trosku. Pokaždé když 
ho vypsali z  letového pořádku, uspořádal pro úzký kroužek svých 
přátel večírek. Vytasil se s několika lahvemi whisky, které se mu po-
dařilo sehnat při čtyřdenních túrách s kurýrním letadlem, na něž ho 
posílali každý týden, a smál se a zpíval a potácel se a křičel v orgiích 
opilé extáze, a když už se nemohl udržet na nohou, pohroužil se do 
mírumilovné dřímoty. Jakmile ho však Yossarian, Nately a Dunbar 
uložili na lůžko, začal křičet ze spaní. Ráno vylezl ze stanu přepadlý, 
vylekaný a zkroušený, zbědovaný lidský vrak, nebezpečně kolísající 
na pokraji zhroucení.

Když byl Hladový Joe uvržen do mučivého očistce, jímž pro něj 
bylo údobí, kdy už nebyl vysílán na operační lety a zase jednou 
čekal na cestovní příkaz, který nikdy nepřišel, pronásledovaly ho zlé 
sny s důsledností přímo nadpozemskou každou noc, kterou trávil 
u eskadry. Na slabší povahy, jako byl například Dobbs nebo kapitán 
Flume, působilo noční vřískání Hladového Joea tak hluboce, že si 
brzy vypěstovali vlastní ječivé noční můry, a pronikavé oplzlosti, 
které tryskaly každou noc k nebi ze tří různých míst ležení, na sebe 
v  temnotách romanticky narážely jako roztoužené volání ptáčků 
zpěváčků, kteří mají v hlavičkách jen samé nemravnosti. Podplu-
kovník Korn se rázně rozhodl, že tomu udělá přítrž, neboť v tom 
spatřoval začátek tendencí, které by eskadru majora Majora mohly 
zcela rozložit. Jeho řešení spočívalo v tom, že jednou týdně přidělil 
Hladového Joea na kurýrní letadlo, které ho na čtyři noci vzdálilo od 
eskadry, a tento zákrok, jako ostatně všechny zákroky podplukovníka 
Korna, přinesl úspěch.

A když pak plukovník Cathcart opět zvýšil povinný počet ope-
račních letů a Hladový Joe se musel vrátit k bojovým povinnostem, 
noční můry ihned ustaly a z Hladového Joea se zase stal normální 
člověk – měl strach jako všichni ostatní a ulehčeně se usmíval. Yossa-
rian se ve vysušené tváři Hladového Joea orientoval jako v titulcích 
novin. Když Hladový Joe vypadal špatně, bylo všechno v pořádku, 
když vypadal dobře, bylo to zlé. Převrácené reakce Hladového Joea 
překvapovaly každého kromě Hladového Joea samého. Ten všechno 
tvrdošíjně popíral.
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„Co by se mi mělo zdát?“ bránil se, když se ho Yossarian ptal, co 
se mu to zdálo.

„Joe, proč nezajdeš za doktorem Daneekou?“ radil mu Yossarian.
„Proč bych měl chodit za doktorem Daneekou? Jsem úplně v po-

řádku.“
„A co ty tvoje noční můry?“
„Žádný noční můry nemám,“ lhal Hladový Joe.
„Třeba by s tím mohl něco udělat.“
„Noční můry nejsou nic špatnýho,“ poznamenal Hladový Joe. 

„Noční můry má každej.“
Yossarian si myslel, že ho má v hrsti. „Každou noc?“ zeptal se.
„A proč ne každou noc?“ divil se Hladový Joe.
A náhle to všechno dostalo smysl. Opravdu, proč ne každou noc? 

Trápit se a křičet každou noc, to mělo svou logiku. Bylo to logičtější, 
než když Appleby, ten žrout předpisů, tehdy po roztržce s Yossarianem, 
kdy spolu přestali mluvit, nařídil Kraftovi, aby nařídil Yossarianovi, aby 
si na cestu přes oceán vzal s sebou do letadla jako ochranu před malárií 
atabrinové tablety. Noční můry Hladového Joea byly přece logičtější 
než Kraftova smrt, to, jak ho výbuch jednoho motoru zcela neobřadně 
uvrhl do záhuby někde nad Ferrarou ve chvíli, kdy Yossarian nalétával 
s formací šesti letadel podruhé na cíl. Už sedmý den útočila skupina 
bez úspěchu na ferrarský most, ačkoli letadla měla zaměřovače, které 
teoreticky umožňovaly trefit se pumou z výšky třinácti tisíc metrů 
do soudku kyselého zelí. Uplynul tedy celý týden od chvíle, kdy se 
plukovník Cathcart dobrovolně nabídl, že jeho mužové zničí ten most 
do čtyřiadvaceti hodin. Kraft byl hubený, dobrosrdečný chlapec z Pen-
sylvánie, kterému záleželo jedině na tom, aby ho lidi měli rádi. Ani 
s touto skromnou, pokornou ctižádostí mu nebylo souzeno se prosadit. 
Místo obliby kamarádů ho čekala smrt, stal se z něho krvácející oharek 
na běsnící hranici, který se v těch několika vzácných okamžicích, kdy 
letoun s jedním křídlem střemhlav padal k zemi, nedovolal živé duše. 
Chvilku neškodně žil, a pak nad Ferrarou v plamenech zahučel k ze
mi – onoho sedmého dne, kdy Bůh odpočíval a McWatt otočil letadlo 
zpátky a Yossarian ho naváděl na cíl v druhém náletu, protože Aarfy 
byl zmatkář a Yossarian nedokázal svrhnout pumy hned napoprvé.

„Tak se mi zdá, že do toho budeme muset jít ještě jednou, co?“ 
ozval se v palubním telefonu ponuře McWatt.
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„Taky si myslím,“ přisvědčil Yossarian.
„Musíme opravdu?“ ptal se McWatt.
„No jo.“
„Ach jo,“ vzdychl si McWatt zpěvavě. „To jsou věci.“
A tak letěli zpátky, zatímco letadla ostatních formací kroužila 

v bezpečné vzdálenosti a všechny rachotící kanony divize Hermann 
Göring se tentokrát zaměřily jenom na ně a mohly se strhat, jak se 
je snažily rozstřílet na kusy.

Plukovník Cathcart byl odvážný muž a nikdy neváhal nabídnout 
své muže k náletu na jakýkoli cíl. Žádný cíl mu nebyl tak nebezpečný, 
aby na něj jeho skupina nemohla zaútočit, stejně tak jako pro Apple-
byho nebyl při ping-pongu žádný míček tak těžký, aby si s ním hravě 
neporadil. Appleby byl dobrý pilot a nepřekonatelný tabletenista 
s klapkami na očích, který nikdy nezkazil ani míček. K deklasování 
protivníka mu vždycky stačilo pouhých jednadvacet servisů. Jeho 
virtuozita u pingpongového stolu byla legendární a Appleby hladce 
vyhrával jeden zápas za druhým do toho večera, kdy se Orr připařil 
ginem s džusem a rozčísl Applebymu pálkou čelo, protože mu Appleby 
předtím zatloukl smečí všech pět prvních podání. Orr po něm hodil 
pálkou a pak vyskočil na stůl, dvěma skoky se přes něj přenesl a na 
druhém konci přistál oběma nohama v Applebyho obličeji. Nastalo 
úplné peklo. Applebymu trvalo téměř minutu, než se vymanil z di-
vokého mlýna Orrových rukou a nohou a tápavě se postavil. Jednou 
rukou zdvihl Orra za předek košile do výšky a druhou sevřel v pěst 
a napřáhl se daleko dozadu, aby mu zasadil smrtící ránu. V tom 
okamžiku zakročil Yossarian a Orra mu odebral. Pro Applebyho to 
byl večer plný překvapení. Byl stejně velký a silný jako Yossarian, 
a  tak se po něm ohnal nejtvrdším úderem, jakého byl schopen. 
náčelníka Bílého polozuba to zaplavilo tak radostnými pocity, že se 
otočil a praštil plukovníka Mooduse do nosu nádhernou ranou, která 
dojala generála Dreedla téměř k slzám, takže pak z vděčnosti donutil 
plukovníka Cathcarta, aby vyhodil z důstojnického klubu kaplana 
a nařídil náčelníkovi Bílému polozubu, že se má přestěhovat do sta-
nu doktora Daneeky, aby byl po celý den pod lékařským dozorem 
a mohl se udržovat v dobré fyzické kondici, aby mohl praštit do nosu 
plukovníka Mooduse, kdykoli se generálu Dreedlovi zachce. Generál 
Dreedle si pak občas v doprovodu plukovníka Mooduse a své ošet-
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řovatelky udělal výlet na Pianosu, aby náčelníkovi Bílému polozubu 
poskytl příležitost praštit generálova zetě do nosu.

Náčelník Bílý polozub by byl mnohem raději zůstal bydlet v obyt-
ném přívěsu, který sdílel s kapitánem Flumem, tichým, vystrašeným 
důstojníkem, který se u eskadry staral o propagaci a styk s tiskem. Té-
měř celé večery trávil kapitán Flume vyvoláváním obrázků, které toho 
dne nasekal, aby je mohl přiložit k informativním zprávám určeným 
pro noviny. Pracoval v temné komoře vždycky co nejdéle, a potom 
se uložil k spánku s rukama sepjatýma na prsou a králičí pacičkou 
kolem krku a vší mocí se snažil neusnout. Žil ve smrtelném strachu 
z náčelníka Bílého polozuba. Kapitán Flume byl posedlý představou, 
že náčelník Bílý polozub se jednou pozdě večer přikrade po špičkách 
k jeho lůžku, až on bude tvrdě spát, a prořízne mu hrdlo od ucha 
k uchu. Kapitán Flume získal tuto představu přímo od náčelníka 
Bílého polozuba, který se jednou pozdě večer přikradl po špičkách 
k jeho lůžku, když na něm právě poklidně podřimoval, a výhružně 
zasyčel, že jednou pozdě večer, až bude kapitán Flume tvrdě spát, mu 
on, náčelník Bílý polozub, prořízne hrdlo od ucha k uchu. Kapitán 
Flume strnul, vytřeštil oči a upřel je do zraků náčelníka Bílého polo-
zuba, které opile svítily pár centimetrů od jeho tváře.

„Proč?“ podařilo se mu nakonec zakrákat.
„A proč ne?“ odpověděl mu otázkou náčelník Bílý polozub.
Od té příhody se kapitán Flume každou noc snažil za žádnou cenu 

neusnout. Nesmírně mu v tom pomáhaly noční můry Hladového 
Joea. Kapitán Flume naslouchal maniakálnímu vytí Hladového Joea 
noc co noc tak náruživě, že ho postupně začal nenávidět a rodila se 
v něm touha, aby se někdy pozdě večer náčelník Bílý polozub přikradl 
k lůžku Hladového Joea a prořízl jemu hrdlo od ucha k uchu. Ve sku-
tečnosti spal kapitán Flume téměř každou noc jako dřevo a pouze se 
mu zdálo, že je vzhůru. Ty sny o tom, jak tam leží s očima dokořán, 
byly tak živé, že se z nich ráno probouzel naprosto vyčerpán a ihned 
zase znovu usínal.

Náčelník Bílý polozub si kapitána Fluma od jeho udivující proměny 
téměř zamiloval. Kapitán Flume ulehl toho večera jako křepký extro-
vert a příštího jitra vylezl z postele jako chorobně zadumaný introvert, 
a náčelník Bílý polozub se právem pyšně domníval, že nový kapitán 
Flume je jeho vlastní výtvor. Nikdy ho ani ve snu nenapadlo, že by 
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jednou kapitánu Flumovi mohl proříznout hrdlo od ucha k uchu. 
Když mu tím tehdy pohrozil, pokládal to pouze za dobrý vtip, něco 
podobného, jako když tvrdil, že on sám umře na zápal plic, nebo když 
dal pěstí do nosu plukovníku Moodusovi či vyzýval doktora Daneeku 
na indiánský zápas. Když náčelník Bílý polozub vklopýtal pozdě večer 
pěkně namazaný do stanu, toužil vždycky jen po jediném – praštit 
sebou na lůžko a spát. Avšak Hladový Joe mu to velmi často znemož-
ňoval. Noční můry Hladového Joea ztrpčovaly náčelníkovi Bílému 
polozubu život natolik, že si často přál, aby se jednou někdo vkradl 
do Joeova stanu, sundal mu z obličeje Huplovu kočku a rozřízl mu 
hrdlo od ucha k uchu, protože pak by se alespoň všichni z eskadry 
mohli konečně pořádně vyspat – kromě kapitána Fluma ovšem.

I když náčelník Bílý polozub, pouze pro potěšení generála Dreedla, 
vytrvale rozbíjel nos plukovníku Moodusovi, zůstával po společenské 
stránce vyvržencem. Vyvržencem byl také major Major, velitel eska-
dry, který tuto skutečnost zjistil v téže chvíli, kdy se od plukovníka 
Cathcarta dozvěděl, že je velitelem eskadry. Plukovník Cathcart si to 
k eskadře přihasil ve svém hopsavém džípu den poté, co přišel u Pe-
rugie o život major Duluth. Plukovník Cathcart zarazil se skřípěním 
brzd pár centimetrů před zářezem železniční trati, která oddělovala 
předek jeho džípu od svažujícího se basketbalového hřiště na druhé 
straně, onoho hřiště, z něhož pak nakonec majora Majora kopanci, 
šťouchanci, kamením a ranami pěstí vyhnali ti, kdo se už málem 
stali jeho přáteli.

„Jste novým velitelem eskadry,“ zařval na něj přes trať plukovník 
Cathcart. „Ale nemyslete si, že to něco znamená, protože to vůbec nic 
neznamená. Znamená to jedině to, že jste novým velitelem eskadry.“

A plukovník Cathcart odburácel stejně bleskově, jako se předtím 
objevil. Smýkl džípem tak, že se kola divoce protočila a stříkla majoru 
Majorovi do tváře spršku drobného štěrku. Majora Majora zasáhla 
ta novina jako blesk z čistého nebe. Zůstal stát jako solný sloup, hu-
bený, neohrabaný, v dlouhých prstech ošoupaný basketbalový míč, 
a semena zatvrzelé nedůvěry, která plukovník Cathcart před několika 
okamžiky tak náhle rozesel, zapouštěla zatím klíčky v myslích vojáků, 
s nimiž hrál major Major právě košíkovou a jejichž přátelství už měl 
tak na dosah ruky, jak se mu dosud u nikoho nepodařilo. Bělmo jeho 
náměsíčných očí se rozšířilo a orosilo a ústa marně úpěnlivě zápasila 
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se známým neprodyšným pocitem osamělosti, který ho opět začal 
zavalovat jako dusivá mlha.

Jako všichni ostatní důstojníci z velitelství skupiny, s výjimkou 
majora Danbyho, byl i plukovník Cathcart prodchnut demokratic-
kým smýšlením – pevně věřil, že všichni lidé jsou si od přirozenosti 
rovni, a proto mezi lidmi mimo velitelství nečinil rozdílu a buzeroval 
je všechny stejným dílem. Nicméně svým mužům plně věřil. Jak jim 
často opakoval při předletových přípravách, byl přesvědčen, že jsou 
nejméně o deset operačních letů lepší než kterákoli jiná jednotka, a ne-
tajil se tím, že když někdo tuto jeho důvěru nesdílí, může táhnout ke 
všem čertům. Ovšem když si Yossarian zaletěl na návštěvu k bývalému 
svobodníkovi Wintergreenovi, zjistil, že jediná možnost, jak táhnout 
ke všem čertům, je odlétat těch deset operací navíc.

„Já to pořád ještě nechápu,“ protestoval Yossarian. „Má doktor Da
neeka pravdu, nebo ne?“

„Kolik že říkal?“
„Čtyřicet.“
„Daneeka nekecal,“ připouštěl bývalý svobodník Wintergreen. 

„Pokud jde o hlavní stan Sedmadvacáté letecké, stačí odlétat čtyřicet 
operací.“

Yossarian zajásal. „Takže se můžu spakovat a honem domů, ne? 
Mám jich za sebou už osmačtyřicet.“

„Ne, to v žádném případě nemůžeš,“ uváděl to bývalý svobodník 
Wintergreen na pravou míru. „Zbláznil ses, či co?“

„A proč ne?“
„Hlava XXII.“
„Hlava XXII?“ Yossarian užasl. „Co s tím má proboha společného 

Hlava XXII?“
„V Hlavě XXII se praví,“ vysvětloval doktor Daneeka Yossarianovi 

trpělivě, když Hladový Joe přiletěl s Yossarianem zpátky na Pianosu, 
„že rozkaz velícího důstojníka je třeba za všech okolností splnit.“

„Ale Sedmadvacátá letecká říká, že můžu jet domů po čtyřiceti 
operačních letech.“

„Ale neříká, že pak domů jet musíte. Předpisy vám zato jasně 
ukládají, že musíte splnit každý rozkaz. V tom je ten háček. I kdyby 
plukovník tím, že vás nutí lítat dál, ignoroval příkaz velitelství Sedm-
advacáté, musel byste lítat, jinak byste se provinil neuposlechnutím 
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jeho rozkazu. A to by pak s vámi velitelství Sedmadvacáté letecké 
pořádně zatočilo.“

Yossariana zalilo zklamání. „Takže těch padesát akcí musím odlétat 
v každém případě, ano?“ hořekoval.

„Pětapadesát,“ opravil ho doktor Daneeka.
„Jak to, pětapadesát?“
„Plukovník totiž právě přišel s tím, že si přeje, abyste každý nalétal 

pětapadesát operací.“
Když Hladový Joe uslyšel doktora Daneeku, zhluboka si oddechl 

úlevou a začal se šťastně šklebit. Yossarian ho chytil za krk a přinutil 
ho, aby s ním ihned letěl zpátky za bývalým svobodníkem Winter-
greenem.

„A co by mi udělali,“ ptal se důvěrným tónem, „kdybych ten 
požadavek odmítl?“

„My bychom tě pak nejspíš zastřelili,“ odpověděl bývalý svobodník 
Wintergreen.

„My?“ zvolal překvapeně Yossarian. „Co tím chceš říct – my? Odkdy 
stojíš na jejich straně?“

„Jestli by tě měli zastřelit, na jaký straně bych podle tebe měl stát?“ 
opáčil bývalý svobodník Wintergreen.

Yossarian zvadl. Plukovník Cathcart ho zase jednou pěkně převezl.
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7  McWatt

Yossarianovým prvním pilotem byl obvykle McWatt, který se každé 
ráno holil ve řvavě rudém, čisťounkém pyžamu před svým stanem, 
jeden z podivných, paradoxních, nesrozumitelných jevů, které Yossa-
riana obklopovaly. McWatt byl asi největším bláznem z celého osa-
zenstva Pianosy, protože byl po duševní stránce naprosto v pořádku, 
a přesto mu válka nevadila. Měl krátké nohy, široká ramena a na tváři 
mladický úsměv, neustále si pohvizdoval svižné muzikálové melodie, 
a když při očku nebo při pokeru rozdával karty, pleskal jimi o stůl, jako 
když práská bičem, takže Hladového Joea se pod tou soustředěnou 
palbou zvuků zmocňoval stále zoufalejší třas, až se na něj rozeřval, 
aby s těmi kartami laskavě tak nemlátil.

„Ty parchante jeden, ty mi to děláš schválně, protože víš, jak mě to 
ničí,“ řičel Hladový Joe zuřivě a Yossarian ho jednou rukou zadržoval 
a snažil se ho uchlácholit. „To je ten jedinej důvod – tobě prostě dělá 
dobře, když mě slyšíš řvát, ty parchante mizernej!“

McWatt omluvně pokrčil hezkým pihovatým nosem a zapřísahal 
se, že už s těmi kartami o stůl pleskat nebude, ale vždycky se zase 
zapomněl. Ke svému rudému pyžamu nosil hebké trepky a spával 
mezi dvěma čerstvě vyžehlenými prostěradly, takovými, jako byla 
ta půlka, kterou pro něj Milo získal zpátky od toho šklebícího se 
zloděje, co měl rád sladkosti, a to výměnou za lisované datle, které si 
k tomu účelu vypůjčil od Yossariana a z nichž pak ten zloděj neviděl 
ani pecku. Na McWatta udělal Milo velký dojem. Už tehdy kupoval 
vejce za sedm centů a prodával je dál za pět, což činilo velké potěšení 
desátníku Snarkovi, jeho provianťákovi z důstojnické jídelny. Milo 
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však neudělal takový dojem na McWatta, jaký udělal Yossarian na 
Mila přípisem, který dostal od doktora Daneeky ve věci svých jater.

„Co se děje?“ vykřikl Milo leknutím, když přistihl dva italské děl-
níky, které sem major – – – de Coverley před časem unesl z pevniny 
pro potřeby kuchyně, jak k Yossarianovu stanu odnášejí obrovskou 
krabici z vlnité lepenky, plnou balíčků sušeného ovoce, ovocných 
šťáv a kompotů.

„Tohle je kapitán Yossarian, pane poručíku,“ oznámil mu desátník 
Snark s povýšeným úsměvem. Desátník Snark byl intelektuální snob, 
který se domníval, že svou dobu předběhl o dvacet let, a vůbec se 
mu nelíbilo, že musí vařit masám. „Má přípis od doktora Daneeky, 
který ho opravňuje k odběru veškerého ovoce a ovocných šťáv, o něž 
požádá.“

„Co se děje?“ vykřikl Yossarian, když Milo zbledl a zdálo se, že 
omdlí.

„Tohle je poručík Milo Minderbinder, pane kapitáne,“ oznámil 
mu desátník Snark s výsměšným přimhouřením oka. „Jeden z na-
šich nových pilotů. Když jste byl teď naposledy v nemocnici, stal se 
velitelem jídelny.“

„Co se děje?“ vykřikl McWatt na sklonku odpoledne, když mu 
Milo podával polovinu jeho prostěradla.

„Tohle je polovina prostěradla, které vám dnes ráno ukradli ze 
stanu,“ vysvětloval mu Milo s nervózním zadostiučiněním a rezavý 
knírek mu v obličeji divoce poskakoval. „Vsadil bych se, že ani nevíte, 
že vám ho šlohli.“

„Proč by někdo kradl polovinu prostěradla?“ ptal se Yossarian.
Milo se rozčílil. „Vy to nechápete,“ odsekl.
Yossarian rovněž nedokázal pochopit, proč chce od něho Milo za 

každou cenu odkoupit přípis doktora Daneeky. Doktor v něm šel 
rovnou k věci. „Vydejte Yossarianovi veškeré sušené ovoce a ovocné 
šťávy, o něž požádá,“ stálo tam. „Tvrdí, že má nemocná játra.“

„Takovýhle přípis,“ mumlal Milo sklesle, „by zruinoval každého 
proviantního důstojníka na světě.“ Milo zašel k Yossarianovu stanu, 
aby si ten přípis ještě jednou přečetl. Doprovázel onu krabici ztrace-
ného proviantu táborem eskadry jako truchlící pozůstalý.

„Musím vám podle něho vydat všechno, oč si řeknete.Vždyť v tom 
přípise ani nestojí, že to pak všechno máte sám sníst.“
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„A to je dobře, že tam nic takového nestojí,“ řekl mu Yossarian, 
„protože já se toho ovoce ani nedotknu. Mám nemocná játra.“

„No jo, zapomněl jsem,“ řekl Milo ohleduplně ztišeným hlasem. 
„Je to zlé?“

„Tak akorát,“ odpověděl Yossarian spokojeně.
„Aha,“ pravil Milo. „A co to znamená?“
„Znamená to, že to nemůže být lepší...“
„To mi není jasné.“
„... aniž se to zároveň zhorší. Už je vám to jasné?“
„Ano, už je mi to jasné. Ale stejně tomu nerozumím.“
„Tak se s tím netrapte. Stačí, když se s tím trápím já. Já totiž vlast-

ně nemám nemocná játra. Mám jenom příslušné symptomy. Mám 
Garnett-Fleischakerův syndrom.“

„Aha,“ řekl Milo. „A co je to Garnett-Fleischakerův syndrom?“
„Jaterní choroba.“
„Aha,“ řekl Milo a začal si s výrazem vnitřní nevolnosti unaveně 

třít obočí nad oběma očima, jako by chtěl zahnat nějakou bodavou 
bolest, která ho právě krušila. „V tom případě předpokládám,“ 
pokračoval nakonec, „že si musíte dávat dobrý pozor na to, co jíte, 
viďte?“

„To tedy musím,“ přisvědčil Yossarian. „Takový pěkný Garnett-
-Fleischakerův syndrom nenajdete na ulici, a já bych si ten svůj nechtěl 
pokazit. Proto ovoce zásadně nejím.“

„Tak teď už tomu rozumím,“ radoval se Milo. „Ovoce vašim 
játrům škodí?“

„Nikoli, ovoce mým játrům svědčí. Proto žádné nejím.“
„A co s ním teda děláte?“ děsil se Milo a dalo mu moc práce, než 

se prodral narůstajícím zmatkem, který se ho zmocňoval, a vyslovil 
otázku, která mu hořela na rtech. „Rozprodáváte ho?“

„Rozdávám ho.“
„Komu?“ vykřikl Milo hlasem, který pukal zděšením.
„Každému, kdo má zájem,“ zahlaholil Yossarian.
Milo ze sebe vydal dlouhé, melancholické zaúpění a celý se zapotá-

cel. Na popelavém obličeji mu vyvstaly kapičky potu. Bezmyšlenkovitě 
se popotahoval za nešťastný knírek a třásl se po celém těle.

„Nejvíc ho dostane Dunbar,“ pokračoval Yossarian.
„Dunbar?“ opakoval Milo jako bezbarvá ozvěna.
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„Ano. Dunbar se může nacpat ovocem, co hrdlo ráčí, a  jeho 
zdravotnímu stavu to nijak neprospěje. Nechám prostě tu krabici 
stát tamhle venku a každý, kdo dostane chuť, může přijít a vzít si, 
co chce. Aarfy si sem chodí pro sušené švestky, protože říká, že 
v  jídelně jich nikdy nedostane dost. Měl byste se na to podívat, 
až budete mít volnou chvilku, protože vůbec nestojím o to, aby se 
mi tady Aarfy věčně potloukal. Když mi dojdou zásoby, požádám 
prostě desátníka Snarka, aby mi je doplnil. Nately si s sebou bere 
fůru ovoce, když letí do Říma. Zamiloval se tam do jedné kurvy, 
která mě nemůže ani cejtit a na něm jí vůbec nezáleží. Ta holka má 
ještě mladší sestru, která je nikdy nenechá v posteli o samotě. Bydlí 
v takovém velkém bytě s jedním starým dědkem a bábou, a s nima 
tam žije ještě houf dalších holek, co mají pěkná tučná stehýnka 
a pořád se tam motají jedna přes druhou. Nately jim pokaždé vozí 
celou krabici.“

„A to jim to pak prodává?“
„Ne, rozdá jim to.“
Milo se zamračil. „Hm, to je od něho opravdu šlechetné, to vám 

povím,“ poznamenal bez velkého nadšení.
„Ano, velmi šlechetné,“ souhlasil Yossarian.
„A je to taky určitě naprosto legální,“ pokračoval Milo, „protože 

když už jednou od nás to ovoce dostanete, je vaše a můžete si s ním 
dělat, co chcete. A v dnešní době, kdy je o všechno taková nouze, 
musí být ti lidé za to velice vděční.“

„Ano, to jsou,“ ujišťoval ho Yossarian. „Ty dvě holky to prodávají 
na černém trhu a za peníze, které utrží, si kupují blýskavou bižutérii 
a laciné voňavky.“

Milo nastražil uši. „Bižutérii!“ vykřikl. „To jsem nevěděl. Kolik 
platí za ty laciné voňavky?“

„Ten stařík si zase za svůj podíl kupuje doma pálenou kořalku 
a nemravný obrázky. Je to starej sviňák.“

„Sviňák?“
„To byste se divil.“
„A ty nemravné obrázky, je to v Římě dobrý artikl?“ ptal se Milo.
„To byste se divil. Třeba takový Aarfy. Kdo by do něho něco ta-

kového řekl, co?“
„Že je sviňák?“
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„Ne, že je navigátor. Znáte kapitána Aardvaarka, ne? Ten příjem-
nej chlápek, co k vám přišel první den, kdy jste se objevil u eskadry, 
a zarecitoval: ‚Já jsem ňákej Aardvaark, navigační zázrak.‘ V hubě 
měl fajfku a určitě se vás zeptal, jakou kolej jste navštěvoval. Znáte 
ho?“

Milo tomu nevěnoval pozornost. „Vezměte to se mnou napůl,“ 
vyhrkl úpěnlivě.

Yossarian ho odmítl, ačkoli nepochyboval o tom, že by pak měli 
k dispozici plné auťáky ovoce, s kterým by mohli nakládat, jak by 
uznali za vhodné – stačilo by, kdyby Yossarian v jídelně fasoval zboží 
na základě přípisu doktora Daneeky. Milo byl zdrcen, ale od té chví-
le se s Yossarianem dělil o všechna svá tajemství, protože si chytře 
vyvodil, že kdo neokrádá vlast, kterou miluje, nesvede okrást ani 
žádného svého bližního. Jen jednou učinil výjimku a Yossarianovi se 
nesvěřil – když se od Yossariana dozvěděl, že se v nemocnici objevil 
nějaký chlap od kriminálky, neprozradil mu ono místo v horách, kde 
byly ty jámy, do nichž začal schovávat peníze. To bylo tenkrát, když se 
vrátil ze Smyrny s letadlem napraným fíky. Funkci velitele důstojnické 
jídelny, do které se s příznačnou lehkovážností dobrovolně přihlásil, 
pokládal za posvátný úkol.

„To jsem si neuvědomil, že podáváme málo sušených švestek,“ 
omlouval se onoho prvního dne. „Asi je to tím, že jsem tu ještě nový. 
Projednám tu věc se svým šéfkuchařem.“

Yossarian na něj ostře pohlédl. „S  jakým šéfkuchařem?“ ptal se. 
„Žádného šéfkuchaře přece nemáte.“

„S desátníkem Snarkem,“ vysvětloval Milo s provinile sklopenýma 
očima. „Je to jediný kuchař, kterého mám k dispozici, takže je to 
vlastně můj šéfkuchař, i když doufám, že se mi podaří přesunout ho 
spíše na úsek administrativy. Mám dojem, že desátník Snark má až 
příliš tvůrčí sklony. Domnívá se, že proviantní zásobování je jakýsi 
druh umění, a stále si stěžuje, že tady mrhá svým nadáním. Nikdo 
přece po něm nic takového nechce! Nevíte náhodou, proč ho tenkrát 
degradovali na prostého vojína a proč je teď jenom desátník?“

„Vím,“ přisvědčil Yossarian. „Protože otrávil eskadru.“ Milo opět 
zbledl. „Cože?“

„Nastrouhal jednou do batátového pyré několik set kostek vojen-
ského mýdla, protože chtěl dokázat, že dnešní lidi mají chuť jako 
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barbaři a nepoznají, co je dobré a co je špatné. Všem příslušníkům 
eskadry z toho bylo pak špatně. Byly dokonce zrušeny operační lety.“

„No tohle!“ zvolal Milo a pohoršeně sevřel rty. „Jistě pak zjistil, 
jak hluboce se mýlil, že?“

„Naopak,“ odporoval mu Yossarian. „Přesvědčil se, že se vůbec 
nemýlil. Nakládali jsme si toho plné talíře a chodili pro nášup. Že 
nám je špatně, to jsme poznali, ale nikdo netušil, že jsme otrávení.“

Milo v úžasu dvakrát zafrkal jako naježený hnědý zajíc.
„V tom případě ho k té administrativní práci převedu co nejdří-

ve. Nedopustím, aby se něco takového opakovalo, když mám teď 
stravování na starosti já. Abyste rozuměl,“ svěřoval se Yossarianovi 
vážně, „doufám pevně, že se mi podaří servírovat příslušníkům této 
eskadry nejlepší jídla na světě. Tomu se už říká vysoký cíl, co? Jsem 
ovšem toho názoru, že pokud správce důstojnické jídelny neusiluje 
právě o tohle, není hoden té cti, aby byl správcem důstojnické jídelny. 
Nemám pravdu?“

Yossarian se pomalu otočil a pohlédl na Mila se zkoumavou ne-
důvěrou. Viděl prostou, upřímnou tvář, která nebyla schopna žádné 
rafinovanosti či zrady, poctivou, počestnou tvář s velkýma, trochu 
šilhavýma očima, tmavým obočím a nešťastným rezavě hnědým 
knírkem. Milo měl dlouhý, úzký nos s ustavičně pofrkávajícími 
vlhkými nozdrami, který mířil ostře doprava, vždycky jinam, než 
kam se díval obličej jako takový. Byla to tvář člověka pevných zásad, 
u něhož nepřipadalo v úvahu, že by mohl vědomě porušit morální 
normy, na kterých spočívala jeho čest – to by se spíše proměnil v od-
pornou ropuchu. Jednou z těchto morálních norem bylo, že není 
žádný hřích vzít na hůl každého, kdo se nechá. Byl schopen mocných 
záchvatů spravedlivého rozhořčení, a když se pak po čase dozvěděl, 
že se v prostoru vyskytl člověk od kriminálky a hledá ho, rozlítil se 
na nejvyšší míru.

„Nehledá vás,“ snažil se ho uchlácholit Yossarian. „Hledá v ne-
mocnici někoho, kdo se na cenzurovaný dopisy podepisuje jako 
Washington Irving.“

„Já jsem se nikdy na žádný dopis jako Washington Irving nepode-
psal,“ prohlásil slavnostně Milo.

„Samozřejmě že ne.“
„Ale to je jenom špinavá finta, která mě má donutit, abych se 
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přiznal, že vydělávám na černém trhu.“ Milo se divoce popotahoval 
za srdceryvný chomáč svého vyšisovaného knírku. „Tyhle chlápky 
nemůžu ani cejtit. Pořád jen čenichají kolem lidí, jako jsme my. Proč 
ho vláda nepošle za bývalým svobodníkem Wintergreenem, když mer-
momocí touží spáchat dobrý skutek? Ten člověk vůbec nerespektuje 
pravidla hry a neustále mi tlačí ceny dolů.“

Milův knírek byl nešťastný omyl, protože obě jeho poloviny se 
k sobě vůbec nehodily. Podobaly se Milovým rozpojeným očím, jež 
se nikdy nedívaly zároveň na jednu věc. Milovi bylo dopřáno vidět 
toho kolem sebe víc než ostatní lidé, ale nic z toho neviděl dost zře-
telně. Když mu Yossarian sdělil, že plukovník Cathcart zvýšil počet 
povinných operací na pětapadesát, přijal to na rozdíl od toho, jak ho 
rozrušila zpráva o tom kriminalistovi, s chladnou rozvahou.

„Jsme ve válce,“ pravil. „A nemá smysl naříkat nad počtem akcí, 
které musíme odlétat. Jestli plukovník říká, že musíme odlétat pěta-
padesát operací, nedá se nic dělat a musíme je odlétat.“

„No, já je odlétat nemusím,“ prohlásil Yossarian. „Půjdu za ma-
jorem Majorem.“

„Jak byste mohl! Major Major nikoho nepřijímá.“
„Tak se vrátím zpátky do nemocnice.“
„Vždyť jste odtamtud přišel před deseti dny,“ připomněl mu Milo 

vyčítavě. „Nemůžete přece utéct do nemocnice pokaždé, když se stane 
něco, co vám nejde pod nos. Nikoli – nejlepší, co můžete udělat, je 
odlétat si ty operace. Je to naše povinnost.“

Neochvějné zásady tenkrát Milovi nedovolily, aby si toho dne, 
kdy McWattovi ukradli prostěradlo, vypůjčil z důstojnické kuchyně 
balíček lisovaných datlí, protože potraviny v důstojnické jídelně byly 
přece majetkem státu.

„Ale můžu si ho půjčit od vás,“ vysvětloval Yossarianovi, „protože 
všechno ovoce, které ode mě na základě přípisu doktora Daneeky 
dostanete, patří už jen vám. Můžete si s ním dělat, co chcete, dokonce 
byste ho mohl prodávat s vysokým ziskem, místo abyste ho jen tak 
rozdával. Nechtěl byste, abychom se do toho pustili spolu?“

„Ne.“
Milo to tedy vzdal. „Tak mi aspoň půjčte jeden balíček lisovaných 

datlí,“ žádal Yossariana. „Vrátím vám je. Přísahám, že vám je vrátím, 
a ještě dostanete něco malého navíc.“
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Milo dodržel slovo, a když se vrátil s neotevřeným balíčkem datlí 
a s  tím šklebícím se zlodějem, co měl rád sladkosti a ukradl ráno 
z McWattova stanu to prostěradlo, podal Yossarianovi čtvrtinu právě 
toho žlutého McWattova prostěradla. Patřila teď Yossarianovi. Vydělal 
si ji, zatímco si dával dvacet, i když nechápal jak. McWatt taky nic 
nechápal.

„Co se děje?“ vykřikl McWatt a  třeštil oči na polovičku svého 
roztrženého prostěradla.

„Tohle je polovina prostěradla, které vám dneska ráno ukradli ze 
stanu,“ vysvětloval mu Milo. „Vsadil bych se, že ani nevíte, že vám 
ho šlohli.“

„Proč by někdo kradl polovinu prostěradla?“ ptal se Yossarian.
Milo se rozčílil. „Vy to nechápete,“ odsekl. „Ten chlap ukradl celé 

prostěradlo, a já jsem ho získal zpět výměnou za ten balíček lisovaných 
datlí, který jste do toho investoval. Proto vám patří čtvrtina toho 
prostěradla. Ta investice se vám bohatě vyplatila, zvlášť když jste ty 
lisované datle, co jste mi dal, dostal do jedné zpátky.“ Pak se Milo 
obrátil k McWattovi. „Polovička toho prostěradla je vaše, protože vám 
přece původně patřilo celé, a já doopravdy nechápu, na co si stěžujete, 
protože kdybychom my dva s kapitánem Yossarianem nezasáhli ve 
váš prospěch, neměl byste vůbec nic.“

„Kdo si stěžuje?“ zvolal McWatt. „Jenom si lámu hlavu, co si teď 
počnu s polovinou prostěradla.“

„S polovinou prostěradla se dá podniknout spousta věcí,“ ujišťoval 
ho Milo. „Zbývající čtvrtinu toho prostěradla jsem si dal stranou 
pro sebe jako odměnu za svou podnikavost, námahu a iniciativnost. 
Abyste rozuměli, není to vlastně pro mě, ale pro syndikát. Vidíte, to 
byste mohl udělat s tou svou polovičkou prostěradla i vy. Přenechte 
ji syndikátu a sledujte, jak bude vynášet.“

„Co je to za syndikát?“
„Syndikát, který bych co nejdřív rád založil, abych vám tady mohl 

poskytnout kvalitní stravu, na kterou máte bezesporu plný nárok.“
„Vy chcete založit syndikát?“
„Ano. Ne – spíš něco jako bazar. Víte, co je to bazar?“
„Místo, kde se dá všechno možné koupit.“
„A taky prodat,“ dodal Milo.
„A taky prodat.“
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„Celý život jsem toužil mít bazar. S takovým bazarem se dají pod-
nikat úplné zázraky. Ale musíte ho napřed mít.“

„Vy chcete mít bazar?“
„A vy všichni se na něm budete podílet.“
Yossarian z toho byl celý tumpachový, protože šlo o obchodní zále-

žitost, a obchodní záležitosti pro něj vždycky byly španělská vesnice.
„Já vám to tedy vysvětlím ještě jednou,“ nabídl se Milo, i když už 

ho to očividně unavovalo. Ukázal palcem na zloděje, který měl rád 
sladkosti a dosud se šklebil vedle něho. „Věděl jsem, že ten chlap 
chce ty datle víc než to prostěradlo. A protože nerozumí ani slovo 
anglicky, dal jsem si záležet na tom, abych celou tu transakci vedl 
právě v angličtině.“

„A proč jste ho jednoduše nepraštil po hlavě a to prostěradlo mu 
nevzal?“ ptal se Yossarian. Milo sevřel rty pln důstojnosti a zavrtěl 
hlavou. „To by bylo nanejvýš nespravedlivé,“ pokáral Yossariana dů-
razně. „Násilí je špatnost, a ze dvou zel nikdy nevznikne nic dobrého. 
Moje metoda byla mnohem lepší. Když jsem mu nastrčil před oči ty 
datle a natáhl ruku po prostěradle, myslel si pravděpodobně, že to 
s ním chci směnit.“

„A co to tedy mělo znamenat?“
„Já jsem to s ním vlastně chtěl směnit, ale protože nerozumí ang-

licky, můžu to kdykoli popřít.“
„A co když se naštve a bude ty datle chtít?“
„Tak ho jednoduše praštíme po hlavě a nic mu nedáme,“ odpově-

děl Milo bez váhání. Pohlédl z Yossariana na McWatta a pak zase na 
Yossariana. „Já opravdu nechápu, nač si tedy všichni stěžujete. Jsme 
na tom všichni líp než předtím. Každý může být spokojený, až na 
toho zloděje, a s tím si nemusíme dělat hlavu, protože ani neumí naši 
řeč, takže dobře mu tak. Chápete to už?“

Co však Yossarian opravdu nedokázal pochopit, bylo to, jak mohl 
Milo kupovat na Maltě vajíčka po sedmi centech za kus a pak je na 
Pianose prodávat se ziskem za pět.
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8  Poručík Scheisskopf

Jak to Milo dělal, nedokázal pochopit ani Clevinger, a Clevinger 
rozuměl všemu. Clevinger věděl o válce úplně všechno, neuměl 
jenom vysvětlit, proč musí umřít třeba Yossarian a desátník Snark 
může žít dál, nebo naopak proč musí umřít desátník Snark a naživu 
zůstane právě Yossarian. Byla to svinská, špinavá válka, a Yossarian 
bez ní klidně mohl žít – žít možná až do skonání světa. Jistá celkem 
nepatrná část jeho krajanů byla ochotna obětovat za vítězství v této 
válce život, ale Yossarian vůbec netoužil být mezi nimi. Zhebnout, 
či nezhebnout – tak stála otázka. A ať se Clevinger trápil sebevíc, 
na tuhle otázku odpověď nenalézal. Yossarianův předčasný odchod 
z tohoto světa by nebyl důsledkem dějinného vývoje, spravedlnosti 
mohlo být učiněno zadost i bez něho, nepodmiňoval další pokrok 
lidstva ani na něm nezáviselo vítězství. Že lidé musejí umírat, o tom 
nebylo pochyb. Ale kteří lidé to budou, to záviselo na okolnostech, 
a Yossarian se v žádném případě nemínil stát obětí vrtošivých okol-
ností. Jenže to s sebou právě nesla válka. K jejím kladným stránkám 
mohl počítat pouze to, že za účast v ní dobře platili a že osvobozovala 
děti od zhoubného vlivu rodičů.

Clevinger, neohrabaný dlouhán s bušícím srdcem a pobledlou tváří, 
s hladovýma očima a s horečnatým mozkem, toho věděl tolik proto, 
že to byl génius. Když studoval na Harvardu, získával za své úspěchy 
stipendia jak na běžícím pásu, a když mu nějaké náhodou uniklo, 
bylo to proto, že byl právě příliš zaneprázdněn podpisováním peticí, 
rozšiřováním peticí a odmítáním peticí, vstupováním do diskusních 
klubů a vystupováním z jiných diskusních klubů, účastí na sjezdech 
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mládeže, demonstrováním proti jiným sjezdům mládeže a organizo-
váním studentských výborů na obranu propuštěných učitelů fakulty. 
Všichni se shodovali v tom, že to Clevinger v akademickém světě 
dotáhne velmi daleko. Krátce řečeno, Clevinger patřil k lidem, kteří 
překypují inteligencí, ale chybí jim zdravý rozum; komu to nebylo 
jasné na první pohled, brzy se o tom přesvědčil.

Byl to zkrátka trouba. Yossarianovi často připadal jako jeden z těch 
pošuků, co se pořád potloukají po muzeích moderního umění, až 
z toho nakonec mají obě oči na jedné straně obličeje. Byla to ovšem 
jenom iluze, kterou vyvolával Clevingerův sklon soustředit se vždycky 
pouze na jednu stránku problému a druhou zcela ignorovat. Pokud 
šlo o politiku, byl Clevinger humanista, který si dobře uvědomoval 
rozdíl mezi pravicí a levicí, a proto beznadějně uvízl někde uprostřed. 
Neustále hájil své komunistické přátele před svými pravičáckými ne-
přáteli a své přátele pravicového zaměření proti svým komunistickým 
nepřátelům a obě skupiny jím svorně hluboce pohrdaly a nehájily ho 
před nikým, protože ho pokládaly za troubu.

Byl to velmi vážný, velmi upřímný a velmi svědomitý trouba. 
Když s ním šel člověk do biografu, musel počítat s tím, že se potom 
nevyhne debatě o empatii, Aristotelovi, univerzáliích či o poslání 
a úkolech filmové tvorby jako formy umění v materialistické společ-
nosti. Když vzal nějakou slečnu do divadla, stačilo jí posečkat do první 
přestávky – to se od něho dozvěděla, jestli sledují hru dobrou, nebo 
špatnou, a okamžitě jí bylo všechno jasné. Byl to bojovný idealista, 
který podnikal křižácké výpravy proti rasové bigotnosti s takovým 
zápalem, že když na ni narazil, byl blízek mdlobám. O literatuře věděl 
úplně všechno, jenom to ne, že také může člověku přinášet potěšení.

Yossarian se mu snažil pomoci. „Nebuď trouba,“ radil Clevinge-
rovi už tenkrát, kdy ještě spolu byli v kadetním učilišti v kalifornské 
Santa Aně.

„Já mu to řeknu,“ trval na svém Clevinger. Seděli vysoko na tri-
buně a shlíželi na cvičnou přehlídkovou plochu, po které poručík 
Scheisskopf rozrušeně pobíhal sem a tam jako nějaký bezvousý Lear. 
„Proč zrovna já?“ kvílel poručík Scheisskopf.

„Drž hubu, ty idiote,“ radil Yossarian otcovsky Clevingerovi.
„Nevíš, co povídáš,“ bránil se Clevinger.
„Vím dost, abych držel hubu, ty idiote.“
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Poručík Scheisskopf si rval vlasy a skřípal zuby. Tvarohovité tváře 
se mu třásly v náporech zoufalství. Trápila ho eskadra leteckých 
kadetů s nízkou morálkou, která při přehlídkových soutěžích, jež se 
konaly každou neděli odpoledne, pochodovala jedním slovem ostud
ně. Nízkou morálku měli ti chlapci proto, že ani trochu netoužili 
pochodovat každou neděli odpoledne na přehlídkách a také že z nich 
poručík Scheisskopf sám vybíral velitele kadetních tříd a nedovolil 
jim, aby si je sami volili.

„Já si prosím přeji, aby mi to někdo řekl,“ zapřísahal je poručík 
Scheisskopf úpěnlivě. „Jestli v něčem dělám chybu, přeji si, abyste 
mi to řekli.“

„Vidíš – přeje si, aby mu to někdo řekl,“ upozorňoval Clevinger 
Yossariana.

„Přeje si, aby nikdo ani necekl, ty idiote,“ řekl mu na to Yossarian.
„Tys ho neslyšel?“ ptal se Clevinger.
„Slyšel,“ odpověděl Yossarian. „Slyšel jsem, jak říká velmi nahlas 

a naprosto zřetelně, že si přeje, abychom všichni drželi hubu, nebo 
že si to pěkně odskáčeme.“

„Já vás nepotrestám,“ ujišťoval poručík Scheisskopf.
„Říká, že mě nepotrestá,“ pravil Clevinger.
„Dá tě vykleštit,“ řekl Yossarian.
„Přísahám, že vás nebudu trestat,“ pokračoval poručík Scheisskopf. 

„Když mi někdo řekne pravdu, budu mu za to vděčný.“
„Bude tě nenávidět,“ prohlásil Yossarian. „Do smrti smrťoucí tě 

bude nenávidět.“
Poručík Scheisskopf byl absolventem školy pro důstojníky v záloze 

a byl docela rád, že vypukla válka, protože mu poskytla příležitost 
nosit denně důstojnickou uniformu a oslovovat úsečným, velitel-
ským „Vojáci!“ houfy chlapců, které mu cestou k řeznickému špalku 
upadly vždycky na osm týdnů do spárů. Poručík Scheisskopf byl 
člověk ctižádostivý a neměl smysl pro humor. Velitelské povinnosti 
bral velmi vážně a usmíval se jen ve chvílích, kdy některého jeho 
soka mezi důstojníky leteckého učiliště v Santa Aně sklátilo dlou-
hodobější onemocnění. Měl špatné oči a chronický zánět vedlejších 
nosních dutin, pročež pro něj byla válka obzvlášť přitažlivá, neboť 
nehrozilo nebezpečí, že by ho mohli poslat za moře. Na poručíku 
Scheisskopfovi byla nejlepší jeho manželka, a na té byla zase nejlepší 
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její přítelkyně Dori Duzová, která byla ke všemu ochotná, kdykoli 
se jí naskytla příležitost, a vlastnila uniformu příslušnice Ženského 
pomocného sboru, do níž se vždycky o víkendu oblékala manželka 
poručíka Scheisskopfa, aby se z ní pak zase ochotně vysvlékala před 
kterýmkoli kadetem z manželovy eskadry, který na ni dostal chuť.

Dori Duzová byla temperamentní potvůrka s měděně zelenýma 
očima a zlatými vlasy, která to dělala nejradši v kůlnách, v telefonních 
budkách, v šatnách u sportovních hřišť a v autobusových čekárnách. 
Zkusila už téměř všechno a byla vždy připravena vyzkoušet si i to, co 
ještě nezažila. Nevěděla, co je to stud, byla štíhlá, útočně vyzývavá 
a bylo jí devatenáct let. Pustošila sebevědomí desítkám mužů, a ti se 
pak ráno sami před sebou propadali hanbou, když si uvědomili, jak 
je vyhmátla, vymačkala jak citron a znechuceně odhodila. Yossarian 
ji miloval. Byla to fantastická samice, ale on sám ji bohužel nijak 
neokouzlil. Učarovala mu hra pružných svalů pod její hebkou kůží 
všude, kde se jí dotýkal – tehdy jedinkrát, kdy mu to dovolila. 
Yossarian miloval Dori Duzovou tolik, že se musel každý týden 
vášnivě vrhat na paničku pana poručíka Scheisskopfa, aby se poru-
číkovi Scheisskopfovi pomstil za to, jak se poručík Scheisskopf mstil 
Clevingerovi. Manželka pana poručíka Scheisskopfa se mstila zase 
svému choti, a to za jakýsi neodčinitelný zločin, na který se bohužel 
nemohla upamatovat. Byla to kyprá, růžová, lenivá ženuška, četla 
dobrou literaturu a neustále Yossariana nabádala, aby nebyl takový 
maloměšťák. Dobrou knihu neodkládala ani na okamžik, ba ani 
v posteli, kdy na sobě měla pouze Yossariana a služební známku Dori 
Duzové. Yossarian se s ní nudil, přesto ji taky miloval. Absolvovala 
obchodní školu s výborným prospěchem z matematiky, ale měsíc 
co měsíc se nemohla dopočítat do osmadvaceti, což jí pochopitelně 
dělalo starosti.

„Miláčku, už zase budeme mít děťátko,“ oznamovala každý měsíc 
Yossarianovi.

„Ty ses asi zbláznila,“ zněla jeho odpověď.
„Já to myslím vážně, brouku,“ ujišťovala ho.
„Já taky.“
„Miláčku, už zase budeme mít děťátko,“ oznamovala manželovi.
„Na blbosti nemám čas,“ odsekl jí nedůtklivě poručík Scheisskopf. 

„Zapomnělas, že bude přehlídka?“
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Poručíkovi Scheisskopfovi velice záleželo na tom, aby při pře-
hlídkách vyhrával a aby dostal Clevingera před kárnou komisi pro 
podezření z přípravy spiknutí, jehož cílem bylo svržení velitelů ka-
detních tříd dosazených poručíkem Scheisskopfem. Clevinger byl 
nebezpečný živel a známý poťouchlík. Poručíku Scheisskopfovi bylo 
jasné, že kdyby si na Clevingera nedali pozor, mohl by provést kdo-
víco. Včera chtěl svrhnout velitele tříd, zítra možná ohrozí celý svět. 
Clevingerovi to myslelo, a poručík Scheisskopf věděl, že lidé, kterým 
to myslí, mohou být někdy až moc chytří. Takoví mládenci bývají 
nebezpeční, a dokonce i noví velitelé kadetních tříd, kterým Clevin-
ger k této funkci dopomohl, se jistě přímo třásli na to, aby mu svým 
svědectvím pěkně zatopili. Případ Clevinger byl zcela jasný. Zbývalo 
už jen najít něco, z čeho by ho bylo možné obvinit.

Nemohlo to být nic, co by nějak souviselo s přehlídkami, pro-
tože Clevinger bral přehlídky téměř stejně vážně jako sám poručík 
Scheisskopf. Každou neděli hned po obědě vypadli kadeti z ubikací 
a strkali se tak dlouho, až se jim podařilo seřadit se venku do dvanác-
tistupů. Ještě celí zmožení po sobotním flámu se spíše odpotáceli než 
odpochodovali na svoje stanoviště na hlavní přehlídkové ploše, kde 
pak společně s příslušníky dalších šedesáti či sedmdesáti kadetních 
eskader stáli v tom vedru bez pohnutí hodinu až dvě – tak dlouho, 
dokud jich neomdlel dostatečný počet, aby se to mohlo odtroubit. 
Na okraji seřadiště stála řada sanitek s nosítky a vycvičenou obslu-
hou, vybavenou přenosnými vysílačkami. Na střechách sanitek měli 
stanoviště pozorovatelé s dalekohledy. Zapisovatel zaznamenával 
stav. Nad touto fází celé akce měl hlavní dozor vojenský lékař s vro-
zeným zájmem o účetnictví, který jednak měřil tep, jednak kontro-
loval zapisovatelovy cifry. Jakmile se v sanitkách nashromáždilo dost 
mužů v hlubokém bezvědomí, dal lékař znamení kapelníkovi, aby 
spustila hudba a přehlídka mohla skončit. Jedna eskadra za druhou 
pochodovala pak po ploše, nemotorně zabočila kolem tribuny sboru 
rozhodčích a pokračovala přes seřadiště zpátky k ubikacím.

Na tribuně seděl jeden vypasený plukovník s mohutným knírem 
a ostatními důstojníky, a ti každou pochodující eskadru hodnotili. 
Nejlepší eskadra každé perutě získala žlutou vlaječku na žerdi, na-
prosto bezcennou. Nejlepší eskadra z celé základny byla odměněna 
červenou vlaječkou na poněkud delší žerdi, která byla ještě zbyteč-
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nější, protože žerď byla těžší a museli se s ní pak celý týden otravovat 
a tahat ji všude s sebou, než ji příští neděli získala nějaká jiná eskadra. 
Yossarianovi ten nápad s udělováním cen ve formě vlaječek připadal 
absurdní. Nedoprovázela je žádná finanční odměna, žádné třídní vý-
sady. Podobně jako olympijské medaile a trofeje z tenisových soutěží 
znamenaly pouze to, že jejich držitelé vykonali něco naprosto neuži-
tečného, jenže lépe než všichni ostatní. Ty přehlídky samy o sobě byly 
taky absurdní. Yossarian přehlídky a pochody přímo nenáviděl. Bylo 
to něco tak odporně vojáckého, že o nich nechtěl ani slyšet. Štvalo ho, 
když se na ně musel dívat, štvalo ho, když kvůli nim uvízl v nějaké 
dopravní zácpě. A nejvíc ho štvalo, když ho teď nutili, aby se jich 
zúčastňoval. Dost velký průšvih už znamenalo, že slouží jako letecký 
kadet, a vůbec netoužil po tom, hrát si ještě navíc každou neděli 
odpoledne v tom spalujícím vedru na vojáčka. Být letecký kadet, to 
už byl sám o sobě dostatečně velký průšvih, protože teď už bylo zcela 
jasné, že až skončí svůj výcvik, nebude ještě zdaleka po válce. To byl 
totiž jediný důvod, proč dobrovolně narukoval do leteckého učiliště. 
Jako voják přijatý k leteckému kadetnímu výcviku bude přece muset 
čekat dlouhé týdny na to, než ho zařadí do nějaké třídy, další týdny 
pak potrvá, než se z něho stane bombometník-navigátor, a ještě další 
týdny spotřebuje operační výcvik, příprava na to, co ho čeká v Evropě. 
Tehdy mu připadalo nepředstavitelné, že by válka mohla trvat tak 
dlouho, neboť odevšad slyšel, že Bůh je na jeho straně, a Bůh – to 
mu také stále opakovali – si mohl dělat, co chtěl. Avšak válka nebyla 
ještě zdaleka u konce, a výcvik už měl téměř za sebou.

Poručík Scheisskopf zoufale toužil vyhrávat přehlídky a dlouho 
do noci vysedával a pracoval na tom, zatímco jeho žena na něj celá 
roztoužená čekala v posteli a nalistovávala si svoje oblíbené pasáže 
v Krafft-Ebingovi. On sám četl pouze spisy o pochodování. Manipu-
loval s čokoládovými vojáčky tak dlouho, až se mu rozehřáli v rukou, 
a pak začal manévrovat s dvanáctistupy kovbojů z umělé hmoty, které 
si pod cizím jménem objednal v  jednom zásilkovém obchodním 
domě a jež přes den před každým úzkostlivě zamykal. Nutně se po-
třeboval pocvičit v anatomii – něco jako Leonardo. Jednoho večera 
ho napadlo, že by potřeboval živý model, a nařídil proto své ženě, 
aby pochodovala po pokoji.

„Nahatá?“ zeptala se s nadějí v hlase.
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Poručík Scheisskopf si v hluboké nevoli zakryl oči dlaněmi. To 
bylo prokletí jeho života – být připoután k ženě, jež v sobě není 
schopna potlačit nemravné sexuální choutky a nechápe onen titánský 
boj za nedosažitelné, který dokáže pohlcovat veškeré heroické úsilí 
ušlechtilého člověka.

„Proč mě někdy nezbičuješ?“ špulila se na něj jednou v noci.
„Protože na to nemám čas,“ štěkl na ni netrpělivě. „Nemám vůbec 

čas. Zapomnělas, že bude přehlídka?“
Opravdu neměl čas. Neděle tu byla, než se člověk nadál, a potom 

zase zbývalo pouhých sedm dní na přípravu příští přehlídky. Poručík 
Scheisskopf nechápal, kam se ty hodiny ztrácejí. Při třech posledních 
přehlídkách skončil na posledním místě, což mu značně pošramotilo 
pověst, a tak teď horečně uvažoval o tom, jak dosáhnout zlepšení. 
Dokonce ho napadlo, že by třeba mohl těch dvanáct maníků v každé 
řadě přibít k pěkně proschlé dubové liště, tak dva na čtyři couly, 
aby se už konečně jednou udrželi v lati. Ten nápad se však bohužel 
nedal realizovat, protože devadesátistupňový obrat by pak šlo provést 
pouze za předpokladu, že by se do křížové oblasti každého kadeta 
voperovaly otočné čepy z niklové slitiny, a poručík Scheisskopf silně 
pochyboval o tom, že by se mu podařilo zajistit od intendantury 
takové množství niklové slitiny, natož přimět ke spolupráci chirurgy 
z vojenské nemocnice.

Týden poté, co poručík Scheisskopf uposlechl Clevingerovy rady 
a dovolil kadetům, aby si sami zvolili velitele tříd, vyhrála eskadra 
žlutou vlaječku. Poručíka Scheisskopfa přivedl tento nečekaný úspěch 
do tak povznesené nálady, že když se ho žena snažila zatáhnout do 
postele, aby ho spolu oslavili způsobem, jímž by se pohrdavě vysmáli 
sexuálním zvyklostem nižších středních vrstev západní civilizace, přetřel 
jí žerdí vlaječky s gustem po hlavě. Příští neděli získala eskadra červenou 
vlaječku a poručík Scheisskopf byl nadšením bez sebe. A o týden poz-
ději vstoupila jeho eskadra do dějin tím, že vyhrála červenou vlaječku 
podruhé za sebou. To dodalo poručíku Scheisskopfovi dostatek sebedů-
věry k uskutečnění přímo převratné novinky. Poručík Scheisskopf totiž 
v průběhu svého rozsáhlého výzkumu objevil, že se ruce pochodujících 
nemají volně komíhat, jak to tehdy bylo všeobecným zvykem, nýbrž že 
by se nikdy neměly vzdálit od středu stehna víc než sedm centimetrů, 
což fakticky znamenalo, že by se neměly komíhat vůbec.
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Poručík Scheisskopf připravoval svoje překvapení velmi svědomitě 
a v naprosté tajnosti. Všechny kadety své eskadry zavázal přísným 
mlčením a nacvičoval s nimi v noci na pomocné přehlídkové ploše. 
Byla tam tma jako v pytli, takže do sebe při pochodu neustále slepě 
naráželi, ale nepropadali panice a postupně se učili pochodovat bez 
komíhání rukama. Poručík Scheisskopf nejdříve uvažoval o tom, že by 
jednoho svého přítele, který pracoval ve válcovnách plechu, požádal, 
aby každému kadetovi zapustil do stehenní kosti šroub z niklové slitiny 
a připoutal mu k němu měděným drátem zápěstí tak, že by ruce měly 
přesně těch sedm centimetrů vůle, avšak na to nebylo dost času – na 
nic nebylo dost času – a dobrý měděný drát by se teď za války těžko 
sháněl. Uvědomoval si také, že kdyby byli jeho kadeti takto omezeni 
v pohybu, nemohli by během působivé omdlévací ceremonie, která 
předcházela vlastnímu pochodu, řádně klesat k zemi a že by tato ne-
schopnost omdlévat podle všech pravidel mohla nepříznivě ovlivnit 
celkové hodnocení jednotky.

Po celý týden se v důstojnickém klubu dusil potlačovaným potě-
šením. Mezi jeho nejbližšími přáteli se množily nejrůznější dohady.

„To bych rád věděl, co má ten sráč za lubem,“ dal se slyšet poručík 
Engle.

Na dotazy kolegů reagoval poručík Scheisskopf úsměvem člověka, 
který ví svoje. „Počkejte do neděle,“ sliboval. „To se všechno dozvíte.“

Svůj epochální objev předvedl poručík Scheisskopf oné neděle 
s bravurou zkušeného impresária. Mlčel, když před tribunkou jako 
obvykle křivolace škobrtaly ostatní eskadry. Nehnul brvou ani ve chví-
li, kdy se na dohled přivlnily první řady jeho eskadry a nebylo vidět 
žádné komíhání a jeho překvapeným kolegům se ze rtů začaly syčivě 
drát první vyděšené vzdechy. Vydržel to až do okamžiku, kdy k němu 
pupkatý plukovník s velikánským knírem výhružně obrátil brunátnou 
tvář. Teprve pak poskytl vysvětlení, jež ho učinilo nesmrtelným.

„Hleďte, pane plukovníku,“ pravil. „Ruce nic.“
A obecenstvu ztuhlému hrůzou rozdal úředně ověřené fotokopie 

dávno zapomenutého předpisu, na němž vybudoval svůj triumf. Byla 
to nejšťastnější chvíle v životě poručíka Scheisskopfa. S těma rukama 
u těla přehlídku samozřejmě vyhrál a získal tak červenou vlaječku do 
trvalého držení, čímž udělal za nedělními přehlídkovými pochody 
definitivní tečku, protože za války se červené vlaječky shánějí stejně 
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obtížně jako dobrý měděný drát. Poručíka Scheisskopfa povýšili na 
místě na nadporučíka, a tak začal jeho rychlý vzestup po žebříčku 
vojenských hodností. Bylo jen málo těch, kdo ho za jeho důležitý 
objev nepokládali za skutečného vojenského génia.

„Tenhle nadporučík Scheisskopf,“ poznamenal poručík Travers, 
„to je přímo vojenský génius!“

„To máš pravdu,“ souhlasil poručík Engle. „Škoda že ten trotl 
nechce bičovat svou ženu.“

„Nechápu, jak to souvisí,“ řekl na to chladně poručík Travers. 
„Poručík Bemis přece fantastickým způsobem zmrská svou starou 
pokaždý, než na ni vleze, a při přehlídce shoří jako papír.“

„Zajímá mě to bičování,“ opáčil poručík Engle. „Na přehlídky 
kašlu.“

Popravdě řečeno, kromě poručíka Scheisskopfa kašlal na přehlídky 
každý, a nejvíce ten pupkatý plukovník s mohutným knírem, který 
předsedal kárné komisi a začal na Clevingera řvát, hned jak Clevin-
ger vstoupil upejpavě do místnosti, aby se hájil proti obviněním, jež 
proti němu vznesl poručík Scheisskopf. Plukovník praštil pěstí do 
stolu a poranil si ruku, a to ho proti Clevingerovi tím víc rozběsnilo, 
takže znova bouchl pěstí do stolu a poranil se ještě bolestivěji. Poručík 
Scheisskopf si Clevingera měřil se sevřenými rty, na výsost znechucen 
špatným dojmem, který Clevinger vyvolával.

„Za dva měsíce budete bojovat proti skopčákům,“ řičel plukov-
ník s mohutným knírem. „A vy to všechno berete jako náramnou 
srandu.“

„Neberu to jako náramnou srandu, pane plukovníku,“ bránil se 
Clevinger.

„Nepřerušujte mě!“
„Rozkaz, pane plukovníku.“
„A když už panu plukovníkovi skáčete do řeči, říkejte mu ‚pane 

plukovníku‘, ano?“ nařizoval Clevingerovi major Metcalf.
„Rozkaz, pane majore.“
„Vy jste neslyšel, že nám nemáte skákat do řeči?“ ptal se major 

Metcalf chladně.
„Ale já jsem vám neskočil do řeči, pane majore,“ protestoval 

Clevinger.
„Ne. A taky jste mě neoslovil ,pane majore‘. Připište to k obžalobě,“ 
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nařídil major Metcalf desátníkovi, který uměl těsnopis. „Neoslovuje 
nadřízené důstojníky hodností, když jim neskáče do řeči.“

„Metcalfe,“ řekl plukovník. „Vy jste totální blb. Víte o tom?“
Major Metcalf polkl naprázdno. „Ano, pane plukovníku.“
„Tak teda držte ten svůj zatracenej zobák. Kecáte nesmysly.“
Kárná komise se skládala ze tří členů – toho pupkatého plukovníka 

s mohutným knírem, poručíka Scheisskopfa a majora Metcalfa, který 
si při té příležitosti nacvičoval ocelově chladný pohled. Jako člen kárné 
komise byl poručík Scheisskopf jedním ze soudců, kteří měli posoudit 
obvinění vznesená proti Clevingerovi žalobcem. Poručík Scheisskopf 
byl zároveň tímto žalobcem. Clevingerovi byl jeden důstojník přidě-
len jako obhájce. Onen důstojník, který ho měl obhajovat, byl opět 
poručík Scheisskopf.

Clevinger byl z toho všeho celý popletený. Když se plukovník těžce 
vyhrabal ze židle, nadmul se před Clevingerem jako nějaký obrovský 
měch a začal mu vyhrožovat, že jeho smradlavé zbabělé tělo roztrhá 
na cucky, roztřásl se Clevinger hrůzou. Jednoho dne klopýtl, když po-
chodovali na výcvik, a hned nazítří ho formálně obvinili „z úmyslného 
rozrušování pochodujícího útvaru, z násilného napadení s úmyslem 
poškodit zdraví, z vážného porušení kázně, z flákačství, z velezrady, 
z provokačních akcí, z povýšeneckého individualismu, z poslechu 
vážné hudby“ a tak dále. Rozhodli se prostě, že si to s ním vyřídí jed-
nou provždy, a tak se tu teď klepal před tím pupkatým plukovníkem, 
který na něho znovu řval, že za dva měsíce bude bojovat se skopčáky, 
a pak se ho zeptal, jak by se mu ksakru líbilo, kdyby ho tady odtud 
vykopli a poslali na Šalomounovy ostrovy pohřbívat mrtvé. Clevinger 
zdvořile odpověděl, že by se mu to nelíbilo; byl to trouba, který se 
chtěl radši sám stát mrtvolou, než by pohřbíval jiné. Plukovník se 
posadil a pohodlně se rozvalil, náhle číhavě klidný, slizce zdvořilý.

„Co jste tím myslel,“ zeptal se pomalu, „když jste říkal, že vás 
nemůžeme potrestat?“

„Kdy, pane plukovníku?“
„Otázky kladu já. Vy na ně odpovídáte.“
„Rozkaz, pane plukovníku. Ale –“
„Nebo jste si snad myslel, že jsme si vás sem pozvali, abyste se vy 

ptal a já musel odpovídat?“
„Ne, pane plukovníku. Já –“
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„Proč jsme vás sem tedy pozvali?“
„Abych odpovídal na vaše otázky.“
„No tak prosím,“ řval plukovník. „Že byste tedy začal odpovídat, 

nebo vám rozbiju tu vaši zatracenou palici! Tak co jste tím myslel, vy 
všiváku jeden, když jste říkal, že vás nemůžeme potrestat?“

„Nepamatuji se, že bych kdy něco takového říkal, pane plukov-
níku.“

„Mluvil byste laskavě trochu hlasitěji? Neslyším vás.“
„Rozkaz, pane plukovníku. Nepa-“
„Mluvil byste laskavě trochu hlasitěji? Pan plukovník vás neslyší.“
„Rozkaz, pane majore. Nepa-“
„Metcalfe!“
„Ano, pane plukovníku?“
„Neříkal jsem vám, abyste držel ten svůj pitomej zobák?“
„Ano, pane plukovníku.“
„Tak když vám říkám, abyste držel ten svůj pitomej zobák, držte 

ten svůj pitomej zobák. Je vám to jasné? Mluvil byste laskavě trochu 
hlasitěji? Neslyším vás.“

„Rozkaz, pane plukovníku. Nepa-“
„Metcalfe, to je vaše noha, co po ní šlapu?“
„Nikoli, pane plukovníku, je to zřejmě noha pana poručíka Scheiss- 

kopfa.“
„Není to moje noha,“ odmítl to nařčení poručík Scheisskopf.
„Tak to asi přece jenom bude moje noha,“ přiznal major Metcalf.
„Dejte ji pryč.“
„Rozkaz, pane plukovníku. Ale nejdříve budete muset dát laskavě 

stranou vy svou nohu, pane plukovníku. Moje je vespod.“
„Vy se mi opovažujete nařizovat, abych dal pryč svou nohu?“
„Ne, pane plukovníku. To nikoli, pane plukovníku.“
„Tak dejte pryč tu nohu a držte ten svůj pitomej zobák. Mluvil 

byste laskavě trochu hlasitěji? Pořád vás neslyším.“
„Rozkaz, pane plukovníku. Říkal jsem, že jsem neříkal, že mě 

nemůžete potrestat.“
„O čem to proboha mluvíte?“
„Odpovídám na vaši otázku, pane plukovníku.“
„Na jakou otázku?“
„,Co jste tím myslel, vy všiváku jeden, když jste říkal, že vás ne-
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můžeme potrestat?‘“ přečetl desátník, který uměl těsnopis, ze svého 
bloku.

„Dobrá,“ řekl plukovník. „Tak vážně, co jste tím teda myslel?“
„Neřekl jsem, že mě nemůžete potrestat, pane plukovníku.“
„Kdy?“ zeptal se plukovník.
„Jak to kdy, pane plukovníku?“
„Už mi zase kladete otázky.“
„Promiňte, pane plukovníku. Omlouvám se, ale já vaší otázce 

nerozumím.“
„Kdy jste neříkal, že vás nemůžeme potrestat? Vy mé otázce nero

zumíte?“
„Ne, pane plukovníku. Nerozumím.“
„To už jste nám říkal. Co kdybyste teď odpověděl na mou otázku.“
„Ale jak na ni mohu odpovědět?“
„Už se mě zase na něco ptáte.“
„Promiňte, pane plukovníku. Ale já opravdu nevím, jak na to mám 

odpovědět. Nikdy jsem neřekl, že mě nemůžete potrestat.“
„To nám odpovídáte na otázku, kdy jste to řekl. Já na vás chci, 

abyste nám řekl, kdy jste to neříkal.“
Clevinger se zhluboka nadechl. „Neustále jsem neříkal, že mě 

nemůžete potrestat.“
„To už zní mnohem líp, Clevingere, i když to je bohapustá lež. 

Večer na latríně. Nešeptal jste tam tomu druhému parchantovi, 
který se nám taky vůbec nelíbí, že vás nemůžeme potrestat? Jakže se 
jmenuje?“

„Yossarian, pane plukovníku,“ informoval ho poručík Scheisskopf.
„Ano, Yossarian. Správně. Yossarian. Yossarian? On se vážně takhle 

jmenuje? Yossarian? Co je to proboha za jméno – Yossarian?“
Poručík Scheisskopf měl všechna fakta v malíčku. „To je Yossaria

novo jméno, pane plukovníku,“ vysvětloval.
„No, dejme tomu. Vy jste Yossarianovi včera večer nešeptal, že vás 

nemůžeme potrestat?“
„To nikoli, pane plukovníku. Šeptal jsem mu jenom, že mně ne-

můžete nic dokázat –“
„Já jsem asi hlupák,“ přerušil ho plukovník, „ale nevidím v tom 

žádný rozdíl. To musím být asi naprostej blbec, když v tom nevidím 
žádný rozdíl.“
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„Dov-“
„Vy jste ale drzej syčák! Nikdo se vás neprosil, abyste něco vysvět-

loval, a vy mi tu začnete něco vysvětlovat. Učinil jsem prohlášení – 
nežádal jsem žádné vysvětlení. Že jste ale drzej syčák, co?“

„Nejsem, pane plukovníku.“
„Nejsem, pane plukovníku? To chcete říct, že já lžu?“
„To ne, pane plukovníku.“
„Tak jste drzej syčák, nebo ne?“
„Nejsem, pane plukovníku.“
„Vy se se mnou chcete hádat, jo?“
„Nikoli, pane plukovníku.“
„Jste drzej syčák?“
„Nejsem, pane plukovníku.“
„Krucinálfagot! On se se mnou vážně bude hádat! Dejte mi někdo 

dva smradlavý centy a já přeskočím tenhle velkej těžkej stůl a roztrhám 
to jeho smradlavý zbabělý tělo na cucky.“

„Udělejte to! Udělejte to!“ povykoval major Metcalf.
„Metcalfe, vy parchante zatracenej. Neříkal jsem vám, abyste držel 

ten svůj smradlavej, zbabělej, pitomej zobák?“
„Říkal, pane plukovníku. Promiňte, pane plukovníku.“
„Tak co kdybyste mě už konečně jednou poslech.“
„Chtěl jsem se pouze něčemu přiučit, pane plukovníku. Jediný 

způsob, jak se člověk může něčemu přiučit, je získávat praktické 
zkušenosti.“

„Kde jste to slyšel?“
„Říká to každý, pane plukovníku. Říká to i poručík Scheisskopf.“
„Říkáte to?“
„Ano, pane plukovníku,“ přiznal se poručík Scheisskopf. „Ale on 

to říká každý.“
„Tak dobrá, Metcalfe. Co kdybyste se tedy naučil držet ten svůj 

pitomej zobák? To by byla praktická zkušenost. Tak kde jsme to 
přestali? Přečtěte mi poslední větu.“

„,Přečtěte mi poslední větu,‘“citoval ze zápisu desátník, který uměl 
těsnopis.

„Ne mou poslední větu, pitomče!“ zařval plukovník. „Někoho 
jiného!“

„‚Přečtěte mi poslední větu,‘“ četl znovu desátník.
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„To je přece zase ta moje poslední věta!“ vřískal plukovník a hněvem 
celý zbrunátněl.

„Nikoli, pane plukovníku,“ opravoval ho desátník. „To je moje 
poslední věta. Před chviličkou jsem vám ji četl. Nevzpomínáte si? 
Před několika vteřinami.“

„Proboha! Přečtěte mi jeho poslední větu, pitomče! Poslyšte, jak 
vy se vlastně jmenujete?“

„Popinjayi, pane plukovníku.“
„Dobrá, Popinjayi, vy přijdete na řadu hned potom. Jakmile skon-

číme to řízení s ním, zahájíme řízení s vámi. Je vám to jasné?“
„Ano, pane plukovníku. Z čeho budu obžalován?“
„To je přece úplně jedno, ne? Slyšeli jste ho, na co se mě ptal? 

Dostanete lekci, Popinjayi – jen co skončíme tady s Clevingerem, 
vezmeme si na paškál vás. Kadete Clevingere, co jste to – jste kadet 
Clevinger, že? A ne Popinjay?“

„Ano, pane plukovníku.“
„Dobrá. Co jste –“
„Já jsem Popinjay, pane plukovníku.“
„Popinjayi, je snad váš otec milionář nebo člen Senátu?“
„Ne, pane plukovníku.“
„To jste tedy v loji, Popinjayi, a hned tak se z toho nevyhrabete. 

Váš otec zřejmě není generál ani vysoký vládní úředník, že ne?“
„Nikoli, pane plukovníku.“
„To je dobře. A co tedy dělá váš otec?“
„Už umřel, pane plukovníku.“
„Výborně. Tak to v tom teda lítáte jako kus hadru, Popinjayi. Vy se 

opravdu jmenujete Popinjay? Co je to vlastně za jméno – Popinjay? 
Nelíbí se mi.“

„To je Popinjayovo jméno, pane plukovníku,“ vysvětloval poručík 
Scheisskopf.

„Mně se vaše jméno vůbec nelíbí, Popinjayi, a už se nemůžu dočkat, 
až budu moct to vaše smradlavý zbabělý tělo roztrhat na cucky. Kadete 
Clevingere, zopakoval byste nám laskavě, co jste to ksakru šeptal nebo 
nešeptal včera pozdě večer na latríně Yossarianovi?“

„Rozkaz, pane plukovníku. Říkal jsem, že mi nemůžete nic dokázat –“
„Tak začneme třeba tady. Co jste tím přesně myslel, kadete Clevin-

gere, když jste říkal, že vám nemůžeme nic dokázat?“
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„Neřekl jsem, že mně nemůžete nic dokázat, pane plukovníku.“
„Kdy?“
„Jak to kdy, pane plukovníku?“
„Zatracená práce! Už ze mě zase chcete něco vytáhnout?“
„Ne, pane plukovníku. Promiňte, pane plukovníku.“
„Tak odpovězte. Kdy jste neříkal, že vám nic nemůžeme dokázat?“
„Včera pozdě večer na latríně, pane plukovníku.“
„To byla jediná příležitost, kdy jste to neříkal?“
„Ne, pane plukovníku. Neustále jsem neříkal, že mně nemůžete 

nic dokázat, pane plukovníku. Říkal jsem jenom Yossarianovi, že –“
„Nikdo se vás neptal na to, co jste říkal Yossarianovi. Ptali jsme 

se vás, co jste mu neříkal. Vůbec nás nezajímá, co jste Yossarianovi 
říkal. Je to jasné?“

„Ano, pane plukovníku.“
„Tak budeme pokračovat. Co jste říkal Yossarianovi?“
„Říkal jsem mu, pane plukovníku, že mně nemůžete prokázat to, 

z čeho jsem obviněn, aby přitom zároveň nebyla hrubě porušena 
zásada –“

„Cože? Co to mumláte?“
„Přestaňte mumlat!“
„Rozkaz, pane majore.“
„A když mumláte, oslovujte pana plukovníka ‚pane plukovníku‘.“
„Metcalfe, vy zvíře!“
„Rozkaz, pane majore,“ mumlal Clevinger. „Zásada spravedlnosti, 

pane plukovníku. Že mně nemůžete prokázat –“
„Spravedlnosti?“ Plukovník byl ohromen. „Co je to spravedlnost?“
„Spravedlnost, pane plukovníku, je –“
„To není spravedlnost,“ vysmál se mu plukovník a začal opět bušit 

do stolu svou velkou tučnou pěstí. „To je marxistická propaganda. 
Já vám povím, co je to spravedlnost. Spravedlnost, to je kopnutí 
kolenem do břicha – pěkně zdola od podlahy, rána pěstí do brady, 
bodnutí nožem mezi žebra někde potmě v podpalubí bitevní lodi, 
pytlík písku, kterým bez výstrahy bacíte někoho po hlavě. Uškrcení 
člověka v několika málo vteřinách. To je ta pravá spravedlnost, když 
máme být dost zdatní a dost tvrdí, abychom si to mohli rozdat se 
skopčákama. Střílet bez přípravy od boku. Rozumíte?“

„Ne, pane plukovníku.“
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„Neříkejte mi pořád ‚pane plukovníku‘!“
„Rozkaz, pane plukovníku.“
„A říkejte panu plukovníkovi ‚pane plukovníku‘, když mu neříkáte 

‚pane plukovníku‘,“ nařizoval Clevingerovi major Metcalf.
Clevinger byl samozřejmě vinen, jinak by přece nemohl být z ni-

čeho obžalován, a protože jediná možnost, jak to dokázat, byla uznat 
ho vinným, pokládali za svou vlasteneckou povinnost to učinit. Byl 
odsouzen k padesáti sedmi nápravným pochodům. Popinjaye zavřeli, 
aby dostal trochu za vyučenou, a major Metcalf odplul na Šalomouno-
vy ostrovy pohřbívat mrtvé. Nápravné pochody si Clevinger odbýval 
vždycky o víkendu a vypadaly tak, že každou hodinu musel padesát 
minut šlapat sem a tam před budovou vojenské policie s tunou na-
bitých pušek na rameni.

Clevinger byl z toho naprosto vedle. Na světě se děla spousta po-
divných věcí, ale Clevingera nejvíce udivovala ta nenávist, brutální, 
neskrývaná, nesmiřitelná nenávist členů kárné komise, která neúpros-
né výrazy jejich tváří povlékala zatvrdlou glazurou pomstychtivosti 
a zlovolně žhnula v jejich zúžených očích jako neuhasitelné uhlíky. 
Když to Clevinger zjistil, byl jako omráčený. Kdyby mohli, tak ho 
snad lynčovali. Byli to tři dospělí muži a on jen mladý chlapec, 
a přesto ho nenáviděli a přáli si jeho smrt. Nenáviděli ho už předtím, 
než přišel, nenáviděli ho, když tam před nimi stál, a nenáviděli ho 
dál i poté, co za sebou zavřel dveře, a když se pak rozešli a ponořili 
se každý do své samoty, odnesli si tam tu zášť k němu jako nějaký 
vzácný poklad.

Yossarian dělal večer předtím, co mohl, aby ho připravil na nejhorší. 
„Nemáš naději, chlapče,“ říkal mu chmurně. „Oni nenávidějí židy.“

„Ale já přece nejsem žid,“ bránil se Clevinger.
„Na tom nesejde,“ vysvětloval mu Yossarian, a měl pravdu. „Jdou 

po každém.“
Clevinger před tou jejich nenávistí ustupoval jako před oslepujícím 

světlem. Ti tři mužové, kteří ho tak nenáviděli, mluvili jeho jazykem 
a nosili stejnou uniformu jako on, ale když viděl jejich studené tváře, 
neustále svraštělé do zlých vrásek nepřátelství, pochopil okamžitě, že 
by se nikde na světě, v žádném fašistickém tanku, letadle, křižníku, 
v žádném bunkru za ústím kulometu či minometu, za ohnivými jazyky 
plamenometů, ba ani mezi všemi elitními dělostřelci protiletadlové 
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divize Hermann Göring, ani mezi odpornými strejci z mnichovských 
pivnic – že by se nikde v široširém světě nenašli lidé, kteří by k němu 
pociťovali prudší nenávist.
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9  Major Major Major Major

Major Major Major Major to měl těžké od samého začátku.
Narodil se totiž pozdě; zmeškal svůj příchod přesně o šestatřicet 

hodin, a to zanechalo zhoubné stopy na fyzickém stavu jeho matky, 
jemné, stonavé ženy, které po půldruhém dni porodního trápení 
nezbývalo ani trochu sil na to, aby pokračovala ve vleklém sporu 
o jméno nového dítěte. Její manžel si to rázoval chodbou nemocnice 
s urputnou rozhodností člověka, který ví, co chce. Otec Majora 
Majora byl vychrtlý čahoun. Měl na sobě černý vlněný oblek a těžké 
boty. Rodný list vyplnil bez jakéhokoli váhání, a když pak formulář 
podával sestře, nejevil žádné známky vzrušení. Sestra ho od něho bez 
komentáře převzala a kamsi odhopkala. Díval se za ní a představoval 
si, jaké má asi na sobě prádýlko.

Vzadu na pokoji našel svou ženu. Ležela tam pod přikrývkou 
vyčerpaná, scvrklá jako zvadlá zelenina, vrásčitá, vysušená a bledá, 
a její zesláblé tělo se ani nezachvělo. Její postel byla úplně na konci 
sálu, hned u prasklého okna, povlečeného tlustou vrstvou špíny. 
Z utrápené oblohy crčel déšť a den byl chmurný a chladný. V ostat-
ních částech nemocnice umírali spořádaně a včas křídově bílí lidé se 
rty zmodralými stářím. Muž stál vzpřímeně vedle postele a dlouho 
shlížel na ležící ženu.

„Dal jsem chlapci jméno Caleb,“ oznámil jí konečně tichým hla-
sem. „Jak sis přála.“ Neodpověděla a po mužově tváři se pomalu rozlezl 
úsměv. Naplánoval si to všechno dokonale, neboť jeho žena spala 
a nikdy se nedozví, jak jí tady v tom ubohém sále okresní nemocnice, 
kde celá poničená odpočívala po porodu, zalhal.
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Z těchto trudných počátků vzešel tedy pozdější neschopný velitel 
eskadry, který teď na Pianose trávil většinu dne tím, že podepisoval 
úřední dokumenty jménem Washington Irving. Padělal ten podpis 
pilně a vytrvale, a to levou rukou, aby vyloučil případnou identifikaci, 
chráněn před vyrušením svou nenáviděnou funkcí. Proti každému, 
kdo by mohl náhodou nahlédnout dovnitř umouněným celuloidovým 
okénkem, v němž nějaký zloděj kus vyřízl, se nadto dodatečně chránil 
falešným knírkem a tmavými brýlemi. Mezi těmito dvěma neslavnými 
uzlovými body jeho života, narozením a nynější vojenskou kariérou, 
leželo jednatřicet smutných let plných osamělosti a zklamání.

Major Major se narodil příliš pozdě a jako človíček neuvěřitelně 
průměrný. Někteří lidé už přijdou jako průměrní na svět, jiní se 
k průměrnosti propracují, a jsou i takoví, které do průměrnosti do-
kopou okolnosti. V osobě majora Majora se všechny tyto tři možnosti 
sestersky spojily. V záplavě lidí, kteří vůbec ničím nevynikali, byl 
nápadný tím, že byl ještě průměrnější než ostatní, a na lidi, s nimiž 
přicházel do styku, udělal vždycky hluboký dojem tím, že v nich 
nezanechával vůbec žádný dojem.

Major Major se musel hned od počátku vyrovnávat s  třemi ne-
příznivými okolnostmi, které představovaly jeho matka, jeho otec 
a Henry Fonda, jemuž se nemožně podobal téměř od narození. Sám 
ještě neměl ani potuchy o tom, kdo je to Henry Fonda, a už zjišťoval, 
že kam se hne, všude ho s někým srovnávají, a že to srovnávání pro 
něj dopadá špatně. Osoby, které v životě neviděl, se o něm vyjadřovaly 
velmi odmítavě a výsledkem toho bylo, že ho brzy zahltil provinilý 
strach z lidí a že v sobě musel neustále potlačovat otrocky ponížené 
nutkání omlouvat se svým bližním za to, že není Henry Fonda. Kráčet 
životem a vypadat přitom úplně jako Henry Fonda, to nebyl nijak 
lehký úděl, přesto však ani jednou nepomyslel na to, že by to snad měl 
raději vzdát. Po svém otci, onom dlouhánovi se zvláštním smyslem 
pro humor, zdědil totiž velkou dávku vytrvalosti.

Otec Majora Majora byl střízlivý bohabojný muž, který pokládal za 
největší vtip, když mohl zapřít svůj věk. Kolohnátský farmář, bohaboj-
ný, svobodymilovný, zákonů dbalý drsný individualista, přesvědčený 
o tom, že každá vládní podpora, pokud se ovšem netýká farmářů, 
zavání socialismem. Byl přívržencem usilovné pilné práce a odpůrcem 
těch žen lehčích mravů, které s ním nechtěly nic mít. Jeho specialitou 
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byla vojtěška, na jejímž nepěstování velmi vydělával. Vláda mu velice 
dobře platila za každý metrák vojtěšky, který nevypěstoval. Čím víc 
vojtěšky nesklidil, tím víc peněz od vlády dostal, a každý halíř, který 
si takto nevydělal, vynakládal na nákup dalších pozemků, aby mohl 
množství nesklizené vojtěšky stále zvyšovat. Pokud šlo o nepěstování 
vojtěšky, nedopřával si tatínek Majora Majora ani chvilky oddechu. 
O dlouhých zimních večerech zůstával doma a neopravoval žádné 
postroje, a den co den vyskakoval k polednímu čile z postele, aby se 
přesvědčil, že pole zůstávají neobdělaná. Do půdy investoval velmi 
promyšleně a brzy nepěstoval více vojtěšky než kterýkoli jiný farmář 
z okresu. Sousedé ho vyhledávali s žádostmi o radu ve všech možných 
záležitostech, neboť se mu dařilo vydělávat velké peníze, a byl proto 
moudrý člověk. „Co člověk zasije, to také sklidí,“ kázal všem bez 
rozdílu, a všichni na to zbožně říkali: „Amen.“

Otec Majora Majora byl horlivým zastáncem úsporných vládních 
opatření, ovšem za předpokladu, že se nekřížila se svatou povinností 
vlády platit farmářům plnou náhradu za všechnu sklizenou vojtěšku, 
kterou nikdo nepotřeboval, nebo za to, že vůbec žádnou vojtěšku 
nevypěstovali. Byl hrdý a nezávislý člověk, který se ostře stavěl proti 
pojištění pro případ ztráty zaměstnání a nikdy neváhal ani okamžik, 
bylo-li možné z někoho nářkem, fňukáním či lstí něco vymámit. Byl 
to zbožný muž, který využíval každé příležitosti k moudrému kázání.

„Pán dal nám dobrým farmářům dvě silné ruce, abychom do nich 
mohli pojmout vše, co svedeme urvat,“ prohlašoval se zápalem na 
schodech před soudní budovou nebo před obchodním domem, kde 
čekával, až vyjde jedna špatně naložená, neustále žvýkající mladá 
pokladní, aby ji mohl proklát zničujícím pohledem. „Kdyby si Pán 
nepřál, abychom urvali, co se dá,“ pokračoval, „nebyl by nás obdařil 
dvěma dobrýma rukama, které nám to umožňují.“ A ostatní mumlali: 
„Amen.“

Otec Majora Majora byl kalvinista a věřil v předurčení a byl pře-
svědčen o tom, že stihne-li někoho jiného než jeho samého nějaké 
neštěstí, je to prostě výraz Boží vůle. Kouřil cigarety a pil whisky 
a potrpěl si na dobrý vtip a inspirující intelektuální rozprávky, zvláště 
když přitom sám mohl lhát o svém stáří nebo dávat k  lepšímu tu 
historku o Bohu a o potížích, které měla jeho žena, než přivedla na 
svět Majora Majora. Ta historka o Bohu a o potížích, které měla 



100

jeho žena, než přivedla na svět Majora Majora, vycházela ze skuteč-
nosti, že Bohu trvalo stvoření světa pouhých šest dní, kdežto jeho 
žena pracovala k porodu půldruhého dne a byl z toho jenom Major 
Major. Člověk menšího formátu by byl tenkrát na té nemocniční 
chodbě při zápisu prvního a druhého rodného jména novorozeněte 
zakolísal, slabší povaha by uvízla u nějakého více či méně vtipného 
kompromisu, jako by třeba byl Milivoj Major, Minor Major, Vojín 
Major nebo Major Domus, ale tatínek Majora Majora čekal na tuto 
příležitost celých čtrnáct let a nepatřil k lidem, kteří by si ji nakonec 
nechali ujít. O příležitosti znal jedno pěkné úsloví. „Příležitost zaklepe 
na dveře jen jednou,“ říkával. Tatínek Majora Majora opakoval toto 
rčení při každé příležitosti.

To, že se narodil nemožně podobný Henrymu Fondovi, byl pouze 
první z dlouhé řady kanadských žertíků, kterými pak osud pronásledo-
val nešťastného Majora Majora po celý jeho neradostný život. Druhý 
byl dán tím, že se narodil jako Major Major Major. Tato skutečnost 
zůstala dlouho tajemstvím, které znal pouze jeho otec. Pravé jméno 
Majora Majora vyšlo najevo, až když ho začali posílat do školky, 
a následky tohoto objevu byly přímo katastrofální. Především zahubil 
jeho matku, která zcela ztratila vůli k životu, začala chřadnout a brzy 
zemřela, což se jeho otci docela hodilo, protože se už dávno předtím 
rozhodl, že když to musí být, tak se s tou špatně naloženou dívkou 
z obchodního domu ožení, a doposud ho velmi sužovala představa, že 
kdyby se chtěl své dosavadní ženy zbavit, musel by ji buď odškodnit 
spoustou peněz, nebo prostě vypráskat ze statku bičem.

Major Major sám to odnesl jen o málo méně. Vzhledem k jeho 
útlému věku znamenalo pro něj to zjištění tvrdý a krutý otřes. Na-
jednou už nebyl Caleb Major, jak ho v tom zatím vždycky utvrzovali, 
ale někdo úplně cizí, kdo se jmenoval Major Major Major a o kom 
on sám vůbec nic nevěděl a ostatní nikdy neslyšeli. Těch několik 
málo kamarádů, s nimiž si hrával, se teď od něho odtáhlo a už se 
nikdy nevrátili, protože byli vedeni k tomu, aby nedůvěřovali cizím 
lidem, natož člověku, který je už jednou oklamal předstíráním, že 
je někým, koho už dávno znají. Nikdo už s ním nechtěl mít nic 
společného. Všechno mu najednou padalo z rukou a začal se za-
koktávat. Ke každému novému známému přistupoval s ostýchavou 
nadějí, ale vždycky ho čekalo zklamání. Protože tak zoufale toužil po 
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příteli, nikdy žádného nenašel. Vyrůstal v nemotorného, vytáhlého, 
podivínského, zasněného chlapce s křehkýma očima a velmi něžnými 
ústy, jejichž nesmělý, tápavý úsměv se při každém novém odmrštění 
bortil v bolestnou grimasu.

Ke starším lidem se choval velmi zdvořile, přesto ho nikdo z nich 
neměl rád. Poslušně dělal všechno, co mu nařídili, řekli mu, aby 
vždycky dvakrát měřil, než začne řezat, a on tedy dvakrát měřil, 
než začal řezat, řekli mu, aby nikdy neodkládal na druhý den, co 
může udělat dnes, a on tedy nikdy nic na druhý den neodkládal. 
Řekli mu, že má ctít otce svého a matku svou, a  tak je tedy ctil. 
Řekli mu, že nemá zabíjet, a tak do té doby, než přišel na vojnu, 
nezabíjel. Pak mu nakázali, aby zabíjel, a on tedy zabíjel. Při každé 
příležitosti nastavil druhou tvář a vždycky činil to, co chtěl, aby 
ostatní činili jemu. Když prokázal dobrý skutek, jeho levá ruka 
nikdy nevěděla, co dělá jeho pravice. Nikdy nebral jména Božího 
nadarmo, nesesmilnil, nepožádal manželky aniž osla bližního svého. 
Naopak svého bližního miloval a nikdy proti němu nepromluvil 
křivého svědectví. Starší lidé neměli Majora Majora rádi, protože 
se od nich tak křiklavě odlišoval.

Protože se mu nenaskytlo nic jiného, v čem by mohl vyniknout, 
vynikal alespoň ve škole. Na státní univerzitě bral svá studia tak vážně, 
že ho místní homosexuálové podezírali z komunismu a komunisté by 
byli dali krk na to, že je homosexuál. Za hlavní obor si zvolil anglické 
dějiny, což byla chyba.

„Proč zrovna dějiny Anglie?“ řval zasloužilý stříbrovlasý senátor, 
zastupující ve Washingtonu jeho stát. „A co americké dějiny? Je snad 
na nich něco špatného? Americké dějiny jsou přece stejně dobré jako 
kterékoli jiné!“

Major Major rychle přesedlal na americkou literaturu, ale to už si 
FBI, Federální úřad pro vyšetřování, stačil založit spis s jeho jménem. 
Odlehlý venkovský domek, jemuž Major Major říkal domov, obývalo 
šest lidí a jeden skotský teriér, a nakonec se ukázalo, že pět z nich a ten 
skotský teriér jsou agenti FBI. Hravě proti němu nashromáždili tolik 
diskreditujících informací, že s ním mohli naložit zcela podle libosti. 
Nepřišli však na nic lepšího, než že ho vzali do armády v hodnosti 
vojína a za čtyři dny povýšili na majora, takže kongresmani, kteří 
zrovna neměli na práci nic jiného, lítali sem a tam ulicemi hlavního 
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města Washingtonu a prozpěvovali jako litanii: „Kdo povýšil Majora 
Majora na majora? Kdo povýšil Majora Majora na majora?“

Ve skutečnosti Majora Majora povýšil samočinný počítač IBM, 
který měl stejně pronikavý smysl pro humor jako jeho otec. Když 
vypukla válka, byl stále ještě tím poslušným, povolným chlapcem. 
Když mu řekli, aby se přihlásil do armády, přihlásil se do armády. 
Pak na něm chtěli, aby požádal o přijetí do leteckého učiliště, a on 
tedy požádal o přijetí do leteckého učiliště. Hned příští noc stál 
bosý v ledovém blátě, byly tři hodiny ráno a drsný zupácký seržant 
odněkud z Jihozápadu na ně řval, že je schopen každému maníkovi 
z jednotky vytlouct duši z těla a že je o tom může ihned přesvědčit. 
Několik minut předtím vyhnali seržantovi desátníci rozespalé rekruty 
z  jeho eskadry surově z postelí a nařídili jim, aby nastoupili před 
správním stanem. Na Majora Majora tiše pršelo. Stáli tam seřazeni 
ještě v civilních šatech, ve kterých tři dny předtím nastoupili na vojnu. 
Ty z nich, kteří si dali práci s navlékáním ponožek a nazouváním bot, 
zahnali zpátky do studených, vlhkých, temných stanů, aby se zase 
hezky vyzuli, a tak tu teď všichni stáli v tom blátě bosí a seržant jim 
přejížděl po tvářích kamenným pohledem a vtloukal jim do hlavy, 
že každému maníkovi ze své jednotky vytřese duši z těla. Nikoho ani 
nenapadlo, aby něco proti tomu namítl.

Příštího dne byl Major Major neočekávaně povýšen, což vojáckého 
seržanta uvrhlo do hlubokých chmur, protože se už nemohl holedbat, 
že každému maníkovi ze své jednotky vytluče duši z těla. Celé hodiny 
přemítal ve svém stanu jako biblický Saul, nepřijímal návštěvy a jeho 
elitní sbor desátníků zatím rozpačitě postával venku. Ve tři hodiny 
ráno našel řešení a Major Major byl spolu s ostatními rekruty surově 
probuzen a všichni se znovu museli shromáždit bosí v zamženém pří-
svitu před správním stanem. Seržant tam už stál, pěsti zpupně zapřené 
do boků, tak nadržený, že se nemohl dočkat, až je bude moci oslovit.

„Já a major Major,“ chvástal se podobným drsným, úsečným tó-
nem jako noc předtím, „vám tady všem do jednoho vytlučeme duši 
z těla, chlapečkové.“

Důstojníci ze základny řešili problém Majora Majora v průběhu 
dne, který pak nadešel. Co si jen s tím majorem Majorem Majorem 
počnou? Úplně ignorovat ho nemohli, to by znamenalo znevážit 
všechny ostatní důstojníky stejné nebo nižší hodnosti. Na druhé straně 
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bylo nemyslitelné, že by se k němu mohli chovat s příslušnou úctou. 
Naštěstí podal předtím Major Major přihlášku do leteckého učiliště. 
Pozdě odpoledne došel do rozmnožovny rozkaz k jeho převelení a ve 
tři ráno ho opět drsně probudili, seržant mu popřál šťastnou cestu 
a pak ho nahnali do letadla, které si to namířilo na západ.

Když se Major Major hlásil v Kalifornii bosý se zaschlým blátem 
mezi prsty u nohou, zbledl poručík Scheisskopf jako papír. Major 
Major se totiž najisto domníval, že ho tak surově budí proto, aby si 
zase chvíli postál v blátě, a nechal si boty a ponožky ve stanu. Civil-
ní oblek, v němž se poručíkovi Scheisskopfovi hlásil do služby, byl 
pomačkaný a špinavý. Poručík Scheisskopf se měl jako přehlídkový 
přeborník prosadit až mnohem později, a když si teď představil, jak 
Major Major pochoduje příští neděli bosý v  jeho eskadře, celý se 
roztřásl.

„Musíte co nejrychleji do nemocnice,“ mumlal, když se mu zase 
vrátila řeč. „Řekněte jim, že jste nemocný. Zůstaňte tam, dokud 
za vámi nepošlou peněžní dávky, abyste si mohl opatřit uniformu. 
A boty. Musíte si koupit boty.“

„Rozkaz, pane poručíku.“
„Asi byste mi neměl říkat ‚rozkaz, pane poručíku‘, pane majore,“ 

upozornil ho poručík Scheisskopf. „Máte vyšší hodnost než já.“
„Rozkaz, pane poručíku. Jistě, mám vyšší hodnost než vy, ale vy 

jste zase můj velící důstojník.“
„Ano, to je pravda, pane majore,“ souhlasil poručík Scheisskopf. 

„Máte vyšší hodnost než já, ale já jsem váš velitel. Takže byste měl udě-
lat, co vám říkám, pane majore, nebo se dostanete do maléru. Jděte do 
nemocnice a řekněte jim, že jste marod, pane majore. Zůstaňte tam, 
dokud za vámi nepošlou peněžní dávky, a pak si sežeňte uniformu.“

„Rozkaz, pane poručíku.“
„A boty, pane majore. Při první příležitosti si kupte nějaké boty, 

pane majore.“
„Rozkaz, pane poručíku. Provedu.“
„Děkuji vám, pane majore.“
Život, který čekal Majora Majora v kadetním učilišti, se nijak nelišil 

od toho, který vedl do té doby. Kdykoli se octl s někým pohromadě, 
začal si ten druhý ihned přát, aby byl na jeho místě někdo jiný. Jenom 
instruktoři se mu v každé fázi výcviku přednostně věnovali, aby jím 
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prošel co nejhladčeji a oni se ho tak co nejrychleji zbavili. Pilotní 
zkoušky vykonal přímo bleskurychle, a než se stačil rozkoukat, už byl 
za mořem. A tam se najednou všechno obrátilo k lepšímu. Po celý 
život toužil Major Major po jediném – aby splynul s ostatními lidmi. 
Na Pianose se mu to alespoň na čas konečně podařilo. Mezi muži, kteří 
plnili riskantní bojové úkoly, hodnost mnoho neznamenala a vzta-
hy mezi důstojníky a mužstvem byly uvolněné a neformální. Lidé, 
které ani neznal jménem, ho při setkání zdravili přátelským „Ahoj!“ 
a zvali ho, aby si šel s nimi zaplavat nebo zahrát basket. Na hřišti pro 
košíkovou trávil zatím nejpříjemnější hodiny svého života. Hrály se 
tam celodenní zápasy, při kterých nikomu nezáleželo na výsledku, 
při nichž se nevedl žádný zápis a počet hráčů kolísal od jednoho do 
pětatřiceti. Major Major předtím nikdy nehrál ani košíkovou, ani 
žádnou jinou míčovou hru, ale vysoká postava a nadšený zápal mu 
pomáhaly vynahrazovat vrozenou nemotornost a nedostatek zkušenos-
ti. Na tom svažitém basketbalovém hřišti, mezi důstojníky a prostými 
vojáky, kteří se téměř stali jeho přáteli, poznal teprve Major Major, 
co je to štěstí. Kde nikdo nevyhrával, tam také nebylo poražených, 
a Major Major slastně vychutnával každý okamžik toho skotačení až 
do chvíle, kdy sestřelili majora Dulutha a z toho proklatého džípu se 
ozval řev plukovníka Cathcarta, který ho navždy připravil o požitek 
z basketbalových radovánek.

„Jste novým velitelem eskadry,“ hulákal na něj plukovník Cathcart 
přes trať hrubiánsky. „Ale nemyslete si, že to něco znamená, protože 
to vůbec nic neznamená. Znamená to jedině to, že jste novým veli-
telem eskadry.“

Major Major ležel plukovníkovi Cathcartovi v žaludku už dlou-
hou dobu. Nadbytečný major v seznamu jeho útvaru mu narušoval 
organizační schéma a dával tak proti němu zbraň do rukou hlavou-
nům ve štábu 27. letecké divize, o nichž byl plukovník Cathcart 
přesvědčen, že jsou to jeho nepřátelé a rivalové. Plukovník Cathcart 
se už dlouho modlil, aby mu nějaká šťastná náhoda pomohla vyřešit 
tenhle problém, a smrt majora Dulutha mu přišla navýsost vhod. 
Doposud mu překážel jeden přebytečný major, a teď se pro důstojníka 
v hodnosti majora uvolnila funkce. Jmenoval proto majora Majora 
Majora velitelem eskadry a odburácel ve svém džípu stejně bleskově, 
jako se předtím objevil.
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Pro majora Majora to znamenalo konec hry. Tvář mu zrudla roz-
paky. Zůstal nevěřícně stát, jako by zapustil kořeny do země, a nad 
jeho hlavou se opět začala stahovat mračna. Když se pak obrátil ke 
svým spoluhráčům, narazil na neprostupný val podivně zamyšlených, 
kamenných tváří, z nichž na něj sálalo zasmušilé, nevyzpytatelné 
nepřátelství. Roztřásl se studem. Začali zase hrát, ale nestálo to už za 
nic. Když měl míč a dribloval, nikdo se mu ho nesnažil vypíchnout. 
Když si křikl o přihrávku, ihned ji od toho, kdo měl míč, dostal. 
A když minul koš, nikdo se nesnažil doskakovat. Jediný hlas, který 
bylo slyšet, byl jeho vlastní. Na druhý den to bylo stejné a třetí den 
už tam raději nešel.

Jako by se dohodli, všichni z eskadry s ním rázem přestali mluvit 
a jenom na něj civěli. Zase kráčel životem s plaše sklopenýma očima 
a hanbou hořícími tvářemi, předmět pohrdání, závisti, podezírání, 
hlubokého nesouhlasu a zlovolných narážek všude, kam se hnul. Lidé, 
kteří si jeho podobnosti s Henrym Fondou dříve vůbec nevšímali, 
o ní teď mluvili téměř nepřetržitě a našli se i takoví, kteří zlomyslně 
naznačovali, že byl jmenován velitelem eskadry právě jenom proto, že 
je podobný Henrymu Fondovi. Kapitán Black, který na tuto funkci 
sám aspiroval, tvrdil, že major Major je vlastně sám Henry Fonda, že 
je však příliš zbabělý na to, aby se k tomu přiznal.

Major Major se začal vyplašeně potácet z jedné trapné katastrofy do 
druhé. Aniž mu to předem oznámil, přestěhoval mu seržant Towser 
všechny věci do prostorné maringotky, kterou doposud obýval major 
Duluth, a když se pak major Major bez dechu přiřítil do služební 
místnosti, aby tam ohlásil, že mu někdo všechno ukradl, vyděsil ho 
tam dozorčí, mladý desátník, téměř k smrti, když vyskočil jako čertík 
a zařval „Pozor!“, jakmile se major Major objevil. Major Major strnul 
v pozoru stejně jako ostatní, kteří v té době byli v kanceláři, a říkal si 
v duchu, jakou důležitou osobnost má asi v patách. Minuty plynuly 
ve ztuhlém tichu a byli by tam zřejmě všichni stáli až do soudného 
dne, kdyby se o dvacet minut později nedostavil major Danby, který 
si tam odskočil ze štábu skupiny, aby poblahopřál majoru Majorovi 
ke jmenování, a nezavelel pohov.

Ještě žalostněji dopadl major Major v důstojnické jídelně, kde na 
něj čekal Milo s tváří rozzářenou podlézavým úsměvem a uvedl ho pyš-
ně k malému stolku, který instaloval v popředí a vyzdobil vyšívaným 
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