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1
Mamka nesla dvě krabice a supěla s nimi do schodů. Ještě jí zbývala 
dvě schodiště po čtrnácti schodech a  jedno odpočívadlo. Náš nový 
byt v Praze byl totiž až ve třetím patře a výtah v domě nebyl.

Courala jsem se za mamkou se stolní lampou a ramínkem na šaty, 
co vypadlo z krabice.

Spíš než tajuplně neznámé mi všechno připadalo divné. Ne jako 
zvláštní, ale jako studené a nepříjemné. A dole pod schodištěm ležela 
chcíplá myš. Což já nesnáším.

„Ksakru,“ spustila mamka, protože horní krabice se jí začala hou
pat. Naštěstí mamka šikovně přešlápla a vyrovnala to.

„Mami, co v tom máš?“ pípla jsem.
„Co asi,“ zahekala mamka. „Veškerou tíhu existence!“
Měl to být samozřejmě vtip, mamka nesla jenom svoje knížky. 

Ona čte hodně, možná ještě víc než já. Jenže já mám ráda napínavé 
příběhy, co se po přečtení dají vyprávět. Ona si kupuje samá slavná 
filozofická pojednání s názvy jako Kritika praktického rozumu nebo 
Svět jako vědomí a nic. Když řeknu, že se to nedá číst ani náhodou, 
mamka se tomu směje, jako by právě to na tom bylo super. Filozofie 
je mamčin koníček. Původně měla být její zaměstnání, ale místo toho 
jsem na světě já. To vysvětlím později.

„Nepusť si to na palec,“ připomněla jsem mamce, když stála ko
nečně s krabicí v předsíni našeho nového dvoupokojáku. Mamka kra
bice položila na komín z dvou předchozích a  řekla, že mám plavat 
okamžitě dolů, protože to vypadá na déšť a stěhováci šli na svačinu.

Mamka běžela napřed, slyšela jsem, jak její tenisky pleskají o scho
dy. Věděla jsem, že bych měla jít hned za ní a pomáhat, ale stejně jsem 
nejdřív prošla obě místnosti našeho nového bytu. Vypadaly veseleji 
než chodba, to určitě, ale stejně se mi moc nelíbily. Bylo to tu staré 
a obydlené, myslím jako opotřebované. U stropu visely lustry, co už 
byly úplně nemoderní, takové podivné kovové krouceniny. A parkety 
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v obýváku byly kdovíproč kropenaté od zelené barvy, i když zeleného 
tu nebylo nic. Vlastně jo, výhled z oken. Ten docela ušel. Sice byl jen 
do dvora, ale byly tam stromy. Kaštany, moje i mamčiny oblíbené.

„Za tohle nájemné je byt v Praze dárek,“ prohlásila mamka, když 
si to tu poprvé prohlédla. „My si to už vyčančáme!“

Ve Vysokém, kde jsme bydlely do dnešního rána, jsme měly tři 
plus jedna. To znamenalo, že jsme měly každá svůj pokoj a ještě obý
vák. Náš panelák byl poslední v řadě, za ním už bylo jen pole a dále 
les. Tak to byl nejlepší panelák ze všech. A měly jsme slunce celý den, 
buď v kuchyni, nebo v obýváku. Ach jo!

Stála jsem u  špinavého okna, které mělo pod spodním rámem 
škvíru, a rám byl celý černý od průvanu a ten černý průvan mi foukal 
na bílé tričko. A došlo mi, že v místnosti vůbec není kuchyňská linka. 
Dokonce ani dřez. Ze stěny trčel jen kohoutek.

Jejda! Škubla jsem sebou, jak jsem si vzpomněla, že jsem měla být 
dávno dole. Mamka se naštve, že ji nechávám, ať se dře s věcmi sama. 
Letěla jsem dolů po schodech a myslela, že mamku potkám, jak vleče 
další krabici knih, které napsali lidé, co mají děsně studená jména 
jako Heidegger a Kierkegaard nebo Husserl. Ale po schodišti šla jen 
stará paní s jezevčíkem a trochu nesouhlasně se po mně koukla, asi že 
dolů tak letím.

Mamka byla před domem. Seděla v  jednom z  našich kožených 
křesel, která stěhováci vyndali z vozu a postavili na chodník, a v ruce 
držela zapálenou cigaretu. A to je nekuřačka! Mluvila při tom s něja
kou paní, co uměla kouřit lépe a měla vlasy odbarvené tak na blond, 
že vypadaly oranžové. Když jsem k mamce přišla, chtěla mě té paní 
představit.

Jenže vtom se spustil parádní slejvák.
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2
Moje mamka je nejdůležitější člověk v mém životě. Já mám kromě 
babičky v Žilině jenom ji. Babičku teď vídám hlavně o prázdninách. 
Před čtyřmi roky, když mi bylo devět, si vzala jednoho pána ze Žiliny 
a odstěhovala se za ním. Od té doby si babička stěžuje, jak je na Slo
vensku všechno jiné a že si tam nemůže zvyknout. A mamka babičči
ny nářky nebere moc vážně a vždycky řekne, že je to fakt, všechno je 
tam jiné, například se tam mluví slovensky. A babička vzdychá, že 
od mamky se porozumění nedočká.

Jednou jsem se mamky zeptala, proč se tedy babička nepřistěhuje 
zpátky a nebydlí třeba s námi. Mamka řekla, že proč, vždyť babička 
je spokojená. Stěžuje si jen proto, že je to její způsob, jak si povídat. Je 
ale v pohodě, protože má zahrádku a skleník a pan Sedliak je hodný 
člověk a všechno jí spraví a pěstuje s ní deset druhů rajčat.

Tak babička bydlí dál v Žilině a já mám skoro pořád jenom mam
ku. Moje mamka je dost super zajímavá. Babička ale říká, že mamka 
žije divně a že by se měla usadit. Mamku to vytáčí a vždycky babičce 
na její námitky odpoví, že ona si přece nestěžuje. A že ji pokaždé usa
dí babička.

Já nevím, kdo má větší pravdu: většinou se mi zdá, že mamka. 
Aby šlo pochopit, proč má babička takové poznámky, musím se zmí
nit o svém taťkovi. Samozřejmě celou dobu někde existuje, i když ne 
s námi. Mamka mi vysvětlila, že byl můj tatínek jen osm měsíců, dva 
týdny a pět dní, než jsem se narodila. Potom se všechno strašně za
motalo.

Mamka mi to vyprávěla trochu jinak než babička, ale já mám ra
ději mamčinu verzi, protože ta babiččina je na taťku dost naštvaná. 
A na mamku taky. Jen proti mně babička nic nemá, naopak, říká, že 
beze mě by se z mamky musela zbláznit.

Mamka se s taťkou seznámila v Praze. Oba začínali studovat filo
zofii, a tak se potkali hned na začátku, v prvním semestru. Nejdřív si 
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povídali o knížkách a pak spolu začali chodit. Jenomže, a to se stalo, 
ještě než ten první semestr skončil, mamka zjistila, že čeká mě. Pro 
babičku to byl dost šok, protože ona si přála, aby mamka jenom stu
dovala a taky aby přestoupila na jinou vysokou školu, protože filozofie 
babičce nepřipadala jako solidní budoucí zaměstnání. A když měla 
mít mamka navíc ještě mimino, babička se bála, že mamka nevystu
duje vůbec nic.

Mamce to ale bylo fuk. Řekla, že stačí, když bude taťka studovat 
filozofii za oba dva a ona se bude starat o mě. Jenže můj taťka si na
jednou naplánoval, že odjede na rok do ciziny, až do Kanady. Mamka 
vůbec netušila, že se chystá odjet a na tak dlouho. A on odletěl hned 
v červnu a za měsíc mamce napsal, že natírá domy střídavě pravou 
a  levou rukou, protože jen pravou už to nezvládá. V  Kanadě jsou 
domy ze dřeva.

Mamka se na taťku strašně naštvala za to, že odjel. Ona to pova
žovala za zradu. A rozhodla se, že si mě nechá jenom sama pro sebe. 
Když jsem se narodila, mamka řekla, že můj tatínek není ve skuteč
nosti můj tatínek a že ho nesmějí napsat do rodného listu. V žádném 
případě.

Babička se moc zlobila, že je mamka taková pomstychtivá, ale 
s mamkou to ani nehnulo. Ale pojmenovala mě alespoň po ní, aby 
babička měla radost.

Tak jsem Klaudie.
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3
Ten den, kdy jsme se stěhovaly do nového bytu v Praze, jak tak hroz
ně pršelo, mi zmokl můj toaletní stolek. Byla jsem naštvaná. Také na 
mamku, protože ona, když se rozpršelo, začala zachraňovat krabice 
s knihami. Můj stoleček nechala stát na chodníku a nechtěla mi ani 
dovolit přikrýt ho před deštěm mojí peřinou.

Ta paní s oranžovými vlasy, co se s ní mamka právě seznámila, 
mamce pomáhala nanosit krabice do chodby pod schodiště. Dokonce 
na jednu, co stála ještě na chodníku, položila svoji pláštěnku, protože 
krabice neměla víko. Ale já jsem mamce nepomohla, i když na mě 
křikla, ať nestojím jako zakletá a odnosím alespoň polštáře z pohov
ky. Jen jsem stála u svého toaletního stolku a zírala, jak o jeho naleš
těnou mahagonovou desku pleskají velké kapky a jak dopadají na zr
cadlo a kloužou po něm šikmými cestičkami. A měla jsem chuť brečet. 
Takovýhle začátek na novém místě se mi vůbec nezamlouval!

Tenhle nádherný stolek mi koupila babička, než se odstěhovala na 
Slovensko. Ale ne obyčejně v obchodě. Nechala ho udělat na zakázku, 
přesně na míru, aby se ve starém bytě vešel mezi stěnu a konec poste
le. Stoleček má zakulacené rohy a  do  nich jsou vyřezané akantové 
listy jako na opravdovských starožitnostech a nahoře má oválné kula
té zrcadlo, co se dá sklápět a odklápět a je přišroubované k desce stol
ku. Ke stolku ještě patří stolička, co se točí jako od piana a sedátko 
má růžově polstrované. Ta byla naštěstí ještě ve stěhovacím voze, tak
že nemokla.

Když mi babička tenhle stolek dala, mamka prohlásila, že je to hroz
ný kýč a že ve mně tímhle dárkem bude babička podporovat přesně to, 
co ona, coby rodič, podporovat nehodlá. Tím mamka myslela ješitnost 
na osobní zevnějšek. A že mi babička místo tohoto nesmyslu měla rad
ši zaplatit nějaký kvalitní jazykový kurz. Ale já jsem z toho stolku byla 
radostí úplně bez sebe. Tak strašně se mi líbil, že jsem se v noci budila 
a musela si rozsvítit a kouknout se na něj, že ho opravdu mám.
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Mamka se postupně se stolkem smířila a dokonce si ze mě dělala 
legraci, že je to moje kouzelné zrcadlo a že se ho ptám, zda jsem v celé 
zemi nejkrásnější. Ale teď v dešti zachraňovala svoje bachraté krabice 
plné knih a po mém stolečku se ani neohlédla.

Najednou jsem si uvědomila, že vedle mě někdo stojí. Až jsem se
bou trhla, jak jsem si toho hned nevšimla. Byla to nějaká holka, vyso
ká přesně jako já. Stála tak blízko, že na mě skoro dýchala, a koukala 
na můj stoleček. A usmála se na mě, jako bychom se dávno znaly.

„Ty se sem stěhuješ?“ zajímala se. Jako by to nebylo úplně jasné 
z toho, co vidí kolem sebe na chodníku.

Koukla jsem se na ni. Měla rozčepýřené vlasy, jako by právě vstala 
z  postele. Bundu, co byla tak opraná, že už neměla vůbec žádnou 
barvu. A taky tepláky, takové ty nejobyčejnější bavlněné tepláky vy
boulené na kolenou, a špinavé tenisky. O krok jsem couvla, ale jen 
proto, abych si ji mohla změřit zhnuseným pohledem. Takhle vlezlou 
holku jsem snad v životě neviděla.

„A tebe se to nějak týká?“ Řekla jsem to schválně pomalu a srozu
mitelně.

Holka zrudla, otočila se na patě a okamžitě odešla. Asi nebyla tak 
drzá, jak jsem si původně myslela.

Mamka a ta paní s oranžovými vlasy už odnosily všechny krabice 
a seděly teď spolu na obrubníku, kouřily a něčemu se smály, protože 
už nepršelo. Byla to jen přeháňka, i když dost hustá.

Sundala jsem si mikinu a začala utírat svůj stoleček. Krásně a peč
livě, úplně do sucha.
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4
Ten první večer v našem novém bytě jsme spaly na matracích na zemi. 
Postele se musely sešroubovat. Navíc z té mé se ztratil takový kolíček, 
co se zastrkuje do čela postele, a tak jedna strana pořád padala, jakmi
le na ní byla matrace. To zastrkování a pokládání matrace nás stálo 
tolik času, že se už mamce nechtělo sestavovat letiště a prohlásila, že 
pro jednu noc to vydržíme jen na matracích.

Ta paní s oranžovými vlasy nám přinesla teplou večeři. Ukázalo se 
totiž, že je naše sousedka z  vedlejšího domu. A když viděla, jak se 
hmoždíme s postelí, řekla, ať si mamka kvůli tomu nedělá hlavu, že 
její přítel je hrozně šikovný a tu moji postel spraví jako nic. Když ta 
paní odešla, mamka byla hrozně ráda. Tedy ne že ta paní odešla, ale 
že i v Praze potkáme prima lidi, že už je jí to jasné.

Já jsem ale nebyla vůbec nadšená. Když ta paní s oranžovými vlasy 
řekla, že její přítel je šikovný, zamračila jsem se na ni, i když ona ne
mohla vědět proč. Bylo mi protivné slyšet slovo přítel. Mamka totiž 
měla donedávna také přítele, jmenoval se Luboš. A  i  když jsme se 
z Vysokého neodstěhovaly přímo kvůli němu, stejně to byla částečně 
jeho vina.



12

5
Tohle je mamčin příběh, ale musím ho říct, aby všechno dávalo smysl. 
Jinak by nebylo jasné, proč jsme najednou bydlely v Praze, i když ještě 
neskončil školní rok. 

Moje mamka měla ve Vysokém stánek s občerstvením. Hned u ná
draží. Byl její vlastní a mívala tam otevřeno až do tří do rána nebo jak 
se jí zrovna chtělo. Prodávala kávu, čaj a pití nealko i alko. Také sušen
ky, horké párky a pekla i vafle se šlehačkou, někdy smažila i obalovaný 
hermelín. Nejvíc ale prodala láhví a plechovek s pivem, protože kromě 
lidí od vlaku chodili ke stánku i takoví, kterým se nechtělo spát a šli 
v noci na pivo. Stavovali se tam i bezdomovci, protože u mamky býval 
horký čaj a včerejší rohlíky s česnekovým máslem zadarmo.

Po půlnoci bývala mamka jediná, kdo měl na nádraží otevřeno. 
Vždycky spustila mříž a zboží podávala okénkem v  té mříži. Vět
šinou byl klídek a  mamka si mezi prodáváním četla. Ale občas se 
stalo i něco napínavého nebo strašidelného. Třeba jednou o půl jedné 
v noci si tu u ní koupil takový divný pán tatranku. Mamka si ho 
všimla obzvlášť dobře, protože na něm bylo něco nervózního, i když 
vypadal normálně, jako jeho oblečení a tak. No a ani ne za půl hodi
ny přišli dva policisté a ukazovali mamce fotku, na které byl ten pán, 
jenže mladší, a ptali se jí, jestli ho neviděla. Mamce se nechtělo říct, 
že jo, protože si u ní koupil tu tatranku, takže pro ni byl zákazník 
a ne nějaký hledaný muž. Řekla, že si není jistá, že obsloužila hodně 
lidí. Jenže policie pak toho pána chytila na nástupišti, když se chystal 
nastoupit do vlaku. A dala mu želízka. Když s ním pak ti dva policajti 
šli kolem stánku k policejnímu autu, jeden policajt na mamku křikl, 
protože měl dobrou náladu, že toho chlápka chytili: „Tak ho máme!“ 
A ten pán, co ho zatkli, se na mamku taky koukl a mamka později 
řekla, že na ten pohled nikdy nezapomene. Že už ví, co je to vražedný 
pohled. A dostala hrozný vztek na toho policistu, protože podle toho, 
jak na mamku zavolal, si ten divný pán musel myslet, že je mamka na 
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něj upozornila. A mamka kvůli tomu týden nespala a pořád se toho 
pána bála, i když ho odvezli na policii.

Další věci, které se děly kolem stánku, byly většinou takové, že se 
někdo opilý s někým jiným opilým pohádal. V tom případě mamka 
většinou stáhla vevnitř roletu a četla si, dokud nebyl venku klid.

Babička nemohla pochopit, proč si mamka vybrala takovouhle prá
ci. Navíc že chodí domů k ránu, půl dne pak spí a já jsem večer doma 
sama. Když mamka babičce vysvětlovala, že potřebuje dělat něco ne
závislého a zajímavého, babička to nechtěla slyšet. A když jí mamka 
vysvětlovala, že i kdyby za jeden večer dala jednomu jedinému bezdo
movci housku, má její stánek s občerstvením smysl, babička to nebrala. 
Pořád opakovala, že to má mamka z té své filozofie a té že se nenajíme. 
A že se dost nesnaží, protože jinak by si našla něco denního.

Že mamce třenice s babičkou vadí, vím podle toho, že vždycky, 
když babička odjede, mamka vezme nějakou těžkou knihu, nějakého 
filozofa, co píše tak složitě, že to možná ani nedává smysl, a zažere se 
do ní. Ona říká, že ji ani tak nerozhodí, když ji ve stánku někdo ne
spravedlivě nařkne, že ho okradla o drobné, ale od babičky jí vadí, 
i když jí řekne, že má nakřivo kytku ve váze. Já myslím, že je to tím, 
že mamka má babičku hodně ráda. Tak ji mrzí, když proti ní babička 
něco má.

Ale stánek si mamka vymluvit nedala, ani když jí babička říkala, ať 
si dá pozor, aby se o tom, že mě každou noc nechává samotnou doma, 
nedozvěděla sociálka. Když tohle babička řekla, mamka se tak lekla, 
že začala ráno vstávat a dělat mi snídani a chystat svačinu do školy. 
Jenže při tom bývala tak rozespalá, že mi jednou na chleba s nutelou 
dala salám. Tak jsem jí prostě začala ráno vypínat budík, aby se nepro
budila. A snídani jsem dělala já jí. A nechávala jsem jí ji pod skleně
ným poklopem na sýry, co má nahoře cínovou veverku a přivezla ji 
mamce z Francie její nejlepší kámoška Jája. O Jáje bude řeč brzy.

Jednou odpoledne přijela mamka ke stánku se svojí rezavou do
dávkou renaultkou Master a začala vyndávat basy s pivem a s matton
kou. A stál tam už nějaký pán a chtěl párek. Mamka řekla, ať se ne
zlobí, ale že bude otvírat až za dvacet minut. A omluvila se, i když 
otevírací hodiny měl ten pán na cedulce přímo před očima. Mamka 
je vždycky zdvořilá, ona říká, že když někdo pracuje v noci, vyplatí se 
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mu ve dne nikoho nenaštvat. Jenže ten pán jí najednou začal brát ty 
basy z rukou a skládat je přímo do stánku pod pult, kam si je mamka 
dává. Mamka si to normálně dělá nejraději sama, ale tenhle pán jí byl 
sympatický. A ty basy nosil raz dva, v každé ruce jednu, vůbec je ne
musel tahat v obou rukou a otloukat si kolena jako mamka. Když 
byla dodávka prázdná, mamka mu prodala ten párek a ještě si chvíli 
povídali. Pak se ten pán rozloučil a šel na vlak.

Další den, když mamka otevírala, to bylo lehčí, protože nemusela 
nosit basy s nápoji, ještě měla ve stánku zásobu. Když otevřela okénko 
a uvazovala si zástěru, uviděla, že ten pán, co jí včera pomáhal, stojí na 
protějším chodníku a kouká přímo na ni. Mamka se děsně lekla. Ona 
se totiž bála, aby si ji někdo nevybral jako oběť. Mamka absolutně 
není takový typ. Na to musí být člověk nejistý, a mamka je nebojácná. 
Ale to neznamená, že se nějaký zloděj nebo násilník nemůže splést.

Když ten pán viděl, že mamka na něho taky kouká, normálně se 
usmál a pozdravil. A šel k ní. A zeptal se jí, jestli by s ním nešla do 
kina. Mamka už mu chtěla odpovědět, že se spletl, protože ona má 
manžela. Jenže mamka opravdu není strašpytel. A tak jen řekla, že 
děkuje, ale do kina by nešla.

Ten pán potom řekl, že jezdí každé odpoledne ve 3:15 vlakem do 
Humpolce do práce. A koupil si zase párek s hořčicí. Potom si kupoval 
párek každý všední den celé dva měsíce a už se ani jednou nezeptal, 
jestli by mamka nešla do kina. Po těch dvou měsících jí řekl, že dnes
ka jede naposledy, protože už s tou prací v Humpolci končí. A když se 
mamce nechce do kina, jestli by tedy nešla na fotbal.

Mamka na ten fotbal šla. On se jí ten pán mezitím začal líbit.
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6
To nebylo poprvé, co měla mamka přítele. Nejdřív jsem ani nevědě
la, když s někým chodila. Potom už jo, protože o tom přede mnou 
mluvila s babičkou. Ale k nám domů přivedla mamka až Mirka. Byl 
to sportovec a já jsem pro něj byla nejspíš vzduch. Ale ne jako bych 
mu vadila, spíš jako by ho ani nenapadlo, že by se se mnou mohl 
bavit. Dokonce si u nás jednou usmažil vajíčka a mě se ani neze
ptal, jestli nemám hlad. A v obýváku pořád ležely jeho činky, takže 
i mamka nadávala, když o ně zakopla. A mamce chodil každý měsíc 
účet za vodu, že bychom za  to asi mohly mít bazén, protože ten 
Mirek, když k nám přišel, se třeba hodinu sprchoval. Ale to mamce 
tak nevadilo. Rozešla se s ním až kvůli těm vajíčkům. A bylo jí to 
líto, ale mně ne. Protože ten Mirek byl sobec a nikdy mamce nepři
nesl ani kytku. Jen jednou na ochutnání iontový nápoj. Jako že by 
ho mamka mohla ve stánku prodávat. Jenže byl hnusný, ten nápoj, 
a mamka ho vylila.

Tenhle nový pán, co se s ním mamka seznámila u stánku, se jme
noval Lumír, ale to jméno se mu nelíbilo, tak si říkal Luboš. Když se 
s mamkou scházeli asi měsíc, mamka mi řekla, že by se Luboš chtěl se 
mnou seznámit a jestli bych s nimi nechtěla jít na kuželky.

To mě překvapilo příjemně. Ještě nikdy totiž žádný mamčin přítel 
nenavrhl, abych s nimi někam šla. Spíš chtěli všichni mamku jen pro 
sebe. Ale tenhle pán se tvářil, že je úplně normální, že když teď s mojí 
mamkou chodí nejen na fotbal, ale taky do kina a do restaurací, mu
síme se seznámit.

Mně se na začátku moc nelíbil. On například vůbec nemluvil jako 
mamka. Mamka sice nemluví tak spisovně jako v knížkách, ale určitě 
by neřekla: Máme doma králíci. Luboš navíc asi ani nevěděl, jaký je 
rozdíl mezi králíkem a  zajícem, takže říkal: Můj brácha má zajíci. 
Mamka mi zakázala, abych se šklebila nebo smála, když něco takové
ho řekne. Říkala, že nemůžu chtít, aby byl každý perfektní ve všem. 
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Mně ale brzy přestalo vadit i to, že Luboš říká bysem a lepčejší. Pro
tože s tímhle mamčiným přítelem nebyla nuda.

První víkend v červnu nás Luboš pozval na Vranov a učil mě tam 
surfovat. Já jsem si to vždycky přála a taky mi to myslím šlo. A brzy 
nato jsme šli na horolezeckou stěnu a pak na opravdovou skálu. Jen 
bungee jumping mi mamka nedovolila. A také skok padákem jí vadil, 
tak jsme alespoň letěli větroněm. To už mi bylo fuk, jak Luboš mluví 
a  že mu chybí půlka předního zubu. Protože on si pořád vymýšlel 
něco nového, kam bychom mohli jít a co bychom mohli dělat. A také 
když se v pondělí ve škole mluvilo o tom, kde kdo o víkendu byl, už 
jsem nemusela říkat, že jsem dočetla sedmý díl Harryho Pottera.

Potom mamka pozvala Jáju. Jája s mamkou se spolu kamarádí už 
od základní školy, takže vlastně odjakživa. Jája je už dvakrát rozvede
ná, i když je stejně stará jako mamka. Babičce se to na ní nelíbí, ale 
mamka říká, že když Jája zatím nemá děti, může se vdávat a rozvádět, 
jak chce. Mamka jí chtěla Luboše představit proto, že Jája je její nej
lepší kamarádka a řekne jí na rovinu, co si o něm myslí.

Mamka chtěla, aby to setkání dobře dopadlo. Chtěla myslím i Jáju 
trochu ovlivnit, protože koupila novou, strašně drahou mašinu na es
preso a kakaové laskonky, protoře Jája je má ráda. Jája, tedy Šimpa. 
Šimpa byla Jájina přezdívka ve škole, protože jí dřív odstávaly uši. Než 
si dala udělat operaci.

Jája přišla k nám a seděla v obýváku a Luboš zaklepal a nesl jim 
kafe. A talířky na ty laskonky a na každém talířku byl fialový kosatec 
pro ozdobu. Normálně Luboš kytky na talířky nedával, když nesl kafe 
jen mamce, a také neklepal, ale ten den to byl jeho nápad, aby se Jáje 
zalíbil. A mamka se na Luboše usmívala a já jsem se koukala na Jáju, 
co tomu jako říká. Jája neříkala nic. Zírala na Luboše, jako by právě 
spadl z Marsu a  ještě nestačil odzelenat. Ale zírala jako někdo, kdo 
nemá Marťany rád. Luboš položil tác a  já myslela, že odejde, ale on 
zůstal stát a čekal, jestli ho Jája s mamkou pozvou, aby si k nim přisedl. 
Ale Jája se mračila, jako že si chce s mamkou povídat sama. Tak Luboš 
odešel z obýváku, protože Jája byla nezdvořilá. A mě poslala mamka 
do sklepa pro mattonku, tudíž jsem neslyšela, co Jája mamce řekla.

Ale nemohlo to být moc dobré, protože Jája vůbec nevypila espre
so. Když odešla, mamka o té návštěvě nic neříkala a Luboš asi poznal, 



17

že mu Jája dala málo hvězdiček. Honem vymyslel, že osmirkujeme 
parkety v předsíni, aby se mohly nově natřít. Aby se mamka rozvese
lila. To bylo od Luboše fajn. Určitě se v té situaci choval mnohem lépe 
než Jája. Jenže asi týden nato si mamka bohužel vymkla kotník.
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7
Nesla do sklepa prázdné láhve a na posledním schodě špatně došlápla. 
Když se vrátila nahoru, kulhala a hrozně ji to bolelo. Já jsem jí nosila 
na ten kotník led, protože za chvíli otekl, že vypadal jako fialová baň
ka. Mamka jen sykala bolestí a bědovala, že nebude moct otevřít a že 
bude muset vyhodit všechno, co má rozmražené.

Potom napsala esemesku Lubošovi a on ani neodepsal a  rovnou 
přišel k nám. Mamka asi trochu litovala, že mu dala vědět, protože 
Luboš začal okamžitě organizovat všechno od bolavého kotníku až 
po stánek. Řekl, že kotník potřebuje horké a ne studené, protože se 
musí prokrvit, aby se začal hojit. A přemlouval mamku, aby ho strčila 
do umyvadla s vřelou vodou. Mamka to nechtěla, ale pak to udělala, 
i když to tím bylo spíš horší. Ale když Luboš prohlásil, že otevře stá
nek a bude dneska v noci prodávat místo ní, mamka o tom nechtěla 
ani slyšet. Nakonec ji tam Luboš dovezl a pomohl jí všechno připra
vit. Mamka pak vevnitř ve stánku pojížděla na kolečkové židli, a když 
potřebovala sáhnout na polici, vstala na  jedné noze. Zvládla to tak 
celý týden, než mohla zase normálně chodit.

Luboš byl po celou tu dobu pořád u nás. Dokonce chodil po domě 
v  tričku, takže bylo vidět, že je barevně potetovaný až pod lokty. 
Mamka nechtěla, aby chodil v tričku venku, protože se za to jeho te
tování styděla. Ne že by byla takový snob, ale ono to Lubošovo teto
vání bylo místy dost zvláštní, i  když nebylo vulgární. Také u  nás 
v domě bydlelo dost starších lidí a ti nepovažovali tetování za módu 
ani za umění nebo prostě jen za osobní vkus. Spíš mysleli, že kdo je 
tetovaný, byl ve vězení. Mamka řekla, že přece nebude sousedům vy
světlovat, že Luboš není zločinec.

Když se mamka mohla zase na  kotník postavit a  libovala si, že 
bude zase pilná a nezávislá, Luboš ji chtěl dál všude vozit a pomáhat 
jí se zbožím a s prodáváním. Mamka mu řekla, že je to od něj hezké, 
ale že není třeba. Že jí dělá dobře být nezávislá.
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Jenže problém byl v tom, že Luboš to nechápal, ani když mu to 
řekla takhle na rovinu. Mamka pořád musela opakovat, že je všechno 
v pohodě, že proti němu nic nemá. Že jen chce, aby stánek byl její věc. 
Luboš pořád říkal, že jí ho přece nebere, jenom jí chce pomáhat. On 
byl geniální v praktických věcech, i  v  takových, do  jakých se nám 
s mamkou nechtělo. Třeba když bylo potřeba chytit myš, měl ji za dva 
dny v pastičce a odvezli jsme ji do lesa a tam jsme ji pustili na svobo
du. Ale stánek odmítal pochopit.

Tahle debata o pomáhání se táhla a kazila všechno, co bývalo su
per. Mě strašně štvala, protože Luboš s mamkou se pořád jen doha
dovali, dokonce i když jsme někam společně šli. Třeba jsme jeli na 
minigolf a mamka s Lubošem se zasekli hned u první branky a hádali 
se zase o tom samém. A Lubošovi jsem se divila, že mu to pomáhání 
ve stánku stojí za to, protože musel do své práce ráno v sedm, takže 
kdyby pracoval s mamkou v noci, znamenalo by to, že by ani neměl 
čas jít spát. Ale on trval na svém a mamka taky. Protože ta je tvrdo
hlavá strašně.

Pak mamka oznámila, že pojedeme za babičkou do Žiliny. Jen my 
dvě. Mamka mohla v klidu tvrdit, že tam jedeme, protože babička je 
nemocná, nebo že potřebuje s něčím pomoct, ale ona už byla celko
vě na Luboše tak naštvaná, že jen oznámila, že jedeme na Slovensko 
a hotovo. A protože taky řekla, že stánek bude po tu dobu zavřený, 
zase se s Lubošem pohádali. Mamka ale trvala na svém, i když jindy 
říkala, že kdyby zavřela přes víkend, byla by to finanční sebevražda.

Pak už jsem se ani netěšila, až Luboš přijde. Luboš neměl klíče 
od našeho bytu a chodil jen na návštěvu, když byla mamka doma. 
Jednou ale přišel, když byla v práci, a přivezl mi jídlo od McDonalda 
a  celý velký kelímek zmrzliny Haagen Daaz. A  dokonce věděl, že 
nesnáším kečup, takže v  hamburgeru nebyl. A  když jsem se cpala 
tím McDonaldem, přišla mamka domů, protože si zapomněla mo
bil, a řekla, že si nepřeje, abych se takhle hrozně stravovala, hranolky 
a podobně. Luboš řekl, že jednou za uherský rok se snad nic nestane, 
a mamka nic neodpověděla, jen se tvářila naštvaně i na mě. A já byla 
otrávená z obou dvou, protože co jsem měla dělat?

Druhý den, když jsme měly odjíždět k babičce naší renaultkou, 
mamka najednou oznámila, že autem jet nemůžeme. A nechtěla říct 
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proč. Mamka řekla, že mám vyjít z domu, jít kolem zeleniny k čis
tírně a vyhlížet Jájina broučka. Jakmile ho uvidím, nasednu a to je 
všechno.

Koukala jsem na mamku, jako by spadla z višně. Věci k babičce 
jsem měla sbalené. Naše auto stálo před domem a bylo úplně v po
řádku.

Mamka řekla, ať nic neřeším a udělám, co mi nakazuje. Tak jsem 
hned poslechla, protože takhle se mnou mamka moc často nemluví. 
A ještě dodala, ať cestou nekoukám, co kde lítá.

Ušla jsem sotva padesát metrů a už jsem viděla, jak u chodníku 
zastavuje Jájin jedovatě zelený brouček. Honem jsem k němu běžela 
a nasedla. Jája ani neřekla ahoj. Jen si oddechla a řekla, že teď ještě 
mamku.

Mamka seděla na náměstí na lavičce a u nohou měla dvě plné ige
litky. Řekla, že jsme ten nenápadný odjezd špatně zorganizovaly, pro
tože zapomněla dát Jáje moji tašku, a tak teď musela moje věci nastr
kat do igelitek, aby to nevypadalo, jako že někam cestuje.

Mamka byla zpocená a naštvaná a Jája taky vypadala, jako že ji to 
moc nebaví. Mamka ji poprosila, jestli bychom se nemohly rychle 
stavit u ní a vypůjčit si nějakou tašku nebo kufřík, abych nemusela 
cestovat s igelitkami. Jája kývla, ale potom udělala něco, co mamku 
v  té trapné situaci naprosto vytočilo. Jája totiž zastavila u obchodu 
a tu tašku pro mě došla koupit. Takovou černou, sportovní, nádher
nou. Mamka ji chtěla hned zaplatit. Jája ji ale odbyla, že nemusí, a do
dala, že spíš ať se mamka modlí, aby se ten její maniak nedozvěděl, že 
nám pomohla potají odjet k babičce. Protože pak by si možná nemu
sela být jistá zdravím. Jako Jája.

Viděla jsem, jak mamka najednou vypadá hrozně unaveně. To, co 
Jája řekla, se jí určitě hodně dotklo. Já jsem zatím přendávala věci 
z igelitky do té nové tašky. Ještě se na ní houpala cenovka a bylo na ní 
čtyři a půl tisíce. Tak jsem tu cenovku utrhla a hodila zmuchlanou 
pod sedadlo, aby se mamka nemusela naštvat ještě víc.

U nádraží mamka Jáje poděkovala a šly jsme na vlak. Mamka řek
la, že teď už by jí chybělo jen to, aby potkala někoho známého, třeba 
pana bezdomovce Kryšpína, a musela vysvětlovat, proč má zavřeno. 
Naštěstí vlak už stál u nástupiště.
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Mamka byla v hrozné náladě a ta ji vůbec neopouštěla. Byla to tako
vá ta její, co při ní mlčí jako vánoční kapr ve vaně. Dokázala nemluvit 
skoro celou cestu z Vysokého až do Žiliny, a to je víc než šest hodin 
rychlíkem s přestupem v Pardubicích. Snažila jsem se taky do něče
ho zabrat a  luštila jsem křížovku. Mamka mi ale nechtěla pomáhat 
a vždycky, když jsem se na něco zeptala, říkala cože?, jako bych se jí 
ptala japonsky. Když už jsme byly na Slovensku, mamka mi ještě řekla, 
že by mě moc prosila, abych se o té záležitosti s Lubošem nezmiňovala 
před babičkou ani slovem, ani omylem, ani náhodou, prostě vůbec. 
A  sice naprosto v babiččině zájmu, protože babička má vysoký tlak, 
tak aby třeba neměla nějakou příhodu. Zeptala jsem se mamky, o čem 
přesně nemám mluvit. Myslela jsem, že mi mamka třeba prozradí, proč 
řekla Jája o Lubošovi, že je maniak, a proč jsme musely jet vlakem, když 
jsme mohly jet mnohem pohodlněji autem a zastavit se někde na oběd. 
Ale mamka jen zavřela oči a položila hlavu na opěradlo, jako by se 
rozhodla, že je jí od této chvíle všechno fuk. A dojely jsme do Žiliny.

Babička měla radost, že jsme přijely. Ona je členkou dobročinného 
spolku jménem Anjelik a zrovna tu neděli na ní byla řada, aby se u ní 
doma konala dobročinná akce. Babička řekla, že mamka přijela jako 
na zavolanou, protože potřebuje super fantastické občerstvení, a ať si 
mamka vezme zástěru.

Mamka byla celou sobotu a neděli skoro pořád jen s babičkou v ku
chyni. Babička měla plnou hlavu toho, že bude mít v neděli v domě 
padesát hostů, a tak se mamky ani moc na nic nevyptávala. Takže jí 
mamka ani nemusela říct, proč jsme vlastně přijely doopravdy.

Trochu se babička vyptávala mě. To když mě v sobotu dopoledne 
brala do obchodu, aby mi koupila nějaké slušné oblečení. Ona nemá 
ráda džíny, a přímo nesnáší mikiny s kapucí. Podle ní bych měla nosit 
sukně a blůzky a svetříky na zapínání. Já bych babičce bývala o Lubo
šovi řekla strašně ráda. Protože jsem o tom neměla s kým promluvit. 
Ale neřekla jsem, protože babička by se na mamku rozzlobila. Asi by 
jí řekla, že je to její vina, že si zase špatně vybrala. Mamka ale nemoh
la vědět předem, jaký Luboš je. Řekla jsem babičce, že mamka jedno
ho přítele má, ale že ho moc dobře neznám. Což byla takzvaná odpo
věď šalamounská, jak říká mamka. Protože já už myslela, že Luboše 
znám. Ale ukázalo se, že ne.
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Mamka se nakonec docela rozveselila. Asi tím, že všichni chválili 
její pečení a vaření. Taky byla docela legrace. Babiččin spolek pozval 
kapelu, co hrála a zpívala písničky, jenže tak falešně, že jsme se s mam
kou schovaly ve skleníku a hihňaly jsme se tam. Babička tam na nás 
přišla a řekla, ať toho necháme, že ta kapela sice není špičková, ale 
hraje zadarmo. A mamka se řehnila jak na Silvestra a řekla babičce, že 
už chápe, proč se na ten dětský domov vybralo tolik peněz tak rychle. 
Babička to naštěstí nepochopila, nebo dělala, že ne, a tak se neurazila. 
Já se radovala, že má mamka zase zpátky dobrou náladu. Jenže jsem 
se radovala předčasně.

Cestou domů vlakem mamka zase byla zticha a jen koukala z okna. 
Já tentokrát mlčela taky. A moc jsem si v duchu přála, aby k nám 
Luboš přišel a mamce se za svoje chování omluvil. A potom nás po
zval třeba na bowling. Aby všechno bylo jako na začátku, jako by se 
nic nepříjemného nedělo.

Aby to ta cesta na Slovensko jakoby smazala. Já jsem si myslela, že 
je to docela normální přání.
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Když jsme se vrátily ze Žiliny domů, musela jsem dohánět dva dny 
školy a mamka výdělek za víkend. Jinak bylo naprosté ticho po pěši
ně. Luboš k nám vůbec nepřišel. Mamka o něm ani nemluvila. Já 
jsem se jí zeptala, co bychom dělaly, kdyby najednou zazvonil. Jestli 
bychom se s ním bavily jakoby nic. Mamka mi kupodivu vůbec ne
odpověděla, ať se o to nestarám. Jen řekla, že čte Sokrata a hledá ře
šení. Já vím, že taková odpověď zní, jako by mamka byla trochu cvok. 
Filozof ve starém Řecku určitě nepsal o tom, co dělat v případě, když 
se něčí přítel začne chovat divně. Ale já mamku znám a vím, že tím 
chtěla říct, že si neví rady.

Mamka se myslím bála, aby Luboš třeba nepřišel v noci ke stánku 
a nechtěl se s ní zase pohádat. Ale on nepřišel celý týden a potom druhý. 
Jako by se urazil, že jsme odjely, a za to s mamkou nemluvil. Pak už za
čal duben a udělalo se takové chladno, že mamce došel ve stánku rum, 
protože prodávala jen samý grog. Další noc byla pořád hrozná zima 
a mamka měla péřovou vestu a  rukavice bezprsťáky, aby mohla brát 
drobné. Trochu ji škrábalo v krku a doufala, že se jí nespustí rýma, pro
tože lidi neradi kupují jídlo od někoho, kdo je nastydlý. Jenže rýma se jí 
spustila a mamka musela hrozně smrkat. Vždycky když u stánku nikdo 
nebyl, stoupla si stranou, aby ji nebylo vidět okénkem, a troubila jako 
slon, aby mohla dýchat. A jednou při tom uslyšela, jak něco spadlo. Pak 
jak něco prsklo. Mamka se koukla a na podlaze ležela taková malá kra
bička, ale nebylo to nic, co by jí spadlo z poličky. A mamka zareagovala 
hrozně chytře a velice rychle. Honem tu černou krabičku překročila, 
fofrem odemkla dveře, vyskočila na schůdky a zase za sebou zabouchla. 
A přesně v té vteřině to ve stánku bouchlo a začalo tam hořet.

Mamka měla naštěstí mobil v kapse. Tak hned zavolala hasiče.
Skoro zároveň s hasičským autem přijela policie. Lidi, co šli poz

dě večer od vlaku, se zastavovali a ptali se mamky, jak se to stalo. 
A mamka jen koukala na  ten oheň a kroutila hlavou, že neví. Pak 
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přijela záchranka, přestože se nikomu nic nestalo, a doktor dal mam
ce prášek na uklidnění, přestože mamka byla, až na to, že jí tekly slzy, 
úplně klidná.

Mamka mluvila s  policií, odvážela věci, co neshořely, a  přišla 
domů, až když jsem byla ve škole. Ale ráno před školou mi zavolala 
a  řekla mi, co se stalo, abych se to nedozvěděla od někoho jiného. 
A odpoledne na mě po škole čekala. A všechno mi pověděla, jak se šla 
vysmrkat a o té krabičce s třaskavinou. A věděla úplně přesně, co mě 
napadlo, a řekla sama od sebe, že ne, že si to nemyslí. Že nevěří, že by 
Luboš něco takového udělal, a že to řekla i policii. Protože oni se jí 
ptali, jestli má přítele a  jestli s ním v poslední době neměla nějaké 
neshody. Mamka jim řekla, že se s ní Luboš rozešel. Já jsem se divila, 
že mamka policii neřekla pravdu, protože se přece rozešla ona s ním, 
ale mamka řekla, že je to věc názoru, svým chováním se rozešel Luboš 
s ní. Navíc soukromé věci jsou soukromé.

Já si myslím, že mamka možná nebyla úplně na sto procent pře
svědčená, že to neudělal Luboš. Protože jsem si všimla, co dělala. Vy
hodila do odpadků nejen jeho pěnu na holení a žiletky, ale i takový 
legrační keramický cedník, co nám koupil a co se jí líbil. Ale když 
jsem se mamky zeptala, proč ten cedník vyhazuje, bylo vidět, že jí 
vadí, že jsem to viděla. Jo a pak chtěla policie mluvit se mnou.

Mamka byla ten den ráno hrozně roztržitá a málem zalila kytky 
vařící vodou z konvice. Ale nebyla to ta její roztržitost, jako když filo
zofuje nad nějakým problémem. Bylo to, jako když má starosti.

Řekla jsem, jak byl Luboš fajn a bral mě na windsurfing a na ku
želky. A že se s mamkou rozešel, protože mamka neměla čas. Což byla 
pravda. Že neměla čas. A ti policajti mi dali džus a ještě se ptali, jest
li se kvůli tomu Luboš zlobil. Já řekla, že asi jo, protože se s ní přece 
rozešel. A oni na mě chvíli tak jako zkoumavě koukali a pak mě do
vedli na chodbu, kde mamka čekala, a řekli, že si mě může vzít domů.

Řekla jsem mamce, na co se mě policie ptala a co jsem odpověděla. 
Sama od sebe, aby byla klidná. Mamka byla spokojená, že jsem ne
řekla, jakým způsobem jsme odjížděly na Slovensko. A ještě řekla, že 
by bylo nemorální Luboše z něčeho takového obvinit jen proto, že si 
spolu nerozuměli. A že si myslí, že tu třeskavku hodil nějaký vtipálek. 
A že to bylo špatně udělané a křachlo to jen málo. Naštěstí.
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Potom mamku chválili nejdřív v novinách, co vycházejí ve Vyso
kém, a pak i v Lidovkách, jak je hodná a statečná. Ti novináři se na 
mamku ptali bezdomovců, co chodili ke stánku, a proto se dozvěděli 
o čaji a houskách s česnekovým máslem. V novinách byla mamčina 
fotografie, tak ji zdravili lidi, co ji ani ze stánku neznali. A potom ji 
dokonce pozvali do jednoho televizního pořadu, kam zvou zajímavé 
lidi. Ale mamka tam nešla. Řekla, že článek s fotkou stačí a že chce 
mít radši klid, než být něco jako celebrita. A že se z Vysokého odstě
hujeme.

Nejdřív jsem si myslela, že to říká jen tak, protože už nechce po
slouchat, jak jí každou chvíli někdo řekne, jaké měla štěstí, že se jí nic 
nestalo. Protože já jsem ve Vysokém bydlela odmalička a chodila do 
školy a měla jsem tam všechny kamarádky. Taky mi mamka slíbi
la, že až jednou přinesu samé jedničky, dostanu čivavu nebo možná 
i pudla. Jenomže ta prskavka bouchla začátkem dubna a v půlce květ
na už jsme poprvé spaly v Praze.

A jestli bylo ve Vysokém málo místa na psa, tak tady nebylo místo 
ani pro klapavku smrdutou. To je nejmenší vodní želva.
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Když jsem se první ráno probudila v novém bytě, mamka už byla 
v kuchyni oblečená a učesaná a vařila vodu na čaj na náhradním va
řiči ze svého stánku.

Hned se mě ptala, co se mi zdálo první noc v novém bytě. A jestli 
bych chtěla vajíčka sluníčka, jak jsem říkala volským okům, když mi 
bylo pět, ale teď už to říká jenom mamka. Já jsem měla špatnou nála
du, ale viděla jsem, že mamka to schválně nebere. Ona byla rozhod
nutá být veselá za každou cenu.

Nasypala jsem si oříškové müsli. A měla jsem opravdu mizernou 
náladu, protože jsem nevěděla, kde mám růžovou mikinu, co jsem si 
v Praze chtěla vzít první den do školy. A taky jsem nemohla najít mo
bil. Přitom jsem si byla jistá, že jsem si ho včera ještě ve Vysokém dala 
do kapsy u batůžku, co ho tam dávám vždycky. A nebylo mi jasné, 
kde a jak jsem ho mohla ztratit.

Mamka řekla, že je venku teplo, tak na dnešek stačí tričko. A že do 
školy ještě nepůjdu.

„Jak, nepůjdu?“ nechápala jsem. „Jak to, že nepůjdu do školy?“
„Nejdřív si to tady musíme trochu zorganizovat,“ vysvětlila mam

ka. A dodala, že se to o jeden den nezblázní. A ještě řekla, že se tvářím 
jako deštivý víkend a že takhle mě do nové školy nepovede.

Měla jsem trochu podezření, že mamce se nechce se mnou do ško
ly, protože se nemůže dočkat, až budeme vybalovat. Navíc pár krabic 
a její psací stůl ještě stály na chodbě u schodiště.

Mně se tedy nechtělo vybalovat vůbec. Ale bydlet mezi krabicemi 
se mi taky nechtělo, tak jsem mamce kývla.

Mamka se do zabydlování pustila s děsnou vervou a strkala náby
tek, až v něm praštělo. Přišel ten přítel té paní s oranžovými vlasy, co 
se s ní mamka včera seznámila. Přinesl elektrickou vrtačku, co hrozně 
rychle zašroubovává šrouby, a sestavil postele. Mamka mu dala láhev 
vermutu, co měla ještě ze stánku. On řekl, že má kamaráda truhláře, 
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který by udělal novou kuchyň na  míru. Mamka řekla, že ohledně 
kuchyně se musí domluvit s domácím, ale že spíš než na zakázku to 
vidí na něco levnějšího, nejspíš Ikeu.

Ten pán měl vytetovaného hada s otevřenou tlamou a jedovými 
zuby. Přímo na krku. Podle mě to vypadalo příšerně, ale mamka dě
lala, že to nevidí.

„Co je?“ zeptala se mě, když ten pán odešel. „Něco ti vadí?“
„To teda jo,“ řekla jsem naštvaně. „Že se vůbec nic nezměnilo. Že 

se zase bavíš s takovými lidmi. A pouštíš je k nám domů.“
Mamka na mě koukala pěkně zamračeně. Pak si sedla do křesla.
„Jakými takovými lidmi?“
„Takovými,“ řekla jsem. „Tetovanými.“
Mamka se zatvářila ještě víc a řekla:
„Ale že díky tomu tetovanýmu, jak ty říkáš, nebudeš muset spát na 

zemi, to nic neznamená, viď? Ty jsi mi ale princezna!“
„Jo!“ odsekla jsem. „A půjdu bydlet k babičce, protože je to u ní 

lepší.“
Mamka se najednou přestala mračit.
„To nejde,“ řekla úplně klidně. „Nemůžeš jen tak přestoupit na slo

venskou školu.“
Tím mě mamka dostala. Protože se nenaštvala. Už jsem neříkala nic.
„Co ti vadí doopravdy?“ nedala se mamka. „Bojíš se nové školy?“
To jsem se trochu bála, ale v té chvíli mi to nepřipadalo nejhorší. 

Ještě jsme neměly všechen nábytek rozstrkaný na  místa, a  mně už 
bylo jasné, že nezbude místo na  můj toaletní stoleček. Do  ložnice 
mamka musela dát velký příborník, který byl ve Vysokém v obýváku. 
A hromotluckou skříň na šaty. Zbylo trochu místa u okna, ale tam 
by se dal zastrčit jedině kolmo a židlička už by se nevešla. Mamka ji 
položila nerozbalenou na skříň.

Řekla jsem, že babička měla pravdu, když říkala, že mamka nemá 
normální práci. Protože kdyby ji měla, nehodil by po ní nikdo prskav
ku, a nemusely jsme se stěhovat do tak malého bytu.

Mamka se pořád nenaštvala. Klidně odpověděla, že pokud jde 
o normální práci, mám náhodou pravdu. Tedy že ji nemá. Nemá totiž 
momentálně vůbec žádnou.

Teď jsem zůstala koukat já na  ni. Myslela jsem, že mamka má 
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vyjednáno, že bude pokladní v  supermarketu. Říkala mi to a  taky 
jsem slyšela, jak o tom mluví s babičkou.

„Ty nebudeš pokladní?“ zeptala jsem se.
„Nebudu,“ odsekla mamka.
„A proč?“ nechápala jsem.
„Protože bych měla ucourané rukávy,“ odsekla mamka. To ani ne

byla odpověď, protože to nedávalo žádný smysl. Ale bylo mi jasné, že 
mamce se taková práce nelíbí. Že si radši zase bude hledat něco praš
těného, jako prodávat v noci ve stánku u nádraží. Chtěla jsem se jí na 
to zeptat, ale mamka mi podávala nákupní tašku a peněženku.

„Přijela k nám babička z Ameriky,“ řekla už zase příjemným tó
nem. „A přivezla nám osminu vejce, teda másla, vejce, tři mattonky 
a tmavý chleba. Budeš si to pamatovat?“

„Ne,“ řekla jsem. Znamenalo to, že jo. Ale mamka už ví, že jí od
povídám ne, když se na něco ptá zbytečně.

Seběhla jsem po schodišti a vyšla z domu. Dole už alespoň nebyla 
ta hnusná chcíplá myš a venku svítilo sluníčko.
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Naše nová ulice se svažovala směrem k široké ulici, co po ní jezdi
ly tramvaje v obou směrech. Courala jsem se co noha nohu mine až 
na křižovatku k sámošce. To byla výhoda, měly jsme blízko na ná
kup. Myslela jsem na to, že takhle praštěnou a odvážnou mamku, 
jako mám já, asi jen tak někdo nemá. Ale v poslední době mě to 
do cela štve.

V sámošce skoro nikdo nebyl, protože bylo teprve dopoledne. Na
skládala jsem honem do košíku, co mi mamka uložila. U pokladny 
jsem se dívala paní pokladní na rukávy. Jenže ona měla blůzku s krát
kým rukávem. Krásně nažehlenou. Také měla umělé řasy a pusu na
malovanou tak, že vypadala jako růžové perleťové srdíčko. Moje 
mamka má dlouhé hnědé vlasy a ty si vždycky jen stočí a v týlu připne 
sponou. A všechny prameny, co jí během dne vypadnou, všelijak za
strká, aby jí nepadaly do obličeje. A když se pak náhodou koukne do 
zrcadla, řekne: „Ježkovy zraky.“ A sundá si tu sponu a stočí si pod ni 
vlasy a potom to jde znovu od začátku. Nedovedu si mamku předsta
vit, jak jednou rukou skenuje zboží a druhou si zastrkuje vlasy.

„Sto dvacet pět,“ opakovala netrpělivě paní pokladní. Podala jsem 
jí dvě stokoruny.

„Vejce!“ zavolala za mnou, když už jsem byla skoro u dveří. Vrátila 
jsem se a ona mi je podala dost nevlídně.

Vzala jsem si vajíčka a poděkovala jsem. A nedovedla jsem si před
stavit, že by si moje mamka malovala pusu do srdíčka a že by jí vadilo, 
že někdo něco zapomněl. U ní u stánku zapomínali lidé hodně věcí, 
deštníky, peněženky, knížky a  jednou jeden pán zapomněl psa. To 
jsem byla ještě malá, takže mi bylo líto, když se pro něj vrátil.

A jak jsem si myslela slovo pes – to už jsem byla venku na chodní
ku s vajíčky a zbytkem nákupu – najednou jsem psa uviděla. Byl to 
strašně velký vlčák. Měl huňatou hlavu skoro jako medvěd, a jak dý
chal s vyplazeným jazykem, vypadal, jako by se usmíval.
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Jenže pak jsem si všimla, kdo toho psa drží na vodítku. Byla to ta 
holka ze včerejška, co byla tak hrozně oblečená. I dneska. V teplákách 
s vytlačenými koleny a levňáckém bavlněném tričku.

„Čau,“ řekla mi, jako kdybychom se znaly.
Neřekla jsem nic.
„Viděly jsme se včera,“ řekla ta holka, jako by jí nedocházelo, že 

se s  ní pořád ještě nechci bavit. „Když jste se stěhovaly. Já bydlím 
tamhle.“

Ukázala na dům na protější straně ulice, co měl vchod zastavěný 
lešením.

Pes té holky byl strašně krásný a mně se ho chtělo pohladit. Ale 
pořád jsem ještě myslela na to, co jsem říkala mamce, že by se měla 
kamarádit s jinými lidmi než takovými, co mají oranžové vlasy a na 
krku vytetované hady. Tahle holka se svými tepláky a děravými tenis
kami měla na tričku zapraný flek.

„To ses asi spletla,“ řekla jsem jí, i  když ne tak nepříjemně jako 
včera. „Já se nepamatuju.“

Páni! Ta holka snad spadla z Marsu. Protože ona na mě vytřeš
tila oči, jako by jí ještě nikdo v životě nedal ťafku. Ale už nezrudla 
jako včera. Jen si přitáhla toho nádherného psa k noze, udělala vpravo 
v bok a chtěla přejít ulici. Ten pes jí to ale nedovolil, protože jelo auto 
a bylo už docela blízko. Zůstal stát a zaštěkal. Ta holka ho pohladila, 
a když auto přejelo, přešla a už se neohlédla.

Courala jsem se domů. Za křižovatkou jsem trochu přidala, aby 
mamka neměla starost, kde jsem. Začínalo mi vadit, jak jsem se cho
vala. A styděla jsem se, jak se to té holky dotklo. Měla sice hrozné 
oblečení, ale dala mi dvě šance.

A taky mě napadlo, že mamka je v tomhle ohledu mnohem chyt
řejší. Protože jsme tu teprve od včerejška, ale dá se říct, že už má jednu 
kámošku.

Za jediný den je to slušný výkon.
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Mamka neúnavně uklízela a organizovala celé dopoledne. Otvírala 
jednu krabici za druhou a bědovala, že si je měla líp označit. Podle mě 
je ale měla označené dobře. Problém byl spíš v tom, že některé věci 
nebylo kam dát. Třeba nádobí a ostatní kuchyňské věci. Mamka na
rovnala krabice s kuchyňským náčiním vedle toho kohoutku, co pod 
ním nebylo umyvadlo, a řekla, že v neděli pojedeme do Ikey podívat 
se, co mají.

Dostala jsem půlku mamčiny skříně. Moje stará skříň zůstala ve 
Vysokém, protože by se sem už nevešla. Navíc vypadala děsně. Když 
jsem byla malá, nalepila jsem na  ni spoustu všelijakých samolepek 
a ty už nešly sundat.

Mamka leštila okna v budoucí kuchyni a já se jí zeptala, jestli se 
chce podívat, jak jsem si srovnala věci. Mamka řekla, že to je moje 
věc, jak se zorganizuju, jen aby se tam ona ještě vešla se svými pěti 
tričky.

Nabídla jsem mamce, že jí oblečení srovnám, aby mohla ještě po
věsit záclony. Mamka proti tomu nic nenamítala, tak jsem otevřela 
krabici nadepsanou velkým písmem TRIČKA. V té krabici byly dvo
je džíny, jedny béžové kalhoty, letní sukně, jedny šaty, dvě blůzky, 
kozačky, zimní bunda umaštěná od párků u  stánku a opravdu pět 
triček. A byla to jediná krabice.

„No, mami?“ Otočila jsem se k ní. „Kde máš oblečení? Kde jsou 
tvoje večerní šaty?“

Mamka si odhrnula oběma rukama vlasy a pěchovala si je do uzlu 
pod sponou, jako by chtěla získat čas.

„Všechno, co jsem neměla na sobě víc než dva roky, jsem vyhodi
la,“ oznámila. „A věci, co jsem nosila do stánku, kromě bundy, proto
že strašně smrděly párkama.“

„Takže tohle je teď úplně všechno, co máš na  sebe,“ řekla jsem 
ohromeně.
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„Ještě mám někde sandály,“ mávla mamka rukou. „A tyhle teplá
ky.“ Usmála se a dodala: „Když nový život, tak nový život, ne?“

Nový život? Na co, když ten starý byl úplně dobrý? Bylo mi skoro 
do breku. Co to mamku napadlo? Jak si sežene práci v Praze, když 
nemá ani hezké oblečení? Najednou mi připadalo, že babička má 
pravdu. Že mamka je opravdu moc výstřední a všechno přehání.

„Super,“ řekla mamka, když se pošesté ujistila, že záclona nevisí 
nakřivo.

Já jsem se s ní měla chuť pohádat kvůli tomu jejímu vyhozenému 
oblečení, ale ona se usmívala, jako že přijde něco příjemného. Požáda
la mě, abych jí pomohla rovnat knihy do knihovny. A vymyslela si, že 
je budeme řadit podle toho, kdy kdo z těch pánů filozofů žil, přibližně 
nebo doopravdy. Bylo mi jasné, že si to vymyslela proto, aby zamluvi
la to oblečení. A taky aby mě vzdělávala, když jsem nešla do školy.

Už jsme měly postavené dvě řady knížek, ale nebylo tam ještě ani 
jedno ženské jméno.

„Mami, proč je tolik filozofů a tak málo filozofek?“ zeptala jsem 
se. A hned mi došlo, že jsem touhle otázkou zamluvila, že jsem vlast
ně naštvaná. Mamka ožila a začala hned vysvětlovat.

„Já myslím, že to je špatně položená otázka,“ řekla. „Spíš se ptej, co 
by se na světě muselo změnit, aby bylo filozofek víc.“

Chvilku jsem o tom přemýšlela a pak jsem řekla, že bych se na to 
potřebovala najíst. Mamka se uchichtla a řekla, že pro dnešek bylo 
pořádkumilovnosti dost. A že mě zve na pizzu.

Malá pizzerie byla hned v ulici kolmé k té naší. Měli tam jen čtyři 
stolky, ale asi padesát druhů pizzy, kdyby se spočítaly všechny kombi
nace. Já jsem si dala houbovou, protože ji mám nejradši. Mamka říká, 
že pizza není zdravé jídlo, a objednala si zeleninovou. Ale byla na ní 
kromě sýra a kečupu jen brokolice a papričky z konzervy a mamka 
uznala, že moje houbová je přinejmenším chuťově lepší. Pak si mam
ka dala ještě kapučíno a šly jsme na procházku.

Procházely jsme se ulicí mezi vilkami a držely jsme se za ruce. Vi
děla jsem v jedné zahrádce moc hezkého psa, pudlíka barvy aprikot. 
Ale jedna věc na něm byla praštěná. Měl ofinu obarvenou na růžovou, 
takovou tu výraznou, co se jí říká „hot pink“. Zeptala jsem se mam
ky, jestli mi už brzy koupí psa bez růžové ofiny. Mamka se zasmála 
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a řekla: „Kdoví?“ Bylo vidět, že má dobrou náladu. Řekla, že podle 
ní nový život začíná docela příjemně a že jsme dneska udělaly dobrý 
kousek práce. A že si zítra začne hledat něco, z čeho by koukaly nějaké 
koruny. A já půjdu do školy.

Což mi tu dobrou náladu hned zase nabouralo.
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Tu noc jsem se pořád budila a koukala na stín na zdi, co ho tam dělal 
strom ze dvora. Venku svítil kulatý úplněk a já pořád počítala, za ko
lik hodin budu muset vstávat, oblékat se, čistit si zuby. Mamka spala 
jako dudek a tiše. Já jsem se vrtěla a převalovala, až jsem toho musela 
nechat, abych ji nevzbudila. Nakonec jsem to už nevydržela, vyšťárala 
potichu z nočního stolku baterku a šla po špičkách ke skříni. Nemohla 
jsem si vzpomenout, jestli jsem z krabice vybalila svoje černé džíny, co 
mají na zadní kapse vyšitou modrou kytku. Babička mi je koupila vloni 
v Miláně a jsou to moje nejlepší. Vůbec jsem nevěděla, v čem se v Praze 
chodí do školy. Ve Vysokém to bylo dost fuk. Ne úplně fuk, ale každý 
každého znal. Moje kámoška Zorka nosila všechno ze sekáče a občas 
jí maminka přinesla divné věci. Jednou za čas ji Zorka umluvila, aby jí 
koupila něco normálního. Já jsem zase musela nosit vyšívané svetříky 
na zapínání, co mi kupovala babička od jedné paní, co je kupuje obyčej
né a vyšívá barevnými bavlnkami. Alespoň jednou za měsíc, rozhodla 
mamka. Tak jsem je nosila hned první pondělí, abych to měla za sebou.

Ale co si mám vzít první den do školy v Praze? První den je strašně 
důležitý. Hrozně nerada bych vypadala, jako že jsem úplně mimo.

Džíny s kytkami jsem našla. Měly pořád ještě dole roztřepenou no
havici, co mamka nestihla zašít, ale to nebude vidět. Jenže co k nim? 
Růžovou mikinu na zip mám nejradši. Jenže co když je v Praze rů
žová trapná barva? Probírala jsem se v komínku triček, až mi spadla 
baterka na podlahu a udělalo to pěknou ránu.

„Co je?“ ozvala se mamka.
„Nic,“ řekla jsem. Ale ona už vstávala. Zvedla baterku a posvítila si 

na mě a na otevřenou skříň.
„Ježkovy zraky,“ řekla a ani se nezeptala, co tady blázním. Šla do 

kuchyně a přinesla mi sklenici mattonky.
„Ráno moudřejší večera,“ řekla a vzala mi prázdnou sklenici. Jenže 

já stejně nemohla spát. Poslouchala jsem, jak v dálce cinkají tramvaje, 


