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Tuto knihu věnuji svému nejlepšímu kamarádovi, horolezci 
Danu Krzywoňovi, který mě přivedl k příběhu Josky Smítka. 

Snášel se mnou na naší filmařské misi hořké okamžiky,  
kdy jsme ukrajovali z našich ideálů poslední záchvěvy  

něčeho, čemu se říká smysl. 

Díky. Pepáč



Tento román byl inspirován skutečnými osudy Josky Smítka 
a  jeho přátel ze „Skaláku“. Jde však o  román, nikoliv o  doku
mentární zpracování. Proto nelze ztotožňovat hrdiny této knihy 
s konkrétními historickými postavami. 
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PŘEDMLUVA

Visím ve stěně a zápasím o život. Silou vůle se snažím kapiláry na 
konečcích prstů transformovat v drobné přísavky. Nejde to. Za
pojuji do tohoto úsilí každou buňku svého těla. Himbajs! Aspoň 
jednu jedinou maličkatou přísavečku! Přísavčičku! Přísavčineč
ku!!! Z pórů mého těla neodbytně vzlíná pot vzhůru k modré ob
loze. Pode mnou nedozírná hlubina zvící tří metrů. Nade mnou 
další čtyři a rozchechtaný kamarád. „Tak polez, je to už jen kou
sek!“ Tvrdošíjně setrvávám na svém místě. A nadávám. Mé ko
šaté kletby se nesou nad skalními věžemi a padají spolu se zrnky 
pískovce do měkkého mechu, kam se nejspíš za pár chvil zřítím 
i já. Zatočí se mi hlava, prsty se odlepí od skály a já, připravena 
za pár okamžiků vydechnout naposledy, padám. No ano, plného 
půl metru! Právě toho půl metru potřeboval kamarád k  náde
chu mezi dvěma hurónskými salvami smíchu. Houpu se na laně 
a potupeně si přiznávám, že ani pátý pokus nevyšel. Na vrchol se 
nedostanu. Jest mi navěky souzeno zůstat pouhou horochodkyní, 
neb strach z výšek mi nedovolí zařadit se mezi horolezce. Na lano 
mě už nikdo nedostane!

Nevím, co mě to celý život hnalo do kopců, do skal a do hor. 
Věděla jsem, že nikdy nezdolám žádný horský štít, ani skalní věž. 
Bloudila jsem horami a  obdivovala je zdola. Sotva jsem vylezla 
na nějaký kopec, už jsem chtěla na  ten další. Protože za ním je 
určitě něco nového, něco, co jsem ještě neviděla, údolí, soutěska, 
další kopec. Už tehdy mě hnalo kupředu vědomí, že jednoho dne 
na žádný vršek nevylezu. A než to přijde, chtěla jsem stanout na 
vrcholu každého, který potkám. Na zádech batoh, bloumala jsem 
se psem celé dny krajinou, přespávala pod širákem, v krmelcích. 
A když mě cesty zavedly do Českého ráje, vzpomněla jsem si na 
svůj neslavně zakončený horolezecký pokus a obdivovala všechny, 
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kteří to nevzdali. Kteří zdolávali skály a hory, ale především sami 
sebe. Protože co je snadné, není zajímavé. Protože za tím, co pře
konám, je další hranice, kterou je třeba překročit. Pročítala jsem 
jména horolezců na symbolickém hřbitově ve Skaláku a nikdy mě 
nenapadlo, že já, člověk veskrze nehorolezný, dotknu se jednou 
osudu jednoho z nich. 

Od nepaměti si lidé vyprávěli příběhy o hrdinech, o jejich či
nech. Tak jako se člověk od věků vztahoval k něčemu, co nás pře
sahuje v rovině duchovní, potřeboval stejný element i pro své žití 
pozemské. A tak vznikaly příběhy vyprávějící o jedincích, kteří 
svou výjimečnou odvahou razili nové cesty. Odvaha a čestnost 
byly po věky nejoceňovanější lidské vlastnosti, alespoň v  legen
dách. I když ve skutečném životě ti odvážní, čestní a laskaví ob
vykle zahynou jako první.

Vyprávění o osudech Josky Smítka, českého horolezce, je ty
pem příběhu, které se vyprávěly u  táborových ohňů. Když mi 
Josef Urban poslal scénář k filmu Tenkrát v ráji spolu s žádostí 
o  písničku s  horolezeckou tematikou, přečetla jsem jej jedním 
dechem. Písničku jsem napsala do druhého dne a Joska Smítko, 
paličatý kluk ze Skaláku, změnil můj život. Destička se jménem 
neústupného Josky už dávno visí přibita na symbolickém hřbi
tově ve  Skaláku, a  přesto to byl on, kdo svedl dohromady mě 
a mého muže. Knihu jsem četla postupně, tak jak vznikala, spolu 
s autorem a s Joskou jsem kráčela všemi cestami, kterými se Josef 
Urban vydával, i těmi slepými, po kterých je nutné vrátit se zpět 
a začít znovu. Prožívala jsem Joskovu vášnivou lásku, nevědouc, 
stejně jako Joska, jaký konec bude mít. Stejně jako nevíme, jaký 
konec budou mít naše lásky a naše životy.

Život hrdinů bývá osamělý, protože každá odchylka od prů
měru vyvolává ve svém okolí znepokojení a iritaci. Každý, kdo se 
vyděluje, bývá zapuzen z lidského společenství, protože největší 
šanci na přežití má jedinec ve stádě, v tlupě. Každý výstřelek jen 
zvyšuje nebezpečí, že celá tlupa zahyne. A zapuzenec, který pře
žije mimo své společenství, byť jen po určitý čas, nachází nová lo
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viště, nové cesty a prostředky k udržení života. Joska Smítko pro 
mne není jen hrdinou, jehož postoje pro mne mohou být příkla
dem, je pro mne i zástupcem všech jemu podobných, jejichž jmé
na, tváře, touhy a osudy už zmizely, jejichž činy ale spoluutvářely 
svět, ve kterém žiji dnes já. Nedat se a dělat to po svém. Navzdory 
době, navzdory názoru většiny. To je Joskův vzkaz pro mě.

Stojím se svým mužem na zasněžené římse nad propastí. Hroz
ně se mi motá hlava. Znovu toužím vytlačit ze svých prstů pleten
ce přísavek. Ani tentokrát to nejde. Muž mi hází lano. „Na lano 
mě nedostaneš!“ křičím na něj věrna své přísaze z mládí. Klepu se 
a kleju. Můj muž beze slova smotává lano a odhazuje ho do pro
pasti. Pak vezme vodítko a ováže mě dračí smyčkou: „Tohle není 
lano!“ Nahoře sebou praštím do čerstvého sněhu a směju se jak 
smyslů zbavená. Život nám cyklicky v malých obměnách připra
vuje stále stejné zkoušky tak dlouho, dokud nenajdeme správné 
řešení. Nedat se a dělat to po svém.

Radůza
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TENKRÁT  V  RÁJI

NA CO SE ZEPTÁŠ BOHA

Někdy se člověk v  životě nemůže odhodlat k  jedinému kroku. 
V mém případě to trvalo téměř sedmdesát let. Sedmdesát let, než 
jsem se odhodlal k napsání příběhu, který mne tolik pozname
nal. Všechny ty vzpomínky mám v srdci vetknuté jako ocelový 
kruh ve skále. Vím, že se toho už nikdy nezbavím. Joska, kama
rád ze školních lavic, ze skal. Volnomyšlenkář a  rváč, kterého 
na zábavě v  Turnově nezastavila ani skupina řeznických učňů. 
To bylo někdy na podzim v devětatřicátém roce. Joska jen zbledl 
jako křída, jako vždy, když se bytostně rozčílil. Pak udeřil pod
saditého Weinera takovou silou, že se všem zatajil dech. Ozvalo 
se měkké křupnutí a na bílou košili vystříkl proud horké krve. 
Mladý řezník se bezvládně sesunul k zemi. Hnali jsme je všechny, 
ty neurvalé pacholky. Za pár minut Joskův obličej dostal normál
ní, lidskou barvu. Stále ho vidím, jak se usmál a potom frajersky 
mávl rukou. Ani se neobtěžoval za nimi běžet. To on nám dodal 
odvahu a my mu uvěřili.

Těch posledních pár let, která jsem prožil po boku svého nejlep
šího kamaráda, mě stále povznáší, ale i  tíží zároveň. Nedovedu 
říci, která část tajenky mého života převažuje. Neuběhne jediný 
den, kdy by se mi v mysli nezjevila jeho hubená tvář a jeho ocelo
vé oči. Nedovedu se do nich dívat dlouho. Stydím se. Jako by me
zi námi i po letech zůstalo cosi nevyřčeného. Je to něco, k čemu 
bych se měl dobrat při psaní těchto řádků. Možná bych měl ještě 
naposledy vylézt na některou z našich skalních věží; jenže na kte
rou se vydat? Myslím stále na Ohňovou cestu a kříž, myslím na 
naši společnou lásku, na Vlastu. Kolik vody uběhlo v nedaleké 
Jizeře. Přesto cítím, jako by se na mě poprvé usmála teprve včera. 
Zřetelně vnímám její smích i konečky vlasů, kterých jsem se ni
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kdy nesměl ani dotknout. To kvůli Joskovi. Parchant. V tomhle 
ohledu jsem mu nemohl přijít na jméno. Ale byl odvážnější než já, 
proto mu dala přednost. Bylo jí lhostejné, že Joska měl otce oby
čejného železničáře a můj byl ředitelem banky. V okamžiku zlo
mu naše postavení nehrálo žádnou roli. 

Napadá mne, že všechno, co si koupíme za peníze, je ve skuteč
nosti laciné. I když já jsem přežil právě díky nim. Také proto jsem 
se rozhodl napsat těch pár řádků. Utřídit si myšlenky, to je to jedi
né, co mi v mém pokročilém věku zbývá. Nechci umřít, aniž bych 
pochopil podstatu událostí, které mne ovlivnily jednou provždy. 

Slabosti, jež zrodily svět, stále způsobují jeho neskonalé utrpení. 
Je ale touha přežít to jediné, k čemu jsme určeni? Dnes jsem pře
svědčen, že ne. A  tak budu vyprávět příběh o  slabostech, jež 
ovlivnily běh mého vlastního života.

Joskova vášeň mi vždy brala dech, lehkost, s níž se rozhodoval. 
Nezatížen předsudky mohl letět světem jako orel. Přesto, že začal 
ve skalách mnohem později než já, brzy mne předčil. První ha
zardní kousky prostě přežil. Když o tom dnes uvažuji, bůh mu 
dal do  vínku notnou dávku štěstí. A  aby bylo dobře viditelné, 
sám ďábel musel obraz jeho života tak krutě zarámovat. Nikdy 
mi nedal najevo, že byl po všech stránkách dokonalejším lezcem. 
Často mě to vyvádělo z míry. Kolikrát jsem uvažoval, že mu snad 
nestojím ani za to, aby se k mým výkonům vyjadřoval. 

Pamatuji si přesně jeho poslední slova. Stál u stěny, o niž se tříš
tily kulky popravčích čet, když mu Gerke položil poslední otáz
ku: „Na co se zeptáš boha, až se před něho postavíš?“ Joska se 
sotva držel na nohou, stejně jako já. Byl otrhaný a špinavý. „Ze
ptám se ho,“ ztěžka zvedl hlavu, „jestli byl taky někdy člověk!“ Za 
celý život jsem nerozluštil obsah těchto slov. Možná, že právě 
dnes, dáli bůh, kdo ví…
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Když zazněl výstřel, zdálo se mi, že i já jsem po smrti. Nad hlavou 
vidím divoké husy, zřetelně slyším hvízdání jejich perutí  – fiu, 
fiu, fiu. Čelem mi běží proud světla, můj život jako na filmovém 
pásu. Obraz se setmí, je slyšet jenom – fiu, fiu, fiu…

Stál jsem s Joskou na vyhlídce ve Skaláku. Slunce nám rozehříva
lo tváře, jež překypovaly odhodlaností. To proto, že jsme nevidě
li do budoucnosti. Vítr od severu nás chladil do zátylků a my po
zorovali hrad Trosky. Rozhlíželi jsme se zeširoka nad krajem, 
propleteným skalami, dívali se na rozeklaný ráj našeho srdce.
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Větroň plynul pod ztichlým nebem jako magický obraz. Stál jsem 
na vyhlídce a pozoroval jej v té nekonečné modři. Jeho dráha byla 
hladká, a přesto neviditelná. Uvnitř kokpitu seděl Joska, nejmladší 
letec tehdejší Československé republiky. Psal se rok 1938. Můj spo
lužák z průmyslovky složil pilotní zkoušku teprve v dubnu. Dva 
měsíce nato již žadonil o první samostatný přelet. Karel Kroupa, 
starý instruktor ze Semil, vymohl právě pro Josku výjimku.

Toho dne usedl do větroně opravdu docela sám. Snad 150 metrů 
před ním hučel nastartovaný dvouplošník s vlečným lanem. Dí
val jsem se na Joskovu usměvavou tvář. Ani stín strachu, v záhy
bech jemných koutků se neukrýval ani náznak jakékoliv pochyb
nosti, že by snad něco napoprvé mohl opominout. Zmocnilo se 
mě opravdové vzrušení. Kroupa jen letmo zkontroloval úvazek, 
dotknul se kostnatými prsty kovové padákové spony, jen na oka
mžik. Pak Josku přátelsky plácnul po rameni. 

Když se dobelhal v kožené kombinéze k hučícímu stroji, ještě jed
nou se za Joskou ohlédnul. Pak po křídle překvapivě mrštně vlezl 
do kabiny. O chvíli později motor dvouplošníku zavyl ve vyso
kých obrátkách. Lano mezi oběma stroji se napjalo a bílý větroň 
s  černým nápisem OK se pomalu rozjel. Stále vidím Joskovu 
usměvavou tvář. Vím, že nehnul ani brvou, když se jeho stroj ko
nečně zvedl. 

Nedělní dopoledne bylo tiché. Na obloze vysoko nade mnou bzu
čel dvojplošník, Joska zatáhl páku a  vypnul tažné lano. Zvuk 
Kroupova stroje se rychle ztrácel v oceánu průzračného vzduchu. 
Konečně osaměl nad skalnatými soutěskami pískovcové oblasti. 
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Nikdo ze spisovatelů, již opěvovali krásy zdejší krajiny, takto skály 
neviděl. Ani Máchovi se o božském nadhledu nesnilo. Snad proto 
se na zemi lidé tak často trápí, nevidí za další zatáčku cesty svého 
života. Nevidí za  vrchol hory, často malého kopce. Joska právě 
přeletěl hrad Valdštejn. 

Stál jsem na  vyhlídce a  s  úžasem pozoroval jeho let. Zdálo se 
mi, jako by mě v tom okamžiku od kamaráda dělil jen křišťá
lově čistý vzduch nad skalami. Ve  skutečnosti byl mezi mnou 
a Joskou od počátku propastný rozdíl. Zatímco já měl po všech 
stránkách dokonalé zázemí, můj otec byl totiž vysokým ban
kovním úředníkem, Joskovou vizí byla svoboda. Obyčejná vol
nost. Jeho otec pracoval na dráze v Turnově jako posunovač. Žil 
se synem nedaleko Sedmihorek v malé chalupě, stísněné mezi 
skalami. Snad právě podvědomá touha vymanit se z plebejských 
poměrů přivedla Josku do  kokpitu aeroplánu. Čím výše letěl 
nad zemí, tím svobodněji se cítil. Nesnášel malé prostory, proto 
v životě vyhledával jen vznosné cíle. Nepamatuji si, že by si ně
kdy na něco stěžoval. Překážky prostě úmyslně vyhledával. Měl 
svoji hlavu, spíše bych řekl palici. Netrpěl komplexem méněcen
nosti z  toho, odkud byl. Jen později, když potkal spisovatelku 
Vlastu z  vyšší společnosti, do  které jsme se oba zamilovali to 
léto v Tatrách, se u něho začala projevovat tendence věci dané 
a tradiční ignorovat. 

Po matce Joska zdědil nejen neústupnost, ale i horoucí srdce. Ze
mřela doma, jen pár metrů od pískovcových věží. Stalo se to před 
více než rokem. Rána, ze které se otec nikdy nevzpamatoval. Sko
nala tiše, svému synovi v náruči. Za týden by oslavila čtyřicítku. 
Seděli s otcem u postele bez hnutí ještě několik minut. Joska jí 
naposledy pohladil prošedivělé vlasy. Každý po svém čelil ztrá
tě, jež je ironickou odměnou pro ty, kdo přežijí. Otec se poma
lu zvedl, ztěžka se dobelhal k oknu. Panty zaskřípaly a Joskovu 
tvář ochladil vítr ze skal. Cítil, jak mu rychle osychají slzy. Potom 
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zatlačil matce oči. Její přání ochutnat první rané třešně zůstalo 
nevyslyšeno.

Od  té doby Joska přestal chodit na  nedělní mše. Zanevřel na 
boha. Pro malost poměrů, pro svůj plebejský původ, toužil věci 
změnit. Nesnášel strnulost. Věřil, že silou a vytrvalostí dobude 
vše. Začal létat, aby si ověřil, že svět shora nevypadá tolik nedo
stupně, jako když člověk stojí na úpatí strmé hory. Ta představa, 
že všechno hladce přeletí, jej lákala. A nad skalami si připadal ja
ko jejich vládce. Mohl si vybrat, na kterou se podívá. Jako čmelák 
hledal vonný květ na rozkvetlé louce. Ten nejvoňavější. Cožpak 
by pán bůh dal někomu kámen, když ho žádá o chleba? Ale slova 
jsou přece jen pro lidi a voda teče – i s tím měl již své zkušenosti. 
Joska vždy věřil, že se narodil na šťastné hvězdě. Na svět se díval 
s  úžasem objevitele, který – dokud se nespálí – nikdy neuvěří. 
Nikdy. To proto se osudné události opakují, tisíckrát obehrané. 
Stejné příčiny, stejné rozuzlení. Přesto byl Joskův příběh v něčem 
naprosto výjimečný: i když se díval dolů z výšky svého aeroplánu, 
chtěl prožít všechno právě tam dole na zemi. Ve stavu opojení by
tostně toužil pocítit tíhu světa, jeho lesk i smutek zároveň. Tušil, 
že si musí pospíšit. O tom, že čas vyměřený opravdovým hrdi
nům má často život jepičí, nic netušil.
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To léto bylo blažené i požehnané zároveň. Joska přijal mé pozvání 
do Tater vlastně náhodou. Odpadl mu totiž jakýsi prázdninový 
kurz létání. O skalách tenkrát nevěděl vůbec nic. Ještě když jsme 
vystupovali ve Smokovci z vlaku, bral naši túru jako pouhopouhý 
výlet. Já měl ale svůj vlastní plán. Doma ve Skaláku jsem na písku 
lezl již tři roky. Otec mi zaplatil prvotřídní alpinistickou výzbroj, 
a kdybych ho požádal, dozajista by ji pořídil i Joskovi. Toužil jsem 
po  tom, aby můj nejlepší kamarád začal zlézat pískovcové věže 
právě se mnou. Byl pro mne bez ohledu na peníze vždy tou nej
originálnější inspirací. A můj po všech stránkách vzdělaný otec to 
věděl. Často uvažuji o tom, proč se později ve skalách Joska nebál. 

Vypadalo to skutečně tak, že neměl respekt k ničemu. Dnes ale 
bezpečně vím, že cesty odvážných jsou lemovány strachem. Od
vážný je prostě ten, kdo umí svůj strach potlačit, ignorovat, nebo 
chceteli, zašlapat do hlíny. Ani v tom Joskova cesta nebyla žádnou 
výjimkou. Toto poznání mi však onoho červencového rána zůsta
lo ještě utajeno. Joska ležérně a s úsměvem kráčel pod vysokými 
žulovými velikány. Vůbec si nelámal hlavu s nějakým mnou or
ganizovaným výstupem. Dokonce si ani nevzal batoh. Jen malý 
chlebník mu chaoticky poskakoval na boku. O to větší snahu jsem 
byl rozhodnut vyvinout, abych jej k horolezectví dostal. 

Šlapali jsme po pěšině, nikde ani živáčka. Štíty ostrých černobílých 
skal se nad námi tyčily, zvaly nás dál do svého království. Vypada
lo to, že nám laskavě otevírají cestu. Joska jen s chlebníkem přes 
rameno se na mne usmál: „Heinrichu, jsi blázen, takhle se s tím 
batohem plahočit!“ Pak zvedl ruce do tvaru křídel a střídavě se na
kláněl na jednu a na druhou stranu. „Chybí mi tady výška letu,“ 
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dodal zasněně, „a hlavně prostor, rozumíš!“ „Cože?“ plácnul jsem 
ho přes rameno, až se zakymácel, „a to lano a karabiny jsem měl 
podle tebe strčit kam?“ Joska se na mě blahosklonně podíval: „Mů
žeš ho schovat někde pod kamenem.“ Tón jeho hlasu mě nemohl 
víc pobouřit. „Co se tak šklebíš,“ Joska se nenechal odradit, „vez
meme ho s sebou, až půjdeme zpátky.“ „Nic o horách nevíš,“ pustil 
jsem se do něj, „opravdovej horolezec přece lano potřebuje!“ Joska 
se narovnal, postavil se oběma nohama na kámen: „V aeroplánu 
lano nepotřebuješ, i hory máš pod sebou!“ Nečekaně do mě strčil. 
„Co blbneš, vole!“ na víc jsem se nezmohl. Držel mě za ruku a táhl 
mě po prudké pěšině dolů. „Tomu se říká rozjezd!“ hlasitě halekal. 

Tíha batohu se nemilosrdně přenáší do nohou, a ten idiot mě táh
ne dál ze svahu dolů. Dusot hrubých podrážek se rozléhá kolem 
stezky. Vnímám jej v krku i ušních boltcích, i ozvěnu, jež se k nám 
vrací od skal. Batoh mě tluče bez milosti do zátylku stále rychleji. 
Dole pod námi se mezi klečí modrá horské pleso. Již jsem na Jos
kově úrovni, ale stezka je úzká. Větve se mi v  rychlosti otírají 
o  rukáv. Pár metrů před námi se pěšina prudce stáčí doprava. 
Vidím jen zelenou hradbu kleče. Je mi jasné, že pod tíhou nákla
du nemám šanci zatočit. Teď se pro změnu chytám Josky já. Sna
ží se mě ubrzdit, ale je to marné. Zelenou bariéru ještě společně 
přeskočíme. „Nouzové přistání,“ Joskův hlas se nese neidentifi
kovaným prostorem zelené změti. Větve nás bijí po rukou, po 
tvářích, zabodávají se úplně všude. Kleč kolem nás se zavlní jako 
rozbouřená hladina oceánu. Je ticho. Skrze zeleň prosvítá blan
kytně modrá voda.

„Asi mně praskly panty!“ Joska si ohmatává čelist. „Tiše!“ šeptám 
důrazně a opatrně rozhrnuji bodavé jehličí. Oba překvapeně po
zorujeme průhlednou hladinu jezera. Dole, jen pár desítek metrů 
pod námi, se koupe žena. Její dlouhé vlasy splývají s vodou. Pohled 
na nahé tělo nám oběma na okamžik bere dech. Sladkost našeho 
procitnutí však nezná mezí. Pozorujeme každičký záhyb bílé silue
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ty, jejíž stín se promítá na kamenné dno. „To musí být ledárna!“ 
šeptám a po těle mě mrazí. Cítím, jak se mi hromadí sliny v ústech 
a jak mi tuhnou všechny končetiny. Ani Joska na tom není o nic 
lépe a nikdo z nás netuší, jak daleko naše představivost sahá. 

Nahá žena se na  okamžik ponoří. Oči nám málem vypadnou 
z důlků, když nad hladinou zazáří její bílý zadek. Je oslnivý jako 
zrcadlo. Oba se tiskneme vedle sebe k  zemi. Oba se modlíme 
k našemu jedinému bohu, ať tento obraz ještě chvíli trvá, ať trvá 
co nejdéle. A on nás vyslyšel. Bílá silueta se dál vznáší v blankyt
né vodě. Chvíli mi připadá, jako by se neznámá bytost vznášela 
v samotném nebi. Nestačím kulit oči, Joska se plíží houštím blíž 
k vodě. „Co to děláš!“ syčím na něj jako had, cítím, že naše voy
eurství překročilo všechny meze. Ale ani já jsem nechtěl zůstat 
bez řádného výhledu. 

Žena stojí na kamenném břehu zády k nám, dlaněmi si stírá vodu 
z boků. Připadá nám jako bohyně Afrodite. „Bože, otoč se,“ šeptá 
Joska bez zábran. Myslíme oba jen na to jediné. Ale ona stále sto
jí jako socha. Kapky vody rozráží světlo na ramenou, na nohou, 
na bocích… „Má s sebou lano!“ snažím se na pár vteřin rozptýlit 
mysl, abych se dočista nezbláznil. Ukazuji směrem na malou pláž, 
kde je smotaný tlustý konopný provaz. „Úžasný výstup, Otíku, 
bez tebe bych to vzdala!“ její zvonivé poselství nese až k nám dal
ší dimenzi jejího ženství. Skřípám zuby. Joska zklamaně zaryje 
hlavu do  trávy, jen na  zlomek vteřiny. „Moc ti to takhle sluší, 
Vlastičko,“ hrubý hlas naráz otupí všechny naše naděje. Kdosi 
neznámý stojí za obrovským kamenem a podává ženě ručník. Ta 
se na chvíli otočí čelem k nám. Spatřili jsme ji celou, jak tam stá
la orámovaná odpoledním sluncem. 

Vlasta se usmívá, upevňuje si ručník kolem pasu. „Jak se ti líbím 
teď?“ vyzývavým hlasem láká muže, který je stále skryt za kame
nem. Zvedá ruce do výše, natáčí smyslně hlavu na stranu. Této 
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póze se prostě nedá odolat. Nikdo z  nás ani nedutá. Vrcholné 
číslo představení. Nesmazatelně se nám vrývá do hlavy každý je
jí pohyb i drobný posunek ve tváři. Když o tom dnes přemýšlím, 
oba jsme se zamilovali ve stejný okamžik. Když zvedla své bílé 
paže nad hlavu, vyjádřila vše, co jsme na ní později obdivovali – 
vášeň, smysl pro hru, ale i cit a oddanost. O tajemství její uhran
čivosti často uvažuji i dnes. A snad to byla její zdánlivá sebedůvě
ra nebo přímočará, elegantní provokace. Pro tu by každý muž 
běžel na kraj světa.

Oba tušíme, že vše musí každou chvíli skončit, přesto dál sleduje
me s napětím, co se bude dít. Vlasta se usmívá, vyzývá neznámé
ho nataženou rukou. „Radši se už obleč!“ rozložitý muž pomalu 
vyjde na  pláž, „co kdyby tady někdo byl?“ S  Joskou se na  sebe 
letmo podíváme. „Vadilo by ti, kdyby se na mě někdo koukal?“ 
v  jejím hlase je přesně volená dávka naivity. „Zítra ráno jdeme 
do kostela,“ Ota zaburácí jako silný motor, „ať ty všechny hříchy 
dokážeš pojmenovat!“ „Že jsem nahá?“ „Obleč se!“ Ota podává 
Vlastě košili, „faráře ze Smokovce by z tebe trefil šlak!“ „A co to
hle?“ Vlasta si obléká košili na nahé tělo. Mokré bradavky malu
jí na bílou lněnou látku nejprve puntík, potom kruh. Bezpečně 
skryti, pozorujeme obrysy ňader i křivku jejích boků, jež vystu
pují jako obraz na  Kristově plátně. „Chce se mi z  toho čůrat!“ 
Joska si sáhne do  rozkroku. Mávnu jen rukou – nazdařbůh. 
Hloupé vtipy v chrámu božím, nepatřičná slova v symfonii. 

Vlasta si prsty pomalu rozhrnula mokré vlasy na ramena, když 
se Ota nečekaně otočil. I  z  dálky mi připadal jeho obličej tak 
trochu strnulý. Díval se směrem k nám bez pohnutí. Chvíli mi 
připadalo, jako by něco tušil. Vypadal chladnokrevně, jako dra
vec, jenž vyhlíží svoji kořist. Nad kořenem zahnutého nosu se 
vrásnilo čelo, do kterého hluboko spadal pramen tmavých vlasů. 
Leželi jsme bez pohnutí dlouhé desítky vteřin a trpěli předsta
vou, že nás pozoruje.
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Ota pomalu otáčel hlavou. Čelo, úsilím stažené, ještě více zvýraz
nilo věkový rozdíl mezi ním a  Vlastou. Obočí lehce zakmitalo 
a nosní chřípí se mu několikrát roztáhlo jako vějíř. Cítil jsem, jak 
se nám nad hlavami chvěje i pichlavé jehličí. Ten nepříjemný po
cit, že o nás ví a že se na nás možná i vrhne, byl všeobjímající. 
Důvod by pro to měl. 

Ale Ota se k naší úlevě otočil zpět k Vlastě. Ta, již oblečená v bílé 
košili a golfkách, ho objala. Koutkem oka jsem pozoroval, jak se 
Joskova tvář sevřela v urputném šklebu. Když ji Ota políbil na 
ústa, i já jsem s odporem odvrátil hlavu. Bizarní dvojice si naloži
la své batohy na záda, i osamělé lano z pláže zmizelo, a ztratila se 
v bujné zeleni horského porostu. Nebezpečí pominulo. 

Joska se nadechl jako velryba, která uvázla dlouhé minuty pod 
ledovým krunýřem. I mně se ulevilo. Ticho prostoupilo do větví 
všude kolem a já si znovu uvědomil, proč jsme do Tater vlastně 
přijeli. „Kolik jí tak mohlo být?“ Joska se pomalu zvedal z jehličí. 
„Řekl bych,“ na  okamžik jsem se zamyslel, „tak pětadvacet!“ 
„Myslím, že víc,“ Joska se oprášil, „ale je to stejně fuk, jednoho 
nápadníka už má!“ Musím přiznat, že mě to štvalo, ale Josku asi 
ještě víc. Oba jsme vylezli na stezku a přímo v zatáčce se unaveně 
sesunuli na kameny. „Takovej stařešina,“ Joska beznadějně poho
dil rameny, „a pak pláčou, jsou nešťastný!“ „Můj táta říká, že si 
každej všechno v životě zaviní sám!“ „Taky to tak vidím,“ Joska si 
konsternovaně protřel obličej, „ale proč zrovna ona, řekni mi, 
proč taková krásná ženská a takovej dědek…“ „Asi ji nějak okouz
lil?“ vpadl jsem mu do řeči. „Ten?!“ Joska rebelsky zvedl hlavu, 
„to mně řekni jak?“ „Nevím,“ opravdu mě žádná odpověď nena
padla. „A co prachy, he?“ jeho tvář se v okamžiku sevřela rádoby 
zkušeností, „nejsilnější ženský afrodiziakum!“ „A to s ním pro ty 
prachy i to…, jako…,“ nemohl jsem to slovo vypustit z úst. „Šous
tá, jen to řekni,“ Joska se konečně dostal do svého rozpoložení. 
„Takhle se nechat vydržovat, to je hnus!“ Potom si odplivl. „Třeba 
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jí křivdíš, kamaráde, co když to byl její otec?“ „Jistě, nebo strý
ček!“ Joska vyprsknul smíchy, „strýček Příhoda!“ „No a proč by 
ne?“ v tom okamžiku jsem se rozohnil i já, „třeba máme pořád 
ještě šanci!“ Joska na mě bez skrupulí vrhl svůj pohled. Netrvalo 
to dlouho, nejspíš jen pár vteřin. Ale smažil jsem se v jeho žáru 
celou věčnost. Jeho hrdost se mě vždycky dotýkala. Sklopil jsem 
hlavu. I dnes, když na něho vzpomínám, myslím, že kdybychom 
žili ve středověku, nejspíš by mě byl zabil už tenkrát. Ale je taky 
možné, že mě nebral vůbec vážně. „Hledá se strýček Příhoda!“ 
zařval z plných plic do skal. „Co blbneš, vole,“ položil jsem mu 
ruku na rameno, „může nás slyšet!“ Ale on znovu zařval: „Nebo 
fotr…!“ Už se nadechoval k další větě.

„Co tady děláte?!“ hrubý hlas bez milosti rozechvívá naše útroby, 
„nechcete se jít vyřvávat někam jinam?“ V mžiku stojíme na no
hou. Ota se mračí, čelo má vrásčité jako král Šalamoun. Za ním 
s batohem na zádech stojí Vlasta, mokré vlasy jí trčí z límce koši
le na všechny strany. Usmívá se na nás. Rukou si elegantně vy
hrnuje vodou slepené provazce na ramena. Bože, i Joska se usmí
vá. „Dobrý den,“ snažím se zachovat dekorum. Otův pohled je 
naprosto strnulý. Nevím vůbec, jak se mám tvářit. Pravé oko mu 
samovolně několikrát zakmitá, ale jinak je jeho starý obličej bez 
jakéhokoliv výrazu. Oko se znovu několikrát rychle zvětší a hned 
stáhne zpět. Mám dojem, že se mi to jen zdá. Ne, nemohu se mu 
dívat zpříma do  tváře. Jen Joskovi nic v  další diskusi nebrání. 
„Dobrý den,“ jeho měkký hlas zní nebojácně, „jdeme lízt nahoru 
do skal!“ Slyším najednou bzučet všechen hmyz, který tu leze ko
lem. Ota otáčí hlavu směrem dolů k jezeru. I my se na okamžik 
díváme stejným směrem. „Do hor, říkáš… Lízt?“ hrubý hlas je 
monotónní. Joska okamžitě přikyvuje. Ota se naráz otočí zpět, až 
mu ofina vystřelí na  temeno hlavy: „Je odsud pěkná podívaná, 
co?“ Hmyz bzučí jako hejno sršňů. Joska pokrčí rameny, jako by 
vůbec ohrožení nevnímal. Ota kroutí nevěřícně hlavou, dokonce 
se pousměje, oko mu již naštěstí přestalo pulzovat. Nevím proč, 
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ale sílí ve mně dojem, že se na nás za okamžik vrhne. „Otíku, 
pojď už, ať tu nezatmíme!“ Vlastin hlas působí na všechny jako 
balzám. Když vykročila proti nám, rychle jí uvolňujeme cestu. 
Jen Ota si nás prohlíží a stále kroutí hlavou. Usmívá se, jako by 
nevěřil, koho to v horách potkal. Joska poznenáhlu vypjal hruď, 
jako by pozbyl zbytky rozumu. 

„No tak, Otíku,“ Vlasta vykouzlí elegantní pohyb rukou, „přece 
nebudeš zdržovat pány horolezce.“ Všichni vědí, komu je určená 
jízlivá narážka. „A kam jste vylezli vy?!“ vyhrkne ze sebe Joska. 
Jeho smělost nezná mezí. Teď mě napadá, že možná právě proto 
nás Ota nezpráskal už tenkrát. Jen pokorně mlčí, myslí si své. 
„Jdeme z Gerlachu,“ Vlasta se k Joskovi na okamžik otočí, „tedy, 
jestli víš, co je to za kopec.“ Kamarád stojí s otevřenou pusou, ale 
dvojice již odchází. Pozorujeme s lítostí, jak se nám oba vzdalují, 
jak se noří do zelené změti kleče. 

„Jak je to daleko?“ Urputná věta mě vyrušila z mého snění. „Co 
jak je daleko?“ „Ten kopec,“ Joska si nebyl schopen vzpomenout, 
„ta hora!“ „Gerlach!“ Jeho tvář rozehrál úsměv. „Když se tam vy
škrábala ona,“ modré oči problesklo nebetyčné nadšení, „vyleze
me tam taky!“ 

Dívám se na hodinky. Na výstup je pozdě, ukazují téměř půl dru
hé. „Deset kiláků!“ větu vyslovuji pomalu a důrazně, snad abych 
získal trochu času k dalším úvahám. Jeho bohorovný výraz však 
zářil jako maják. Věděl jsem, že jakékoliv mé komentáře týkající 
se bezpečnosti naší další túry nepadnou na úrodnou půdu. Ale 
nemohl jsem to vzdát právě teď, i když se mi kolena téměř rozkle
pala. Věděl jsem, že začal náš souboj o ženu, po které jsme od prv
ního okamžiku u jezera zatoužili. Nikdo z nás nemohl tušit, co se 
stane v  příštích hodinách a  jak tato epizoda zamíchá kartami 
života každého z nás. 
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JAK SE STÁT HRDINOU

Postupovali jsme pomalu po úzké stezce k Batizovskému plesu. 
Právě odtud se vinul hřeben, po kterém bychom se měli dostat na 
nejvyšší vrchol Karpat. Vodní hladina již nebyla tak průzračná 
jako pleso, kde se před pár hodinami koupala Vlasta. Cáry mlhy 
se snášely dolů k nám a mezi žulovými skalisky nás ovanula vlh
ká syrovina. Vedl jsem Josku vzhůru po hrubých žulových plot
nách a snažil se vybavit si všechny detaily naší trasy. Vzpomínal 
jsem na  červencovou výpravu z  minulého roku, kdy jsme tuto 
túru podnikli společně s horolezci z Turnova. Vedl nás tenkrát 
horský vůdce z Banské Bystrice. Jak jsme stoupali vzhůru, narůs
tal ve mně pocit nejistoty. Joska za mnou šlapal jako stroj. Tušil 
jsem dobře, jaký má cíl. Nebyla to tato hora. Ale i já jsem chtěl 
předstoupit před Vlastu jako hrdina. 

Na vrcholu Gerlachu jsme stanuli přesně deset minut po  šesté. 
Sám jsem byl překvapen, jak rychlý byl náš výstup. Přesto se ale 
světlo na západě začalo povážlivě ztrácet. „Jsi frajer, Heinrichu,“ 
Joska mě objal, „jako opravdovej horskej vůdce!“ Podíval jsem se 
mu do tváře. Stále jsem nevěděl, jestli si ze mě nestřílí. „Ty kopce 
jsou fakt moc hezký,“ Joska se dál rozplýval. „Hezký, hezký, zpát
ky to bude taky hezký,“ snažil jsem se reagovat naoko suverénně, 
„za světla se už dolů nedostaneme!“ Za vzdáleným obzorem trys
kaly poslední paprsky slunce.

„Kde asi budou dnes nocovat?“ zeptal se Joska. Na pozadí jeho 
měkkého hlasu zašuměl vítr, jenž v  nárazech stále zesiloval. 
„Na rozdíl od nás budou spát v posteli!“ Nemrkl ani okem, jen se 
na mě podíval. Bylo jasné, že na ni myslí po celou dobu naší pro
kleté túry, tak jako já. 
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Vítr zakvílel v záhybech skal snad po sté. Zbytky světla se utápě
ly na horizontu jako Titanik v ledových vodách Atlantiku. Svět 
kolem nás se bez omluvy propadal do tmy. Věděl jsem neomylně, 
že to přijde. Ještě poslední krvavý paprsek jako záchranný signál. 
Potom se kolem nás rozhostila tma. 

Cesty zpět domů bývají v horách často těmi posledními. Uvědo
moval jsem si tuto starou horolezeckou pravdu. O  to víc jsem 
chtěl svého kamaráda dovést do bezpečí. Měl jsem možnost právě 
teď ukázat, co ve mně je. Ale nohy se mi podlamovaly hrůzou při 
představě, že sestup s  Joskou nezvládnu. Naštěstí na nebi svítil 
měsíc. Bledé přízračné světlo se rozlévalo po rozeklaných štítech 
hor. Pronikalo skrze plynoucí mraky, střídavě sílilo a ztrácelo se. 

Pohled na cestu, kterou jsme na Gerlach vylezli, byl shora zcela 
jiný. Spíše jsem naši polohu odhadoval, než že bych terén kolem 
sebe skutečně poznával. Pokud by nesvítil měsíc, byli bychom 
nuceni tady ve skalách přenocovat. 

Začalo drobně poprchávat, když se před námi otevřela strmá sou
těska. Předstíral jsem, že se nic neděje. „Kam mě to vedeš?“ Joska 
vycítil moji nejistotu. „Dolů, vole,“ osopil jsem se na něho, „říkal 
jsem ti, že tady zatmíme!“ „Myslel jsem, že to tady znáš!“ v měk
kém tónu jeho hlasu ale nebylo nic osobního. „To jsem si myslel 
taky!“ odsekl jsem. Bylo to k  popukání. „Můžeme tu postavit 
stan, udělat večírek, co ty na  to?“ Nevím, jestli mě zkoušel, ale 
v  jeho hlase nebyl ani náznak zloby či provokace. To mě vždy 
dokázalo odzbrojit, nebo naopak rozžhavit do běla. Tenkrát nad 
Batizovským plesem se přihodilo to druhé. Prudce jsem se otočil, 
ale z úst mi už nevyšla ani slabika. Nohy se mi smekly po žulové 
plotně a já se řítil kamsi dolů. Zoufale jsem se snažil zarýt prsty 
do skály, šmátral jsem po trhlinách, ale marně. Ostrý povrch mi 
jen bezohledně strhával kůži z dlaní a tíha vlastního těla mě táh
la do temnoty pode mnou. Jako po struhadle jsem nezadržitelně 
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letěl dolů. V očekávání brzkého konce jsem rány a škrábance vů
bec necítil. Ani nevím, jak dlouho můj pád trval.

Cestu do propasti mi zatarasila skalní lávka. Batoh mi proletěl 
jako dělová koule nad hlavou. Všechny obratle mi přetížením za
praskaly. Potom tlak v těle naráz polevil. Lapaje po dechu, nebyl 
jsem schopen se ve  tmě zorientovat. „Heinrichu, Heinrichu, jsi 
tam?“ Joskův hlas přicházel odkudsi shora, „ozvi se!“ Vědomí se 
mi ale rozplývalo jako vzduch nad rozehřátým svahem. Tělo se 
mi nekontrolovatelně roztřáslo, ochromené šokem. Snažil jsem 
se, abych neomdlel dočista. Zachvátil mě panický pocit, že skalní 
lávka, na které ležím, je šikmá a já pomalu sjíždím dolů. Úděsná 
představa zmobilizovala zbytek mých sil a  já se tlačil k  mokré 
skále jako dítě k matčině hrudi. A kdyby to bylo možné, nejraději 
bych s ní v ten okamžik splynul.

Joska se nade mnou zjevil jak pánbůh, který mi podával svoji po
mocnou ruku. „Tak dělej, vstávej, ty vole,“ jeho měkký hlas mě 
uklidňoval. „Uuklouzla mně noha,“ šeptal jsem odevzdaně, „ne
nemůžu se zzvednout.“ Joskova paže mě táhne nahoru. „Kurva, 
tak dělej!“ Jeho neurvalá slova mi znějí v uších jako rajská hudba. 
Konečně stojím, chvějícími se prsty se držím stěny. Nohy téměř 
necítím, jako by byly hliněné. Joska má tvář v měsíčním světle 
bílou jako křída. Všechno kolem mě vibruje, a tak raději skláním 
hlavu ke skále. Joska mě stále pevně drží za rameno.

To první, co jsem si uvědomil, když jsem se trochu vzpamato
val, že mě, horolezce, zachraňuje on, amatér! Styděl jsem se před 
Joskou jako pohan před křížem svatým. Ale ta myšlenka mi vlila 
adrenalin do žil. „Nech toho,“ nejistým pohybem ramene jsem se 
snažil setřást jeho pevný stisk, „nemůžu dýchat.“ 

Stáli jsme vedle sebe jako otec a syn. Naše oči se setkaly a já mu 
lehce pokynul hlavou. Konečně mě pustil. „No tak vidíš, už to 
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bude dobrý!“ Jeho konejšivý tón mě přiváděl k šílenství, ale ne
mohl jsem dělat zhola nic. Když se na mě znovu usmál, sklopil 
jsem rezignovaně hlavu. A potom se to stalo. Jakmile se ode mě 
otočil zpět ke skále, jeho tělo na mokré římse uklouzlo jak na le
du. Joska se začal sunout do hlubiny. Měl jsem za to, že to má 
sečtené. Nepoznal jsem ve svém životě nikoho, kdo by měl větší 
duchapřítomnost. Kamarád vrazil pravou ruku do hluboké puk
liny. I dnes mi běhá mráz po zádech, když se mi vybaví to měk
ké křupnutí. Bolestný výkřik prořízl ticho, tmavá silueta na str
mé ploše se v okamžiku zastavila. Leknutím se mi opět zatočila 
hlava, sesunul jsem se raději k zemi, abych vyrovnal nízký tlak. 
Joska byl celý bledý, když se zvedal. Ani v tom okamžiku jsem mu 
nedokázal pomoci. 

Zhluboka dýchal. Jeho ruka připomínala ohnutou trubku. Zvedl 
ji na úroveň obličeje, aby si ji prohlédl. Bylo jasné, že je v předlok
tí zlomená. „Ten večírek tady budeme muset opravdu udělat,“ sí
pal těžce. „To jo,“ usmál jsem se na něho, „salám je dole v batohu, 
můžeš si pro něj skočit!“ „Dobrej nápad,“ Joska bolestí pitvořil 
obličej, „ale nechám to až na ráno, abych viděl, do čeho jdu!“ Oba 
současně jsme se začali smát.

Leželi jsme na skále vedle sebe a zahřívali se vlastními těly. Vítr 
kolem nás ve stěně profukoval, naštěstí po půlnoci přestalo pršet. 
Můj kotník otekl jako kopací míč, ale bolest jsem téměř žádnou 
nepociťoval. V prokřehlém těle na ni nezbylo místo. Ani Joska si 
na nic nestěžoval. Letargicky hleděl do hloubky pod sebou, zlo
mená ruka mu trčela vedle hlavy jako anténa. Oba jsme se dívali 
stejným směrem – na  jediné světlo kdesi hluboko dole ve  tmě. 
Představoval jsem si, že tam v údolí na horské chatě spí Vlasta. 
Bylo už nad ránem, když jsem usnul. 

Zdálo se mi o ní, také o blankytných vlnách horského plesa. Zno
vu vidím tu nezapomenutelnou scenerii, slyším její zvonivý hlas. 
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Vnímám každý detail jejího vnadného těla. Jak málo člověku ně
kdy stačí ke  štěstí. Pouhá iluze může v  okamžiku změnit svět. 
Odněkud slyším hlasy. 

„Chlapci, jste tam?“ Otevřel jsem oči. Stále ležíme s  Joskou na 
římse a kolem nás je již světlo. Nahoře nad námi někdo zatlouká 
skobu. „Tak jste tam dole? Ozvěte se!“ Hlas z dálky se měkce od
ráží mezi zamlženými skalami. „Tady dole, na římse!“ Joska volá 
ze všech sil, „kamarád má něco s nohou!“ Joska se postavil, přes 
všechnu bolest se na mě usmál. Pak zvedl pochroumanou ruku 
na důkaz našeho vítězství. I  já jsem se ještě rozespalý pomalu 
zvedal. Teprve nyní jsem začal vnímat ostrou bolest v kotníku.

Když na římse přistálo lano, uvědomil jsem si svoji prohru. Joska 
se stále divně šklebil. Možná právě přemýšlel o tom, že jsem jako 
horolezec totálně zklamal. Oba jsme hleděli vzhůru, silueta naše
ho zachránce se k nám pomalu snášela jako přízrak. „To mě po
drž, vole, jestli tohle není sám strýček Příhoda,“ Joska se mračil, 
ale ani mně nebylo do smíchu. Vypadalo to s námi bledě. Dlou
hatánské urostlé tělo na laně klesalo kolem útesů. Dávalo jasný 
signál, že naše předtucha se vyplnila. „Dá nám to sežrat, kom
plet,“ bolestně jsem polknul, „měli jsme radši sletět dolů!“ Ota 
skutečně za chvíli slanil až k nám. Usmíval se na nás, ale provo
kativního neřekl nic. Jen si nás prohlédl, pokýval hlavou a otočil 
se nahoru. „Odjisti mě, Štefane, jsem u  nich,“ jeho hrubý hlas 
otřásal samými kořeny našeho sebevědomí. Pak ještě houknul 
z  plných plic: „Budeme muset pány horolezce stáhnout dolů!“ 
Nebylo co dodat. Poslední věta, já i Joska padáme v ringu k. o. 


