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Tuto knihu věnuji svému nejlepšímu kamarádovi, horolezci 
Danu Krzywoňovi, který mě přivedl k příběhu Josky Smítka. 

Snášel se mnou na naší filmařské misi hořké okamžiky,  
kdy jsme ukrajovali z našich ideálů poslední záchvěvy  

něčeho, čemu se říká smysl. 

Díky. Pepáč



Tento román byl inspirován skutečnými osudy Josky Smítka 
a  jeho přátel ze „Skaláku“. Jde však o  román, nikoliv o  doku­
mentární zpracování. Proto nelze ztotožňovat hrdiny této knihy 
s konkrétními historickými postavami. 
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PŘEDMLUVA

Visím ve stěně a zápasím o život. Silou vůle se snažím kapiláry na 
konečcích prstů transformovat v drobné přísavky. Nejde to. Za­
pojuji do tohoto úsilí každou buňku svého těla. Himbajs! Aspoň 
jednu jedinou maličkatou přísavečku! Přísavčičku! Přísavčineč­
ku!!! Z pórů mého těla neodbytně vzlíná pot vzhůru k modré ob­
loze. Pode mnou nedozírná hlubina zvící tří metrů. Nade mnou 
další čtyři a rozchechtaný kamarád. „Tak polez, je to už jen kou­
sek!“ Tvrdošíjně setrvávám na svém místě. A nadávám. Mé ko­
šaté kletby se nesou nad skalními věžemi a padají spolu se zrnky 
pískovce do měkkého mechu, kam se nejspíš za pár chvil zřítím 
i já. Zatočí se mi hlava, prsty se odlepí od skály a já, připravena 
za pár okamžiků vydechnout naposledy, padám. No ano, plného 
půl metru! Právě toho půl metru potřeboval kamarád k  náde­
chu mezi dvěma hurónskými salvami smíchu. Houpu se na laně 
a potupeně si přiznávám, že ani pátý pokus nevyšel. Na vrchol se 
nedostanu. Jest mi navěky souzeno zůstat pouhou horochodkyní, 
neb strach z výšek mi nedovolí zařadit se mezi horolezce. Na lano 
mě už nikdo nedostane!

Nevím, co mě to celý život hnalo do kopců, do skal a do hor. 
Věděla jsem, že nikdy nezdolám žádný horský štít, ani skalní věž. 
Bloudila jsem horami a  obdivovala je zdola. Sotva jsem vylezla 
na nějaký kopec, už jsem chtěla na  ten další. Protože za ním je 
určitě něco nového, něco, co jsem ještě neviděla, údolí, soutěska, 
další kopec. Už tehdy mě hnalo kupředu vědomí, že jednoho dne 
na žádný vršek nevylezu. A než to přijde, chtěla jsem stanout na 
vrcholu každého, který potkám. Na zádech batoh, bloumala jsem 
se psem celé dny krajinou, přespávala pod širákem, v krmelcích. 
A když mě cesty zavedly do Českého ráje, vzpomněla jsem si na 
svůj neslavně zakončený horolezecký pokus a obdivovala všechny, 
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kteří to nevzdali. Kteří zdolávali skály a hory, ale především sami 
sebe. Protože co je snadné, není zajímavé. Protože za tím, co pře­
konám, je další hranice, kterou je třeba překročit. Pročítala jsem 
jména horolezců na symbolickém hřbitově ve Skaláku a nikdy mě 
nenapadlo, že já, člověk veskrze nehorolezný, dotknu se jednou 
osudu jednoho z nich. 

Od nepaměti si lidé vyprávěli příběhy o hrdinech, o jejich či­
nech. Tak jako se člověk od věků vztahoval k něčemu, co nás pře­
sahuje v rovině duchovní, potřeboval stejný element i pro své žití 
pozemské. A tak vznikaly příběhy vyprávějící o jedincích, kteří 
svou výjimečnou odvahou razili nové cesty. Odvaha a čestnost 
byly po věky nejoceňovanější lidské vlastnosti, alespoň v  legen­
dách. I když ve skutečném životě ti odvážní, čestní a laskaví ob­
vykle zahynou jako první.

Vyprávění o osudech Josky Smítka, českého horolezce, je ty­
pem příběhu, které se vyprávěly u  táborových ohňů. Když mi 
Josef Urban poslal scénář k filmu Tenkrát v ráji spolu s žádostí 
o  písničku s  horolezeckou tematikou, přečetla jsem jej jedním 
dechem. Písničku jsem napsala do druhého dne a Joska Smítko, 
paličatý kluk ze Skaláku, změnil můj život. Destička se jménem 
neústupného Josky už dávno visí přibita na symbolickém hřbi­
tově ve  Skaláku, a  přesto to byl on, kdo svedl dohromady mě 
a mého muže. Knihu jsem četla postupně, tak jak vznikala, spolu 
s autorem a s Joskou jsem kráčela všemi cestami, kterými se Josef 
Urban vydával, i těmi slepými, po kterých je nutné vrátit se zpět 
a začít znovu. Prožívala jsem Joskovu vášnivou lásku, nevědouc, 
stejně jako Joska, jaký konec bude mít. Stejně jako nevíme, jaký 
konec budou mít naše lásky a naše životy.

Život hrdinů bývá osamělý, protože každá odchylka od prů­
měru vyvolává ve svém okolí znepokojení a iritaci. Každý, kdo se 
vyděluje, bývá zapuzen z lidského společenství, protože největší 
šanci na přežití má jedinec ve stádě, v tlupě. Každý výstřelek jen 
zvyšuje nebezpečí, že celá tlupa zahyne. A zapuzenec, který pře­
žije mimo své společenství, byť jen po určitý čas, nachází nová lo­
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viště, nové cesty a prostředky k udržení života. Joska Smítko pro 
mne není jen hrdinou, jehož postoje pro mne mohou být příkla­
dem, je pro mne i zástupcem všech jemu podobných, jejichž jmé­
na, tváře, touhy a osudy už zmizely, jejichž činy ale spoluutvářely 
svět, ve kterém žiji dnes já. Nedat se a dělat to po svém. Navzdory 
době, navzdory názoru většiny. To je Joskův vzkaz pro mě.

Stojím se svým mužem na zasněžené římse nad propastí. Hroz­
ně se mi motá hlava. Znovu toužím vytlačit ze svých prstů pleten­
ce přísavek. Ani tentokrát to nejde. Muž mi hází lano. „Na lano 
mě nedostaneš!“ křičím na něj věrna své přísaze z mládí. Klepu se 
a kleju. Můj muž beze slova smotává lano a odhazuje ho do pro­
pasti. Pak vezme vodítko a ováže mě dračí smyčkou: „Tohle není 
lano!“ Nahoře sebou praštím do čerstvého sněhu a směju se jak 
smyslů zbavená. Život nám cyklicky v malých obměnách připra­
vuje stále stejné zkoušky tak dlouho, dokud nenajdeme správné 
řešení. Nedat se a dělat to po svém.

Radůza
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TENKRÁT  V  RÁJI

NA CO SE ZEPTÁŠ BOHA

Někdy se člověk v  životě nemůže odhodlat k  jedinému kroku. 
V mém případě to trvalo téměř sedmdesát let. Sedmdesát let, než 
jsem se odhodlal k napsání příběhu, který mne tolik pozname­
nal. Všechny ty vzpomínky mám v srdci vetknuté jako ocelový 
kruh ve skále. Vím, že se toho už nikdy nezbavím. Joska, kama­
rád ze školních lavic, ze skal. Volnomyšlenkář a  rváč, kterého 
na zábavě v  Turnově nezastavila ani skupina řeznických učňů. 
To bylo někdy na podzim v devětatřicátém roce. Joska jen zbledl 
jako křída, jako vždy, když se bytostně rozčílil. Pak udeřil pod­
saditého Weinera takovou silou, že se všem zatajil dech. Ozvalo 
se měkké křupnutí a na bílou košili vystříkl proud horké krve. 
Mladý řezník se bezvládně sesunul k zemi. Hnali jsme je všechny, 
ty neurvalé pacholky. Za pár minut Joskův obličej dostal normál­
ní, lidskou barvu. Stále ho vidím, jak se usmál a potom frajersky 
mávl rukou. Ani se neobtěžoval za nimi běžet. To on nám dodal 
odvahu a my mu uvěřili.

Těch posledních pár let, která jsem prožil po boku svého nejlep­
šího kamaráda, mě stále povznáší, ale i  tíží zároveň. Nedovedu 
říci, která část tajenky mého života převažuje. Neuběhne jediný 
den, kdy by se mi v mysli nezjevila jeho hubená tvář a jeho ocelo­
vé oči. Nedovedu se do nich dívat dlouho. Stydím se. Jako by me­
zi námi i po letech zůstalo cosi nevyřčeného. Je to něco, k čemu 
bych se měl dobrat při psaní těchto řádků. Možná bych měl ještě 
naposledy vylézt na některou z našich skalních věží; jenže na kte­
rou se vydat? Myslím stále na Ohňovou cestu a kříž, myslím na 
naši společnou lásku, na Vlastu. Kolik vody uběhlo v nedaleké 
Jizeře. Přesto cítím, jako by se na mě poprvé usmála teprve včera. 
Zřetelně vnímám její smích i konečky vlasů, kterých jsem se ni­
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kdy nesměl ani dotknout. To kvůli Joskovi. Parchant. V tomhle 
ohledu jsem mu nemohl přijít na jméno. Ale byl odvážnější než já, 
proto mu dala přednost. Bylo jí lhostejné, že Joska měl otce oby­
čejného železničáře a můj byl ředitelem banky. V okamžiku zlo­
mu naše postavení nehrálo žádnou roli. 

Napadá mne, že všechno, co si koupíme za peníze, je ve skuteč­
nosti laciné. I když já jsem přežil právě díky nim. Také proto jsem 
se rozhodl napsat těch pár řádků. Utřídit si myšlenky, to je to jedi­
né, co mi v mém pokročilém věku zbývá. Nechci umřít, aniž bych 
pochopil podstatu událostí, které mne ovlivnily jednou provždy. 

Slabosti, jež zrodily svět, stále způsobují jeho neskonalé utrpení. 
Je ale touha přežít to jediné, k čemu jsme určeni? Dnes jsem pře­
svědčen, že ne. A  tak budu vyprávět příběh o  slabostech, jež 
ovlivnily běh mého vlastního života.

Joskova vášeň mi vždy brala dech, lehkost, s níž se rozhodoval. 
Nezatížen předsudky mohl letět světem jako orel. Přesto, že začal 
ve skalách mnohem později než já, brzy mne předčil. První ha­
zardní kousky prostě přežil. Když o tom dnes uvažuji, bůh mu 
dal do  vínku notnou dávku štěstí. A  aby bylo dobře viditelné, 
sám ďábel musel obraz jeho života tak krutě zarámovat. Nikdy 
mi nedal najevo, že byl po všech stránkách dokonalejším lezcem. 
Často mě to vyvádělo z míry. Kolikrát jsem uvažoval, že mu snad 
nestojím ani za to, aby se k mým výkonům vyjadřoval. 

Pamatuji si přesně jeho poslední slova. Stál u stěny, o niž se tříš­
tily kulky popravčích čet, když mu Gerke položil poslední otáz­
ku: „Na co se zeptáš boha, až se před něho postavíš?“ Joska se 
sotva držel na nohou, stejně jako já. Byl otrhaný a špinavý. „Ze­
ptám se ho,“ ztěžka zvedl hlavu, „jestli byl taky někdy člověk!“ Za 
celý život jsem nerozluštil obsah těchto slov. Možná, že právě 
dnes, dá-li bůh, kdo ví…
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Když zazněl výstřel, zdálo se mi, že i já jsem po smrti. Nad hlavou 
vidím divoké husy, zřetelně slyším hvízdání jejich perutí  – fiu, 
fiu, fiu. Čelem mi běží proud světla, můj život jako na filmovém 
pásu. Obraz se setmí, je slyšet jenom – fiu, fiu, fiu…

Stál jsem s Joskou na vyhlídce ve Skaláku. Slunce nám rozehříva­
lo tváře, jež překypovaly odhodlaností. To proto, že jsme nevidě­
li do budoucnosti. Vítr od severu nás chladil do zátylků a my po­
zorovali hrad Trosky. Rozhlíželi jsme se zeširoka nad krajem, 
propleteným skalami, dívali se na rozeklaný ráj našeho srdce.
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Větroň plynul pod ztichlým nebem jako magický obraz. Stál jsem 
na vyhlídce a pozoroval jej v té nekonečné modři. Jeho dráha byla 
hladká, a přesto neviditelná. Uvnitř kokpitu seděl Joska, nejmladší 
letec tehdejší Československé republiky. Psal se rok 1938. Můj spo­
lužák z průmyslovky složil pilotní zkoušku teprve v dubnu. Dva 
měsíce nato již žadonil o první samostatný přelet. Karel Kroupa, 
starý instruktor ze Semil, vymohl právě pro Josku výjimku.

Toho dne usedl do větroně opravdu docela sám. Snad 150 metrů 
před ním hučel nastartovaný dvouplošník s vlečným lanem. Dí­
val jsem se na Joskovu usměvavou tvář. Ani stín strachu, v záhy­
bech jemných koutků se neukrýval ani náznak jakékoliv pochyb­
nosti, že by snad něco napoprvé mohl opominout. Zmocnilo se 
mě opravdové vzrušení. Kroupa jen letmo zkontroloval úvazek, 
dotknul se kostnatými prsty kovové padákové spony, jen na oka­
mžik. Pak Josku přátelsky plácnul po rameni. 

Když se dobelhal v kožené kombinéze k hučícímu stroji, ještě jed­
nou se za Joskou ohlédnul. Pak po křídle překvapivě mrštně vlezl 
do kabiny. O chvíli později motor dvouplošníku zavyl ve vyso­
kých obrátkách. Lano mezi oběma stroji se napjalo a bílý větroň 
s  černým nápisem OK se pomalu rozjel. Stále vidím Joskovu 
usměvavou tvář. Vím, že nehnul ani brvou, když se jeho stroj ko­
nečně zvedl. 

Nedělní dopoledne bylo tiché. Na obloze vysoko nade mnou bzu­
čel dvojplošník, Joska zatáhl páku a  vypnul tažné lano. Zvuk 
Kroupova stroje se rychle ztrácel v oceánu průzračného vzduchu. 
Konečně osaměl nad skalnatými soutěskami pískovcové oblasti. 
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Nikdo ze spisovatelů, již opěvovali krásy zdejší krajiny, takto skály 
neviděl. Ani Máchovi se o božském nadhledu nesnilo. Snad proto 
se na zemi lidé tak často trápí, nevidí za další zatáčku cesty svého 
života. Nevidí za  vrchol hory, často malého kopce. Joska právě 
přeletěl hrad Valdštejn. 

Stál jsem na  vyhlídce a  s  úžasem pozoroval jeho let. Zdálo se 
mi, jako by mě v tom okamžiku od kamaráda dělil jen křišťá­
lově čistý vzduch nad skalami. Ve  skutečnosti byl mezi mnou 
a Joskou od počátku propastný rozdíl. Zatímco já měl po všech 
stránkách dokonalé zázemí, můj otec byl totiž vysokým ban­
kovním úředníkem, Joskovou vizí byla svoboda. Obyčejná vol­
nost. Jeho otec pracoval na dráze v Turnově jako posunovač. Žil 
se synem nedaleko Sedmihorek v malé chalupě, stísněné mezi 
skalami. Snad právě podvědomá touha vymanit se z plebejských 
poměrů přivedla Josku do  kokpitu aeroplánu. Čím výše letěl 
nad zemí, tím svobodněji se cítil. Nesnášel malé prostory, proto 
v životě vyhledával jen vznosné cíle. Nepamatuji si, že by si ně­
kdy na něco stěžoval. Překážky prostě úmyslně vyhledával. Měl 
svoji hlavu, spíše bych řekl palici. Netrpěl komplexem méněcen­
nosti z  toho, odkud byl. Jen později, když potkal spisovatelku 
Vlastu z  vyšší společnosti, do  které jsme se oba zamilovali to 
léto v Tatrách, se u něho začala projevovat tendence věci dané 
a tradiční ignorovat. 

Po matce Joska zdědil nejen neústupnost, ale i horoucí srdce. Ze­
mřela doma, jen pár metrů od pískovcových věží. Stalo se to před 
více než rokem. Rána, ze které se otec nikdy nevzpamatoval. Sko­
nala tiše, svému synovi v náruči. Za týden by oslavila čtyřicítku. 
Seděli s otcem u postele bez hnutí ještě několik minut. Joska jí 
naposledy pohladil prošedivělé vlasy. Každý po svém čelil ztrá­
tě, jež je ironickou odměnou pro ty, kdo přežijí. Otec se poma­
lu zvedl, ztěžka se dobelhal k oknu. Panty zaskřípaly a Joskovu 
tvář ochladil vítr ze skal. Cítil, jak mu rychle osychají slzy. Potom 
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zatlačil matce oči. Její přání ochutnat první rané třešně zůstalo 
nevyslyšeno.

Od  té doby Joska přestal chodit na  nedělní mše. Zanevřel na 
boha. Pro malost poměrů, pro svůj plebejský původ, toužil věci 
změnit. Nesnášel strnulost. Věřil, že silou a vytrvalostí dobude 
vše. Začal létat, aby si ověřil, že svět shora nevypadá tolik nedo­
stupně, jako když člověk stojí na úpatí strmé hory. Ta představa, 
že všechno hladce přeletí, jej lákala. A nad skalami si připadal ja­
ko jejich vládce. Mohl si vybrat, na kterou se podívá. Jako čmelák 
hledal vonný květ na rozkvetlé louce. Ten nejvoňavější. Cožpak 
by pán bůh dal někomu kámen, když ho žádá o chleba? Ale slova 
jsou přece jen pro lidi a voda teče – i s tím měl již své zkušenosti. 
Joska vždy věřil, že se narodil na šťastné hvězdě. Na svět se díval 
s  úžasem objevitele, který – dokud se nespálí – nikdy neuvěří. 
Nikdy. To proto se osudné události opakují, tisíckrát obehrané. 
Stejné příčiny, stejné rozuzlení. Přesto byl Joskův příběh v něčem 
naprosto výjimečný: i když se díval dolů z výšky svého aeroplánu, 
chtěl prožít všechno právě tam dole na zemi. Ve stavu opojení by­
tostně toužil pocítit tíhu světa, jeho lesk i smutek zároveň. Tušil, 
že si musí pospíšit. O tom, že čas vyměřený opravdovým hrdi­
nům má často život jepičí, nic netušil.
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ZVEDLA SVÉ BÍLÉ PAŽE

To léto bylo blažené i požehnané zároveň. Joska přijal mé pozvání 
do Tater vlastně náhodou. Odpadl mu totiž jakýsi prázdninový 
kurz létání. O skalách tenkrát nevěděl vůbec nic. Ještě když jsme 
vystupovali ve Smokovci z vlaku, bral naši túru jako pouhopouhý 
výlet. Já měl ale svůj vlastní plán. Doma ve Skaláku jsem na písku 
lezl již tři roky. Otec mi zaplatil prvotřídní alpinistickou výzbroj, 
a kdybych ho požádal, dozajista by ji pořídil i Joskovi. Toužil jsem 
po  tom, aby můj nejlepší kamarád začal zlézat pískovcové věže 
právě se mnou. Byl pro mne bez ohledu na peníze vždy tou nej­
originálnější inspirací. A můj po všech stránkách vzdělaný otec to 
věděl. Často uvažuji o tom, proč se později ve skalách Joska nebál. 

Vypadalo to skutečně tak, že neměl respekt k ničemu. Dnes ale 
bezpečně vím, že cesty odvážných jsou lemovány strachem. Od­
vážný je prostě ten, kdo umí svůj strach potlačit, ignorovat, nebo 
chcete-li, zašlapat do hlíny. Ani v tom Joskova cesta nebyla žádnou 
výjimkou. Toto poznání mi však onoho červencového rána zůsta­
lo ještě utajeno. Joska ležérně a s úsměvem kráčel pod vysokými 
žulovými velikány. Vůbec si nelámal hlavu s nějakým mnou or­
ganizovaným výstupem. Dokonce si ani nevzal batoh. Jen malý 
chlebník mu chaoticky poskakoval na boku. O to větší snahu jsem 
byl rozhodnut vyvinout, abych jej k horolezectví dostal. 

Šlapali jsme po pěšině, nikde ani živáčka. Štíty ostrých černobílých 
skal se nad námi tyčily, zvaly nás dál do svého království. Vypada­
lo to, že nám laskavě otevírají cestu. Joska jen s chlebníkem přes 
rameno se na mne usmál: „Heinrichu, jsi blázen, takhle se s tím 
batohem plahočit!“ Pak zvedl ruce do tvaru křídel a střídavě se na­
kláněl na jednu a na druhou stranu. „Chybí mi tady výška letu,“ 
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dodal zasněně, „a hlavně prostor, rozumíš!“ „Cože?“ plácnul jsem 
ho přes rameno, až se zakymácel, „a to lano a karabiny jsem měl 
podle tebe strčit kam?“ Joska se na mě blahosklonně podíval: „Mů­
žeš ho schovat někde pod kamenem.“ Tón jeho hlasu mě nemohl 
víc pobouřit. „Co se tak šklebíš,“ Joska se nenechal odradit, „vez­
meme ho s sebou, až půjdeme zpátky.“ „Nic o horách nevíš,“ pustil 
jsem se do něj, „opravdovej horolezec přece lano potřebuje!“ Joska 
se narovnal, postavil se oběma nohama na kámen: „V aeroplánu 
lano nepotřebuješ, i hory máš pod sebou!“ Nečekaně do mě strčil. 
„Co blbneš, vole!“ na víc jsem se nezmohl. Držel mě za ruku a táhl 
mě po prudké pěšině dolů. „Tomu se říká rozjezd!“ hlasitě halekal. 

Tíha batohu se nemilosrdně přenáší do nohou, a ten idiot mě táh­
ne dál ze svahu dolů. Dusot hrubých podrážek se rozléhá kolem 
stezky. Vnímám jej v krku i ušních boltcích, i ozvěnu, jež se k nám 
vrací od skal. Batoh mě tluče bez milosti do zátylku stále rychleji. 
Dole pod námi se mezi klečí modrá horské pleso. Již jsem na Jos­
kově úrovni, ale stezka je úzká. Větve se mi v  rychlosti otírají 
o  rukáv. Pár metrů před námi se pěšina prudce stáčí doprava. 
Vidím jen zelenou hradbu kleče. Je mi jasné, že pod tíhou nákla­
du nemám šanci zatočit. Teď se pro změnu chytám Josky já. Sna­
ží se mě ubrzdit, ale je to marné. Zelenou bariéru ještě společně 
přeskočíme. „Nouzové přistání,“ Joskův hlas se nese neidentifi­
kovaným prostorem zelené změti. Větve nás bijí po rukou, po 
tvářích, zabodávají se úplně všude. Kleč kolem nás se zavlní jako 
rozbouřená hladina oceánu. Je ticho. Skrze zeleň prosvítá blan­
kytně modrá voda.

„Asi mně praskly panty!“ Joska si ohmatává čelist. „Tiše!“ šeptám 
důrazně a opatrně rozhrnuji bodavé jehličí. Oba překvapeně po­
zorujeme průhlednou hladinu jezera. Dole, jen pár desítek metrů 
pod námi, se koupe žena. Její dlouhé vlasy splývají s vodou. Pohled 
na nahé tělo nám oběma na okamžik bere dech. Sladkost našeho 
procitnutí však nezná mezí. Pozorujeme každičký záhyb bílé silue­
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ty, jejíž stín se promítá na kamenné dno. „To musí být ledárna!“ 
šeptám a po těle mě mrazí. Cítím, jak se mi hromadí sliny v ústech 
a jak mi tuhnou všechny končetiny. Ani Joska na tom není o nic 
lépe a nikdo z nás netuší, jak daleko naše představivost sahá. 

Nahá žena se na  okamžik ponoří. Oči nám málem vypadnou 
z důlků, když nad hladinou zazáří její bílý zadek. Je oslnivý jako 
zrcadlo. Oba se tiskneme vedle sebe k  zemi. Oba se modlíme 
k našemu jedinému bohu, ať tento obraz ještě chvíli trvá, ať trvá 
co nejdéle. A on nás vyslyšel. Bílá silueta se dál vznáší v blankyt­
né vodě. Chvíli mi připadá, jako by se neznámá bytost vznášela 
v samotném nebi. Nestačím kulit oči, Joska se plíží houštím blíž 
k vodě. „Co to děláš!“ syčím na něj jako had, cítím, že naše voy­
eurství překročilo všechny meze. Ale ani já jsem nechtěl zůstat 
bez řádného výhledu. 

Žena stojí na kamenném břehu zády k nám, dlaněmi si stírá vodu 
z boků. Připadá nám jako bohyně Afrodite. „Bože, otoč se,“ šeptá 
Joska bez zábran. Myslíme oba jen na to jediné. Ale ona stále sto­
jí jako socha. Kapky vody rozráží světlo na ramenou, na nohou, 
na bocích… „Má s sebou lano!“ snažím se na pár vteřin rozptýlit 
mysl, abych se dočista nezbláznil. Ukazuji směrem na malou pláž, 
kde je smotaný tlustý konopný provaz. „Úžasný výstup, Otíku, 
bez tebe bych to vzdala!“ její zvonivé poselství nese až k nám dal­
ší dimenzi jejího ženství. Skřípám zuby. Joska zklamaně zaryje 
hlavu do  trávy, jen na  zlomek vteřiny. „Moc ti to takhle sluší, 
Vlastičko,“ hrubý hlas naráz otupí všechny naše naděje. Kdosi 
neznámý stojí za obrovským kamenem a podává ženě ručník. Ta 
se na chvíli otočí čelem k nám. Spatřili jsme ji celou, jak tam stá­
la orámovaná odpoledním sluncem. 

Vlasta se usmívá, upevňuje si ručník kolem pasu. „Jak se ti líbím 
teď?“ vyzývavým hlasem láká muže, který je stále skryt za kame­
nem. Zvedá ruce do výše, natáčí smyslně hlavu na stranu. Této 



22

póze se prostě nedá odolat. Nikdo z  nás ani nedutá. Vrcholné 
číslo představení. Nesmazatelně se nám vrývá do hlavy každý je­
jí pohyb i drobný posunek ve tváři. Když o tom dnes přemýšlím, 
oba jsme se zamilovali ve stejný okamžik. Když zvedla své bílé 
paže nad hlavu, vyjádřila vše, co jsme na ní později obdivovali – 
vášeň, smysl pro hru, ale i cit a oddanost. O tajemství její uhran­
čivosti často uvažuji i dnes. A snad to byla její zdánlivá sebedůvě­
ra nebo přímočará, elegantní provokace. Pro tu by každý muž 
běžel na kraj světa.

Oba tušíme, že vše musí každou chvíli skončit, přesto dál sleduje­
me s napětím, co se bude dít. Vlasta se usmívá, vyzývá neznámé­
ho nataženou rukou. „Radši se už obleč!“ rozložitý muž pomalu 
vyjde na  pláž, „co kdyby tady někdo byl?“ S  Joskou se na  sebe 
letmo podíváme. „Vadilo by ti, kdyby se na mě někdo koukal?“ 
v  jejím hlase je přesně volená dávka naivity. „Zítra ráno jdeme 
do kostela,“ Ota zaburácí jako silný motor, „ať ty všechny hříchy 
dokážeš pojmenovat!“ „Že jsem nahá?“ „Obleč se!“ Ota podává 
Vlastě košili, „faráře ze Smokovce by z tebe trefil šlak!“ „A co to­
hle?“ Vlasta si obléká košili na nahé tělo. Mokré bradavky malu­
jí na bílou lněnou látku nejprve puntík, potom kruh. Bezpečně 
skryti, pozorujeme obrysy ňader i křivku jejích boků, jež vystu­
pují jako obraz na  Kristově plátně. „Chce se mi z  toho čůrat!“ 
Joska si sáhne do  rozkroku. Mávnu jen rukou – nazdařbůh. 
Hloupé vtipy v chrámu božím, nepatřičná slova v symfonii. 

Vlasta si prsty pomalu rozhrnula mokré vlasy na ramena, když 
se Ota nečekaně otočil. I  z  dálky mi připadal jeho obličej tak 
trochu strnulý. Díval se směrem k nám bez pohnutí. Chvíli mi 
připadalo, jako by něco tušil. Vypadal chladnokrevně, jako dra­
vec, jenž vyhlíží svoji kořist. Nad kořenem zahnutého nosu se 
vrásnilo čelo, do kterého hluboko spadal pramen tmavých vlasů. 
Leželi jsme bez pohnutí dlouhé desítky vteřin a trpěli předsta­
vou, že nás pozoruje.
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Ota pomalu otáčel hlavou. Čelo, úsilím stažené, ještě více zvýraz­
nilo věkový rozdíl mezi ním a  Vlastou. Obočí lehce zakmitalo 
a nosní chřípí se mu několikrát roztáhlo jako vějíř. Cítil jsem, jak 
se nám nad hlavami chvěje i pichlavé jehličí. Ten nepříjemný po­
cit, že o nás ví a že se na nás možná i vrhne, byl všeobjímající. 
Důvod by pro to měl. 

Ale Ota se k naší úlevě otočil zpět k Vlastě. Ta, již oblečená v bílé 
košili a golfkách, ho objala. Koutkem oka jsem pozoroval, jak se 
Joskova tvář sevřela v urputném šklebu. Když ji Ota políbil na 
ústa, i já jsem s odporem odvrátil hlavu. Bizarní dvojice si naloži­
la své batohy na záda, i osamělé lano z pláže zmizelo, a ztratila se 
v bujné zeleni horského porostu. Nebezpečí pominulo. 

Joska se nadechl jako velryba, která uvázla dlouhé minuty pod 
ledovým krunýřem. I mně se ulevilo. Ticho prostoupilo do větví 
všude kolem a já si znovu uvědomil, proč jsme do Tater vlastně 
přijeli. „Kolik jí tak mohlo být?“ Joska se pomalu zvedal z jehličí. 
„Řekl bych,“ na  okamžik jsem se zamyslel, „tak pětadvacet!“ 
„Myslím, že víc,“ Joska se oprášil, „ale je to stejně fuk, jednoho 
nápadníka už má!“ Musím přiznat, že mě to štvalo, ale Josku asi 
ještě víc. Oba jsme vylezli na stezku a přímo v zatáčce se unaveně 
sesunuli na kameny. „Takovej stařešina,“ Joska beznadějně poho­
dil rameny, „a pak pláčou, jsou nešťastný!“ „Můj táta říká, že si 
každej všechno v životě zaviní sám!“ „Taky to tak vidím,“ Joska si 
konsternovaně protřel obličej, „ale proč zrovna ona, řekni mi, 
proč taková krásná ženská a takovej dědek…“ „Asi ji nějak okouz­
lil?“ vpadl jsem mu do řeči. „Ten?!“ Joska rebelsky zvedl hlavu, 
„to mně řekni jak?“ „Nevím,“ opravdu mě žádná odpověď nena­
padla. „A co prachy, he?“ jeho tvář se v okamžiku sevřela rádoby 
zkušeností, „nejsilnější ženský afrodiziakum!“ „A to s ním pro ty 
prachy i to…, jako…,“ nemohl jsem to slovo vypustit z úst. „Šous­
tá, jen to řekni,“ Joska se konečně dostal do svého rozpoložení. 
„Takhle se nechat vydržovat, to je hnus!“ Potom si odplivl. „Třeba 
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jí křivdíš, kamaráde, co když to byl její otec?“ „Jistě, nebo strý­
ček!“ Joska vyprsknul smíchy, „strýček Příhoda!“ „No a proč by 
ne?“ v tom okamžiku jsem se rozohnil i já, „třeba máme pořád 
ještě šanci!“ Joska na mě bez skrupulí vrhl svůj pohled. Netrvalo 
to dlouho, nejspíš jen pár vteřin. Ale smažil jsem se v jeho žáru 
celou věčnost. Jeho hrdost se mě vždycky dotýkala. Sklopil jsem 
hlavu. I dnes, když na něho vzpomínám, myslím, že kdybychom 
žili ve středověku, nejspíš by mě byl zabil už tenkrát. Ale je taky 
možné, že mě nebral vůbec vážně. „Hledá se strýček Příhoda!“ 
zařval z plných plic do skal. „Co blbneš, vole,“ položil jsem mu 
ruku na rameno, „může nás slyšet!“ Ale on znovu zařval: „Nebo 
fotr…!“ Už se nadechoval k další větě.

„Co tady děláte?!“ hrubý hlas bez milosti rozechvívá naše útroby, 
„nechcete se jít vyřvávat někam jinam?“ V mžiku stojíme na no­
hou. Ota se mračí, čelo má vrásčité jako král Šalamoun. Za ním 
s batohem na zádech stojí Vlasta, mokré vlasy jí trčí z límce koši­
le na všechny strany. Usmívá se na nás. Rukou si elegantně vy­
hrnuje vodou slepené provazce na ramena. Bože, i Joska se usmí­
vá. „Dobrý den,“ snažím se zachovat dekorum. Otův pohled je 
naprosto strnulý. Nevím vůbec, jak se mám tvářit. Pravé oko mu 
samovolně několikrát zakmitá, ale jinak je jeho starý obličej bez 
jakéhokoliv výrazu. Oko se znovu několikrát rychle zvětší a hned 
stáhne zpět. Mám dojem, že se mi to jen zdá. Ne, nemohu se mu 
dívat zpříma do  tváře. Jen Joskovi nic v  další diskusi nebrání. 
„Dobrý den,“ jeho měkký hlas zní nebojácně, „jdeme lízt nahoru 
do skal!“ Slyším najednou bzučet všechen hmyz, který tu leze ko­
lem. Ota otáčí hlavu směrem dolů k jezeru. I my se na okamžik 
díváme stejným směrem. „Do hor, říkáš… Lízt?“ hrubý hlas je 
monotónní. Joska okamžitě přikyvuje. Ota se naráz otočí zpět, až 
mu ofina vystřelí na  temeno hlavy: „Je odsud pěkná podívaná, 
co?“ Hmyz bzučí jako hejno sršňů. Joska pokrčí rameny, jako by 
vůbec ohrožení nevnímal. Ota kroutí nevěřícně hlavou, dokonce 
se pousměje, oko mu již naštěstí přestalo pulzovat. Nevím proč, 
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ale sílí ve mně dojem, že se na nás za okamžik vrhne. „Otíku, 
pojď už, ať tu nezatmíme!“ Vlastin hlas působí na všechny jako 
balzám. Když vykročila proti nám, rychle jí uvolňujeme cestu. 
Jen Ota si nás prohlíží a stále kroutí hlavou. Usmívá se, jako by 
nevěřil, koho to v horách potkal. Joska poznenáhlu vypjal hruď, 
jako by pozbyl zbytky rozumu. 

„No tak, Otíku,“ Vlasta vykouzlí elegantní pohyb rukou, „přece 
nebudeš zdržovat pány horolezce.“ Všichni vědí, komu je určená 
jízlivá narážka. „A kam jste vylezli vy?!“ vyhrkne ze sebe Joska. 
Jeho smělost nezná mezí. Teď mě napadá, že možná právě proto 
nás Ota nezpráskal už tenkrát. Jen pokorně mlčí, myslí si své. 
„Jdeme z Gerlachu,“ Vlasta se k Joskovi na okamžik otočí, „tedy, 
jestli víš, co je to za kopec.“ Kamarád stojí s otevřenou pusou, ale 
dvojice již odchází. Pozorujeme s lítostí, jak se nám oba vzdalují, 
jak se noří do zelené změti kleče. 

„Jak je to daleko?“ Urputná věta mě vyrušila z mého snění. „Co 
jak je daleko?“ „Ten kopec,“ Joska si nebyl schopen vzpomenout, 
„ta hora!“ „Gerlach!“ Jeho tvář rozehrál úsměv. „Když se tam vy­
škrábala ona,“ modré oči problesklo nebetyčné nadšení, „vyleze­
me tam taky!“ 

Dívám se na hodinky. Na výstup je pozdě, ukazují téměř půl dru­
hé. „Deset kiláků!“ větu vyslovuji pomalu a důrazně, snad abych 
získal trochu času k dalším úvahám. Jeho bohorovný výraz však 
zářil jako maják. Věděl jsem, že jakékoliv mé komentáře týkající 
se bezpečnosti naší další túry nepadnou na úrodnou půdu. Ale 
nemohl jsem to vzdát právě teď, i když se mi kolena téměř rozkle­
pala. Věděl jsem, že začal náš souboj o ženu, po které jsme od prv­
ního okamžiku u jezera zatoužili. Nikdo z nás nemohl tušit, co se 
stane v  příštích hodinách a  jak tato epizoda zamíchá kartami 
života každého z nás. 
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JAK SE STÁT HRDINOU

Postupovali jsme pomalu po úzké stezce k Batizovskému plesu. 
Právě odtud se vinul hřeben, po kterém bychom se měli dostat na 
nejvyšší vrchol Karpat. Vodní hladina již nebyla tak průzračná 
jako pleso, kde se před pár hodinami koupala Vlasta. Cáry mlhy 
se snášely dolů k nám a mezi žulovými skalisky nás ovanula vlh­
ká syrovina. Vedl jsem Josku vzhůru po hrubých žulových plot­
nách a snažil se vybavit si všechny detaily naší trasy. Vzpomínal 
jsem na  červencovou výpravu z  minulého roku, kdy jsme tuto 
túru podnikli společně s horolezci z Turnova. Vedl nás tenkrát 
horský vůdce z Banské Bystrice. Jak jsme stoupali vzhůru, narůs­
tal ve mně pocit nejistoty. Joska za mnou šlapal jako stroj. Tušil 
jsem dobře, jaký má cíl. Nebyla to tato hora. Ale i já jsem chtěl 
předstoupit před Vlastu jako hrdina. 

Na vrcholu Gerlachu jsme stanuli přesně deset minut po  šesté. 
Sám jsem byl překvapen, jak rychlý byl náš výstup. Přesto se ale 
světlo na západě začalo povážlivě ztrácet. „Jsi frajer, Heinrichu,“ 
Joska mě objal, „jako opravdovej horskej vůdce!“ Podíval jsem se 
mu do tváře. Stále jsem nevěděl, jestli si ze mě nestřílí. „Ty kopce 
jsou fakt moc hezký,“ Joska se dál rozplýval. „Hezký, hezký, zpát­
ky to bude taky hezký,“ snažil jsem se reagovat naoko suverénně, 
„za světla se už dolů nedostaneme!“ Za vzdáleným obzorem trys­
kaly poslední paprsky slunce.

„Kde asi budou dnes nocovat?“ zeptal se Joska. Na pozadí jeho 
měkkého hlasu zašuměl vítr, jenž v  nárazech stále zesiloval. 
„Na rozdíl od nás budou spát v posteli!“ Nemrkl ani okem, jen se 
na mě podíval. Bylo jasné, že na ni myslí po celou dobu naší pro­
kleté túry, tak jako já. 
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Vítr zakvílel v záhybech skal snad po sté. Zbytky světla se utápě­
ly na horizontu jako Titanik v ledových vodách Atlantiku. Svět 
kolem nás se bez omluvy propadal do tmy. Věděl jsem neomylně, 
že to přijde. Ještě poslední krvavý paprsek jako záchranný signál. 
Potom se kolem nás rozhostila tma. 

Cesty zpět domů bývají v horách často těmi posledními. Uvědo­
moval jsem si tuto starou horolezeckou pravdu. O  to víc jsem 
chtěl svého kamaráda dovést do bezpečí. Měl jsem možnost právě 
teď ukázat, co ve mně je. Ale nohy se mi podlamovaly hrůzou při 
představě, že sestup s  Joskou nezvládnu. Naštěstí na nebi svítil 
měsíc. Bledé přízračné světlo se rozlévalo po rozeklaných štítech 
hor. Pronikalo skrze plynoucí mraky, střídavě sílilo a ztrácelo se. 

Pohled na cestu, kterou jsme na Gerlach vylezli, byl shora zcela 
jiný. Spíše jsem naši polohu odhadoval, než že bych terén kolem 
sebe skutečně poznával. Pokud by nesvítil měsíc, byli bychom 
nuceni tady ve skalách přenocovat. 

Začalo drobně poprchávat, když se před námi otevřela strmá sou­
těska. Předstíral jsem, že se nic neděje. „Kam mě to vedeš?“ Joska 
vycítil moji nejistotu. „Dolů, vole,“ osopil jsem se na něho, „říkal 
jsem ti, že tady zatmíme!“ „Myslel jsem, že to tady znáš!“ v měk­
kém tónu jeho hlasu ale nebylo nic osobního. „To jsem si myslel 
taky!“ odsekl jsem. Bylo to k  popukání. „Můžeme tu postavit 
stan, udělat večírek, co ty na  to?“ Nevím, jestli mě zkoušel, ale 
v  jeho hlase nebyl ani náznak zloby či provokace. To mě vždy 
dokázalo odzbrojit, nebo naopak rozžhavit do běla. Tenkrát nad 
Batizovským plesem se přihodilo to druhé. Prudce jsem se otočil, 
ale z úst mi už nevyšla ani slabika. Nohy se mi smekly po žulové 
plotně a já se řítil kamsi dolů. Zoufale jsem se snažil zarýt prsty 
do skály, šmátral jsem po trhlinách, ale marně. Ostrý povrch mi 
jen bezohledně strhával kůži z dlaní a tíha vlastního těla mě táh­
la do temnoty pode mnou. Jako po struhadle jsem nezadržitelně 
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letěl dolů. V očekávání brzkého konce jsem rány a škrábance vů­
bec necítil. Ani nevím, jak dlouho můj pád trval.

Cestu do propasti mi zatarasila skalní lávka. Batoh mi proletěl 
jako dělová koule nad hlavou. Všechny obratle mi přetížením za­
praskaly. Potom tlak v těle naráz polevil. Lapaje po dechu, nebyl 
jsem schopen se ve  tmě zorientovat. „Heinrichu, Heinrichu, jsi 
tam?“ Joskův hlas přicházel odkudsi shora, „ozvi se!“ Vědomí se 
mi ale rozplývalo jako vzduch nad rozehřátým svahem. Tělo se 
mi nekontrolovatelně roztřáslo, ochromené šokem. Snažil jsem 
se, abych neomdlel dočista. Zachvátil mě panický pocit, že skalní 
lávka, na které ležím, je šikmá a já pomalu sjíždím dolů. Úděsná 
představa zmobilizovala zbytek mých sil a  já se tlačil k  mokré 
skále jako dítě k matčině hrudi. A kdyby to bylo možné, nejraději 
bych s ní v ten okamžik splynul.

Joska se nade mnou zjevil jak pánbůh, který mi podával svoji po­
mocnou ruku. „Tak dělej, vstávej, ty vole,“ jeho měkký hlas mě 
uklidňoval. „U-uklouzla mně noha,“ šeptal jsem odevzdaně, „ne­
-nemůžu se z-zvednout.“ Joskova paže mě táhne nahoru. „Kurva, 
tak dělej!“ Jeho neurvalá slova mi znějí v uších jako rajská hudba. 
Konečně stojím, chvějícími se prsty se držím stěny. Nohy téměř 
necítím, jako by byly hliněné. Joska má tvář v měsíčním světle 
bílou jako křída. Všechno kolem mě vibruje, a tak raději skláním 
hlavu ke skále. Joska mě stále pevně drží za rameno.

To první, co jsem si uvědomil, když jsem se trochu vzpamato­
val, že mě, horolezce, zachraňuje on, amatér! Styděl jsem se před 
Joskou jako pohan před křížem svatým. Ale ta myšlenka mi vlila 
adrenalin do žil. „Nech toho,“ nejistým pohybem ramene jsem se 
snažil setřást jeho pevný stisk, „nemůžu dýchat.“ 

Stáli jsme vedle sebe jako otec a syn. Naše oči se setkaly a já mu 
lehce pokynul hlavou. Konečně mě pustil. „No tak vidíš, už to 
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bude dobrý!“ Jeho konejšivý tón mě přiváděl k šílenství, ale ne­
mohl jsem dělat zhola nic. Když se na mě znovu usmál, sklopil 
jsem rezignovaně hlavu. A potom se to stalo. Jakmile se ode mě 
otočil zpět ke skále, jeho tělo na mokré římse uklouzlo jak na le­
du. Joska se začal sunout do hlubiny. Měl jsem za to, že to má 
sečtené. Nepoznal jsem ve svém životě nikoho, kdo by měl větší 
duchapřítomnost. Kamarád vrazil pravou ruku do hluboké puk­
liny. I dnes mi běhá mráz po zádech, když se mi vybaví to měk­
ké křupnutí. Bolestný výkřik prořízl ticho, tmavá silueta na str­
mé ploše se v okamžiku zastavila. Leknutím se mi opět zatočila 
hlava, sesunul jsem se raději k zemi, abych vyrovnal nízký tlak. 
Joska byl celý bledý, když se zvedal. Ani v tom okamžiku jsem mu 
nedokázal pomoci. 

Zhluboka dýchal. Jeho ruka připomínala ohnutou trubku. Zvedl 
ji na úroveň obličeje, aby si ji prohlédl. Bylo jasné, že je v předlok­
tí zlomená. „Ten večírek tady budeme muset opravdu udělat,“ sí­
pal těžce. „To jo,“ usmál jsem se na něho, „salám je dole v batohu, 
můžeš si pro něj skočit!“ „Dobrej nápad,“ Joska bolestí pitvořil 
obličej, „ale nechám to až na ráno, abych viděl, do čeho jdu!“ Oba 
současně jsme se začali smát.

Leželi jsme na skále vedle sebe a zahřívali se vlastními těly. Vítr 
kolem nás ve stěně profukoval, naštěstí po půlnoci přestalo pršet. 
Můj kotník otekl jako kopací míč, ale bolest jsem téměř žádnou 
nepociťoval. V prokřehlém těle na ni nezbylo místo. Ani Joska si 
na nic nestěžoval. Letargicky hleděl do hloubky pod sebou, zlo­
mená ruka mu trčela vedle hlavy jako anténa. Oba jsme se dívali 
stejným směrem – na  jediné světlo kdesi hluboko dole ve  tmě. 
Představoval jsem si, že tam v údolí na horské chatě spí Vlasta. 
Bylo už nad ránem, když jsem usnul. 

Zdálo se mi o ní, také o blankytných vlnách horského plesa. Zno­
vu vidím tu nezapomenutelnou scenerii, slyším její zvonivý hlas. 
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Vnímám každý detail jejího vnadného těla. Jak málo člověku ně­
kdy stačí ke  štěstí. Pouhá iluze může v  okamžiku změnit svět. 
Odněkud slyším hlasy. 

„Chlapci, jste tam?“ Otevřel jsem oči. Stále ležíme s  Joskou na 
římse a kolem nás je již světlo. Nahoře nad námi někdo zatlouká 
skobu. „Tak jste tam dole? Ozvěte se!“ Hlas z dálky se měkce od­
ráží mezi zamlženými skalami. „Tady dole, na římse!“ Joska volá 
ze všech sil, „kamarád má něco s nohou!“ Joska se postavil, přes 
všechnu bolest se na mě usmál. Pak zvedl pochroumanou ruku 
na důkaz našeho vítězství. I  já jsem se ještě rozespalý pomalu 
zvedal. Teprve nyní jsem začal vnímat ostrou bolest v kotníku.

Když na římse přistálo lano, uvědomil jsem si svoji prohru. Joska 
se stále divně šklebil. Možná právě přemýšlel o tom, že jsem jako 
horolezec totálně zklamal. Oba jsme hleděli vzhůru, silueta naše­
ho zachránce se k nám pomalu snášela jako přízrak. „To mě po­
drž, vole, jestli tohle není sám strýček Příhoda,“ Joska se mračil, 
ale ani mně nebylo do smíchu. Vypadalo to s námi bledě. Dlou­
hatánské urostlé tělo na laně klesalo kolem útesů. Dávalo jasný 
signál, že naše předtucha se vyplnila. „Dá nám to sežrat, kom­
plet,“ bolestně jsem polknul, „měli jsme radši sletět dolů!“ Ota 
skutečně za chvíli slanil až k nám. Usmíval se na nás, ale provo­
kativního neřekl nic. Jen si nás prohlédl, pokýval hlavou a otočil 
se nahoru. „Odjisti mě, Štefane, jsem u  nich,“ jeho hrubý hlas 
otřásal samými kořeny našeho sebevědomí. Pak ještě houknul 
z  plných plic: „Budeme muset pány horolezce stáhnout dolů!“ 
Nebylo co dodat. Poslední věta, já i Joska padáme v ringu k. o. 
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Mezi skalami profukoval rozehřátý vítr z doliny a z komína ka­
menné chaty v uzávěru údolí vystupoval bělavý kouř. Malíř Ota­
kar Brázda seděl na malé trojnožce uprostřed horské louky, před 
sebou rozložené bílé plátno na stojanu. Díval se k chatě a rukou 
si přidržoval dlouhý pramen vlasů, jenž mu vítr neustále přihrá­
val do obličeje. Zamyslel se a namaloval jedním tahem dlouhou 
linii horského hřbetu trůnícího nad stavením. Plátno se začalo 
zaplňovat barvami šedých žulových štítů i pásmem zelené kleče 
na jejich úpatí. Byl ve své práci vždycky vytrvalý. Soustředěně se 
vydržel dívat střídavě na krajinu a obraz i několik hodin. K chatě 
pak ještě domaloval hromadu naštípaného dříví. Sytě hnědá bar­
va kůry dodala obrazu důstojnosti a v kombinaci se sněhobílými 
mraky působila tajemně. 

Rozehřátá louka sálala v  odrazu poledního slunce, jehož ostrý 
svit krotily jen od západu přicházející mraky. Ota právě maloval 
horská luka, když na zelený koberec jen pár metrů před ním při­
stál motýl – jeden, druhý. Malíř se usmál, chvíli pozoroval bzučí­
cí havěť kolem sebe. Miloval alpské kopretiny, jež se lehce kývaly 
v závanech větru, stejně jako pomněnky a petrklíče. Po  jarním 
sněhu tu z jara zbylo několik osamělých ostrůvků ocúnů. Měl rád 
slunce i  žluté barvy, v  horách snil často o  nebi. Aby zachytil 
všechny roční doby, jezdil do Tater s Vlastou často. Když malo­
val, ztrácel pojem o čase. Ostré rysy jeho obličeje jihly láskou ke 
všemu, co tvořil. Nejčastěji maloval hory. 

Jeho boty, ještě zablácené z noční záchranné akce, vězely pono­
řené v trávě jako dvě černé lodě. Srazily k zemi svět květin a listů 
silou převelikou. Ale kdo může přežít tady na horách, aniž by si 
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neprorazil cestu k hřebenu? Uvažoval a hbitým štětcem vybar­
vil neznámý tmavožlutý květ. Za každým vítězstvím stojí vždy 
prohra. Stejně tak jako za mraky, tam někde nahoře, se vždycky 
modrá nebe. To věděl malíř jistě. Snad proto se nám jeho tvář zdá­
la nepřístupná, často sevřená jako hradba proti přívalu nepřátel. 

Pozoroval jsem ho oknem, muže, který nás se Štefanem zachrá­
nil. Nade mnou na kavalci vyspával Joska. Jeho ruka zpevněná 
dlahou trčela do  prostoru jako vyvrácený strom nad propastí. 
Naše porážka byla nad ránem dokonána, to když nás jako ma­
lé děti uložili do postele. Jídlo jsme odmítli, ale byl to jen chabý 
odpor. Joska si dokonce nechal od Vlastičky obvázat ruku. Ma­
líř nás od prvního okamžiku přehlížel. Teď seděl před chatou na 
židličce a maloval. 

Z jestřábníku, jenž vyrůstal ze spáry mezi žulovými kameny, se 
vznesl motýl, aby kostrbatou spirálou nabral za  Otovými zády 
výšku. Pak paví oko usedlo rovnou do obrazu. Mokré plátno při­
kryla dole na okraji barevná křídla. Malíř se usmál, odhodil z čela 
neposednou ofinu. Křehkého letce něžně objal do  svých dlaní, 
jako by nabíral vodu z potoka. Křídla s modrými očky se roze­
vřela jednou, podruhé. Ota dobře věděl, že krása se nedá nama­
lovat, ani popsat. Musí se prožít v duši. Obrazy bez prožitku jsou 
jako koryta řek bez vody. „Ne, kamaráde,“ šeptal tichounce ba­
revným letkám. Motýlek pohnul tykadly, jako by mu rozuměl. 
„Nikdy to nesvedu, takhle tě vybarvit.“ 

Joska se nade mnou převalil na bok, až dřevěná palanda zapras­
kala. Obratně slezl z postele a přešel k oknu. „Pocem, tak dělej,“ 
otočil se ke mně, „vím, že nespíš!“ „Nemůžu!“ můj hlas zmáhala 
ryzí zloba, „nemůžu se na tu svoji haksnu ani podívat, natož na ni 
našlapovat!“ „Je tam Vlasta!“ Joska se na mě znovu krátce ohlédl. 
Hrklo ve mně jako v hodinách. Ztěžka jsem se postavil vedle pa­
landy. „No, co koukáš?“ hledal jsem chvíli slova. Potom jsem po 
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jedné začal skákat směrem k oknu. S každým dopadem jako by se 
mi ostrá jehla zarývala přímo do mozku. Chtěl jsem ji ale vidět 
stůj co stůj. Joska ke mně přiskočil a já se mu opřel do ramene. 

K mému úžasu pár metrů za malířovými zády seděla na kame­
nech skutečně ona. Na hlavě slaměný klobouk, tvář obrácenou 
ke slunci. Na klíně měla položený rozepsaný notes. „Je hezčí než 
včera,“ laskal jsem se slovy, „je taková…“ „Jaká?“ Joska ke mně 
překvapeně zvedl hlavu. „Nevím, ale moc jí to sluší!“ Do mého 
snu však bez vyzvání vstupují mraky. Tlak dole v břiše se zvedá 
jako horská bouře. Přichází nečekaně, jako tsunami na pobřeží. 
Zdá se, že mému tělu zvrtnutá noha nestačí. V duchu si měřím 
vzdálenost ke dveřím, potom se oknem dívám k dřevěnému ajnc­
líku. Ve  střevech mi bublá jako v  kvasné kádi. Vlasta se právě 
sklonila k zápisníku, začala psát.

„Musím ven, rychle!“ zavelím nekompromisně do ticha. „Co blb­
neš,“ Joska se na mě ani neohlédnul, „taková nádhera. Chceš ji 
vyplašit?“ Vlasta dál psala, vypadala jako obrázek z nástěnného 
kalendáře. „Nechci, ale musím!“ prosil jsem naléhavě o pomoc, 
„jestli mě neodvedeš, tak se tady…!“ V břiše se znovu ozvalo hro­
mobití. „Ale copak?“ Joska začal vtipkovat, jako vždy v té nejtěž­
ší situaci, „láva se dere na povrch?“ Začal jsem ke dveřím poska­
kovat po jedné noze. 

Malíř pomalu zvedl ruku do výše. Barevná křídla se mu na prstu 
rozkmitala. Motýl se plavně vznesl nad prales horské trávy. Pak 
Ota začal malovat, přitisknut těsně k plátnu. „Nebolí tě záda po 
tom včerejšku?“ Vlastin hlas ho ale nevyrušil z práce. Jen mávl 
volnou rukou: „Co záda, celý tělo!“ 

Dveře zaskřípaly, Joska se se mnou vypotácel na  denní světlo. 
Táhl mě jako kůň, rovnou k dřevěné budce. Na nic jsem radě­
ji nechtěl myslet. Po včerejší potupě ještě tohle. Možná dozvuky 
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nočního stresu. Možná voda, kterou jsme pili z plesa, kam někdo 
vyhodil prázdné konzervy. 

Ota zvedl hlavu, usmál se. Vypadal naprosto bohorovně. „Namy­
šlení kluci,“ utrousil a narovnal se na trojnožce. Vlastička přestala 
zapisovat poznámky. I ona nás sledovala s potutelným úsměvem. 
Když jsem se vysoukal na dřevěný sokl a Joska za mnou zavřel 
dřevěná vrátka, ulevilo se mi. 

Na zpáteční cestě si nás již nikdo nevšímal. Ota si zapálil cigare­
tu, stále se díval na svůj nedokončený obraz. Vlasta se zcela po­
hroužila do poznámek. Oba jsme na ni znovu civěli jako na zje­
vení, ale ani nezvedla oči. Napadlo mě, že jsme ji možná k psaní 
inspirovali. Představoval jsem si, jak mě popisuje. Ale jak na mě 
skutečně pohlížela žena, kterou jsem zahlédl poprvé včera u jeze­
ra? To věděla jen ona a bůh a bylo to tak dobře. 

Malíř se laskal se svým obrazem. Ještě poslední tři tahy štětcem. 
Naposled natáhl předpisově ruku, potom ji v lokti pokrčil. Vlasta 
mu koukala přes rameno, když se v dolním rohu zeširoka pode­
psal – Ota Brázda, akademický malíř. 

Chvíli si prohlížel své dokončené dílo. Díval se na něj z odstu­
pu. I  jeho žena pozorovala plátno, stála mu za zády. Rukou ho 
pohladila po vlasech. Její pozornost upoutal motýl – paví oko. 
Byl téměř stejně velký jako chata! Usmála se, zavrtěla hlavou. 
Otovy trhlé nápady ji vždycky pobavily. Zbláznil se, úplně ztra­
til rozum. Letmý úsměv decentně skryla drobnou dlaní; vníma­
la pozorně jeho malířský styl plný asymetrií. I  vrásky na  jeho 
čele kdosi vyryl na každé straně jinak, jakoby jiným perem. Tato 
dvojakost, patrná v obličeji, dávala jeho vzezření přísný, až ne­
tolerantní výraz. Vše bylo podtrženo mohutným, svalnatým tě­
lem. V akademických kruzích mu přezdívali Achil nebo Achil­
leus. Tak o něm hovoří i jeho studenti – o něm, nikdy ne s ním. 
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Chovají k němu téměř bázlivý respekt. Pro horolezce je to Ota, 
obyčejný Oťák. 

Jeho chování ale ve skutečnosti nebylo ani nezdvořilé, ani přísné, 
jak by si většina lidí na první pohled mohla představit. Stranil se 
veřejnosti od doby, kdy ztvárnil prezidenta Masaryka v širokých, 
rozevlátých trenýrkách. Na  hlavě mu k  tomu štětcem vykouzlil 
vysoký cylindr. Kritici se do  profesora Brázdy pustili na  všech 
frontách. Svorně prohlašovali, že se k tatíčku prezidentovi rozevlá­
té spodky prostě nehodí a hanebný černý cylindr už vůbec ne. Ne­
ní totiž výrazem jeho humanity. Ale Ota trval na svém. Nakonec 
byla jeho výstava v Obecním domě zrušena. Dlouho se kvůli tomu 
zlobil. Obraz s prezidentem, spodky i buržoazním kloboukem se 
měl bez milosti odporoučet rovnou do Vltavy. Jenže Ota měl smů­
lu. Když dílo rozhořčeně rozbalil nad tiše plynoucí řekou, jakýsi 
kolemjdoucí poznal nejen prezidenta republiky, ale i Achillea. Tak 
začaly Otovy opletačky s policií. Paragraf o hanobení prezidenta 
republiky jej uvrhl do okruhu problematických umělců. 

Ota měl zkrátka na všechno vlastní názor. Každý, kdo ho poznal, 
věděl, že kontroverzní řeči na téma jeho obrazů nemají smysl. Je­
ho postoje měly pevné kořeny, tak jako pískovcové útesy ve Ska­
láku, kam často s Vlastou jezdil. Míra jeho tolerance však byla 
překvapivě určována tím, co na věc řekne jeho žena. Jedině ona 
mu směla radit. A on, téměř o sedmnáct let starší muž, názorům 
mladé manželky vytrvale naslouchal. Horlivě ji miloval a  jako 
oko v hlavě střežil. Co se týkalo ostatních mužů, ničil svoji kon­
kurenci ihned v zárodku. Myslím, že tenkrát ve skalách ho Joska 
jenom rozčiloval. Mě vůbec nebral vážně. Až později mu došlo, 
jak daleko jsme byli pro svou představu schopni zajít. Žárlil na 
Vlastu a současně se bál, že zůstane sám. 

Když nastupoval na  měšťanku, jeho matku porazila na  Výtoni 
tramvaj. Vydechla bez rozloučení ještě toho večera v nemocnici 
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TENKRÁT  V  RÁJI

Na Františku. Svého otce, vysoce postaveného úředníka magist­
rátu, Ota nikdy nepoznal. Nejevil o levobočka žádný zájem, a tak 
dvanáctiletý hoch skončil v sirotčinci. Celá kauza vyplynula na 
povrch, když si na úředníka magistrátu došlápli kolegové ze so­
ciálního úřadu. Choulostivou informaci prodala Pražskému ve­
černíku žena z podatelny. Ani primátor města nezabránil vydání 
článku s palcovými titulky – „Tajemník magistrátu pohřbil sy­
na“. Manželka Otova otce dostala žlučníkový záchvat. Ještě před 
tím, než ji odvezli na sál, si zavolala svého muže. Ten u postele 
pokorně skloněný jen sliboval a sliboval. Po tváři mu tekly slzy 
jako hrachy. Ale i  manželka plakala, neustále opakovala: „Co 
je dovoleno bohovi, není dovoleno volovi!“ Muž její slova zcela 
dobře nechápal, jedno ale věděl jistě. Pokud případ nesprovodí ze 
světa co nejrychleji, ocitne se sám na pokraji existence. 

Pod nátlakem primátora a  vlastní ženy se Otův otec uvolil, že 
zaplatí „levobočkovi“ studia. A i když posílal splátky pravidelně 
každý měsíc, se synem se ani později již nikdy tváří v tvář nepo­
tkal. Ale všechno v životě, i události a jevy zdánlivě nahodilé, má 
své důvody. Stejně tak, jako je měla toho léta naše osudná výprava 
do Tater. Ota se po  maturitě vydal na  akademii. Přes protesty 
otce, které pravidelně přicházely písemně, nebral syn na jeho vý­
mluvy a  prosby, že se rodina nachází ve  finanční nouzi, žádný 
ohled.
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OTOVY OBRAZY

Ve světnici vládlo příšeří, i když ručičky velkých nástěnných ho­
din ukazovaly deset minut po dvanácté. Šikmé světlo vnikalo do 
rozlehlého prostoru jen malým oknem. U  stropu chabě svítila 
žárovka, visela na dvou zakřivených drátech. Přímo pod ní stál 
rozložitý dubový stůl. Přemýšlel jsem, kolik tak mohl vážit a jak 
ho sem na chatu vůbec dostali. 

Joska, jenž seděl vedle mě, se tvářil, jako by se včera vůbec nic ne­
stalo. Ruku v dlaze měl položenou na stole před sebou, skláněl se 
nad talířem horké polévky a v klidu jedl. Naše dohoda, že bude­
me držet protestní hladovku, vzala za své. Nad ránem, když Joska 
na palandě úpěl bolestí, mu Vlasta ruku osobně obvázala. Od­
vedla ho do jídelny, kde mu dokonce podala jakýsi prášek proti 
bolesti. Uběhlo téměř čtvrt hodiny, když se Joska dopotácel zpět. 
Přesto se usmíval. Proč asi? Ta otázka mě pálila jako nejžhavější 
cejch. V ústech jsem pocítil hořkost a vzpomněl jsem si na Krista 
a Kalvárii. Raději jsem zavřel oči. A abych řekl pravdu, bylo mně 
tak trochu líto, že jsem si nezlomil ruku sám. 

Zdálo se mi, že sedím u stolu jako poslední z mušketýrů. Všichni 
za jednoho, text se mi v hlavě přesně vybavuje, jeden za všechny. 
Co na tom, že jsme se dohodli, že nebudeme jíst. Ten pacholek 
si bezostyšně pomlaskával. Levou rukou se sice v talíři pohybo­
val trochu neohrabaně, ale jinak vypadal docela suverénně, jako 
vždy. Když se mu lžíce smekla, hovězí knedlíček vyskočil přes 
okraj talíře na stůl. „Levej jako na skalách!“ Ota zavrtěl hlavou, 
usmál se pod vousy. Joska jedl dál, jako by se nechumelilo. Jeho 
herecké etudy byly nepřekonatelné. Všímal jsem si, jak ho Vlasta 
po očku pozoruje. Věděl o  tom, tím jsem si byl jist. Na protest 
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jsem mu knedlíček hodil zpátky do talíře. Polévka vyšplouchla. 
„Co blbneš,“ Joska zakroutil hlavou jako ondatra po výlovu ryb­
níka, „chceš, abych si opařil hubu?“ Ota k nám mrsknul očima 
jako bičem, hned nato k Vlastě. Chtěl ji mít stále pod kontrolou. 
Jeho zkušená žena však hleděla zamyšleně do talíře před sebou.

„Co nejíš?“ Ota se na mě podíval, „nebo ti nechutná?“ Vlastně 
jsem nevěděl, co bych mu řekl. Že nejím, protože se mi líbí jeho 
žena, nebo že se na nás měl ve skalách raději vykašlat? Zavrtěl 
jsem pokorně hlavou, i  když se moje srdce bouřilo. Joska mě 
dloubnul do ramene. „Na co čekáš,“ otřel si hřbetem ruky rty, „až 
tě pan Brázda nakrmí?!“ Nebylo více ponižující představy. 

Malíř odhodil ofinu až kamsi ke stropu a  jeho sebevědomí vy­
stoupilo z břehů. Díval se pozorně na prostořekého Josku, ten ale 
nevzrušeně srkal horký vývar. Potom opět obrátil svoji pozor­
nost ke mně. Probodával mě svýma hnědýma očima, po chvíli 
nechápavě zavrtěl hlavou. Neřekl ale nic. Vlasta, sedící vedle ně­
ho, zvedla oči od stolu. „Vezmi si, chlapče,“ její přívětivý hlas mě 
potěšil, „nestyď se!“ V ten okamžik se na mě dívali všichni. 

Pomalu zvedám lžíci, abych ukončil své trápení. „To jste maloval 
vy, pane Brázdo?“ vypustím ze sebe na poslední chvíli. Rukou 
pohotově ukazuji na obraz, jenž visí nad vchodem. „Podívej se, 
Heinrichu!“ Joska natahuje ruku s obvazem k dalším výjevům, 
jež jsou rozmístěny po stěnách všude kolem nás. Alespoň v ně­
čem je mi ten zrádce nápomocný. Ota se u stolu s potěšením na­
rovnal, lehce se usmál. Spolkl moji návnadu i s navijákem. Vlasta 
ho pohladila po rameni. „Nikdo by takovou nádheru nesvedl,“ 
žena se zasnila, „nikdo, jen Ota!“ Přísaha absolutní věrnosti byla 
před našima očima dokonána. Ale co je v životě lidském absolut­
ní? Máme-li hlad, najíme se. Trpíme-li žízní, napijeme se. Jaký 
je absolutní hlad? Je jako bezbřehá touha? Ještě drobný vlásek 
a padneme po lásce vyprahlí k zemi jako podťatí.
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Ota vypnul prsa jako páv, jenž ukazuje sílu vlastních barev. Sílu 
pro spasení světa i tohoto zpropadeného koutu Tater. Otovy ob­
razy ozvláštňují celý, nepříliš světlý prostor. Studené barvy mu 
dávají ještě více skličující nádech, i když na některých výjevech 
nechybí zapadající slunce. Linie hřebenů jsou místy trochu ví­
ce kostrbaté. Na každém plátně trčí, jako nůž zaražený do zad, 
zvláštní bod malířovy asymetrie: kamzík, ovce, jelen, dokonce 
i opravdový alpinista. 

Přemítám v klidu, protože dobře vím, že tyhle „chvalozpěvy“ zů­
stanou navždy utajeny v nitru mé mysli. Ale i Josku, zdá se, hor­
ské výjevy zcela pohltily. „Tohle je Gerlach, pánové,“ rozzářená 
Vlasta ukazuje jednotlivé obrazy jako někde na zámku, „ten už 
dobře znáte, že!“ Otřel jsem si rozpálené čelo. Vlasta se prochází 
podél kamenné zdi a vypráví. Fascinovaně nasloucháme její na­
učené poezii hor. „A tady,“ přesně ví, kdy má klesnout hlasem, „to 
je Kriváň, tu zlezl Ota před dvěma lety v zimě.“ Malíř se nechal 
jejími slovy hýčkat a ona vyprávěla, jako když vpodvečer přede 
kočka na zápraží, neúnavně, pořád. 

„Ale co je tohle?“ Joska se u stolu nečekaně postavil. Na prknech 
podlahy zaduněly jeho hbité kroky. Již s Vlastou stojí pod tma­
vým zimním plátnem, jež visí vedle kamenného krbu. „To je pře­
ce Galerie Ganku,“ její obličej se radostí téměř rozplýval, „tu zdo­
lal Ota minulý rok!“ Nevěřil jsem jí v ten okamžik ani slovo. Mou 
pozornost ihned od počátku upoutal značně excentrický kamzík 
na kraji vysokánské žulové stěny. Typická „dominanta“ jednoho 
z Otových obrazů. Mé neblahé tušení se záhy vyplnilo. 

Joska bez váhání ukázal na přerostlého rohatce: „Nevěděl jsem, že 
v Tatrách žije horská koza.“ Vlasta se přestala usmívat a v míst­
nosti zavládlo ticho téměř sibiřské. Otovo obočí se smrsklo a hned 
zas povolilo. Sklonil jsem hlavu jako bleskem zasažený, ten pito­
mec. To ale ještě nebyl konec odpoledního představení. Bezradná 
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spisovatelka rozhodila rukama. „Není tak trochu přerostlá?“ Joska 
dál kuje železo, netuší, že už je dávno rozžhavené. Stojí na špičkách, 
prohlíží každý detail rohaté obludy. Malíř se naráz zakuckává. 
Přívaly dráždivého chvění přicházejí z jeho útrob znovu a znovu. 
Mám dojem, že nastává Otova poslední hodinka. Ani zakázaná 
výstava v Obecním domě ho nevyvedla z míry tolik jako bezpro­
střední Joska. Co bylo dlouho skryto, teď už není. Chvíle oka­
mžiku překonala staletí rigidity. Jako revolucionář by byl můj ka­
marád jistě lepší než Garibaldi. Dnes jsem přesvědčen, že svoje 
výstřelky nijak nepromýšlel. 

Ota se v záchvatech kašle stále zajíkal: „P-přerostlá koza?“ Vlasta 
ochotně uštědřila manželovi herdu do zad. Ten ještě víc vykulil 
oči, teprve potom se konečně nadechl. „Je to koza, pane Brázda, 
jako vyšitá!“ Joska se plátna téměř dotýkal nosem, stále si v de­
tailu prohlížel podivné, kostrbaté zvíře. Ten pitomec si nedá po­
koj, dokud to doopravdy neschytáme. „Žádná koza,“ akademik 
bouchl do stolu, „Rupicapra je to!“ „Cože?“ Joska se zmateně oto­
čil, „Rupi… co?!“ „Pro znalce Rupicapra rupicapra neboli kam­
zík horský, pro diletanty koza!“ Ota jen mávl rukou a otřel si ústa. 
Vlasta ho pro každý případ ještě vroucně vzala kolem ramen, hle­
děla přitom rozzlobeně na  Josku. Bylo jasné, že to s  Achilleem 
umí. Talíř s polévkou jsem od sebe definitivně odsunul. Joska se 
poškrábal ve vlasech a pomalu si sedl ke stolu. 

Měl jsem hlad, ale nepřipadal jsem si jako poražený. Myšlenka 
opět zvítězila nad hmotou, v mém případě nad polívkou. A v živo­
tě přece jde především o myšlenky. To ostatní je jen popel a prach 
našeho slzavého údolí. Byl to vlastně zázrak, že nám Ota nedal 
přes hubu, tedy spíš Joskovi. 
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Kolem druhé před chatu z údolí vystoupali dva horští koníci. Při­
vedl je drobný muž z vesnice, jenž samotu pravidelně zásobuje. 
Dívali jsme se z  okna, když zpoceným zvířatům nalil vodu do 
žlabu. Koňák si mezitím zapálil cigaretu a posadil se na vyrovna­
né plato s konzervami. Viděli jsme všechno, ale neslyšeli nic. Stá­
li jsme vedle sebe beze slov, Joska se usmíval, bezstarostný, jako 
pokaždé, když se mu něco zalíbilo na první pohled. Na rozdíl ode 
mne miloval překvapení. Zatímco já měl všechno do puntíku při­
praveno, on chodil s větrem ve vlasech. Nemusel nikdy atmosféru 
vytvářet, nosil ji v sobě. Žil to, co ve svém srdci nosil, a na obleče­
ní nedbal. Občas, když jsem se už nemohl dívat na jeho ošoupané 
lokty, zatáhl jsem ho k nám do vily. Nikdy si o nic neřekl, raději 
by umřel, než by prosil. Nabídl jsem mu svoje starší sako, vzal si 
ho bez řečí. 

Do školy chodil s rozvázanými botami. Jednou, když bylo náledí, 
rozbil si před hlavním vchodem hubu. Přišlápl si tkaničku. Spo­
lužáci, kteří se tlačili v houfu, na jeho účet vtipkovali, i já se ten­
krát přidal. Pamatuji si, jak se zvedal ze země. Vidím každý detail 
jeho tváře, slyším z minulosti přicházet jeho hlas. „Myslel jsem,“ 
zklamaně se poškrábal na temeni hlavy, „že moje boty chodí sa­
my!“ Nastalo ticho. Té větě tenkrát nikdo nerozuměl. Přesto se 
spolužáci začali řehtat, jako když klíčkem nastartuješ náklaďák. 
Díval jsem se na Josku jako na zjevení. Bylo nám sedmnáct a on 
spoléhal na boty, na mě i na sako, kterým jsem ho obdaroval. Teď 
jsme to věděli všichni. Věřil, že věci přicházejí tak, jak je vidíme. 

Otec mi často opakoval: „Až budeš věci dělat srdcem jako Joska, 
dojdeš daleko!“ Pořád jen Joska, Joska, Joska. Čím jsem byl starší, 
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tím víc mě tyto řeči přiváděly k  šílenství. Přesto jsem se svým 
kamarádem trávil stále víc času. Lidé často bojují proti tomu, co 
je jim nejbližší. Chtějí vlastnit. Vlastnit vztah, lásku, peníze. Mé 
chybějící sebevědomí mě ničilo. Ale nemohl jsem ve svém věku 
chápat všechny souvislosti. Teprve mnohem později, když věci 
vyplynuly více na  povrch, jsem si uvědomil jediné: jeho srdce 
žhnulo touhou po nových cestách. Chtěl vědět, co bude dál. Já 
jsem stál ve skalách po jeho boku jako stín. Ano, musím dnes při­
znat, bylo to tak. Můj otec, schopný psycholog, to dobře věděl. 
Znal každý záhyb lidské duše. A ty naše, tenkrát ještě dětské, by­
ly snadno k přečtení.

Před chatou pofukoval vítr, čechral vytrvale koňské hřívy – sem 
a tam. Věděl jsem, že to přijde. Vlekli jsme se od vchodu rovnou 
ke koním. Naše těla byla samý šrám. Ota stál vedle Vlasty na lou­
ce nad chatou. Bylo jasné, že si náš odjezd nemohli nechat ujít.

Po očku ji sleduji, ale neodvažuji se na ni zrakem déle spočinout. 
Koňák s pomocníkem mě vysazují do sedla. Kotník mě bolí jako 
čert, co je to ale proti mému srdci. Skloním hlavu, poplácám ko­
níka po svalnatém krku. Zřetelně cítím hebké, propocené chlupy. 
„No tak, nasedni už!“ koňák pobídne Josku. Ten stojí jako socha. 
Proboha, kam to kouká! Dívá se zpříma na Vlastu. Jeho ocelové 
oči hledí bez hnutí. Malíř si promne klouby na  rukou, ozve se 
suché zapraskání. Obočí krátce kmitne. Zřetelně cítím žaludek. 
Joskův pohled ale nenaruší nic, ani koňák. „Neblázni, chlapče,“ 
varovný hlas je dramaticky tichý, „dostaneš přes hubu a půjdeš 
dolů pěšky!“ Ota se usmívá, ale možná úsměv spíše předstírá. Je 
na něm vidět, že je unavený. „Josko!“ šeptám mu, „vykašli se na 
to!“ Ten ale na nic nedbá. Pomalu pozvedá pravici na pozdrav ja­
ko indián. V jeho tváři se nepohne ani jediný sval. 

„Děkujeme za záchranu, pane Brázda,“ Joska se zlehka uklonil. Ta 
obyčejná slova nikdo nečekal. „Bylo nám tady dobře!“ Všem se 
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rázem ulevilo. „I vám, madam!“ zaskuhral jsem ze sedla, jak nej­
hlasitěji to šlo. Joskova převaha byla zcela evidentní. Právě to ma­
líře podvědomě celou dobu zneklidňovalo. Vlasta se usmála, chy­
tila Otu kolem ramen. Červenal jsem se jako pětiletý kluk. I dnes 
si stále kladu tutéž otázku, proč se člověk za nevinné věci vlastně 
stydí. Nízké sebevědomí a touha vyniknout, smrtící kombinace. 

Otec říkával, že prý nemám srdce, a ukazoval přitom na Josku: 
jak leze, jak létá v aeroplánu. Ale já, navzdory řečem, cítil jsem 
ve vlastní hrudi, jak mi horečně buší. Jak mi nezadržitelně žene 
krev do tváří. Jenže některé věci nelze ovládnout ani spoutat, ani 
ve vlastním těle ne. Stejně jako tenkrát před chatou, rděl jsem se 
studem. Po těch mnoha letech si uvědomuji víc než kdy jindy, že 
některé události přicházejí, aby nás utužily. Přijmeme-li nepřítele 
jako toho nejlepšího učitele, možná se již za života o krok přiblí­
žíme nebi.

Malířova tvář se naráz projasnila: „A co ta koza?“ Joska se ale 
nenechal nachytat. „Je to Rupicapra rupicapra,“ bez zaváhání od­
pověděl. Ota kývl spokojeně hlavou. Připadám si na koni před 
Vlastou jako před nedobytným hradem. Čert vezmi polívku 
i zpropadený Gerlach. Můj podvrtnutý kotník mi připadá úplně 
bezvýznamný. Myšlenky se mi chaoticky trousí hlavou. Uvědo­
muji si jediné – pouze za Vlastu má smysl bojovat, a třeba i umřít. 
Malíř s úsměvem na rtech kývá hlavou: „Tak vidíš, že ses v ho­
rách něco naučil!“ 

Náš krátký průvod se začal posunovat po kamenité stezce dolů. 
Uzdu mého koně držel koňák. Za mnou kráčel jeho pomocník. 
Vedl druhého koně, na kterém seděl Joska jako Čingischán. Cha­
ta se nám s každým krokem pomalu vzdalovala. Téměř to vypa­
dalo, jako by všechno, co se v posledním dni přihodilo, byl pouhý 
sen. Jak naše karavana klesala po stezce dolů, zelená kleč nám 
obraz stále více přikrývala. 
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Malíř s Vlastou nás z dálky vytrvale pozorovali. Oba před chatou 
vypadali jak malé figurky na hraní. Zvedl jsem paži na rozlouče­
nou jako první. „Úžasná žena,“ slova mi vyplavala z úst, tichá jak 
pěna. Kůň bez varování klopýtl a já se na poslední chvíli chytil 
kolem jeho huňatého krku. V noze se ozvala řezavá bolest. I ona 
zvedla svoji ruku, chtěla zvednout. Otova přítomnost ji zastavila 
v  půli cesty – u  ramene. Malíř se mlčky odporoučel do  chaty. 
Třískl za sebou vchodovými dveřmi. Dojatě jsem si protřel obli­
čej. „Být váma, nechal bych ji na pokoji!“ koňák se na mě krátce 
zadíval. „Ale za záchranu jsme už poděkovali,“ Joska si za mnou 
pospíšil s odpovědí. Koňák dál neřekl ani slovo a já si uvědomil, 
že tato bitva je možná jenom zdánlivě prohraná.
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V neděli v noci jsme se vrátili domů. Na školu ale následujícího 
dne nebylo ani pomyšlení. Doktor Brandtel mi zasádroval pod­
vrtnutý kotník a doporučil minimálně týdenní pobyt na lůžku. 
Otec se na mě po návratu z banky mračil jako bůh války. Ležel 
jsem v posteli a snil. Události posledních dvou dnů ve mně pro­
bouzely život. Jeho chutě zářily všemi barvami, tou nejslastnější 
byla ona – Vlasta, manželka profesora Brázdy. Muže, který nám 
zachránil kůži. V krku mě bolelo při pomyšlení, že takovou ženu 
snad v životě už nepotkám. Ale jak prorocká byla moje úvaha, 
jsem naštěstí tenkrát nevěděl. „Nedělej, že spíš, Heinrichu!“ otec 
mě komisním hlasem táhl zpět do reality. 

Pomalu, neochotně jsem otevřel oči. Díval se na mě shora, bylo 
mi v  ten okamžik lhostejné, co si myslí. Pozoroval mlčky moji 
sádru, pak zvedl hlavu: „Nic mi k tomu neřekneš?“ „Nemám co, 
podklouzla mně noha!“ „A co Joska?“ Věděl jsem, že se na něj 
bude ptát. „Zlomil si ruku, obě kosti!“ studená sprcha utišila jeho 
zvědavost. „Má odvahu, že s tebou vůbec jel,“ nenechal se otec jen 
tak odbýt. „Cože?“ v ten moment jsem se úplně probral. Zase ty 
narážky, dovedně skrytá slova, přesně mířící. V mém hlase pano­
vala čirá hořkost a kdesi v pozadí se probouzela zloba, nikým ne­
pozvaná. „Co se vám stalo?“ Místnost opanovalo ticho. Bezbřehé 
jezero zapomnění. 

Hlavou mi prolétávaly myšlenky, rychlé jako projektily, neslyšné 
jak kapky ranní rosy. Z čeho mě sakra podezřívá, ulevil jsem si 
v duchu. Nikdy nevylezl ani na vyhlídku za Turnovem. V hrudi 
se mi zvedala stále větší vlna pobouření, ale ani jsem se na poste­
li nepohnul. 
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Stál nade mnou jako soudce, jenž zná všechnu pravdu světa. Pří­
čilo se mi to. Zavřel jsem oči, navzdory všemu, a znovu si před­
stavil ji – Vlastu. Smělost mládí nedá se zastavit, pomýšlí často na 
nedostupné vrcholy. Tenkrát jsem ještě věřil, že moje šance stojí 
vysoko. Kdyby jen otec tušil, o čem přemýšlím, nestál by nade 
mnou s takovým klidem. Spořádaný ředitel turnovské pobočky 
Deutsche Bank. Vždy uhlazený, klientům pozorně naslouchající. 
Pche! Kolik toho věděl o přáních svého jediného syna? Už dlouho 
jsme si nerozuměli. Přesto má dráha bankovního úředníka byla 
již dávno dopředu naplánovaná. 

Bouřil jsem se proti všemu, co mně poslední dobou říkal. Stál 
blízko mě a  já otevřel stavidla. Myšlenky spojené s  otcem běží 
v proudu, letí bůhví kam. Připadal jsem si jako rouhač, jako man­
žel, jenž opouští svou rodinu. Sekl jsem mečem jednou a ztratil 
minulost. Pak přišel druhý úder! Uzřel jsem čirý potok. Zářivá 
voda plyne, laská se s oblázky, hladí je celou svojí podstatou. Vo­
da a kamení, Vlasta a  já. Ano, jen moje přítomnost mě zajímá. 
Trápí mě, sužuje, přesto mi dává něco, po čem toužím. Dává mi 
naději.

Připadal jsem si jako ve vězení, ze zdí žaláře stékaly kapky. Pro­
vlhlá temnota se usadila v mojí duši. Má oddanost mi ale vytýči­
la větší prostor. Nezměrné pláně. Usmál jsem se a kamenné zdi 
mě přestaly děsit. Stále ji slyším, vzpomínám na její tvář. A i kdy­
by si otec vymyslel bůhví co, jeho slova nebyla víc než kapky tříš­
tící se o udusanou vězeňskou podlahu.

Stál jsem na prahu nové existence a ani otec nebyl schopen mé 
objevy zastavit. Zvláštní mrazení mi proběhlo celým tělem. Vní­
mal jsem ji tak blízko – Vlastu, Vlastičku. Znovu ji vidět, po tom 
jsem prahnul. To jediné mi připadalo smysluplné. Až mě touhou 
znovu rozbolelo v krku.
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Uvědomil jsem si, jak mě ruší, jak je mi protivná otcova okázalá 
přítomnost. Miloval jsem ji bez doteku, vroucně, celým svým 
srdcem. Chtěl jsem být sám, hledět jí do očí… 

Chladně mě pozoroval, jako by něco tušil. Ale do hlavy mně vidět 
nemohl, naštěstí. Díval se shora, pozorně jak orel. A já přivíral 
oči, aby mi kouzelné obrazy hor snad neunikly z hlavy napořád. 

Otec se cítil dotčený. Marně hledal další slova. Téma Joska bylo pro 
dnešek vyčerpané. „V pátek odjíždím s maminkou do Drážďan,“ 
obratně začal z jiné strany. „Chtěl bych,“ přísný tón vzápětí změk­
čil, „přeji si, abys jel s námi na bankovní konzilium.“ „Táto,“ otevřel 
jsem oči, „doktor mi říkal týden!“ „Jak myslíš,“ otec se krátce zadí­
val na sádru, „je to tvoje kariéra!“ Z jeho tváře čišelo zklamání. Ne­
dojímalo mě nic z toho, co předváděl. Znal jsem dokonale jeho he­
recké polohy i mistrovské manipulace. V  tom ohledu byl hoden 
prken, která znamenají svět. Dal jsem si záležet a pohledem mu 
neustoupil ani o milimetr. Do tváře jsem mu hleděl zpříma, bez 
skrupulí. Netušil, že tohle mě naučil Joska v Tatrách. Neustupovat. 
Uměl jsem zatím málo, ale na otce to zabíralo. Uvědomil jsem si, 
jak málo někdy v životě stačí. Někdy člověk nemusí říkat vůbec nic. 

Začal pomalu vyklízet pozice; můj pohled nevydržel. Sklopil hla­
vu, ne na dlouho, ale přece. I malé vítězství je tolik povzbuzující. 
Ještě před rokem by mi uštědřil políček a žádná debata by se ne­
konala. „Pohlídám vilu,“ má slova zněla pokorně. Usmál jsem se. 
Mé gesto ale nepatřilo otci. Myslíš, že zahyneš, a přece, děj ještě 
nekončí. Žijeme pro to, co bude dál. A ono vždycky něco bude. 
Otec stál nade mnou jako socha a jen kmitající bělmo prozrazo­
valo, že dýchá, bojuje sám se sebou. Potom to přišlo – kývl hla­
vou, sotva znatelně, ale přece. Kapituloval.

Nad Skalákem svítilo slunce, vymetalo všechny temné záhyby 
skal a  strží. Čistý vzduch proudil úzkými koridory, zvedal se 
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vzhůru k oblým útesům. Ani Joska ten týden do školy nešel. Kaž­
dé ráno se díval z okna nad postelí ke skalám. Pozoroval jejich 
tvary i výšku. Věděl, že je Vlasta s Otou často navštěvují. Ve ved­
lejší místnosti zavrzala prkna. Obratně vlezl do postele. Stále se 
díval k oknu, jako by se nemohl se skalami rozloučit. Útesy za 
domem ho po  návratu z  Tater magicky přitahovaly. Stejně tak 
i vysoký černý kříž na  jedné z věží. Uvědomil si, že o něm nic 
neví. Měl ruku v  sádře a  ovázaný hrudník, přesto se vydal do 
skalního města již druhého dne. 

Vlekl se mezi pískovcovými stěnami, každou chvíli se zastavo­
val. Díval se vzhůru do závratné výšky a jeho představivost byla 
bez konce. Tenkrát poprvé uviděl Ohňovou cestu zblízka. Měřil 
ji zrakem od úpatí k vrcholu. Pomalým krokem došel pod stě­
nu. Chtěl se jí dotknout jako ženy. Položil na ni svoji ruku, ucítil 
chlad i hrubou sílu prastarého moře. Zrnka písku mezi prsty tiše 
zaševelila. Toho dne se rozhodl, stane se lezcem. 

Dveře se s vrznutím otevřely a do světnice vstoupil otec, v rukou 
škopek s vodou. „Tos nemusel, táto,“ Joska se na posteli posadil, 
„došel bych si do světnice sám!“ „Já vím, běháš jako srnec,“ otec 
se na okamžik zastavil, „včera tě Kolomazník viděl ve Skaláku. 
Ptal se, jestli máš ještě prázdniny!“ Joska se chytrácky poškrábal 
ve vlasech. Už se nadechoval k odpovědi, když otec rázně postavil 
nádobu u postele. Voda vyšplouchla na podlahu. „Jestli to někdo 
řekne ve  škole,“ přísně se narovnal, „vylejou tě na  to tata. Pak 
můžeš celej život dělat u krumplu jako já.“ Tón jeho hlasu ale spí­
še prosil, než nařizoval. „Ale táto…“ Mávnutím ruky otec syna 
v okamžiku umlčel. Vrásky kolem očí se rozestoupily, jen na pár 
chvil. „Vím, co si myslíš!“ zdálo se, jako by se usmál, „ale je to 
tvůj život!“ Opět ustrnul, zvážněl. „Copak takhle můžu do školy?“ 
Joskův lišácký podtón ostře kontrastoval s  otcovou rezignací, 
„holky ze třídy se mi budou smát!“ V rádiu zabrnká harfa. Hlasa­
tel mluví, slova, věty. Německý vůdce Adolf Hitler křičí Sieg Heil, 
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znovu a ještě jednou. Dav šílí, tleská, jásá, opakuje. Otec jen roz­
čilením znovu mávne rukou. 

„Říkal jsi přece,“ Joska se na posteli protahuje, „že ženu ani po­
hledem neurazíš. Kolikáté je to přikázání?“ Otec odmítavě zavr­
těl hlavou. Syn pohotově zvedl poraněnou ruku do výše: „Podívej 
se, jak vypadám!“ Na  čele se mu pod kůží klubala boule jako 
švestka. „Ženský tě budou milovat, když budeš mít tohle…“ otec 
si promnul palcem ukazovák. „Peníze?“ hlas syna klesl na samot­
né dno propasti, jenže otec ještě neskončil. „Pamatuj si,“ v jeho 
výrazu se zračila letitá zkušenost, „hezkej blbec je jen blbec, třeba 
s gypsem na ruce!“ „To jako já?“ Joska se zatvářil nechápavě. Otec 
udělal pár kroků: „Oběd máš na plotně!“ Pak vypnul rádio a Hit­
ler si přestal vyskakovat. 
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ODČINIT HŘÍCH, NEJVĚTŠÍ 

POŽEHNÁNÍ

Celý týden jsem myslel na jediné, až otec s matkou odjedou na 
konzilium. Den za dnem ubíhal v blažené nečinnosti, ale vzpo­
mínky z Tater mi stále jitřily mysl. Vlasta se mi zjevovala v myš­
lenkách, za nocí. Byla svlečená, přikrytá jakýmsi potrhaným ruč­
níkem. Smála se na mě a její vlasy měly barvu slámy. Z konečků 
vlasů jí kapala voda, stékala po nahých ramenou. Ta představa se 
vracela jako nekonečná ozvěna. Ve středu nad ránem mi dokonce 
podávala ruku, otevřel jsem oči. Tma jako v hrobě. Její obraz však 
nezmizel. Cítil jsem ji na dálku, vnímal její vůni, vůni hor a divo­
kých koní. Krásné i  bolestné byly mé imaginace. Přicházely ve 
stále větších návalech, až se mi srdce zastavovalo. Musím ji vidět 
a dotknout se jí, jinak je se mnou amen. 

Ve čtvrtek má touha dostoupila vrcholu. Dopoledne jsem v tele­
fonním seznamu našel číslo na pražský horolezecký Klub alpistů. 
Bez otálení jsem vytočil číslo. Mé úvahy se ubíraly správným smě­
rem, malíř Ota Brázda i jeho žena Vlasta byli jeho stálými členy. 
Pod záminkou, že potřebuji Oťákovi doručit fotografie z  Tater, 
jsem získal její adresu. Na papír jsem si poznačil Mánesova 24, Pra­
ha-Vinohrady. Již jsem chtěl zavěsit, když mi muž do telefonu sdě­
lil, že Ota bude v Sedmihorkách malovat skály. Prý tento víkend. 

Svitla mi šance. Možná, že pojede sám. Jak ale přijít věci na kloub? 
Znovu jsem vytočil číslo, tentokrát do zájezdní restaurace U Ne­
dbala. Jedině tam lufťáci z  Prahy často přenocují. „Dobrý den, 
pane Nedbale,“ mluvil jsem pomalu, rozvážně, abych nevzbudil 
podezření, „chtěl jsem se vás zeptat, jestli u vás bude ten malíř, 
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ten…“ Úmyslně jsem dělal, že si nemohu vzpomenout. „Myslíš 
profesora Brázdu?“ ozvalo se na  druhé straně telefonu. „Ano, 
právě toho,“ pohotově jsem navázal, „bude prý u vás na hotelu 
přes víkend.“ „Ty se s ním znáš?“ v jeho hlase jako by zavanul stín 
nedůvěry. „Byli jsme spolu před týdnem v Tatrách,“ dával jsem si 
záležet na klidné intonaci hlasu, „na Gerlachu, mám pro něj ně­
jaký fotografie.“ „Hm, je to náš vzácnej host,“ hostinský se na 
chvíli odmlčel, „počkej na drátě.“ Kamsi se odšoural a ve sluchát­
ku to zapraskalo. Asi po minutě slyším jeho dech i šustění papíru. 
„Už se dívám, přijede tento pátek, desátýho!“ „Ano, ano, děku­
ji…!“ odpovídám úslužně. Chtěl jsem se ještě zeptat, zdali bude 
na hotelu sám, ale nakonec jsem v sobě takovou drzost nenalezl. 
Nedbal utrousil něco o  tom, že lepší termín si už malíř vybrat 
nemohl. Poděkoval jsem mu a on zavěsil. O Vlastě ani slovo! Pro­
mnul jsem si ruce. Bylo dost pravděpodobné, téměř jisté, že bude 
sama doma. V Mánesově ulici č. 24!

Než otec odjel, kladl mi na srdce, abych nikam neodcházel, hlav­
ně abych zamykal. Za okny zatroubil taxík a matka mě políbila na 
čelo. Pohladil jsem ji po vlasech a zkroušeně pronesl větu o tom, 
jaká je to škoda, že nemohu odjet s ní. Záludná hra. Těšil jsem 
se k zbláznění, až budou rodiče pryč. Zběžně jsem zkontroloval, 
zdali klíče od otcova vozu visí na věšáku. Byly tam. Vítězoslavně 
jsem se usmál a lehce do nich cvrnknul prsty. Odhodlán dokončit 
svoji falešnou variaci, vyklonil jsem se z okna a naposledy rodi­
čům zamával. Vůz konečně zmizel za  rohem ulice. Byl čtvrtek 
9. června 1938. Zítra se vydám za Vlastou stůj co stůj. 

Teprve navečer mě napadlo, že by se mnou mohl jet Joska. Ihned 
jsem ale myšlenku zapudil. Bylo jasné, že i on je do ní blázen. Jak 
rád bych se pletl. Kdybych se tenkrát zachoval jako skutečný Jos­
kův sok v lásce, vše mohlo skončit úplně jinak. Možná by dnes on 
vzpomínal na mě. Jenže život nedělá výjimky, ani pro mě žádnou 
nepřichystal. 
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Druhý den o půl jedenácté jsem odemkl garáž. Sádra na pravé 
noze mně trochu překážela, ale když zaburácel dvanáctiválco­
vý motor otcova nového mercedesu, bez zábran jsem sešlápnul 
plyn.

Cesta se vinula mezi skalami. V dáli se na obzoru vynořil kříž 
Ohňové cesty. Nejvýraznější silueta v celém okolí. Na pár okam­
žiků zazářil jako maják v rozbouřeném moři. Pískovcové plotny 
nade mnou se rozehřívaly v dopoledním slunci a bílá limuzína 
se blýskla mezi stromy. Každý se za mnou ohlížel. Zmáčkl jsem 
klakson. Joska vykoukl z okna malého domku. Bylo přesně pět 
minut po  jedenácté. Brázda už bude jistě u Nedbala na hotelu. 
Myšlenky na Vlastu mi stále jitřily mysl. Joska mi z okna spěšně 
pokynul. O  pár minut později jsme si to již společně šinuli po 
státní cestě. Vzduch nám čechral vlasy. 

„Naši odjeli do  Drážďan,“ ani jsem se k  Joskovi neohlédnul. 
„A kam vyrazíme my?“ ozval se pohotově a na  tváři vykouzlil 
úsměv. „Někam za holkama?“ pokrčil jsem ledabyle rameny. Stá­
le jsem přemýšlel, zda ho vzít s sebou. Je to můj nejlepší kamarád, 
přemítal jsem, i Vlastu jsme v Tatrách potkali společně. Nevím. 
Joska se tvářil bezstarostně, tak jak to uměl jen on. 

Říká se, že v životě někdy rozhoduje zlomek vteřiny. Někdy nám 
běh našeho času obrátí vniveč pouhá náhoda. A tak tomu bylo 
i tenkrát v ráji.

Silnice se před námi stáčela jako had. Letní vzduch se na okol­
ních polích jen vlnil. Blížili jsme se k malému lesíku, když se ke 
mně Joska celý rozzářený otočil: „Uděláme večírek?“ Ani brva se 
mi v obličeji nepohnula. Skrz zuby jsem jen naoko lhostejně pro­
cedil: „V tom nám dnes ani sám bůh nezabrání.“ Podíval jsem se 
na něj s předstíranou jistotou. 
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Joska zvedl ruku v sádře nad hlavu. Na důkaz vítězství. „Fiuú,“ 
hlasitě pískl, jako vždy, když se mu něco podařilo. V ten okamžik 
mě napadlo, že bych za Vlastou mohl zajet až zítra. Auto se v le­
votočivé zatáčce mírně naklonilo, řítilo se k další, tentokrát mno­
hem prudší. Chci přibrzdit, jenže noha se mi zasekla kdesi pod 
pedálem. „Sakra!“ kleji pod vousy. Jenže zatáčka se blíží, prostor 
kolem se nemilosrdně zužuje. „Brzdi, ty blbče,“ Joska kulí oči na 
vzrostlý strom, jenž stojí jako soudce hned za betonovým můst­
kem. Řítíme se přímo na něj. „Nejde to,“ hlesnu v pekelné před­
tuše, na víc se nezmůžu. 

Joska mne nártem kope do gypsu, ten drží pod pedálem jako při­
bitý. Za chvíli bude po všem, napadá mě. Pevně svírám volant, ani 
pokřižovat se nestačím. Joska mou nohu znovu atakuje, jednou, 
dvakrát. Gyps praská. Limuzína u můstku nadskočí, zadní nápra­
va třískne o kameny na cestě. Jiskry se rozletí do široka po silnici. 
Sádra je volná, sešlápnu brzdu. Vůz se v zatáčce nakloní. Smykem 
najíždím na betonový most. Volantem kroutím jako zběsilý nejpr­
ve vlevo, pak rychle doprava. Zadní náprava stále nekontrolovaně 
utíká do protisměru. Mám pocit, jako bych klouzal po ledu. „Rád 
bych si vystoupil,“ křikne Joska. Mám dojem, že si ze mě dělá leg­
raci. Spíš síla mé vůle než moje dovednosti určují směr pohybu 
otcovy limuzíny. Kdyby jen viděl, jak těsně míjím silný bukový 
kmen! Zabil by mě! Ale naše osudy zůstávají nenaplněny. Zatím. 

Zastavili jsme jenom pár metrů před křižovatkou. Motor nevzru­
šeně bručí. Otírám si dlaní pot z  rozpáleného čela. Je studený, 
zřetelně vnímám chlad, jako bych se dotkl ledové řeky. Srdce mi 
buší na plné obrátky. Joska se dívá letargicky před sebe. Zdá se 
mi, že se usmívá. Nebo se ten parchant dočista zbláznil. Vypadá 
to, jako by se před pár vteřinami nestalo vůbec nic. „Už ti někdo 
řekl, že jsi výborný řidič?“ Joska se ke mně otočil s vážnou tváří. 
Zavrtěl jsem pokorně hlavou a ironicky dodal: „Ne, ty jsi první!“ 
Oba současně jsme se začali řehtat. 
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„Kam to vlastně jedeme?“ Joska ukazuje na rozcestník před kři­
žovatkou. Je na něm napsáno Turnov 25 km, na opačnou stranu 
šipka ukazuje na Prahu. 

Mlčel jsem. Srdce mi stále bušilo jako zvon. Díval se na mě a já 
sklopil hlavu. Věděl, na co myslím. „Tak kam?“ znovu se zeptal. 
„Do Tater!“ rozhodně jsem zařadil rychlost. Kývl jen hlavou 
a plácl mě povzbudivě přes rameno.
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Do  Prahy jsme dorazili kolem jedné. Nad hlavním nádražím 
jsem odbočil z Vinohradské třídy, abych po několika stech met­
rech opět změnil směr. Mánesova ulice zela prázdnotou. Teplé 
páteční odpoledne vyhnalo lidi z města. Vysoké činžáky po obou 
stranách pomalu ustupovaly za záď našeho vozu – jeden, druhý, 
třetí. Lichá a sudá čísla domů přeskakovala ulici z jedné strany 
na druhou. U čtyřiadvacítky jsem zastavil. Oba se díváme naho­
ru, dům má pět pater. Pomalu vystupuji, belhám se k domovním 
dveřím: 

„To je barák jak tatranská stěna!“ Joska se ke mně krátce ohléd­
ne: „Máš recht, je to fakt tady!“ „A  co sis myslel, že kecám?“ 
trochu dotčeně zavrtím hlavou. Adresu jsem si našel na mapě již 
včera. Pozorně hledíme na dlouhou řadu zvonků. Jen jeden však 
bezpečně poutá naši pozornost. Je na něm napsáno „Ota a Vlas­
ta Brázdovi“. Píchne mě z toho v boku pod žebry. Joska se usmí­
vá, zvedá hlavu. „Třetí patro!“ ukazuje k balkonu ve výšce nad 
námi. Na šňůře vedle prádla visí hnědý horolezecký batoh. 

Připadal jsem si trochu nemravně, když jsem prohlížel bílé košile 
i  barevné deky. Konečně vidím to, po  čem podvědomě bažím: 
její kalhotky, jedny, druhé. Podprsenka s krajkou. Stydím se. Ale 
i Joska kouká stejným směrem. Vše bíle září nevinností, jako ko­
pretiny v jarních lukách, jako hvězdy na severním zamrzlém ne­
bi. Žaludek se mi svírá: tohle všechno vídává jenom on, ten divný, 
arogantní malíř. Je jeho – ve dne i v noci. Musím to změnit! Bože, 
přivírám oči nad tou představou. I Joskovy rysy ve tváři tuhnou 
jako kamení. Znovu si v  duchu opakuju, že to musím změnit. 
Zřetelně vnímám, jak svírám pěsti. Jako Jean Marat stojím na 
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hranici poznatelna. Cítím se jako buřič. Klidně bych nechal Otu 
popravit. Bez mrknutí oka, pokynul bych katovi. Meč letí, Ota se 
na mě ještě potměšile podívá, naposledy. Víc už ji neuvidí. 

„Jdu nahoru!“ Joska mě plácne přes rameno, pak stiskne zvonek 
se jménem Ota a Vlasta Brázdovi. Se slovy kdo se bojí, nesmí do 
lesa, mizí k mému úžasu v útrobách domu! Koukám vzhůru do 
třetího patra. Bílé kalhotky neslyšně plynou oblohou jako vlajka 
na stožáru. 

Představuji si, jak otevírám dveře kočáru. Vlasta v bílých šatech 
se na mě blaženě usměje. Držím ji pevně za  ruku. Koníci ne­
trpělivě ržají, ověnčeni květinami, připraveni na cestu. V davu se 
uklánějí kolemjdoucí – zvědavci a také ti, kteří nás přišli pozdra­
vit. Když sedím vedle ní, uvědomuji si, že je stejně krásná jako 
v Tatrách. Kopyta tlučou o středověké dláždění, zástup před ná­
mi se otevírá. Kdo to ale stojí v  rohu náměstí? Joska se na mě 
mračí jako bůh války. Rukou mu z kočáru pokynu. Ale on se na 
mě dívá jakoby z dálky. Koně řehtají, oprať se napíná až k prask­
nutí. Obruče krutě zarachotí po kočičích hlavách. Stále se za ním 
ohlížím. V jeho strnulé tváři jsou obsažena slova, jež nikdy ne­
uslyším: Zradils mne, Heinrichu, zradil! Vlasta se stydí, bílým 
kapesníkem si pohotově zakryje ústa. Nakloní hlavu lehce jako 
labuť. Dívá se na něj, dlouze jej pozoruje, zatímco kola pod námi 
rachotí. Joska se neusmívá jako obvykle, jeho obličej je bílý jako 
smrt, jako školní křída. Vlasta zvedne paži, krajková rukavička 
se blýskne ve větru sem a tam. Joska dál stojí jako osamělý sloup. 
Jako anděl smrti natahuje ruku. Pozdrav je určen Vlastě, ne mně, 
zrádci. Vím to. Dívám se do jeho ocelových očí. Kočár uhání, ko­
pyta tlučou po kamenech. Bubínky v hlavě se napínají k prasknu­
tí. Pouhá radost ovládla moji mysl. Zdá se mi, že držím osud ve 
svých rukou. Oslněný jako kapitán Titaniku, jenž vyjel do noci. 
Ale jak překonat nekonečno nikdo neporadí. Stejné odhodlání, 
stejná radost. Co se za pár hodin přihodí uprostřed Atlantiku, 
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nikdo netuší. Vlasta mne bere za rameno. Ještě jednou se ale mu­
sím za Joskou otočit, ještě naposledy…

Místo Josky však vidím na ulici známou postavu. Je trochu na­
chýlená dopředu a pod paží má složený malířský stojan. Dívám 
se a  nemohu uvěřit svým očím: je to Brázda, Oťák, zatraceně 
opravdovej člověk. Jde směrem ke  mně, k  domu s  číslem 24! 
Rychle se stáčím, aby mě nezpozoroval. Snažím se nenápadně 
přejít těch pár metrů k autu. Ale co tady k čertu dělá, to opravdu 
nevím! Není čas na zbytečné otázky.

Když se Ota zastavil u domovních dveří, vykoukla z okna Vlasta. 
Chtěla mu zamávat, ale než stačila zvednout ruku, zapadly za ním 
těžké dveře. 

„Paní Brázdová,“ osměluji se ji oslovit. Vlasta na mě hledí jako na 
zjevení. „Co tady děláš, Heinrichu?“ Poznává mě, rychle si upra­
vuje rozčepýřené vlasy. „Joska je nahoře!“ polknu na  prázdno. 
Z nitra bytu se ozývá zvonění. „Cože?“ Vlasta je najednou celá 
sinalá, „kde nahoře?“ Zvonek znovu drnčí. „Stojí přede dveřmi!“ 
mrazí mě z vlastních slov. Ještě okamžik na mě nechápavě hledí, 
pak vztekle mávne rukou a zabouchne za sebou okno.

Opět se zasním. Dívám se vzhůru do lanoví s prádlem. Přiví­
rám oči. Opět ji vidím. Ten obraz bude můj. „Prr, prr!“ křikne 
kočí, přitáhne oprať. Vůz sebou škubne, Vlasta mě políbí na rty. 
Něžně ji pohladím po vlasech. Dnešní den patří jen nám, oba to 
víme. Kočár obsypaný květy stojí před katedrálou. Davy jásají. 
Odevšad na nás padají další a další záplavy růží. Prší tu v hej­
nech bílé i  temně rudé lístky. Ruku v  ruce jdeme odhodlaně 
vstříc našemu osudu. Nemohu se na ni vynadívat, srdce mi ra­
dostně buší. Kamenný portál gotického křídla se v jižním světle 
matně leskne. Stejně jako její oči – sytě hnědé – zalévají mne 
svou blažeností.
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Joska se právě chystal stisknout zvonek, když naráz otevřela dve­
ře. Koutkem oka se podívala dolů. Vzhůru po schodech skutečně 
kdosi supěl. „Dobrý den,“ chtěl ještě něco dodat. „Mlč!“ zašeptala 
a rázně ho vtáhla do bytu. „Co se děje?“ Joska na Vlastu udiveně 
hledí. Usmívá se. Situaci chápe jako výzvu. Stáli za dveřmi něko­
lik vteřin. Dívali se vzájemně do očí. Zblízka, zblizoučka. Poprvé. 
Zavrtěla hlavou: „Je venku na schodech!!!“ „Kdo je na schodech?“ 
nemůže rozumět, co mu vysvětluje. Heinrich přece zůstal před 
barákem. „Ota!“ bere ho naléhavě za loket. Klíče přede dveřmi 
netrpělivě rachotí. „Nekoukej na mě tak, bože!“ táhne ho bez mi­
losti za loket dál. Joska se na ni dívá jako na svatý obrázek. „Dnes 
bych se nechal kvůli vám třeba i zabít,“ švitoří jako poblázněný 
princ. „Ale já kvůli tobě ne!“ Vlasta je jako břitva, „ten až tě tady 
chytí, zabije tě načisto!“ 

Dveře v chodbě se otevírají – krrrrr. „Do prdele!“ Joskovi se naje­
ží chlupy až kdesi hluboko dole na zádech. Vlasta ho bez skrupulí 
vystrčí na balkon. „Tamhle je hromosvod!“ hlavou mu pokyne ke 
kovovému zábradlí, „snad budeš úspěšnější než v Tatrách!“ Po­
známka štípne jako rána bičem. 

Joska bez váhání přelezl železné šprušle. Dívám se na něj, oteví­
rám dveře otcova mercedesu. Dnešní ústup se možná neobejde 
bez následků. Prohlížím sádru – za těch pár dnů je dobře rozcho­
zená. Jak daleko bych ale opravdu utekl, to nevím. Joska se levou 
rukou drží ocelového lana. Pravou se jen lehce přidržuje. Gyps 
mu trčí do prostoru, občas se zaryje do  fasády. Nohám se daří 
o poznání lépe. Na okamžik se v prvním patře postaví na zábra­
dlí balkonu, koukne se na mě dolů: „Neměl být náhodou ve Ska­
láku?!“ „Radši drž hubu!“ mávám na něho, aby si pospíšil. Mrštně 
se znovu pověsil na ocelové lano. Uvědomil jsem si, jak je obrat­
ný. K chodníku zbývalo snad pět, šest metrů. V okně po Joskově 
pravici se objevila žena. „Dobrý den!“ Joska se zastavil, bezelstně 
se na ni usmál. Žena má ale oči rybí, plavou pod vrásčitým čelem 
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jako pohasínající hromnice. „Nečum a  dělej!“ křiknu vzhůru 
v neblahé předtuše. „Co tady děláš, holomku!“ babice udeří jak 
kat hned první ranou. Obličej se jí krabatí jak tlama ropuchy. 
„Vašku, pocem, jsou tady zloději!“ žena zvyšuje hlas, „pomóc!“ 
Křičí již zcela hystericky. 

Z bytu na balkon vyskočí jako poděs stařec s okovanou sukovicí. 
Je oblečený jenom v trenýrkách. Joska na pochopení manželské 
dvojice nečeká, nemůže čekat. Oba mu svorně spílají. Žena pro 
ostrá slova nechodí daleko, zatímco stařík se po Joskovi odhodla­
ně ohání sukovicí. První úder. Joska uhýbá, otlučená omítka pa­
dá dolů. Staříkovy vyschlé komáří nohy, nožky připomínají hůl­
ky, hůlčičky. S ženou se pokřikem vzájemně doplňují. „Nepřej si, 
až tě chytím!“ stařík zavile supí. Břink, další rána padá na měk­
kou fasádu domu. Joska uhýbá hlavou na poslední chvíli. „Zabiju 
tě!“ dědek buší sukovicí do zdi pod balkonem ze všech sil. 

„Udělej to, Vašku,“ svraštělý podbradek se staré ženě nenávistně 
zavlní, „zab ho!“ Zavírám na pár okamžiků oči. Přemýšlím, kde 
se ve staroušcích takové rabiátství bere. Staří lidé, manželé. Jistě 
už mají svoji diamantovou svatbu za  sebou. Ale kolik je to let, 
taková diamantová svatba, marně se sám sebe ptám. Joska se 
opět snaží uhnout sukovici. Odklání se od  stěny, jenže co to? 
Hromosvod povoluje! Shora se trhá jedna úchytka za druhou. 

Lidé na ulici se zastavují. Raději nasedám do vozu, startuji motor. 
Kamarád se sbírá ze země, nohy zapletené v ocelovém laně. Dí­
vám se na hodinky, první návštěva naší milované Vlasty netrvala 
déle než deset minut. Zato diamantová veselice po sto letech na­
byla vrcholu. Stařík zvedl hůl do výše a křepčil na balkoně jako 
indián: „Dostal jsem ho, dostal!“ Jeho žena dojetím rozevřela ma­
sité pěsti. Položila si je na tvář. Z rybího oka ukápla slza – jedna, 
druhá. Víc už nic. Studnice dojetí byla již léta vyčerpaná.
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TENKRÁT  V  RÁJI

ZELENÁ PROPAST ČASU

Řítili jsme se ulicemi jako vítr. Náš smích se odrážel od činžáků 
ze strany na stranu, letěl stále výš. Na náměstí komusi vyzváněla 
hrana. Ani jsme se neohlédli. Vítr ve vlasech probouzel další vlnu 
našeho sebevědomí. Jen ještě houšť a větší kapky. Kola na rohu 
zasvištěla, stočila se na Vinohradskou třídu. 

„Ten dědek byl jak vykovanej mravenec, co?!“ má ruka našmátra­
la láhev koňaku. Měl jsem ji od včerejška pod sedadlem připrave­
nou. „Přestárlý termit,“ Joska si hlubokým lokem ulevil, „málem 
mě dostal!!“ Podal mi láhev zpět. Bez váhání jsem oblažil svou 
duši i  já. Vůz se v  rychlosti zhoupnul přes železniční přejezd. 
„Krásný manžel, krásná žena,“ myšlenky z mé hlavy jenom srší, 
jedna za druhou, „a co jejich diamantová svatba?“ Kamarád na 
mě nechápavě hledí: „Myslíš, že ta ropucha byla jeho žena?“ Jeho 
oči zazářily. „Čí by byla,“ meditoval jsem jako dalajláma. „Možná 
sousedova?“ Joska se na mě s úsměškem podíval. „Neříkala by 
mu Vašku!“ „Proč by ne!“ „Blbost,“ nedal jsem se odradit, „vypa­
dali úplně stejně, jako manželé. Čím dýl spolu, tím víc stejní!“ Na 
křižovatce jsem stočil volant směrem na Kbely. 

Posilněn koňakem, ještě více jsem se rozohnil: „Stejnej věk, stejná 
nenávist!“ „Nerouhej se, Heinrichu,“ znovu se napil, auto posko­
čilo, „jedeš jak prase!“ Otřel si bradu. Chtěl ještě něco říct, ale vy­
padalo to, jako by nenacházel slova. Možná, že stále myslel na ni. 
Potom to přišlo. „Neboj se, taky budeš starej,“ protřel si obličej, 
„horší než Diamantovej, horší než Oťák!“ Bouchl jsem do volan­
tu: „Každej je lepší než Oťák, každej!“ „No vidíš, jak si protiřečíš,“ 
Joska chtěl zvítězit stůj co stůj. „Vlasta přece není stejná jako on!“ 
„Naštěstí, blbče,“ lehce opilý, nemusel jsem nic hrát, „výjimka 
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