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Tak tu teda Ziju:
Nie na tomto mieste,

ale kde sa vsetko kedysi zacalo.

Z bésne Philipa Larkina

Stari blazni






PROLOG

Bilirkami bicovanyj ostrov, vzdialeny tri hodiny od severozdpadného
pobrezia Skétska, pokrijva tenuckd vrstva pédy. Obyvatelom posky-
tuje potravu i teplo. Zdrover vsak prijima aj ich mrtvych. A velmi
zriedkavo, ako napriklad dnes, cloveka aj vyvrhne.

Kopanie raseliny je spolocenskd udalost. Na slatindch sa zhro-
mazdia vsetci, celd rodina, susedia i deti. Z juhozdpadu povieva
prijemny vetrik, vysusSuje trdvu a drzi neprijemné musky na uzde.
Annag md len pdt rokov. Rodicia ju prvy raz vzali so sebou a prdve
ona nezabudne na tiito udalost do konca Zivota.

Dopoludnie strdvila so starou mamou v kuchyni kamenného hos-
poddrskeho domu, striehli na vajcia, co sa varili na starom spordku
a kiirili v iom minuloro¢nou raselinou. V tejto chvili Zeny krdcali
po slatine a niesli koSe, Annag vzrusend nastdvajiicou udalostou
behala bosd, a ked preskakovala pichlavé vresy, medzi prstami jej
¢vikala hnedd blatovd voda.

Oc¢i sa jej naplnili oblohou, potrhanou a rozfitkanou vetrom.
V chvilkovijch zdbleskoch prepiistala slnecné svetlo, Co sa vzdpiti
rozlievalo po suchej trdve a v nej sa biele Spicky pdpernika sSirokolis-
tého skldriali a pondrali do vin rozbiireného vzduchu. V nasledujii-
cich drioch divé kvety jari a skorého leta premenia hnedastii uzimenil
pustatinu na ZIti a fialovi, ale teraz este necinne spali.

Vdialke vidiet siluety asi piatich chlapov v kombinézach a ldtko-
vijch Siltovkdch, za nimi ocedn neprestajne zadiera do iitesov z Cier-

nej neoblomnej ruly a nad nim prebleskujii osInivé slnecné liice. Svetlo



oslepuje a Annag dviha ruku, tieni si oci a sleduje, ako sa hrbia,
zohynaju a Specidlnym krompdcom, tu sa mu hovori tarasgeir, sa
zarezdvajii do mdkkej ciernej raseliny a odlupujil z nej vodou na-
siaknuté Stvorcové pldty. Generdcie kopdcov dokonale zjazvili zem
ryhami hlbokymi tridsat az Styridsatpdt centimetrov, po ich okra-
joch sui uloZené kusy vykopanej raseliny. Najprv sa susia z jed-
nej, potom z druhej strany. O niekolko dni sa kopd(i vrdtia po na-
kopaniyj poklad, vravia mu cruinneachadh a uloZia ho do malijch
trojuholnikovijch kdp, zvanyjch rudhain, aby ho vietor prefitkal a tipl-
ne vysusil.

Ked'zacnii raselinu zbierat, nakladat na vozy a odvdzat domov,
bude pripominat suché krehucké tehly, v stromcekovom vzore ich ulo-
Zia do ostrvy pekne jednu na druhil, riou potom pocas nasledujiicej
dlhej zimy budii udrzovat rodinu v teple a varit na nej jedlo, aby na-
sytili hladné zaliidky.

Takto Lewisania, obyvatelia najsevernejsie poloZeného ostrova
v Skétskom stiostrovi Hebridy, preZivajii uz celé stdrocia. V Case sii-
Casnej financnej neistoty, ked sa ceny paliva Splhajii do zdvratnijch
vysok, sa ti, ¢o majii otvorené kozuby a spordky, hiifne vracajii k tra-
dicii predkov. V tijchto koncindch sa za vykiirenie domu plati jedine
vynaloZenou prdcou a oddanostou Bohu.

Vonku, na vetrom oslahanej slatine, sa vSak Annag odddva len
vzruSujiicemu dobrodruzstvu, smeje sa a pokrikuje na otca i starké-
ho, iista jej napliia lahodnyj vzduch, kdesi za sebou pocuje, ako sa
mama a starkd hlasno rozprdvajii. Netusi, aké napdtie sa zmocriuje
kopdcov raseliny pred riou. Pri svojich obmedzenijch skiisenostiach
este nevie Citat gestd a mimiku chlapov zohnutijch nad pdsom zeme,
o sa im zosunula pod nohami.

Otec si neskoro vsimne, Ze pribieha. Skrikne na ru, aby zastala.
Povel prichddza neskoro, uz sa nestihne zastavit, ani zareagovat
na jeho prelaknuty hlas. Chlapi sa odrazu vzpriamia, otocia k nej
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a vtedy zazrie bratovu tvdr, md farbu bavinenej plachty vystretej
na slnku, aby ju vybielilo.

Nasleduje jeho pohlad do prepadnutého raseliniska a spocinie
na ruke, natahuje sa k nej, koZovitd pokozka ako hnedy pergamen,
prsty zovreté, akoby drzali neviditelnil loptu. Jedna noha lezi prekri-
Zend cez druhil, hlava naklonend do jamy, akoby hladala strateny
Zivot, miesto oci Cierne diery.

Chvilu sa zmieta v zdplave nepochopitelnijch vnemov, kym si na-

pokon neuvedomi, na ¢o sa diva, a vietor jej z tist nevytrhne vijkrik.






PRVA KAPITOLA

Gunn sa z dialky dival na vozidla zaparkované na okraji cesty.
Nizka a neporusena obloha sa valila z oceanu, bola modrocier-
na, zadumand, akoby pomliazdend. Na predné okno mu frkali
prvé kvapky dazda a prerusovany pohyb stieracov ich rozma-
zaval. Ocelovosivi hladinu ocedna zvyraziiovali biele $pic¢ky
lamucich sa dvadsatpat- az $tyridsatcentimetrovych vin a osa-
melé modré blikajtce svetlo z majaka na policajnom aute pri
sanitke pohlcovala rozlahld krajina.

Za vozidlami sa v dedine Siader pred tunaj$im zvycajnym
pocasim unavene a v o¢akdvani chulili nahrubo omietnuté
domy, zvyknuté na jeho netinavné titoky. Horizont nenartsal
ani jediny strom. Len rad hnilych plotovych kolov popri ceste
a hrdzavé zvysky traktora a dut na opustenom dvore. Na mi-
zernych krikoch sa ukazovali odvazne zelené vyhonky, tvrdo-
hlavymi korefimi sa pridrziavali tenuckej vrstvy pddy v pred-
tuche lepsich dni a more papernikov sirokolistych sa ohybalo.

Gunn zaparkoval pri policajnom aute a vystapil, okamzite
sa dontho zaprel poryv vetra. Husté ¢ierne vlasy sa mu zo $pi-
cu na zvraskavenom Cele rozrastali dozadu a ihned vystrelili
do vzduchu. Rychlo si k telu pritiahol ¢iernu presivant vet-
rovku. V duchu si naddval, Ze nepomyslel na to, aby si obul
hrubé topanky. Spociatku postupoval po mékkej zemi velmi
opatrne, pokym neucitil, ako mu chladna blatova voda preni-

ka do topanok a presakuje cez ponozky.
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Dosiel k prvej raselinovej priekope a postupoval po chod-
nic¢ku na jej vrchu, vyhybal sa kopdm takmer uschnutého pa-
liva. Policajti zatlkli do mikkej pody kovové tyce, aby miesto
nélezu vyznacili modro-bielymi paskami, vo vetre sa mihali,
vrteli a Sustali. Z najblizsich hospodarskych domov na okraji
utesov, necely kilometer od neho, mu do nosa udrel pach rase-
linového dymu.

Zopar ludi stalo okolo tela, takmer sa zapierali do vetra. Sa-
nitari vo vyraznom zltom obleceni ¢akali na pokyn, aby ho
odniesli a policajti v ¢iernych nepremokavych plastoch a ka-
rovanych ¢iapkach sa tvarili, akoby ich ni¢ na svete nemohlo
prekvapit. Az doteraz.

Bez slova sa rozostupili a nechali Gunna prejst. Uvidel sad-
neho lekdra, skldnal sa nad telom a prstami v latexovych ru-
kaviciach jemne oprasoval pomrvent raselinu. Len ¢o vycitil,
ze nad nim ktosi stoji, zdvihol hlavu a Gunn az vtedy zazrel
hnedgq, vetrom oslahant pokozku mrtveho ¢loveka. Zamracil
sa.,Je... farebny?“

,Farebny nie, len zafarbeny od raseliny. Podla mna ide o be-
locha. Velmi mladého. Mozno nemal ani dvadsat rokov. Klasic-
ké mociarne telo, takmer dokonale zachované.”

, Uz ste také videli?“

»Nevidel, ale ¢ital som o nich. Vietor privieva z ocednu sol,
¢im umoznuje, aby sa tu darilo raselinisku. A ked korene od-
hnijg, vytvori sa kyselina, a ta zachova telo takmer také, akoby
ste ho ulozili do octového ndlevu. Telesné organy by mal mat
Gplne inertné.”

Gunn s neskryvanou zvedavostou civel na takmer mumifi-
kované pozostatky. ,Ako zomrel?“

,Vsetko nasvedcuje tomu, Ze ndsilne. V oblasti hrudnika ma

niekol'ko bodnych ran a podrezali mu aj hrdlo, ale len patolog
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definitivne urdi pri¢inu smrti.“ Vstal a stiahol si rukavice. ,Rad-
$ej ho odtialto odvezte, kym nezacne prsat.”

Gunn prikyvol, ale nemohol odtrhnat o¢i od mladej tvare
uvdznenej v raseline. Hoci sa jej ¢rty trochu scvrkli, kazdy, kto
nanho pozrie, ho spozna aj dnes. Rozlozilo sa len mikké, ex-
ponované tkanivo oci. ,Ako dlho tu lezi?“

Lekarov smiech sa rozplynul vo vetre. ,Ktovie? Stovky ro-

kov, mozno tisicky. Na presnti odpoved sa spytaj odbornika.”



DRUHA KAPITOLA

Nepotrebujem hodiny, aby som vedel, kol'ka odbila. Pripada
mi ¢udné, ze hnedd skvrna na strope rano zbledne. Vedie cez
fiu prasklina, po nej sa roztahuje krystalicka plesen a zda sa
mi este belsia. Rovnako je ¢udné, Ze sa vzdy zobudim v tt istd
hodinu. Nie preto, Ze svetlo prenikd do izby po okrajoch zave-
sov, lebo v tomto ro¢nom obdobi mame tmu len zopar hodin.
Asi mam v sebe vnutorné hodiny. Ne¢udo, ved tol'ké roky som
vstaval za svitania, aby som podojil kravy a vykonal vSetky ne-
vyhnutné kazdodenné prace. Ale uz ich mam za sebou.

Celkom rad si obzeram $kvrnu na strope. Neviem preco, ale
rano mi pripomina pekného koria, je osedlany a ¢aka, aby ma
na chrbte odviezol do svetlejsej buddcnosti. Kym v noci, ked'sa
zoSeri, nadobuiida iny vzhlad. Meni sa na rozbesnent a rohatt
priseru, pripravend odniest ma do temnoty.

Pocujem, Ze sa otvaraju dvere, oto¢im sa a zazriem zenu, sto-
ji predo mnou. Zda sa mi akasi povedomad, ale neviem ju presne
zaradit. Kym neprehovori.

,Ach, Tormod...“

Samozrejme. Mary. Jej hlas by som spoznal v$ade. Necha-
pem, preco sa tvari tak smutno. A vidim na nej este Cosi, ¢o jej
skrica kutiky tist nadol. Cosi ako znechutenie. Viem, kedysi ma
velmi [ibila, ale nie som si isty, ¢i som ju dakedy tiez mal rad.

,Co ti je, Mary?“

»Zase si sa vyondial do postele.”
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V tej chvili zapach zacitim aj ja. Z ni¢oho ni¢. Takmer ma
premoze. Pre¢o som si ho nevsimol skor?

,Preco si nevstal a neSiel na zdchod?“

Nechdpem, z ¢oho ma obvinuje. Neurobil som to naschval.
Len ¢o odtiahne prikryvku, zdpach zosilnie a okamzite si
na Gsta prilozi ruku.

yVstan,” prikdze mi. ,Musim prezliect postel. Chod do kupel-
ne, vyzle¢ si pyzamo a osprchuj sa.”

Prehodim si nohy cez okraj postele a pockdm, kym mi po-
mozZe vstat. Nebyval som veru nikdy taky mlandravec. Vzdy
som sa hrdil silou. Spominam si, ako si raz pri starej ovcej ohra-
de vytkla ¢lenok, ked sme zhanali zvieratd na strihanie. Ne-
mohla chodit, tak som ju odniesol az domov. Vyse tri kilometre,
hrozne ma boleli ruky, ale ani slovkom som sa nepostazoval.
Preco si na to nikdy nespomenie?

Vari nevidi, akd je tato situdcia pre mna ponizujica? Odvra-
tim hlavu, aby nezbadala, Ze sa mi v o¢iach zbiehaju slzy, uve-
domim si, ako zarivo zmurkdm, aby som ich zahnal. Zhlboka
sa nadychnem. ,Donald Duck.”

»Aky Donald Duck?“

Pozriem na nu a takmer sa scvrknem pred plamenmi hne-
v, Co jej sr$ia z o¢i. Naozaj som vyslovil Donald Duck? Ale
toho som nemohol mat na mysli. Neviem si spomentt, ¢o som
chcel povedat. Tak znovu rdzne zopakujem. ,No predsa Do-
nald Duck.”

Takmer surovo ma vytiahne na nohy a potisne k dverdm.
,Zmiznimiz o¢i!”

Preco sa tak hneva?

Tarbavo prejdem do ktipelne a zhodim zo seba pyzamo. Kam
vravela, Ze ho mam polozit? Hodim ho na podlahu a pozriem

do zrkadla. Hladi na miia starec, ma zopar riedkych bielych
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vlasov a najbelasejsie o¢i. Na okamih zavaham, lebo ho ne-
pozndm, oto¢im sa a vyzriem oknom ponad tirodnt p6du
na pobrezie. Divam sa, ako vietor ovciam strapati husty zimny
kozuch, past sa na sladkoslanej trave, ale nepo¢ujem ich. Ne-
pocujem ani ocedn, ¢o sa lame na brehu. Peknd biela besnejtica
a spenena morska voda plna piesku.

Na vine budt zdvojené okna. Na farme sme také nieco nik-
dy nemali. Tam ste vedeli, Ze Zijete, ked vim vietor hvizdal cez
okenné ramy a sfukoval raselinovy dym do komina. Tam sme
mali izbu, kde sa dalo dychat'i zit. Tu st izby velmi malé, zape-
¢atené pred svetom. Akoby ¢lovek zil v bubline.

Zo zrkadla na mna znovu hladi starec. Usmejem sa a aj on sa
usmeje. Samozrejme, po cely ¢as som tusil, Ze som to ja. A rad
by som vedel, ako sa dnes dari Petrovi.



TRETIA KAPITOLA

Uz sa zotmelo, ked Fin zhasol svetlo, ale slovd mu nadalej zo-
stali vypalené do sietnice. V tme sa pred nimi nedalo ujst.

Okrem Moninej mal este dve svedecké vypovede. Anijeden
svedok vSak nemal tolko duchapritomnosti, aby si v§imol po-
zndavaciu znacku. Neprekvapovalo ho, Ze si ju nev§imla Mona,
lebo vozidlo ju vyhodilo do vzduchu, tvrdo a bolestivo dopadla
na kapotu a na predné okno. Vzapati ju odhodilo nabok a nie-
kol'ko raz sa pregulala po tvrdom asfaltovom povrchu. Hotovy
zazrak, ze sa vaznejsie nezranila.

Robbie mal nizsie tazisko a auto ho zvalilo pod kolesa.

Zakazdym, ked si precital tieto slovd, predstavil si, Ze bol
na mieste ¢inu a nehodu videl. Zakazdym sa ho zmocnil zavrat
advihal sa mu Zaliidok. Obraz nosil ustavi¢ne v hlave a bol taky
zivy, akoby islo o skuto¢nti spomienku. Rovnako aj vodi¢ovu
tvar, ako ju opisala Mona. Zazrela ju za volantom a velmi jasne
sa vtlacila do jej pamati, hoci ju zrejme zazrela len letmo. Muz
v strednych rokoch, popolavé vlasy. Na tvari dvoj az trojdniové
strnisko. Nemohla ho vidiet. A predsa o iom nikdy nezapochy-
bovala. Dokonca sedela s policajnym kresli¢om, aby urobil por-
trét podla jej opisu. Tvar, ¢o zostala v spise, tvar, ¢o ho v snoch
aj po deviatich mesiacoch prenasleduje.

Prevratil sa na druhd stranu a v mdrnom ¢akani na spa-
nok zavrel o¢i. Okna v hotelovej izbe za zdvesom nechal doko-

ran, otvoril ich, aby dnu pustil vzduch, ale zdroven aj hukot
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premavky na Ulici princov. Pritiahol si kolena k hrudji, lakte
pritisol k bokom a na hrudnej kosti zopil ruky ako modliaci
sa plod.

Zajtra sa skonci vSetko, ¢o poznal po vac¢sinu svojho dospe-
lého Zivota. VSetko, ¢im bol, ¢im sa stal a mal stat. Ako pred
mnohymi rokmi, ked mu teta oznamila, Ze mu zomreli rodicia
a prvy raz vo svojom kratkom zivote sa citil vyslovene a tpl-

ne sam.

Denné svetlo mu neprinieslo tlavu, len tiché rozhodnutie
za kazdu cenu prezit tento den. Od edinburskych mostov po-
fukoval teply vetrik, do zdhrad pod zdmkom dopadali slne¢né
lace v ¢udesnych vzoroch a postivali sa po nich. Fin si rdzne
razil cestu rozvravenym davom v lahkej jarnej méde. Tato ge-
neracia uz zabudla na varovanie starsich: az do konca mdja ne-
odkladaj teplé zimné oblecenie. Nikdy sa mu nevidelo spravodli-
vé, ze zivot inych ludi prebiehal ako predtym, po starom. Ale
na druhej strane, kto uhddne bolest za maskou normélneho
spravania? Alebo inak, kto vie, aky zmaétok sa skryva za ich
fasadou?

Na Nicholsonovej ulici sa zastavil v prevadzke, kde si dal
urobit niekol'ko fotoképii. Stranky si vlozil do kozenej aktovky
a zamieril na Ulicu svatého Leonarda do centraly Policajnej di-
vizie A, kde stravil va¢sinu z poslednych desiatich rokov. Pred
dvoma driami si na rozlickovej slavnosti v kréme na Lothia-
novej ceste vypil s histkou byvalych kolegov. Pochmuirnu roz-
lacku poznadili hlavne spomienky a Iitost, ale aj trocha ozaj-
stnej dobrej ndlady.

Zopar kolegov mu na chodbe kyvlo hlavou. Ini mu poda-
li ruku. Pri svojom pracovnom stole pobudol len par minut,

kym si ulozil osobné veci do karténovej skatule. Melancholic-
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ké zbyto¢nosti nazhromazdené pocas nepokojného pracovné-
ho zivota.

,Fin, odovzdaj mi sluzobny preukaz.”

Obratil sa. Hlavny in$pektor Black posobil tak trochu ako
sup. Ustavi¢ne hladny a v strehu. Prikyvol a podal mu kar-
ticku.

»,Mrzi ma, Ze odchadzas,” prehodil Black, ale vobec sa ne-
tvaril, Ze by ho nie¢o mrzelo. Nikdy nepochyboval o Finovych
schopnostiach, iba o jeho angazovanosti. A az teraz, po tolkych
rokoch, si Fin napokon musel priznat, Ze Black mal pravdu.
Obaja vedeli, Ze je dobry policajt, len Finovi dlhsie trvalo, kym
si uvedomil, Ze si nevybral to pravé remeslo. Musel zomriet
jeho syn Robbie, aby to kone¢ne pochopil.

»,Z0 zdznamov viem, ze pred tromi tyzdnami si vzal spis
o dopravnej nehode, pri ktorej zomrel tvoj syn a vodi¢ z miesta
¢inu usiel.” Black sa odmlcal, mozno ¢akal na potvrdenie svo-
jich slov. Ked neprichadzalo, dodal: ,Mal by si ho vratit.

»,Samozrejme.” Z aktovky vytiahol spis a hodil ho na st6l.
,UZ ho zrejme beztak nik neotvori.”

Black prikyvol. ,Pravdepodobne nie.“ Zavahal. ,Fin, je na-
Case, aby si ho uzavrel aj ty. Bude ta len ustavi¢ne vnutorne zo-
zierat a pohnoji ti zvyS$ok zivota. Priatel moj, radim ti, zabud-
ninan.”

Fin sa mu nedokazal pozriet do o¢i. Zdvihol $katulu so svo-
jimi vecami. ,Nemé6zem.”

Vonku presiel za budovu a otvoril veko na velkej zelenej
recykla¢nej odpadovej nadobe, aby do nej vysypal obsah kar-
ténovej skatule a potom ju napchal za nim. Ni¢ z toho uZ ne-
potreboval.

Chvilu postal, zahladel sa do okna, odkial'tak ¢asto sledoval

slnko, dazd i sneh, ked sa prehanali po zatienenych svahoch
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Styridsatpatmetrovych ttesov v edinburskom Kralovskom
parku. Po vSetky ro¢né obdobia vSetkych premdrnenych rokov.
Vysiel na Ulicu svatého Leonarda, aby zastavil taxik.

Taxik ho vysadil v starom meste na strmej ulicke vydlaz-
denej macacimi hlavami, tesne pod Katedrdlou svatého Gile-
sa a zbadal Monu. Cakala naitho na Parlamentnom ndmesti.
Este vzdy mala na sebe hrubé sivé oblecenie, takmer sa stra-
cala medzi klasickou architektiirou tychto Atén severu, medzi
pieskovcovymi budovami, s¢ernetymi ¢asom a dymom. Pred-
pokladal, Zze odrdza jej ndladu. Netvdrila sa len skltCene, ale
ocividne aj pobtrene.

,Ides neskoro.”

,Prepac.” Chytil ju pod pazuchu a ponahlali sa po opuste-
nom namesti, prechddzali pod oblitkmi medzi vysokymi stip-
mi. Premyslal, ¢i sijeho meskanie len podvedome nevymyslela.
Ani nie tak z neochoty zabudntt na minulost, ako zo strachu
zneznameho, z toho, Ze opasta bezpe¢ny, prijemny manzelsky
pristav a do budtcnosti sa uz musi vydat sama.

Ked vstupovali do portalu byvalého $kétskeho parlamen-
tu, pozrel na manzelku. Kedysi v iom seddvali majitelia pody
a kupci, kym nepodlahli tiplatkom od Anglicanov. V tinii mali
zastupovat ludi, ale kedZe ju nechceli, zapredali ich. Aj Fin
s Monou zili vo vyhodnej tinii, v priatelskom vztahu bez lasky.
Pohanalo ho prileZitostné milovanie a pohromade ich drzala
len spolo¢na laska k synovi, ale teraz bez Robbieho sa kon¢il
na stude. Rozvodom. Specati ho kus papiera a uzatvori Sestnast-
ro¢na kapitolu ich zivota.

Vsimol si jej ubolend tvér a vSetky Zivotné ziale sa vratili,
aby ho prenasledovali.

Nakoniec stacilo len par minut, aby odhodili vSetky spolo¢-
né roky do odpadkového kosa histdrie. Dobré i z1é ¢asy. Nezho-
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dy, smiech i nevoéle. A uz znovu sa vynorili na Ziarivom slnku,
¢o sa rozlievalo po macacich hlavdch. Z okolitych ulic k nim
doliehal hukot premavky. Zivoty inych ludi plynuli popri nich,
no ich uz pokro¢il od prerusenia k zastaveniu. Stali ako nehyb-
né postavy uprostred filmu o cestovani v ¢ase a zvysok sveta sa
velkou rychlostou viril a hemzil okolo nich.

Po Sestnastich rokoch sa znovu stavali cudzimi ludmi, ne-
vedeli, ¢o si maju povedat, len dovidenia a takmer sa bali vy-
slovit slovo nahlas napriek papieru, ¢o drzali v rukach. Lebo
o este zostane po jeho vysloveni? Fin otvoril koZenu aktov-
ku, aby do nej vlozil stidne rozhodnutie, no vypadli mu z nej
rozmnozené képie v bézovom obale a rozsypali sa mu pri no-
hach. Rychlo sa zohol, aby ich pozbieral a Mona si ¢upla, aby
mu pomohla.

Ked vzala niekolko listov do ruky, uvedomil si, ze k nemu
otocila hlavu. Na prvy pohlad jej muselo byt jasné, o ¢o ide.
Medzi papiermi bolo aj jej svedectvo. Niekol'ko stovak slov, opi-
sovali ukonceny Zivot a strateny vztah. Skica tvdre naértnutd
podlajej opisu. Finova posadnutost. Nepovedala ni¢. Vstala, po-
dala mu ich a divala sa, ako si ich vklada do aktovky.

Ked dosli na ulicu a rozlti¢eniu sa uz dlhsie nedalo vyhnut,
spytala sa: ,Zavolame si niekedy?“

»A je to potrebné?“

L,Asinie.”

V tych niekol'kych slovach sa vsetko, ¢o za tych Sestnast ro-
kov investovali jeden do druhého, spolo¢né sktsenosti, radost
i bolest, navzdy stratilo ako snehové vlocky v rieke.

Pozrel na 1iu. ,Co urobis, ked preddme dom?“

,Vratim sa do Glasgova. Na chvilu zostanem pri otcovi.“ O¢i
sa im stretli. ,A ty ¢o?“

Pokr¢il plecami. ,Neviem.”
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»Ale vies.” Slova vyzneli takmer ako obvinenie. ,Vratis sa
na ostrov.”

»,Mona, vie$ dobre, ze vac¢sinu dospelosti som stravil tym, ze
som sa mu vyhybal.“

Pokrutila hlavou. , Ale vratis sa. Dobre vies. Ostrovu nikdy
neuniknes. Po celé tie roky stadl medzi nami ako neviditelny
tierl. Rozdeloval nds. Predstavoval ¢osi, o ¢o sme sa nemohli
podelit.”

Fin sa zhlboka nadychol, a ked' na chvilu zdvihol tvar k oblo-
he, pocitil na nej slne¢né teplo. Vzapiti pozrel na iiu. ,Ano, mas

pravdu, zili sme v neviditelnom tieni, ale nevrhal ho ostrov.”

Mala vsak, samozrejme, pravdu. Nemal inam kam ist, len vratit
sa naspat do maternice. Spat na miesto, ktoré ho oddoj¢ilo, od-
cudzilo sa mu a napokon ho odvrhlo. Na jediné miesto, a vtom
si bol isty, kde mal este $ancu znovu najst dusevna rovnovahu.
Medzi svojich, ¢o rozpravaji jeho rodnym jazykom.

Stal na prednej palube lode Ostrov Lewis a dival sa, ako sa
prova jemne dviha a kles3, preryva si cestu nezvycajne pokoj-
nymi vodami v uzine Minch. Pevninské vrchy sa uz davno
stratili z dohladu a na vychodnom pobrezi ostrova lezala ako
deka chladné a hustd morska hmla. Vkizli do nej a vtom bez-
Gtesne zaznel lodny klakson.

Fin uprene hladel do virivého sivého ovzdusia, na tvéri citil,
aké je vlhké, kym sa napokon z pritmia neobjavil nepatrny tien.
Obyc¢ajna Smuha na stratenom horizonte, strasidelnd a ve¢n4,
akoby sa duch jeho minulosti vracal, aby ho prenasledoval.

Ked ostrov v hmle postupne naberal tvar, citil, ako sa mu
na krku zjezili vsetky chlpy a takmer ho premohli pocity z na-

vratu domovw.



STVRTA KAPITOLA

Gunn sedel za stolom a Zzmuril na obrazovku pocitac¢a. Podve-
dome z Gziny Minch zachytil zvuk hmlovej sirény a uvedomil
si, ze trajekt ¢oskoro zakotvi v pristave.

Na prvom poschodi sa delil o kanceladriu s dvoma detektivmi
a mal pekny vyhlad na charitativny obchod na druhej strane
Kostolnej ulice. Krestanskd starostlivost o telo i dusu. Ak natiahol
krk, dovidel aZ po indickt restaurdciu, kde podavali kriklavo
sfarbené omacky a neodolatelnt cesnakovti smazent ryzu.
V tejto chvili mu vSak zahada na obrazovke zahnala vsetky
myslienky na jedlo.

Mociarne teld, zname aj ako modiarni ludia, oznacovali za-
chované ludské pozostatky najdené v raseliniskach severnej Eu-
16py, Velkej Britanie a rska. Vo Wikipédii si o nich pre¢ital stran-
ku. Kysla voda, nizka teplota a nedostatok oxygénu sposobuju, ze
pokozka a telesné organy sa niekedy zachovaji az do takej miery,
ze v niektorych pripadoch im mozno odobrat aj odtlacky prstov.

Premyslal o neboztikovi. Lezal v chladnej miestnosti ne-
mocni¢nej pitevne. Ako rychlo po vytiahnuti z raseliny sa za-
¢ne jeho podoba zhor$ovat? Posunul strdnku a zadival sa na fo-
tografiu hlavy oddelenti od tela. Objavili ju pred Sestdesiatimi
rokmi v ddnskom raselinisku. Cokolddovo hneda tvar sa obdi-
vuhodne zachovala, jedno lice sa pritislo k nosu, lebo na rfilom
cely ¢as lezala, nad hornou perou a na brade sa este dalo jasne

vidiet ry$avé ¢i oranzové strnisko.
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,Pozerate na mrttveho z Tollundu?“

Gunn zdvihol hlavu a zbadal vysokd, $tihlu postavu s chu-
dou tvarou a $ticou tmavych redntcich vlasov. Naklanala sa,
aby lepsie videla na obrazovku.

,Uhlikovou metédou mu preskimali vlasy a zistili, ze po-
chadza priblizne z roku 400 pred Kristom. Museli ho pitvat po-
riadni idioti, lebo mu odrezali hlavu a zvy$ok odhodili. Zostali
len nohy a jeden prst, doteraz ho drzia vo formaline.“ Uskrnul
sa a podal Gunnovi ruku. ,Profesor Colin Mulgrew.“

Prekvapilo ho, ako silno mu ju stisol. Postavou naozaj ne-
vynikal.

Takmer akoby mu profesor ¢ital myslienky alebo si v§imol,
ako ho myklo, ked si podali ruky, usmial sa a vysvetlil: ,Pato-
légovia musia mat mocné ruky, pan detektiv. Inak by nevladali
rozrezat kosti a roztvorit jednotlivé ¢asti kostry. Neverili by ste,
kolko sily na to treba.” V prizvuku Gunn zachytil len ndznak
kultivovaného Ira.

Profesor sa znovu obratil k neboztikovi z Tollundu. ,Uzasné.
Po dvetisic Styristo rokoch sme zistili, Ze ho obesili a naposledy
jedol kasu zo zrna a semien.”

»Aj vy ste sa ztcastnili na pitve?“

,Ale dajte pokoj. Pitvali ho ddvno predo mnou. Ja som pra-
coval na starcovi z Croghanu, v roku 2003 ho vytiahli z irske-
ho raseliniska. Hoci aj on bol takmer rovnako stary. Ur¢ite vyse
dvetisic rokov. Poriadne chlapisko, na to v akom case zil. Ne-
verili by ste. Hotovy obor.“ Poskrabal sa na hlave a uskrnul sa.
,Tak ako nazveme vasho nadjdenca? Lewisan?“

Gunn sa oto(il aj s kreslom a kyvol profesorovi, aby si sadol
na volnu stoli¢ku. Patoldg pokrtil hlavou.

,Nasedel som sa az-az a v lietadle na ostrov si ¢lovek nema

ani kde nohy vystriet.”
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Gunn prikyvol. Nedosahoval ani priemernti vysku, preto
s tym nikdy nemal problém. ,A ako zomrel ten Croghanc¢an?“

»Zavrazdili ho. Najprv ho mudili. Pod kazdou bradavkou
mal hlboké rezné rany. Bodli ho aj do hrude, odfikli mu hlavu
a telo prerezali napoly.” Profesor presiel k oknu a pri rozpra-
vani sa zahladel na ulicu. ,Hotovad hidanka, lebo na rukich
mal perfektntt manikuru. Urcite nepracoval. Tak isto sme zis-
tili, ze jedaval madso, ale naposledy sa uspokojil s pSeni¢nou
kasou a cmarom. Mgj stary dobry kamarat Ned Kelly pracuje
v Irskom narodnom mtizeu a mysli si, Ze ho obetovali, aby si
na nedalekych kralovskych roliach zabezpecili dobrd drodu
obilia.“ Obratil sa ku Gunnovi. ,Da sa v tej indickej reStauracii
slusne najest?“

Gunn pokr¢il plecami. ,Nevaria najhorsie.”

,Vyborne. Uz niekolko rokov som si nepochutil na poriad-
nom indickom jedle. Tak kde mdme toho mociarneho chudaka?“

,V mraziacom boxe v nemocni¢nej pitevni.”

Profesor Mulgrew si posuchal ruky. ,Mali by sme si pohnut
a prezriet si ho, kym sa ndm nezac¢ne rozkladat. A potom si

ddame daco pod zub? Som hladny ako vlk.”

Telo vylozené na pitevny stol pésobilo ¢udnym scvrknutym
dojmom, slusne stavané, ale akési zmensené. Malo farbu ¢aju
a vyzeralo, akoby ho vyrezali zo smoly.

Profesor mal na sebe pod chirurgickym plastom tmavomod-
ri kombinézu a nos i tsta mu zakryvalo svetlozlté risko. Nad
nim vytféali az smieSne velké ochranné okuliare z korytna-
¢iny, doslova mu zmensovali hlavu a menili ho na ¢udesnu
karikattiru. Oc¢ividne si neuvedomoval, ako nezvycajne vyze-
ra, okolo stola sa pohyboval nenftitene a ¢ulo a vSetko meral.

Na biele tenisky si navliekol zelené plastové navleky:.

27



Presiel k bielej tabuli, zapisal na nu pociato¢né Statistické
udaje, ustavi¢ne pri tom hlasno rozpraval, aby prehlusil skripot
fixky. ,Tento chudak vazi sotva Styridsatjeden kilogramov. Nie
vela na ¢loveka vysokého meter sedemdesiattri.“ Ponad oku-
liare sa zahladel na Gunna. ,U vas to robi asi pat stdp a osem
palcov.”

,Myslite, ze bol chory?“

»Aninie, nemusel byt. Hoci je celkom dobre zachovany, v prie-
behu rokov nevyhnutne stratil vela tekutiny a tym aj na vahe.”

,Kolko rokov?“

»Povedal by som, Ze mal okolo dvadsiatky.

,Nie, chcem vediet, ako dlho lezal v raseline?“

Profesor zdvihol obocie a podrazdene otocil hlavu ku Gun-
novi. ,Pekne postupne a pomaly, ak smiem poprosit, pan de-
tektiv. Uvedomte si, Ze nie som poondiata uhlikova datovacia
masina.“

Vratil sa k telu a obratil ho na prednt stranu, sklonil sa niz-
Sie a odstranoval kasky hnedého a Zltozeleného machu.

,Nasli sa s telom aj Saty?“

,Nie, ni¢.“ Gunn pristtpil bliZsie, aby zistil, ¢i spozna, ¢o za-
ujalo profesorovu pozornost. ,Rozkopali sme velky kus zeme,
no nenasli sme ani $aty, ani iné predmety.”

,Mhm.V takom pripade ho podla mtia pred pochovanim za-
balili do nejakej deky. A musel v nej lezat zopar hodin.”

Gunn od prekvapenia zdvihol obodie. ,Ako to mdzete vediet?“

»Niekolko hodin po smrti, pAn Gunn, sa krv usadzuje v dol-
nych castiach tela a sfarbuje pokozku fialkastym odtieriom.
Voldme to posmrtnd sinavost. Ak sa mu pozorne pozriete
na chrbat, zadok a stehnd, uvidite, ze pokozka je tmavsia, ale
v sinavosti je bledsi, vybieleny vzor.”

,Co to znamenda?“
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»To znamena, Ze po smrti lezal aspori osem alebo desat ho-
din na chrbte, zabaleny do drsnej deky a jej vzor zanechal
v tmavom sfarbeni odtlacky. Vy¢istime ho a urobime fotografie
a ak chcete, privedte maliara, aby ho zachytil na papier.”

Pinzetou vytiahol niekol'ko vlaken prilepenych na kozu.

,2Mozno vlna, ale to sa d4 lahko zistit.“

Gunn prikyvol, ale radsej sa neopytal, naco treba identifi-
kovat vzor a latku deky spred stoviek ¢i dokonca tisicov rokov.
Patoldg sa vratil k skiimaniu hlavy.

,0¢i st privelmi poskodené, aby sa dala urcit farba ditho-
viek a tmavocervené vlasy vdbec nenaznacuji, aké mohli mat
povodné sfarbenie. Tak ako kozu ich prefarbila raselina.“ Za-
vital sa do nozdier. ,Ale toto je zaujimavé.“ Prezeral si konceky
prstov v latexovych rukaviciach. ,V nose ma zna¢né mnozstvo
jemného striebristého piesku. Vyzera to, Ze je totozny s tym,
ktory ma v odretych kolendch a na priehlavkoch.” Vzapati pre-
siel k ¢elu a z lavej sluchy a vlasov jemne odstranil trochu $pi-
ny. ,Doparoma!“

,Co je?”

»Na lavej frontotemporalnej ¢asti lebky ma zakrivent1 jazvu.
Asi desatcentimetrova.”

,Zranenie?”

Profesor zamyslene pokrutil hlavou. ,Nie, vyzera to na chi-
rurgickd jazvu. Odhadom by som povedal, Ze mladencovi
na hlave operovali nejaké zranenie.”

Gunn zostal ohromeny. ,To znamen4, Ze ide o ovela mladsiu
mitvolu, nez sme predpokladali.”

V profesorovom tsmeve sa mies$ali nadradenost s pobave-
nim.,Zavisi od toho, ¢o pre vas znamend mladsia, pan detektiv.
Operécie mozgu pravdepodobne patria k najstarsim lekdrskym
technikam. Existuje o nich mnoho dékazov a datujii sa uz z ne-
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olitického obdobia.” Odml¢al sa a potom dodal, akoby mu ¢osi
zislo na um a Gunnovi epochu upresnil: ,Z doby kamennej.”

Hned na to ststredil pozornost na krk a na $irokd, hlboku
ranu, ktord ho pretinala. Odmeral ju, mala 18,4 centimetra.

yJe pri¢inou smrti?“ spytal sa Gunn.

Mulgrew si vzdychol. ,Pan detektiv, vy ste sa asi nezucast-
nili na mnohych pitvach.”

Gunn sa zapyril. ,Mate pravdu, nebolo ich vela.” Nechcel sa
rovno priznat, Ze okrem tejto sa dival iba na jednu.

,Je Certovsky tazké, priam nemozné, aby som urdil pri¢inu
smrti, kym ho neotvorim, ale ani potom sa za presnost nemo-
zem zarudit. Krk mu o¢ividne podrezali, na hrudi ma v$ak nie-
kolko bodnych ran a dalsiu na lopatke. Okrem toho na krku
vidim odreniny, naznacuju pritomnost povrazu a rovnaké
poranenia st na zapastiach a ¢lenkoch.”

,Mal teda ruky i nohy zviazané?“

»Presne tak. Mozno ho obesili a z toho pochadzajii odreniny
na krku, alebo ho za povraz tahali po plazi, ¢o by vysvetlovalo
piesok v narusenej kozi na kolendch a priehlavkoch. V kazdom
pripade je priskoro, aby som vytvaral teérie o pri¢ine smrti.
Existuje celé kopa moznosti.

Profesorovu pozornost zaujala tmava $kvrna na pravom
predlakti. Postchal ju vatou na palicke, obratil sa, aby si z umy-
vadla z nehrdzavejicej ocele vzal drsnu $pongiu a prudko $u-

14

chal vrchna vrstvu koze. , Do panskej matere!“ zvolal.

Gunn nahol hlavu, aby lepsie videl. ,Co je to?*

Profesor sa na dlhsie odmlcal a potom sa pozrel Gunnovi
do o¢i. ,Preco ste tak rychlo chceli vediet, ako dlho lezi telo
v raseline?”

»Aby som pripad navzdy vyhodil z pamaéti, pan profesor,

a odovzdal ho archeolégom.”
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,Obavam sa, Ze sa vam to tak Iahko nepodari, pan detektiv.

,Preco?”

»Lebo telo nelezalo v raseline dlhsie nez patdesiatsest rokov,
a to v najhor$om pripade.”

Gunn pocitil, ako mu od rozhorcenia zahorela tvar. ,Len
pred desiatimi minttami ste sa na mnia osopili, Ze nie ste poon-
diata uhlikova datovacia masina.“ S velkou radostou zdoraz-
nil slovo poondiata. ,Odkial to, doparoma, mozete tak presne
vediet?”

Profesor sa usmial. ,Prezrite si pozornejsie pravé predlaktie,
pan detektiv. Urcite pridete na to, ze pred sebou mate nahrubo
vytetovany portrét Elvisa Presleyho a pod nim ndzov legendar-
nej piesne Hotel U zlomenyjch sfdc. A pokial ma vedomosti ne-
klamu, Elvis ur¢ite nezil v dobe pred Kristom. Ako jeho skalny
fantsik mézem so stopercentnou istotou prehlasit, ze piesen

Hotel U zlomenijch sfdc bola hitom ¢islo jeden v roku 1956.°



PIATA KAPITOLA

Profesorovi trvalo takmer dve hodiny, kym s prestavkou na obed
dokon¢il pitvu. V indickej restauracii si objednal cibulové badzi,
jahtiaci btin s cesnakovou smazenou ryZou a ladovy kola¢ kul-
fi. George Gunn zhltol v kanceldrii syrovy sendvic a teraz mal
problémy udrzat ho v sebe.

Pre kozovitt pokozku sa hrudnik nedal otvorit beznym skal-
pelom. Patol6g musel pouzit silné noznice, aby ho prestrihol
a az potom sa vratil tak, ako sa patri, k skalpelu, aby zvysnua
kozu a svaly oddelil od hrudného kosa.

Telo lezalo na pitevnom stole otvorené, vnutorné organy
vybraté a nakrdjané na krajce, pripominalo ¢asti zvierat, ¢o
u madsiara obyc¢ajne visia na haku. Mftvy mladenec mal silny
a zdravy koren a ni¢, ¢o v fiom patoldg nasiel, nenasvedcovalo,
ze by smrt zapri¢inilo nieco iné ako brutdlna vrazda. A pacha-
tel mohol byt polahky este aj dnes nazive.

,Prisdmbohu, zaujimava mftvola, pan detektiv.“ Profesoro-
visa vo vraskach na ¢ele pomaly zhromazdovali kvapky potu,
ale pitvu si o¢ividne uzival. ,Posledny raz nejedol také exotic-
ké dobroty ako ja. Mdkké masko, drobné priehladné tkanivo
pripominajtce rybie kosti. Zrejme rybu so zemiakmi.” Uskr-
nul sa. ,Tak ¢i onak, som spokojny, Zze vam mézem poskytnit
hypotézu, ako asi zomrel.”

Gunna trochu prekvapil. Z toho, ¢o doteraz pocul, sa pato-

légovia takmer bez rozdielu k nicomu nezavazovali. Profesor

32



v8ak ocdividne patril k tym, ¢o st az nadmieru presveddeni
o svojich schopnostiach. Zatvoril hrudny kés, rozvinul kozu
a tkanivo po hrudi k pévodnému rezu a skalpelom sondoval
v randch.

,Do hrude ho bodli $tyri razy. Udery smerovali zhora nadol,
z ¢oho usudzujem, Ze tto¢nik bol bud ovela vyssi alebo obet
klacala. Priklafiam sa k druhej moznosti, ale k tomu sa este do-
staneme. Rany sposobil dlhy, tizky néz s dvoma ostriami. Uto¢-
na dyka alebo iny podobny druh zbrane. Napriklad tato rana,”
ukdzal na vrchnt, ,je dlhd asi jeden a pol centimetra a prere-
zand na oboch stranach, ¢o takmer s istotou naznacuje zbran
s dvoma ostriami. Je hlboka dvandst a pol centimetra, preché-
dza apexom lavého plticneho laloka, pravou srdcovou predsie-
tiou do komorovej priehradky. Je teda dost dlha a podobnd dal-
$im trom randm.”

»A tie ho pripravili o zivot.”

»,Nuz, kazda z nich bola v priebehu niekolkych minut tak-
mer s urCitostou smrtelnd, ale domnievam sa, Ze rozhoduju-
cou sa stala reznd rana prechddzajtica hrdlom, ta ho poslala
na druhy svet.” Ststredil pozornost na nu. ,Je vySe sedem-
nast a pol centimetra dlha, taha sa od mastoidnej oblasti tes-
ne pod lavym uchom az do priestoru kyvaca hlavy napravo.”
Pozrel na Gunna. ,Ako isto vidite,“ usmial sa a vratil sa k rane,
yuplne pretina lavt krént zilu. V najhlbSom mieste dosahu-
je az sedem a pol centimetra a ¢iasto¢ne sa dokonca zarezava
do chrbtice.”

,Je to dolezité?“

,Podla méjho nazoru uhol a hibka rezu naznacuju, e ju pa-
chatel'urobil zozadu a takmer isto inou zbratiou. Co potvrdzuje
aj bodnd rana do chrbta. T4 je $tyri centimetre dlhd, horny ko-

niec ma $tvorcovy tvar a zahrotend spodnt ¢ast. Co by svedc¢ilo

33



o velkom nozi s jednym ostrim, urcite sa lepsie hodil na hlbo-
ky zarez do hrdla.”

Gunn sa zamracil. ,Mam akosi problém dostat sa do obra-
zu, pan profesor. Chcete mi naznacit, ze vrah pouzil dve zbra-
ne. Jednou bodal obet do hrude a potom ju schmatol zozadu
a druhou jej podrezal krk?“

Na patoldgovej tvari sa za ruskom usadil ndznak blaho-
sklonného Gsmevu, Gunn ho vytusil len z o¢i, matne presvi-
tali z druhej strany obrovskych okuliarov. ,Nie, pan detektiv.
Snazim sa vam vysvetlit, Ze na obet zatuto¢ili dvaja nasilnici.
Jeden ho drzi zozadu a prinati ho klakntt si, kym ten druhy
ho boda do hrude. K bodnutiu do chrbta doslo pravdepodob-
ne nahodne, ked sa prvy tto¢nik pripravoval pretiahnut obeti
n6z pod hrdlom.”

Profesor presiel okolo stola k hlave mftvoly, zac¢al od p6vod-
ného rezu natahovat kozu a miso na tvar a lebku.

,Opisem vam, ako si celt1 udalost predstavujem a mali by
ste si moje slova zapamadtat. Obeti zviazali ruky aj nohy. Na krk
jej uviazali povraz. Keby ho pouzili na obesenie, odreniny by
viedli $ikmo nahor k bodu zavesenia. Ale nevedii. Z toho mi
vychddza, ze ho zan tahali po plazi. V nose a v tistach ma jem-
ny piesok a ten isty som nasiel aj v oskretych kolenach a prie-
hlavkoch. Vistom okamihu ho zhodili na kolend a skér nez mu
podrezali hrdlo, opakovane ho bodali do hrude.”

Patol6gom namalovany slovny obraz odrazu Gunnovi ozil
pred o¢ami. Nevedel preco, ale preniesol ho na no¢nti plaz, sve-
tielkujtice more sa lamalo na utla¢enom striebornom piesku,
oziarenom mesa¢nym svitom. Vzapdti bielu penu farbi krv
na karminovt. ESte va¢$mi ako tato predstava ho zarazila sku-
to¢nost, ze takd brutdlna vrazda sa stala na ostrove Lewis, kde

za vyse sto rokov doslo len k dvom nasilnym timrtiam.
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,Daju sa mu odobrat odtlac¢ky prstov?“ spytal sa.,Na zaklade
nich by sme sa pokusili zistit mlddencovu totoznost.”

Profesor neodpovedal okamzite. Stastredene odlupoval skalp
z lebky, nechcel ho pretrhntt. ,Je Certovsky vysuseny,” hneval
sa. ,Krehky ako fras.” Pozrel na Gunna. ,0d straty tekutiny sa
$pic¢ky prstov trochu scvrkli, ale ak do nich vstreknem trochu
formalinu a rehydrujem ich, mali by sme dospiet k celkom pri-
jateInych odtlackom. Mézem vziat aj vzorku DNK.”

»Sudny lekdr uz poslal vzorky na analyzu.”

,Co nepoviete?“ Profesora sprava velmi nepotesila. ,Ne-
chcem vas poucovat, ale ¢lovek nikdy nevie. Ach...“ Odrazu po-
zornost sustredil na lebku, kone¢ne z nej stiahol skalp a odha-
lil ju. ,Zaujimavé.

,Co méte zase?“ Gunn zdradhavo pristtpil blizsie.

,Pod chirurgickou jazvou ma nd$ mladenec prisitt... mala
kovovu platni¢ku, aby mu chranila mozog.”

Gunn sa dival na pravouhli, tmavosiva platnicku, dlha asi
pat centimetrov, zasitti do lebky kovovymi stehmi prevleceny-
mi dierkami na kazdej strane. Ciasto¢ne ju zakryvala vrstva
bledosivého jazvového tkaniva.

,Ktovieaké mal zranenie. Pravdepodobne doslo aj k slabému
poskodenie mozgu.”

Profesor poziadal detektiva, aby vysiel na chodbu a do pitev-
ne sa dival cez okno, lebo kotti¢om pily behal po temene lebky,
aby mohol vybrat mozog. Ked sa Gunn vratil dnu, profesor ho
skiimal v miske z nehrdzavejtcej ocele.

,Ano... ako som si myslel. Aha tu... Dobol doti prstom. ,Na la-
vom prednom laloku doslo k cystickému zmaknutiu mozgu.”

,Co to znamenda?“

»To znamend, mily méj priatel, Ze tento tboziak nemal v Zi-

vote vela $tastia. Zranil si hlavu, ¢im si poskodil lavy predny
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lalok a pravdepodobne odvtedy... akoby som sa vyjadril... mal
o koliesko menej.”

Vratil sa k lebke, jemne po nej skrabal skalpelom a oddelil
tenkd vrstvu tkaniva, ¢o rastlo na kovovej platnicke.

»Ak sa nemylim, je z tantalu.”

»Atoje co?”

,V prvej polovici dvadsiateho storocia sa pri plastickych ope-
raciach lebky zacal pouzivat tento kov, nadmieru odolny voci
korézii. Celkom bezne sa vyuzival pocas druhej svetovej voj-
ny na liecenie $rapnelovych ran.“ Ked do kovu zaskrabol hlb-
sie, sklonil sa nizsie. ,Je vysoko biokompatibilny, ale zvycajne
spOsoboval priserné bolesti hlavy. Myslim, Ze to stiviselo s vy-
sokou elektrickou vodivostou. V Sestdesiatych rokoch ho na-
hradili novovyvinuté plasty. Dnes sa pouziva zvacsa len v elek-
tronike. Aha!“

,Co?“ Gunn prekonal zdrzanlivost a pristtpil este blizsie.

Profesor sa odvratil a prehrabaval sa v skatuli s patologic-
kymi nastrojmi, stdla na pulte pri umyvadle. Vratil sa s vel-
kou lupou a nad tantalovou platni¢kou ju drzal medzi palcom
a ukazovakom.

yPresne to som si myslel.” Z hlasu mu zaznieval ndznak
triumfu.

,Co ste si mysleli?“ Otazka prezrddzala Gunnovu ocividnt
frustraciu.

,Vyrobcovia platnic¢iek do nich ¢asto vyryvaju sériové ¢isla.
A v tomto pripade, namojdusy, aj datum.” Odsttipil nabok a po-
zval Gunna, aby sa presvedcil sam.

Gunn vzal lupuy, traslavo ju drzal nad lebkou, a ked sa skla-
nial nizsie, aby lepsie videl, vrastil tvar. Pod desatmiestnym sé-
riovym ¢islom zbadal rimsku ¢islica MCMLIV.

Patolog sa rozziaril. ,Pre pripad, Ze by ste ¢islicu nevedeli
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preditat, je z roku 1954. Asi dva roky predtym nez si dal vyteto-
vat Elvisa. A stidiac podla narasteného tkaniva tri mozno $tyri

roky predtym, ako ho zavrazdili.“



SIESTA KAPITOLA

Fin spociatku tplne stratil orientdciu. V usiach mu prerusova-
ne dunelo a prehlusovalo hvizdanie vetra a hukot vody. V spa-
com vaku ho spalovala horti¢ava a pot sa z neho lial ako z krhly,
ale tvar a ruky mal studené. Cudné modré svetlo prenikalo
do denného jasu, a ked otvoril o¢i, oslepil ho. Trvalo mu celych
tridsat sekind, kym si spomenul, kde je a zazrel bielu podsivku
stanu. Dychal nepravidelne ako bezec na konci pretekov, lapa-
juci po dychu. Okolo seba videl kopy $atstva, napoly vybaleny
platenny vak, prenosny pocita¢ a rozhddzané papiere.

V hasnticom svetle si nasiel ktisok zeme, ¢o sa mu vide-
la dostato¢ne rovnd, aby na nej postavil stan pre dvoch. V tej
chvili si vSak uvedomil, Ze sa aj so zemou naklana k titesom
a k moru pod nim. Sadol si a na okamih sa zapoc¢uval do $kri-
pania lan, napinali sa na zachytnych bodoch a drzali lode
v pristave. Vzapati sa vyvliekol zo spacieho vaku a obliekol sa
do ¢istych siat.

Ked odzipsoval stan a vyliezol na kopec, denné svetlo ho osl-
nilo. Cez noc prsalo, ale vietor uz stihol vysusit travu. Bosy si
do nej sadol, natahoval si ponozky a zmuril do Ziarivych slnec-
nych li¢ov nad ocednom, do vypaleného svetielkujtceho prs-
tenca, ¢o nakratko zaziaril a hned pohasol, lebo medzera medzi
mrakmi sa uzavrela, akoby niekto vypinacom zhasol svetlo.
Sedel, kolena si pritiskal k hrudi, predlaktia opieral o ne, vdy-

choval slany vzduch, vonial raselinovy dym a vlh ki zem. Vietor
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ho potahoval za kratke plavé kucery, pichal do tvare a do celé-
ho tela mu vysielal prekrdsny pocit z toho, Ze jednoducho Zije.

Ponad plece sa obzrel a uvidel zvysky rodi¢ovského hospo-
darskeho domu, stary biely dom a za nim pozostatky ¢ierneho,
kde dlhé storocia zili jeho predkovia a kde sa ako dieta hraval,
bol $tastny a citil sa v bezpedi, ani raz mu nezi$lo na um, ¢o
moze mat Zivot pretiho na sklade.

Nad nim sa z kopca hadila cesta cez oSumely zhluk zifa-
lych pribytkov. Tvorili dedinu Crobost. Cervené plechové stre-
chy nad tkd¢skymi dieltiami, domy vybielené alebo omietnuté
ruzovou hrubou omietkou, nepravidelné koly v plotoch, chu-
mace viny zachytené na ostnatom dréte, vejtice vo vetre. Uzke
pasy pody, takzvané zahumienky, klesali dolu svahom k tite-
som, niektoré obrobené, aby sa na nich urodili zdkladné plodi-
ny, obilie a korenova zelenina, na inych sa iba pasli ovce. Vsa-
de odstavend polnohospodarska technika z predoslych rokov,
hrdzavé traktory a poldmané samoviazace, zarastené poli¢ka
plné odpadu, hrdzavejtice symboly kedysi nddejnej prosperity.

Za zakrutou kopca Fin dovidel na tmav strechu dedinské-
ho kostola, ty¢i sa na obzore, ale aj nad ludmi a vrhd na ich Zi-
voty tiefl. Na fare vyvesili bielizen a biele plachty sa vo vetre
divo trepotali ako $ialené signaliza¢né zastavky, prosiace Boha
rovnakou mierou o chvalu i bazen.

Fin nemal rad kostol a ni¢ z toho, ¢o symbolizoval. Pocitoval
v$ak uspokojenie z toho, Ze mu je ddéverne zndmy. Ved tu mal
svoj domov. Hned pocitil, ako sa mu nalada zlepsuje.

Ked si obtival hrubé topanky, vietor k nemu doniesol jeho
meno, otolil sa, pozviechal na nohy a zistil, Ze pri jeho aute stoji
akysi mladenec. Minult noc ho zaparkoval pri brane hospodar-
skeho domu. Vykro¢il k nemu, brodil sa travou a ako sa blizil,

v$imol si, ze navstevnik sa usmieva akosi rozpoltene.
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Mladenec mal asi osemnast, priblizne polovicu Finovych ro-
kov, plavé vlasy nagélované do striesky a nevddzovomodré oci
také pichlavé ako jeho matka. Finovi z nich na ramendch na-
skocila husia koza. Okamih stdli v trdpnom tichu a odhadovali
jeden druhého. Fin napokon prekonal rozpaky a podal chala-
novi rukuy, ten mu ju kratko a mocne stisol.

»Ahoj, Fionnlagh.“

Chlapec vystr¢il bradu k bledomodrého stanu. ,Len ostro-
vom prechadzas?“

,Nie, do¢asne som sa tu ubytoval.”

,Uplynula kopa ¢asu.”

JVeru.”

Fionnlagh sa na chvilu odml¢al, aby slova zdéraznil. ,Rov-
nych devit mesiacov.” Celkom isto do nich vlozil aj obvinuju-
ci podtén.

»,Musel som si zbalit cely svoj doterajsi zivot.”

Fionnlagh trochu naklonil hlavu. ,Znamena to, Ze si sa vra-
til a uz tu navzdy zostane§?“

»Mozno.” Fin zabludil pohladom po zahumienku. ,Mdm
tu svoj domov. Sem ¢lovek prichddza, ked nemd kam ist. Tak
¢i onak zostanem... no a zvysok sa uvidi.“ Obratil zelené oci
na chlapca. ,Vedia o tom ludia?“

Na niekolko sekiind sa im o¢i spojili v tichu naplnenom
minulostou. ,Vedia len to, Ze otec mi zomrel vlani v auguste
na Skale pri love sul.

Fin prikyvol. ,To je dobre.” Otocil sa, aby otvoril branu a kra-
¢al po zarastenom chodniku k tomu, ¢o kedysi byval vchod
do starého bieleho domu. Dvere uz neexistovali, z tehly este
vytf¢alo niekolko zvyskov dreveného prekladu. Fialova far-
ba, otec niou kedysi vydatne natrel kazdy dreveny povrch vra-

tane podlahy, sa este vzdy dala rozoznat v ¢udesnych Supina-
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tych flakoch. Strecha v podstate este sltizila svojmu ticely, ale
klady pomaly odhnivali a dazdova voda stekala po kazdom
mure. Podlahové dosky zmizli, zostalo po nich niekol'ko odol-
nejsich hranolov. Dom pripominal prazdnu $krupinu, nezo-
stala ani stopa po laske, ¢o ho kedysi zohrievala. Za chrbtom
zacul Fionnlagha. ,Cely dom vy¢istim a znovu ho zvnftra aj
zvonku postavim. Mozno by si mi pritom cez letné prazdniny
mohol trochu poméct.”

Fionlagh nezdvazne pokr¢il plecami. ,Mozno.”

»,0dchadzas v jeseni na univerzitu?“

,Nie.”

,Prec¢o nie?“

»,Musim si ndjst robotu. Stal som sa otcom. Treba sa posta-
rat o dieta.”

Fin prikyvol. ,Ako sa m4 mala?“

,Dobre. Dakujem za opytanie.”

Fin nedbal na iréniu v jeho odpovedi. ,A Donna?*“

,Byva doma s rodi¢mi a dcérkou.”

Fin sa zamradil. ,A ¢o ty?“

,S mamou Zijeme v bungalove pod kopcom.” Hlavou mier-
ne kyvol k domu. Marsaili ho zdedila po Artairovi. ,Reve-
rend Murray mi nechce dovolit, aby som ich chodieval na faru
navstevovat.”

Fina jeho slova ohromili. ,Preco nie? Ved si, preboha, otec
dietata.”

»,Ale nemdm prostriedky, aby som sa mohol postarat
o dcérku ani o jej matku. Sem-tam sa Donna vytrati z domu
a navs$tivi ma v bungalove, ale oby¢ajne sa musime stretavat
v meste.“

Fin preglgol hnev. Nemd zmysel preniest ho na Fionnlagha.

Na to je dost ¢asu. Na inom mieste, pri inom ¢loveku. ,Je tvoja
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mama doma?“Polozil celkom nevinna otdzku, ale obaja vedeli,
akym nabojom je nabita.

,0disla do Glasgowa, robi prijimacie skasky na univerzitu.”
Fionnlagh zachytil Finovo prekvapenie. ,Nevravela ti?“

,ESte sme sa nestretli.”

»Aha.” O¢i mu zaleteli dolu kopcom k Macinnesovmu bun-
galovu. ,Vzdy som si myslel, Ze sa s mamou date znovu dohro-
mady.”

Do Finovho tsmevu prenikol smtitok a mozno aj lttost.
»Za tolké roky sme s Marsaili nedokazali najst sposob, aby nam
to spolu fungovalo. Pre¢o by to malo byt iné teraz?“ Zavahal.
,Este je v Glasgowe?“

,Nie. Vratila sa rychlo. Priletela dnes rano. Mimoriadna ro-
dinnd udalost.”



SIEDMA KAPITOLA

Pocujem, ako sa na chodbe rozpravaju, akoby som bol hluchy.
Akoby som tu ani nebol. Akoby som bol mftvy. Niekedy si to
aj prajem.

Nechdpem, pre¢o musim mat na sebe kabat. V dome je teplo.
Netreba mi kabat. Ani ¢iapku. Moja stard makka ¢iapka. Kolko
rokov mi udrzovala hlavu v teple.

Ked'v tychto dioch vyjdem zo spdlne, nikdy nie som si isty,
aktl Mary najdem. Niekedy ndjdem dobrti Mary. Niekedy naj-
dem zIG Mary. Vyzeraju rovnako, ale ide vzdy o rozdielnych
ludi. Dnes rdno som natrafil na zIt Mary. Dvihala hlas, prika-
zovala mi, ¢o mam robit, printitila ma obliect si kabat. Musel
som sediet a ¢akat. Naco?

A Co je v tej debni? Vraj moje veci. Ale ¢o tym myslela? Ak
tym myslela moje oblecenie, mam ho plnd skrinu a do debni by
sa nikdy nevmestilo. Alebo moje papiere. U¢ty z minulych ro-
kov. Fotografie. VSetko. Celkom isto by sa nepomestili do takej
malej debni. Mozno ideme dakam na prazdniny.

Vtom pocujem Marsailin hlas. ,Mama, to nie je spravodlivé.”

Mama. Samozrejme. Stdle zabtidam, ze Mary je jej mama.

A Mary odveti, rozprava, samozrejme, po anglicky, lebo ni-
kdy sa po galsky nenaucila: ,Spravodlivé? A ty si myslis, Ze on
je vo¢i mne spravodlivy? Mdm sedemdesiat rokov. Uz to dlhsie
nevydrzim. Aspor dva razy do tyzdiia sa vys$pini do postele. Ak

zostane odkazany sam na seba, je strateny. Ako daky prekliaty
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pes. Nedd sa natiho spolahnit. Domov ho vodia susedia. Ak po-
viem biele, on povie ¢ierne, ak poviem ¢ierne, on povie biele.”

Nikdy nevravim cierne alebo biele. O ¢om to rozprava? Zla
Mary sa teraz roz¢uluje.

»,Mami, si vydatd Styridsatosem rokov.” Znovu Marsailin
hlas.

A Mary na to: Uz nie je ten, koho som si zobrala. Zijem s tipl-
ne cudzim ¢lovekom. Vzdy sa vSetko skon¢i hddkou. Nechce si
ani za svet uznat, Ze je dementny, Ze si uz takmer ni¢ nepamata.
Vzdy som na chybe iba ja. Nie¢o urobi a hned'to poprie. Nedav-
no rozbil kuchynské okno. Neviem preco. Vzal si nan kladivo.
Povedal mi, Ze chcel dnu pustit psa. Marsaili, psa sme nemali
odvtedy, ¢o sme odisli z farmy. O pat mintit sa ma vsak spytal,
kto rozbil okno a ked som mu povedala Ze ho rozbil on, poprel
to. Ja som ho rozbila. Ja! Marsaili, je mi z toho na vracanie.”

»A ¢o tak posielat ho ¢astejsie do denného staciondra? Teraz
tam chodieva tri razy do tyzdha. Co keby sme ich prehovorili,
aby ho zobrali na pat alebo Sest dni.”

,Nie!“Mary uz krici. ,Ked ho posielame do stacionara, situ-
cia sa len zhorsuje. Kazdy denn mam niekolko hodin pokoja,
dom len pre seba a po cely ¢as nemyslim na iné, len ze sa vecer
znovu vrati a bude mi zase robit zo zivota peklo.”

Polujem ju vzlykat. Uz nie som si celkom isty, ¢i je to zla
Mary alebo nie. Nerdd ju po¢ujem plakat. Ide mi to na nervy.
Naklonim sa, aby som videl do chodby, ale nedovidim na ne.
Asi by som sa mal opytat, ¢i im netreba poméct. Ale zIa Mary
mi prikdzala zostat tu. Dafam, ze ju Marsaili upokoji. Necha-
pem, o ju tak roz¢ulilo. Spominam si na der, ked sme sa bra-
li. Vtedy som mal dvadsatpat. A ona dvadsatdva, diev¢ina ako
lusk. Aj vtedy plakala. Krdasna Zena to bola. Anglicanka. Ale

s tym sa nedalo nic robit.

44



Napokon plac prestal a musel som napinat usi, aby som po-
¢ul Marin hlas. ,Chcem ho odtialto dostat, Marsaili.”

»,Mami, to nie je redlne. Kam by $iel. Ja nie som vybaveni,
aby som sa mu venovala a sikromné zariadenie si nemo6zeme
dovolit.

»,Mne je to jedno.” Po¢ujem, ako jej hlas stvrdol. ,Je plny se-
bectva a sebaltitosti. Musi$ nieco vymysliet, lebo ja ho tu uz
nechcem. Stadi.”

,2Mami...”

,Je oblecCeny, pripraveny na odchod a tasky md pobalené.
Uz som sa rozhodla, Marsaili. Uz ho nechcem mat v dome ani
o minutu dlhsie.”

Nastane dlha odmlka. O kom to, doparoma, rozpravaju?

A odrazu, ked zdvihnem hlavu, vidim vo dverach Marsai-
li, diva sa na mna. Nepocul som ju, ked prisla. Moje zlaté diev-
¢atko. Mam ju rdd viac nez ¢okolvek iné na svete. Niekedy jej
to musim povedat. Vyzera vSak ustata a bledd, diev¢atko moje.
A tvar ma mokrt od siz.

,Nepla¢,” vravim jej. ,Idem na prdzdniny. Nebudem dlho

prec.”



OSMA KAPITOLA

Fin stdl a prezeral si, ¢o rukami uz urobil. Rozhodol sa, Ze naj-
prv vyhadze vSetko zhnité drevo, na dvore medzi domom a sta-
rou kamennou $opou so zhrdzavenou strechou z neho vznik-
la obrovska kopa. Keby dlhsie neprsalo, vietor by ho vysusil.
Potom by ho zakryl a mal pripravené na novembrovt vatru.

Mtry a zaklady zostali neporusené, musi vSak strhnut stre-
chu a postavit novti, aby do domu neprenikla ani kvapka vody
a vnatrajsok mohol vyschnat. Najprv odstrani a ulozi skridlu,
ale na to potrebuje rebrik.

Vietor svistal a potahoval ho za modrt kombinézu, za karo-
vanu koSelu a vystsal mu pot na tvari. Takmer zabudol, aky vie
byt vytrvaly. Ked Zijete na ostrove, uvedomite si ho len vtedy,
ked ustane. Pohladom hodil dolu kopcom na Marsailin bunga-
lov, ale auto nevidel, zrejme sa eSte nevratila. Fionnlagh bude
v $kole v Stornowayi. Zide k nim neskor a spyta sa, ¢i mu ne-
pozicaja rebrik.

Ovzdusie zostavalo stale mierne, vietor ho privieval z juho-
zapadu, ale zavonal dazd'a v dialke zazrel modrocierne oblaky,
zhromazdovali sa daleko na horizonte. Na pozadi nadchddza-
jucej noci slnko pred nim rozsievalo lace po krajine, v nepre-
stajne sa meniacich zivych a ostrych tvaroch. Za¢ul prichadzat
auto, otocil sa a v starom vauxhalle astra po zosnulom manze-
lovi uvidel Marsaili. Zastala na okraji cesty a zahladela sa jeho
smerom. V aute s fiou sedel este niekto.
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Zdalo sa mu, Ze stoji hodnt chvilu a diva sa na nu z dialky,
kym nevystupila z auta a nevykrodila po svahu k nemu. Oko-
lo tvare jej v povrazoch poletovali dlhé plavé vlasy. Posobila
stihlejsie, a ked sa priblizila, vSimol si, Ze na tvari nemd mej-
kap, je akasi pretiahnutd a v netiprosnom dennom svetle ne-
prirodzene bleda.

Zastala asi meter pred nim a chvilu len stali a hladeli na se-
ba. Napokon sa ozvala: ,Nevedela som, Ze prides.”

»Rozhodol som sa len pred par diiami. Ked nds definitivne
rozviedli.”

K telu si pritiahla vodotesnu vetrovku, akoby ju striasala
zima a na prsiach si zlozila ruky, aby ju udrzala nepriepustn.
,Zostavas?“

,ESte neviem. Chystdm sa ¢o-to porobit na dome a potom
uvidim.”

»A o tvoja praca?“

»,Dal som vypoved.”

Odpoved ju prekvapila. ,A ¢o budes teraz robit?“

,Neviem.”

Usmiala sa starym ironickym tsmevom, poznal ho az pri-
velmi dobre. ,Tu lezi Fin Macleod,” povedala. ,Co nikdy ni¢ ne-
vedel.

Usmev jej vratil. ,Dokon¢il som $tidium pocitacovej tech-
niky.“

Zdvihla jedno obocie. ,Nehovor? V Croboste s tym urobis
dieru do sveta.”

Tentoraz sa zasmial. ,Viem.” Vzdy ho vedela rozosmiat.
,Pockame a uvidime. MozZno sa zamestnam v Arnishi ako méj
otec a Artair.”

Privysloveni mena Artair sa jej tvar zamracila. ,Fin, to nikdy

neurobis.” Arnish predstavoval pre ostrovanov vzdy posledné
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atocisko, ak nedostali pracu na rybarskom ¢lne alebo neutiekli
na univerzitu do velkého mesta. Hoci tam dobre platili.

,Nie.”

,Tak netaraj hlaposti. Zamladi si ich uz nataral pozehnane,
vystacili by na cely zivot.”

Uskrnul sa. ,Asi mas pravdu.” Kyvol hlavou na vauxhall.
,Kto sedi v aute?”

,Mbj otec.” Hlas jej zaznel prenikavo.

,Aha, a ako sa ma?“ Otazku mienil celkom nevinne, ale ked
na niu znovu pozrel, v§imol si, Ze reaguje nervézne. O¢i sa jej
naplnili slzami. Ohromila ho. Co sa deje?”

Marsaili pevne stiskala pery, akoby si neverila, Ze sa jej po-
dari nieco vyslovit. Napokon predsa len odvetila: ,Mama ho
vyhodila z domu. Vravi, Ze to s nim dalej nevydrzi. Teraz sa
mam onho starat ja.“

Fin sa zarazene zachmuril. ,Pre¢o?“

,Je dementny. Ked si ho naposledy videl, eSte nebol na tom
tak zle, no odvtedy to s nim islo velmi rychlo z kopca. Takmer
denne vidiet, ako sa mu stav zhorsuje.” Obzrela sa za autom
a slzy jej uz tiekli celkom volne. ,Ale ja sa nemézem oriho sta-
rat. Nemézem! Po dvadsiatich rokoch s Artairom a jeho matkou
konecne zase zijem vlastnym zivotom. Cakajti ma dalsie sktisky,
musim premyslat o Fionnlaghovej budtcnosti...“ Vratila ztafaly
pohlad na Fina. ,Znie to hrozne, v§ak? Hrozne sebecky.”

Mal chut zovriet ju do narudia a drzat, uplynulo vsak uz
vela Casu. ,Samozrejme, Ze neznie.” Zmohol sa jedine na tie-
to tri slova.

,Je moj otec!“ Az privelmi jasne z nej vyZarovala bolest a vy-
¢itky svedomia.

»Som si isty, Ze socidlka aspon docasne preriho najde nieco

slusné. Co by si povedala na domov pre seniorov?“
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